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Era el 1.° de Enero en el afio 633 de la fundacion de Roma. Votabase la hermosa ley
referente & la reconstitucion de Cartago. Las votaciones habian tomado por aquel tiempo
nefastos aspectos de guerras civiles, y Cayo deseaba con todo su corazdn apagiguarlas. El
Senado queria sacarlo del derecho, y se parapetaba fras el derecho Cayo como tras un
inexpugnable reducto. A pesar de tales deseos, con armas acudieron sus partidarios, por
haber acudido con armas también sus émulos. Antes de comenzar la votacion, Opimia,
consul, presentd en el templo superior capitolino las debidas ofrendas 4 los dioses, pero
sin que lo solemne y religioso del acto consiguiera ningtin recogimiento. Uno de los asis-
tentes suyos, levantando las enfrafias de las victimas, distingui6 en Ia concurrencia entre
los hombres honrados y los hombres sin honor, distincién peligrosisima é insultante para
los enemigos en estos ardores de las humanas pasiones que llegan 4 exfravios. Y 1 satis-
fecha la venganza natural suya con frases, amenaz con golpes. Y como un amigo de Cayo
creyera que iba en sus alevosias 4 golpear 4 éste, atraves6 las entrafias del irreverente,
dejandolo muerto al pie del ara humeante, Facil imaginar el tamulto que searmariacon tan
fundado motivo. En este tumulto no fué mucho queCayohablara; y que alhablar interrum-
piera mal de su grado & un tribuno de la plebe, interrupcion calificada en aquel tiempo de
crimen capital por viejos y olvidados estatutos. Solamente Ia noche puso treguas pasa-
jeras 4 la discordia; pero !a tregua se aprovechs para difundir en el 4nimo de una crédula
plebe sospechas insidiosas contra el republicanismo de Cayo, 4 quien delataban y acusa-
ban de soii i con la realeza y el imperio para si. Amaneci6 el nuevo dia, y viéronse los
templos convertidos en fortalezas, los consules en el foro, la cima del Capitolio guardada
por arqueros cretenses, los senadores y los caballeros con sus cascos relucientes de pelea,
sus escudos de defensa y sus espadas de ofensa. El Senado no paracia un cuerpo delibe-
rante, parecia un cjéreito en armas. La colera de los guerreros relampagueaba en los ojos
de aquellos legisladores cuando tanto habian menester la celestial serenidad propia de las
leyes. Graco y los suyos habianse reunido en el monte Aveutino, fortaleza de la plebe.
Pero Graco habia ido, no 4'la victoria, no; 4 la muerte. En su cabeza inclinada, en sus
brazos plegados, en su melancolia sublime y su despojo de fodo armamento, veiase, no al
héroe combatiente, al resignado martir. El Senado intimé & Graco Ia comparecencia. El
tribuno contestd que mal podria comparecer cuando le condenaran fristemente sin oirle y
le pusieran 4 la entrada de sus curias el cadaver de su contrario, acusandole de aquella
muerte. Al oir esto, los senadores, los caballeros contrarios a Graco, asistidos por los cre -
tenses mercenarios y por los clientes y por los siervos propios, dirigiéronse al Aventino
¢)n tal impetu, que antes de llegar habian degollado & doscientos cincuenta ciudadanos del
partido confrario. Viendo el asalto do sus enemigos y la dispersion y el sacrificio de sus
partidarios, Cayoe se refugié en el templo de Minerva. La diosa en quien buscaba un re-

fugio, le sugirié tristemente la idea de un suicidio. Iba el infeliz & perpetrarlo, cuando un
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su amigo le desaconsejé tal acto, y le detuvo con tuerza, impetrando de su virtud que
viviese para su pueblo. No le qued6 mas remedio sino pasar por el puente Sublicio 4 la
orilla opuesta del rio. Pero en aquel camino le persiguieron sus furiosos enemigos y ma-
taron muchos de sus compafieros. Ya en la orilla derecha, metiése por el bosque de las
Furias, perseguido de sus contrarios como el Orestes tragico de sus Euménides. En tansu-
premo trance no quiso que lo mataran, resignése & morir cumpliendo el suicidio de quele

apartaron. Un siervo, lamado, Euporo, modelo de criados 6 esclavos fidelisimos, le acom-

paid hasta el postrer momento y le inmol6 4 su ruego. Cuando los enemigos llegaban, habia

expirado ya Graco, mientras I?.uporo se mataba por su propia mano y caia sobre su cuer-
po. El Senado habia prometido pagar la cabeza del tribuno 4 peso de oro. El perverso que
la separara del tronco, ide6 llenarla-de plomo, aumentando gu infame precio asi. Tres mil
plebeyos muriercn ahogados en las prisiones aquella misma noche. Los altares y los tem-
plos 4 la Concordia gquedaron demolidos. Proscribiése hasta el nombre de los Gracos.
Pues si las revoluciones politicas de los plebeyos trajeron tanto terror, y las revolucio-
nes sociales de los Gracos, tréjolo también la fundacién del Imperio, los restablecimien-
tos de la Monarquia en grado maximo. Era el periodo de transicion entre la dictadura de
César y la dictadura de Augusto. Llenidbanlo tres dictadores conocidos en la Historia con el
nombre de triunviros. Se habian repartido estos triunvirosel mundo como tahullas depredio
y 8us enemigos como cabeza de ganado. {Cuan horrible la craeldad concentrada y sistema-
tica de aquellos triunviros! Para borrar sus deudas, mataban 4 los acreedores; para sumar
propiedades al propio peculio, mataban 4 los propietarios. Lo més cruel era que, dirigiendo
cada cual un partido propio, tenian amigos y deudos, y hasta padresy hermanos, en los par-
tidos contrarios. Antonio entregé un tio carnal & Octavio, y Lépido entregé un hermano de
padre y madre: Octavio, por su parte, di6 & Cicerdn, al orader excelso que habia puesto los
ultimos arreboles de aquella elocuencia maravilloga en torno de sus sienes. IIecho esto, co-
mo necesitaban pelear con sus tres enemigos, Bruto, Casio y Sexto en Orienfe, resolvieron
unanimes no consentir ningun enemigo en Occidente; degollarlos 4 todos. (Oh! Los histo-
riadores cuentan como, al darse las sentencias de proscripcién, se abrieron las tumbas,
cual si bostezaran; se oyeron aullar los perros, cual si plafieran con anticipacién las ago-
nias de sus amos; se metieron los lobos del Apenino y de la Sabina en el recinto dela ciu-
dad Eterna husmeando la carniceria; y los cuervos ennegrecieron en grandes bandadas con
sus siniestros cuerpos las techumbres del templo de la Concordia. Un adivino etrusco, &
quien llamaron para interpretar tamanos presagios, columbré venganzas de tal género,
que, reteniendo el aliento para no vivir y no verlas, cayé muerto de asfixia en el sitio adscri-
to & los augurios. Un cierto Pedio Ilevaba las terribles listas de proscripcion consigo, y, al
saber que habian llegado, las gentes sollozaban por las calles, y gemian como los habi-

tantes dc las laderas del Etna cuando el volcin amaga con sus devastaciones y sus asola-
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mientos. Caoél intensidad no tomaria el terror, que Pedio, joven, muy joven, muri6 el dia
posterior al de su llegada, presa de su fatiga y de su remordimiento. Sefialaronse las ca-
bezas que debian caer, y se dieron salarios, previamente presupuestos, & los degollado-
res. Todas las salidas por donde podian los destinados escaparse, quedaron cerradas;
todos los caminos en aquella inmensa, planicie quedaron guardados, cual si Roma estu-
viese asediada por un sitio. Imaginaos el perro que liusmea la presa y rasca en la ma-
driguera desasosegado por los efluvios que llegan 4 su c_»lfato; imaginaos la hiena escar-
bando en 103 osarios para machacar entre sus dientes los cadaveres; pues peor aspecto
presentaban aun aquellos dias esbirros, sicarios, espias y asesinos.

Ruedan por doquier las cabezas segadas del tronco, y por doquier yacen los tronecs
separados de las cabezas. Ilay quien, desesperanzado y suicida, corre & clavarse con mucho
animo en el pufial de los inmoladores; pero también hay quien se recata y se refugia en
los pozos, en los graneros, en los desvanes, huyendo de la muerte. No existe nada sacro
para los proscripfores v los verdugos 4 la proscripeion adscritos. Penetran 4 bandadas en
los aposentos y aparecen los venenosos insectos producidos por la corrupcién universal.
Tras el asesino va el saqueador, tras el saqueador va el indendiario. Imaginaos las noches
de,aquellos & quienes les dicen conciencia 6 memoria que deben aguardar una irrupeién
de tal género en su casa inscrita sobre los terribles registros de los triunvires. [Cémo el
instinto de conservacion lucharia en ellos con todos los demas instintos, infundiéndoles re-
pugnancia invencible al dolor inminente y & la muerte cierta! jComo se despedirian de su
familia, de su mujer, de sus hijos al anegarse, cual una inerte piedra, en el abismo de la
eternidad, teniendo que separarse y dividirse tanto sus corazones como sus ideas! Varios,
al saber que llsgan los asesinos, se matan; otros los miran con la indiferencia que un buey
al carnicero. Muchos cadaveres tienen junto & si amigos ¢ deudos que los riegan con sus
lagrimas; pevo la mayor parte s6lo tienen perros y buitres, cual si yacieran tendidos en el
desierto y no en las calles de Roma. Un tribunoha querido reunir la familia en cena de santa
despedida confortandola con palabras de consuelo 6 infundiéndole su propia serenidad en
aquel supremo trance. Pues bien, los centuriones llezan con su faz livida y su espada en
el puiio vertiendo sangre. Como todos los alli reunidos se alzaran 4 una con terror, el jefe
de los sicarios mandales reasentarse con prontitud y les dice que no embaracen su oficio y
no le desobliguen impidiéndole su deber. Seguidamente coge al padre de familia por el
cabello, coloca la cabeza con cuidado sobre los wanteles, la siega de un golpe, y llevando-
sela, déjalos inmoviles, inertes, petrificados en tal manera, que sq pasan la noche junto al
descabezado cadaver, sinalreverse ni & huir, ni & respirar siquiera. El buen Apiano consa-
gra paginas y mas paginas de sus guerras civiles 4 contar estos hechos, loscuales compiten
por su fristeza y por su miseria con fodo cuanto de mas horrible y siniestro guarda la pobre

humanidad en sns ensangrentados anales. La naturaleza humana parece haberse perdido
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y la conciencia universal parece haberse apagado. El corazén, hecho para los afectos que

sustentan el fuego de la vida y Ia trasmiten 4 cien generaciones, parecia trastrocado en
6rgano de odio y de muerte. Cuando Ia sangre humeaba por todas partes, cuando los ca-
daveres insepultos y podridos envenenaban Ios aires, cuando se veian tan sélo por las ca

lles de Roma perros y buitres llegados al festin que les diera la corruptora y asoladora

tirania, Lépido inventa una fiesta publica y dispone un regocijo universal, declarando reos

de muerte & los entristecidos y llorosos. Imaginaos los huérfanos, las viudas, los padres

destituidos de su prole y los muchos amenazados de muerte cuan alegres irian & estos

espectaculos invenidos en los refinamientos de una civilizacion que iba tocando ya en la

mas desatentada barbarie. Los nifios, en su inocencia, en su candor, parecen 4 todos los

tiempos y & todas las generaciones como seres sagrados. Pues en sus listas los pusieron
aquellos déspotas, y 4 muerte los condenaron implacablemente sin piedad alguna. Uno
entre tantos celebraba el dia de su toga pretexta senalando con familiares alegrias, realiza-
das con los recursos de Ia religion y del arte. De pronto, cuando en procasion solemne con
sus parientes, y amigos, y familiares, y siervos ibd, le anuncian que se halla inscrito en
las listas de proscripcion y de muerte. A tal noticia los acompafiantes huyen, la procesién
se dispersa, el nifio apela, como cuando le amenazan para pegarle, & sus pies y llama con
presteza y estruendo & su casa. jIorror! La madre no quiere abrirle su puerta. El pobre
muchacho corre 4 los montes, y sufre tal hambre, que baja desalado 4 los caminos. Aqui
los bandidos le secuestran, y pasa tales penas, que vuelve 4 Roma y se rinde & los cen-
turiones. Pues bien, un centurion lo degiella. Hubo quien se meti6 en los sudarios de los
muertos y se dejo quemar vivo. Diéronse tales ejemplos, que no quisiéramos recordarlos
por honra del humano linaje. Un joven que perdiera & su hermano, se arroj6 al Tiber, y
habiéndole salvado los pescadores tres veces contra su voluntad, los sicarios, delante de
aquellas mismas almas piadosas y caritativas, lo descabezan. Algunas esposas, cansadas
de su matrimonio, delataron 4 sus esposos. Cierto patricio, viendo llegar 4 su mujer 4 Ia
cabeza de una turba de asesinos para matarle, se suicidé, maldiciéndola y rompiéndose el
craneo contra las piedras mismas de aquel hogar maldito. Otra delatora, como quiera que
su marido estuviese a punto de irse y de salyarse, retiivole con sus caricias para que lle-
gasen los sicarios. [Ah! El papel representado por Fulvia en estas tristisimas tragedias no
puede tener excusa, como no tiene quizd ejemplo y nombre. Las clases ricas padecieron
mas atn que las clases pobres; primero por senatoriales y amigos del Senado; *después
por pudientes que dejaban oro en aquellas manos tintas de sangre. A las proscripciones,
4 las matanzas acompafiaron la confiscacion universal. Pero con tantas propiedades en el
mercado y tan pocos adquirientes 6 compradores, tierras y casas cayeron 4 una, en precio
vil. Asi arbitraron, como buenos arbitristas; citar las mil trescientas matronas mas ricas

de la ciudad para investigar y traer al acervo comiin de Ia tirania sus riquezas, Viéndose
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amenazadas de tal despojc apelaron 4 las postreras practicas del derecho de reunién que
aun quedaban en la repiblica expirante y expidieron comisiones & la madre do Octavio y
4 la esposa de Antonio. La madre de Octavio las recibi6, pero Fulvia no quiso recibirlas,
sedienta, como su esposo, de oro y sangre. Un rayo do caridad iluminaba con fal motivo
esta carniceria, probando c6mo el pueblo hubiera salvado su libertad y su republica de
haberlo querido. Congregados los triunviros en tribunal fueron 4 ellos las mil trescientas
damas en procesion. Y aquellos avaros asesinos, que saqueaban y mataban con implaca-
ble indiferencia, no querian oirlas; pero se movié el pueblo & compasion hacia las muje-
res y 4 ira contra los tiranos hasta el punto de obligarles &4 desistir en su empefio. Asi,
con toda esta podre al pie, brot6 la tirania en el mundo.

Pero Fulvia no creia su victoria completa mientras la palabra de Cicerén pudiese vibrar
en los aires. Todas cuantas satisfacciones podia en su favor apetecer, todas le procura la
fortuna. Dominaba con dominio imperiosisimo sobre Antonio, y le movia segtin su arbi-
trio, soberana por completo de aquel cambiante albedrio. Asi colm6 & un tiempo su am-
bicion politica y su codicia casera. Para’mayor felicidad suya, los veteranos de Anfonio,
de Lépido y Octavio, acordandose cémo la muerte prematura de Julia, hija de César ftra-
jera la enemistad irreparable de este gran general con su yerno Pompeyo, proclamaron
la necesidad imprescindible de reunir 4 los triunyiros en familia, por medio de matrimo-
nios, ¢ impusieron & voces, cOn amenazas, blandiendo los instrumentos de combate y ex-
terminio, el enlace de la hija engendrada por Clodio en Fulvia con Octavio; y, bien 6 mal
de eu grado, tuvo que casarse Octavio, hijo y heredero de Gésar, con la esposa que le im-
pusieron 4 gritos las legiones. Pero nada queria Fulvia como su venganza de Cicerén.
Conociéndolo el miserable Octavio, que se hallaba por tantos deberes obligado 4 la defen-
sa del orador, no intent6 ninguna resistencia. Cicerén se hallaba por estos momentos en
su casa de Tusculoe Pocos espacios tan hermosos por la solemnidad y por la grandeza. Los
montes Apeninos 4 la espalda; Tibur 4 un lado con sus templos y sus cataratas; & ofro
lado Albano con sus lagos y con sus jardines, al pie, aquel campo de Anibal, ungido por
tantos recuerdos y poblado de tantas sombras; en lo lejos, en las amplias perspectivas, la
campifia romana; y nadando entre los arreboleos de un aire multicolor, cargado siempre
de tintas varias y hermosisimas, Roma, la inmensa Roma, con sus varios monumentos y
su diadema de glorias. Alli, alli pensara Ciceron sus alias concepciones académicas y es-
tudiara %bros espiritualistas en que todavia se aprende hoy la elocuencia del alma y la so-

brehumana religién del pensamiento. Estaba con su hermano Quinto, que traiciond la Re-
ptiblica y fué amigo de César. Pero, jquién se acordaba en estos instantes ultimos de fa-
manios hechos, y quién podia castigar una corrupcién que llegaba con sus canceres al seno
de la propia familia? Ya en Roma estaba perdida la libertad, y Cicerén y Quinto salian de

Tusculo requiriendo la costa para enconfrar amiga nave que los condujese 0 bien & Siria,
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6 bien & Macedonia, 6 bien 4 Sicilia, donde se hallaban los tiltimos republicanos. Escogie-
ron, pues, para embarcarse ambos, el sitio denominado de Astura, donde Cicerdn tenia
otra quinta. Iban de camino en dos literas, departiendo acerca de su propia desgracia y de
las de.sgracias patrias. Pero en esto se acuerdan de que no llevaban dinero alguno para la
travesia. Tuvo que volver Quinto 4 Roma en busca de los recursos. jInfeliz! Nunca lo hu-
biera hecho. Reteniéndole alli 1a necesidad algunos dias, encontrése con su hijo mayor, y
sorprendidos ambos por sicarios, no hay para qué decir como o pasarian cuando Antonio
y Fulvia acababan en sus furores de condenar y demoler hasta la casa misma del orador

en Roma. Quinto quiso morir por su hijo y el hijo morir por su padre. Pedia éste que se le

ahorraran el dolor de ver morir 4 quien destiné en su amor para cerrarle 1os 0jos, y aquél
pidi6 que le ahorraran la orfandad. Los crueles asesinos declararon, riendo y burlandose,
que los pondrian de acuerdo. Y, en efecto, piadosamente mataron 4 los dos. jHorrible cri-
men para la tirania pertenecer 4 una familia tan ilustrada en los anales de la libertad y
llevar nombre tan imperecedero como el nombre de Cicerdn! Este llegd 4 la orilla del
mar y hasta pudo embarcarse. Favorable brisa le 1levé, bajo aquel cielo y sobre aquellas
aguas azules, hasta el hermosisimo cabo Circeo, convidindole 4 morir con la intensidad
infinita de luz y con la exubarancia increible de rebosante y extraordinaria vida. Pero Ia
soledad completa, cuando tan habituado estaba en el moyimiento de los afins 4 la comuni-
cacion publica y privada con todo el mando, le aterrd. La ilusién de que no podian atrever-
se 4 fanta grandeza y & tanta gloria como llevaba consigo; el deseo atin de mover al trai-
dor Octavio, como si las entranas de un tirano & ninguna persuasién pura pudieran
moverse, ni mucho menos rendirse bajo ninguna grandeza intelectual 6 moral; hasta los
mareos mismos causados por los ayunos de su cuerpo y: las tribulaciones de su alma en
mar tranquilo y sereno, le impelieron al regreso y le granjearon el martirio. Anochecia
cuando desembarcé para volver & la quinta. En aquellos dias atravesaban las delaciones,
como siniestros fuegos fatuos, todas las campifias y fodas las costas romanas. Plutarco, en
su artistico afan de relacionar los hechos humanos con Ios hechos naturales y la a(;oiedad
con ‘el universo, cuenta ¢6mo los buitres, husmeando ya el cadaver de Ciceron, iban al
palo de su buque, al techo de su casa, castafieteaban 4 una sus picos resonantes muy
adversos y muy siniestros avgurios. Dasesperanzado ya de todo, rendido irremisible-
mente al peso de la fatalidad, conforme con acabar como le anunciaron siniestras som
bras y terribles amagos, suplico al Destino le prestara indiferencia por todo, & fin de
morir tranquilo sobre la tierra por él en otro tiempo salvada y que solamente le ofrecia
tristes desengafios. Los domésticos no quisieron oir estas insistentes stplicas; noticiosos-
de cuanto pasaba en las cercanias, atisbando todos los objetos, oliendo y husmeando todos
los presagios, juramentironse para salvarlo y redimirlo 4 la sentencia que pesaba sobre
su cabeza, hasta llevarlo como quien lleva un objeto inerte y expedirlo & Grecia, con lo
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