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de Francia; pero los Valois no podian hacerlo, y mucho menos su jefe 4 la sazén, Catalina
de Médicis. Esta mujer que debia pasar en lo sucesivo como la representante mas feroz del
espiritu reaccionario, consumié su yida en busear acomodamientos y paces entre catolicos
y calvinistas. A este fin daba edictos y mas edictos, contradictorios unos con otros, naci -
dos de las circunstancias todos y no del derecho, encaminados & mantener el equilibrio
inestable de las contrarias fuerzas, y en los cuales unas veces se sacrificaba la libertad &
Ia intolerancia, y otras veces el catolicismo y sus privilegios 4 la libertad y sus derechos,
segiin lo pedian las necesidades varias de la politica y el empuje diverso y fluctuante de las
circunstancias. Asi reunié Catalina una gran conferencia de catélicos y protestantes en el
vasto refectorio de los dominicanos de Poissy. Oia entonces la. Reina viuda los consejos
del canciller L‘Hopital, quien, alzandose con vigor, sobre las supersticiones de su tiempo,
defendia Ia libertad religiosa como un hombre de nuestro siglo. Asi debi6, con razon, pre-
sidir aquel Congreso de concordia. Y lo presidi6 resuelfo 4 tomar un término medio, que
conciliando la oposicion de los extremos, diese paz 4 los animos y paz alos pueblos. Para
granjear mayor autoridad al convenio, hallabanse presentes los individuos todos de la real
familia y los mas célebres doctores de una y otra iglesia. Por boca de L‘Hopital hablo la
concordia; después de LHopital, hablé el cardenal Tournon, para dar gracias 4 los asis -
tentes, llevados alli por sabio espiritu conciliador; y después de Tournon, el célebre ora-
dor calvinista, Teodoro de Beza. El discurso de tan sabio reformador tendi6 con acte 4 la
conciliacién estrecha, paro en las bases fundamentales del calvilismo militante. Asi, habld
de la justificacion por la fe sola en Cristo, y de la reduccion de todo principio de autoridad
al texto de los libros revelados. Reduciéndose luego 4 la Eucaristia, principal motivo de
divergenoia en el protestantismo, sostuvo que Cristo estaba fan alejado de Ia hostia y del
céliz, como #l cielo de la tierra y que s6lo podia tenerse la Eucaristia por una conmemo-
racién espiritual, toda del alma, y consistente de suyo en purasy abstractas ideas. Sordos
murmullos contestaban 4 estas heterodoxas proposiciones. El cardenal, enrojecido el sem-
blante poco méas 6 menos como el traje, dijo fuera de si, que so6lo por su sentimiento de
respeto 4 los reyes, habia oido tanta blasfemia. Cafalina balbucef algunas escasas pala-
bras y dijo que 4 otra sesion se remitia la respuesfa indispensable 4 las palabras de Beza.
En efecto, 4 otra sesién pronuncié el cardenal un discurso en defensa de la Izlesia catélica
y de sus dogmas y de sus canones. Y cuando ya estaba el discurso concluido deslizé Lo-
rena, cardenal también y jefe de los Guisas, en la cuestion eclesiastica, una componenda,
la cual afirmaba el dogma de la Eucaristia, pero en sentido lutgrano, como resuelto 4 per-

der 4 los calvinistas cogidos en una debilidad impropia de la rigidez é intransigencia natu-

rales 4 su fortisimo temperamento. En la Iglesia era la Eucaristia una trasustanciacion; y

en el Luteranismo una consustanciacion; y en el Calvinismo una conmemoracion. No hubo

medio de avenencia. Los conciliadores de todos los partidos quedaron burlados, La Reina
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madre no llegb 4 la transacion deseada; los calvinistas no llegaron 4 la libertad; los Gui-
sas no llegaron 4 la separacion del calvinismo francé= y del luteranismo aleman, como ha-
bian deseado en su maquiavélica perfidia. El combats quedé en suspenso, pero amenaza -
dor, y los combatientes quedaron en las respectivas posiciones antes ocupadas, mirandose
con safia igual y apercibiéndose 4 formidables combates.

A principios de Enero, el afio 1562, didse un edicto de tolerancia, el cual reconocia y
legalizaba la existencia del calvinismo. Saber los Guisas la promulgacién de tal edicto, y
apercibirse al combate fué obra de un momento; saber Condé la reselucion de los Guisas,
y apercibirse 4 la defensa, fué obra también de otro momento. El combate comenz6 por
infrigas para concluir por matanzas. Los Guisas trataron de arrancar 4 Condé su Alema-
nia, en la cual todo protestantismo debia sostenerse y apoyarse, aun & riesgo de apostatar
ellos del catolicismo; y trataron de separar también de Condé 4 Navarra, aun & riesgo de
tener que dar 4 éste alguna compensacion por la merma de su feudo. Guisa volvié & Paris
para urdir todas estas intrigas; y en el camino presenci6 la horrible matanza de Vassy,
donde quedaron heridos cien calvinistas y muertos mas de sesenta. Su ingreso en la capi-
tal, por lo mismo que venia manchado de sangre protestante, se asemejo & un triunforo-
mano. Grandiose ejército le precedia y acompafiaba; corte brillantisima, con todos los es-
plendores propios de los mas altos poderes le eircuia; el pueblo le aclamaba. En la carre-
ra encontré Guisa nada menos que 4 Condé, quien para ir 4 unos oficios Calvinistas, ne-
cesitaba nada menos que quinientos caballos de guardia. Aquel encuentro equivalia en el
fondo 4 un simulacro. Los que ahora se mezclaban por el acaso en las calles, debfan mez-
clarse mas tarde también, pero en confusion espantosa, para combofirse 4 muerte en los
campos de batalla. Guisa gan6 por la mano 4 Condé, y yéndose & Fontainebleau cogié al
Rey Carlos IX, y se lo llevé al castillo de Vicennes; mientras su rival fortificaba el opues-
to lado de la gran mterdpoli, el puente de Saint-Cloud, para emprender operaciones ana-
logas. Una vez duefios del Rey los Guisas, disolvieron por fuerza las reuniones protestan-
tes, quemaron los piilpitos donde hablaban los predicadores, y los bancos donde se asen -
taban los fieles, 4 la voz del cardenal de Lorena, que sembraba la cdlera como una furia
del infierno. Al ver tal tirania en Paris, la revolucién calvinista se propagaba por todas
las provincias. Lamatanza de Sens le di6é unmotivo, y la provoc6 el desquite. Fran-
cia. entera cay6 en las llamas del universal incendio. El degiiello se extendié por todas
partes. Sucumbian unas ciudades en poder de tal bando, y otras ciudades en poder de tal
otro. En vano se daban sangrientas batallas, como la batalla de Dreux; los combatientes
sin distirncién de vencedores y vencidos, juraban volver & comenzar con mayor fuerza y
cumplian su juramenfo. Los resultados de tales combates eran bien funestos para todos.
El general Saint- André perdia en ellos la vida; el condestable Montmorency la libertad; y
el almirante 4 quien le repugnaba tanto la discordia, se iba con sus gentes 4 Normandia
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en busca de recursos y auxilios para continuar aquella guerra. Guisa, mientras tanto, si-
tiaba la capitalidad central del protestantismo, es 4 saber, la ciudad de Orleans. En su

furor setialabala para el saco primero, para el incendio luego, para la extirpacion y el ex-

torminio por ultimo. «No volveran, decis, los nacidos 4 ver Orleans; lo mataré todo alli,

hasta los gatos.» El protestantismo debia conccbir un odio implacable 4 tal caudillo de la
idea catolica; y este odio implacable debia engendrar un fanético de aquellos, 4 manera de
los tribunos antiguos, que creian acto meritorio y virtuoso el asesinato. ITabia entonces en
el campo catolico un hugonote llamado Poltrot, quien, prisionero en San Quintin, pasara
largo tiempo en Espana; y durante todo este largo tiempo creciera, por motivo y razén de
su propio cautiverio, en odio al catolicismo. Alli concibi6 mil veces la idea de matar al
Rey 6 al Papa, en su pugna eterna con la fe ortodoxa, y no pudiendo lograr su intento,
jur6 matar al vice-monarca 6 vice-papa, que se llamaba Guisa, brazo derecho del catoli -
cismo universal. Asi, decia frecuentemente, mostrando & sus camaradas la mano: «esta;
creedlo, acabara con el duque de Guisa.» Muy disimulado y muy astuto, ademas de muy
valeroso y muy resuelto, inscribiose con perfidia en las huestes que sitiaban A4 Orleans,
y sedistingui6 por su piedad catblica tanto como por su arrojo militar. Su color moreno y
su pronunciacion meridional diéroule ficilmente un apodo, el apcdo de Esparioleto, y este
apodo didle facilidades mayores aun para granjearse verdadera confianza entre los mas
exaltados catolicos. Guisa le ofrecio un Potosi verdadero si entraba en Orleans y hacia
saltar los polvorines. Mas la pélvora guardabala Poltrot para el duque. Asi, en el dia de
perpetrar su crimen, rez6, como si fuese 4 un acto de caridad y de amor. Y después de
rezar sintiose, como todos los fanaticos, iluminado por un resplandor celestial, mantenido
por una fuerza divina. Y emboscandose alla en selva céltica, tras arbol secular, junto & so-
litaria encrucijada por donde habia de pasar el duque a cercano castillo, habitacién de su
joven esposa, le aguard6 y le atish con el arma preparada y al ojo, como atisba y aguar-
da el buen cazador su codiciada presa. Tiréle & seis pasos, y le meti6 las balas de su arma
en el cuerpo. Trasladado el moribundo al castillo, que no estaba muy alejado del sitio de
la catéstrofe, creyose al pronfo que no le habian herido de muerte. Pero entonces los asesi
nos eran muy consumados en el arte de matar; y Poltrot envenené sus balas para que la
victima no escapase por ningtn lado 4 la eternidad. Muri6, pues, Guisa como habia vivido,
ahogado en sangre. Sus funerales llegaron a tener la grandeza de clasica apoteosis. Su
cuerpo fué glorificado como el cuerpo de un anto so las bovedas de Nuestra Sefiora. Y
mientras tales funerales se celebraban, Poltrot moria en plaza bien cercana, desde la cual
hubiera podido en su ultima hora oir, no sélo el repique de las campanas como era natural,
sino también los acantos del 6rgano. Ataronle desnudo 4 un poste. El verdugo le arranco
la carne de los brazos y de las piernas con tenazas enrojecidas, Después le ataron 4 cuatro

caballos fas exiremidades. Aunque los jinetes, caballeros sobre las cuatro bestias, espolea-
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ban sus jjares, no lograron romper aquel fuerte cuerpo, aun tirando cada una de ellas con
fuerza por su lado. Los curtidos misculos guardaban con mayor fuerza todavia la unidad
del organismo, y al par de la unidad del organismo, Ia vida. El verdugo trajo entonces
una cuchilla de carnicero; y fué abriendo las carnes y quebrantando los huésos, para que
la disyuncion se consumara maés pronto. Los caballos se llevaron brazos y piernas, pero el
tronco aun palpitaba y aun vivia. Entonces el verdugo por misericordia le cortd la cabeza,
cuya lengua no dejé un momento de proferir anatemas contra la crueldad de sus verdu-
gos é invocaciones 4 la justicia del cielo. .
A los cuarenta y cuatro afios Guisa habia defendido 4 Metz contra Carlos V, y tomado
a Calais contra los ingleges. El catolicismo perdid, al morir el duque, su mas fuerte colum-
na, y el calvinismo respir6 con desahogo. Un nifio de doce afios hered6 4 tan alto princi-
pe. Y no e6lo hered6 su nombre y su sangre, sino la energia de su voluntad, la luz de su
inteligencia, el fumulto de las pasiones, la propension 4 los combates, las miras ambicio-
sas, las cualidades y la idoneidad para la guerra. Mas, necesitaba del tiempo, y con el
tiempo no desmerecié de su padre. Catalina se hallé con Guisa y Antonio de Navarra
muertos; Condé y Montmorency, prisioneros; Lorena y Coligny ausentes; la corona de los
jefes del partido catdlico en las sienes de un nifio, la corona de los Borbones en las sienes
de otro nifio, llamado en lo porvenir & ser Enrique IV; y renaudb la paz religiosa con ofro
Edicto y reunio los principes de las fracciones disidentes en nuevas y mas seguras ¢oncor-
dias. Pero la viuda de Guisa demandaba venganza; v esta venganza bien facilmente podia
encender por los cuatro costados la mas horrible guerra. Catalina en su deseo de predo-
minar, procuraba por todos los medios imaginables la paz. Asi llamabanla reina sin reli-
gion los catolicos exagerados, como llamaban & Francia nacion perdida, y 4 la dinastia de
los Valois y 4 los gentiles-hombres todos, hato de verdaderos herejes. La muerte de Guisa
influyé hasta en el Concilio de Trento, donde Lorena, desde tan subito caso, abandono las
ideas conciliadoras con el protestantismo y los protestantes hasta entonces por €l mante-
nidos, y se incliné al intransigente sistema ultramontano espafiol. Por estos dias se verilico
en Bayona la entrevista del duque de Alba é Isabel de Valois, con Catalina de Médicis y Car
los IX deFrancia. En vano los dosrepresentantes de la monarquia espafiola quisieronllevar
4 1a intolerancia mas horrible 4 los dos representantes de la monarquia francesa; éstos se
inclinaban 4 la paz religiosa y no podian convenir con las miras inquisitoriales de Feli-
pe II. Asi al regreso de Bayona reunieron los jefes de los partidos opuestos y les obligaron
4 la paz. La viuda de Guisa renuncié 4 su reclamacion, y el almirante Coligny ret6  cuan-
tos mantuviesen que habia tenido parte alguna en la muerte de su poderoso rival. El car-
denal de Lorena también tuvo que asentir 4 Ia concordia; la paz parecia sonreir sobre aquel
reino. Pero quien hubiese mirado con calma el fondo escondido bajo tan risuefia superficie,

viera latir la guerra implacable. El joven duque de Guisa, venido desde Hungria para pre-
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senciar el pacto, no dijo palabra, manteniéndose con cuidado en una reserva bien impro-
pia de sus juveniles arios, pero bien propia de sus prematuras ambiciones. El cardenal de
Lorena y el canciller I’ Hopital rifieron por la mayor 6 menor tolerancia con los protes-
tantes; y en su rina escandalosa cruzaronse calificativos tabernarios. Los jefes hugonotes
trataron, pues, de hacer con la corte que se hallaba en Monciaux lo mismo que habian
hecho los jefes catolicos cuando la corte se hallaba en Fontainebleau: cautivarla. Fracasd
la coniuracion, porque informada Catalina de Médicis a tiempo, se fué con su hijo 4 Paris,
desolada en busoca de un refugio. Pero el resentimiento no se acabé con igual facilidad; ydos
guerras siguieron 4 este falso tratado de paz.

En las alternativas de ambas, las fuerzas de todos los partidos se agotaban; y el predo-
minio de la corte sobrevenia. Esta corte iba forméndose con elementos cada vez mas pro-
pensos & suprimir por la fuerza el calvinismo. Reinaba entonces con mayor imperio que
habia reinado jamas Catalina de Médicis. Sus entrafias de madre sélo se conmovian a la
vista del mas ifaliano de sus hijos, el duque de Anjou, dotado de claro ingenio, pero falto
de todo sentimiento; perversos en sus instintos; corrompido en sus costumbres; tomado del
amor 4 las artes; porque le divertian y le afeminaban; vestido con el lujo de una mujer;
perezoso como un sultan; débil como un nirio; muelle y blando; con pendientes enlasorejas,
brazaletes en las muiiecas, adobos en las mejillas, perfumes en todo el cuerpo, corte de
mifiones 4 su alrededor, guardia de asesinos para protegerle, placeres por unico fin de la
vida y erimenes para llegar 4 todas partes. Bien al revés Carlos IX, alma varonil, comple-
xion fuerte, cuerpo robusto y bien proporcionado, temperamento nervioso, agil, facilisimo
4 las emociones méas contrarias; de propension 4 la colera y 4 la caridad; severo y delicado
4 un mismo tiempo; cazador intrépido, ginete incansable, dado & la poesia 7 & la musica
como recreos y esparcimiento del &nimo, & un s6lo amor devofo; generosisimo y cruel; in-
clinado de suyo tanto al olvido de las ofensas como al perddn de los ofensores; cambian-
te, y en sus cambios brusco; unido por una fatalidad horrible, de las muy frecuentesen la
historia, por su mal a la matanza de San Bartolomé, sombra maldita, mas horrible ain
que todo el fuego de todos los infiernos. Carlos IX propendia de suyo a la libertad religio-
sa; y su hermano, el de Anjou, propendia de suyo 4 la intolerancia. Subvertido el reino,
en anarquia todas las fuerzas sociales, senores de cada porcion de Francia los partidos en
guerra, conspirando la corte del duque de Anjou contra la corte del Rey de Navarra, y la
corte del Rey de Navarra contra la corte de Carlos IX, y el poder de los Guisas contra el
poder de los Colignys, y las fuerzas de los Condés contra las fuerzas'de los Montmorencys;
entre las intrigas de Inglaterra, las pretensiones de Espaiia, los ruegos de Orange, las ten-
tativas de Holanda, el influjo de Alemania, la prepotencia de Roma, los tesoros del clero,
los esfuerzos del ejército feudal con todos sus desordenes, las perturbaciones universales,

nada mas facil que urdir desde cualquiera de tales condensadores de Ia tempestad una con-
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juracién espantosa como la conjuracion del horrible Louvre. la cual diese por resultado
una matanza tan cruel como la matanza de San Bartolomé.

En estas alternativas, Condé habia hecho el tratado de Amboise; y en este tratado de
Amboise habia consentido qus la libertad religiosa reinase tan sélo en los castillos; como si

el calvinismo Unicamente fuese patrimonio de los nobles. Al ver tan triste resultado y fruto

de guerras tan continuas, Coligny dijo que habia Condé arrasado tantas iglesias calvinis-
tas con 86lo un rasgo de su pluma, como los catolicos mas furiosos con las teas de sus in-
cendios. Precisabale, pues, al buen almirante restaurar la causa calvinista en los consejos
del Rey por su politica, ya que tan grave dafio recibiera en los campos de batalla por la
inconcebible debilidad de Condé. Corria el afio 1572, cuando Coligny se parti6 para la
Corte, & fin de salvar la libertad religiosa. Gran valor de su parte; porque pocos hombres
tan impopulares en Paris como el almirante calvinista; pues habia sitiado la ciudad con dos
mil hugonotes; vencido 4 sus burgueses en las llanuras de Sainti-Denis; arruinado & los
comerciantes con su guerra; puesto en ridiculo 4 tanto jesuita y fraile y tonsurado y reac-
cionario y escolastico y pedanfe como pululaban por sus universidades y sus conventos.
Paris estaba, pues, por los Guisas, por los catélicos y por los jesuitas, por los reacciona-
rios, y en confra de la libertad de conciencia. Cuando la tolerancia entraba por la puerta
de alguna ofra ciudad, en los pactosy tratados que asilo convenian, exceptuibase siem-
pre Paris, dada entonces al diablo del ultramonfanismo en cuerpo y alma. Y sin embargo,
Coligny entr6 en Paris al lado de Carlos IX, quien le devolviera todos sus honores y le se-
fialara una cuantiosa renta. Los historiadores profestantes no quieren convenir en el cato-
licismo de los parisienses por entonces; y cuentan cémo al mismo tiempo, que los parisien-
ses perseguian 4 los calvinistas, mataban & los italianos, por crueles proveedores de nifios
para la Reina Catalinaly el duque de Aunjou, quienes les abrian las venas y se bafiaban en
su sangre 4 fin de confortarse por estos extrafios medios y robustecer su débil complexi6n.
Tales observaciones prueban, a los sumo, cuén dividido se hallaba Paris entonceés en opi-
niones religiosas; pero prueban también que predominaban mucho los catélicos sobre los
protestantes, cuando & excepciones tan raras se apela para probar lo contrario. Coligny se
libr todo entero 4 la lealtad del Rey Carlos. Tenia entonces cincuenta y cinco amos. Su
alta estatura imponia respeto y le daba en los combates el aire de un verdadero trofeo.
Su frente ancha trasparentaba las ideas clarisimas de su profunda inteligencia. Cuando
se indignaba, despedia su mirar verdaderos relampagos de ira, y cuando en su interior
estaba, sereno, tenia su mirar éxtasis de santo. Lo luengo de su barba le daba el aire que
da la pintura litdrgica en sus rigidos cuadros 4 los profetas hebreos, Las propenciones de
los empefios varios de la guerra no excluian propensiones 4 la constante abstraccion pro-
pia de quien medita mucho sobre los problemas religiosos. Ardiente y apasionado, este

ardor entusiasta no excluia la constancia y aun la tenacidad. Como sus cualidades guerre-
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