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482 HISTORIA DE KUROPA

pacio inmenso y jurando la Constifucion, como esos mahedies del desierto, que se pos-
tran de hinojos 6 se alzan en cruz, cuando el dia cae, y se levanta el mahometano en los
alminares, acompanados por las solitarias palmeras. Los gallardetes parece que ondean
como 4 un soplo vivificador en las calles de Paris; las noches al dia superan en lucimiento,
esclarecidas de innumerables luminarias; el tambor mezcla sus redobles al campaneo, y
el campaneo al canonazo de gozosisima salva; se vuelven como sacros los més vulgares
gitios y parece apocaliptica fiesta de resurreccién aquel incendio en exaltado entusiasmo;
las canciones populares y las salmodias eclesiasticas se juntan entre las fulguraciones de
undnime regocijo; se oye asi el Magnificat de la Virgen y el Canlico de Moisés junto con
las coplas revolucionarias; porque la esperanza y ia fe vivas en el milagro de una recon-
ciliacion entre la realeza tradicional y el pueblo soberano hace que puedan las genera-
ciones presentes aguardar de las generaciones por venir todo lo milagroso. Para esto ne-
cesitase tan sblo que los franceses & una se junten dentro de una federacion voluntaria,
y que esta confederacién tome por norte seguro la nueva ley, asi como por objeto tinico la
fraternidad universal. Parece que sufre la colectividad una sugestion divina, segin obe-
dece 4 una voz de mando que no se oye por ninguna parte, y que no baja de las alturas,
ni sube de los abismos. Asi como las auroras boreales 0s magnetizan, la particula de mi-
crobio y miasma os postra, el aire 6 el agua epidemiados acaban por destruiros con suti-
les é invisibles venenos, la idea revolucionaria trastornaba la masa encefélica de todos los
cerebros 4 una y se metié como por ensalmo en la médula de todos los huesos. Nada tan
16gico y natural como que Francia escogiese para mostrar tal estado de su animo el pri-
mer aniversario de la Bastilla. Hoy no podemos comprender Io que significaba tal ani-
versario, porque hoy ni amamos ni aborrecemos, como amaba y aborrecia generacion de
suyo tan titanica como la generacion revolucionaria. Una fiesta en que toda Francia ente-
ra, Se propone, por no se sabe quién, y se acepta por todos para el 14 de Julio de 1790,

primer aniversario de la Bastilla. Recordad los tabernaculos hebreos, las fiestas piticas

helenas, las ferias romanas, los campos de Mayo germanicos, el jubileo catolico, y tendréis

una idea de lo que fuera la Federacion en el Campo de Marte, aquel festejo dedicado en
liturgia improvisada y sublime 4 la libertad y 4 la patria. No se conoce con esa claridad
en periodo alguno de la Revolucion, como ésta procede con l6gica cerrada y serena, en
serie sistematica, del Renacimiento, cual se conoce cuando brillan juntos los simbolos del
paganismo antiguo con los simbolos de la Iglesia universal en los\ festejos de la Federa-
cion. Asi los dioses del Olimpo con los santos del Calendario alli; el altar donde arden
los cirios con la tribuna donde relampaguea la revolucidn; innumerables sacerdotes
vestidos con albas puras cenidas al cuerpo con estolas tricolores, y los descamisados con
sus gorros frigios y sus terribles picas; el caliz donde se consagra la hostia, y-el vaso que

acompafia con su vino las blasfemias; el Rey bajo su alto solio flordelisado y el presidente
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de la Camara nacional 4 su mismo nivel, un rezo sin fin y un baile sin freno, presentan-
dose la Francia entera en el Campo de Marte, con su pasado, su presente, su porvenir,
pues diriase que Jos muertos bendecian 4 los vivos y los vivos juraban 4 una contar siem-
pre con los muertos en aquel 1ltimo abrazo entre la monarquia y Ia revolucion.

No podemos en tal critico instante olvidar el papel que representara Mirabeau, protago-
nista verdadero de tan tremenda tragedia. En aquellos dias acababa de mostrar la fuerza de
su voluntad y el poder de su palabra, iluminando los més intrincados y dificiles problemas,
con las ide.q.s mas naturales y més sencillas; secreto propio de los grandes oradores, idéneos
para decir en férmulas populares las teorias mas abstractas y convencer 4 las gentes de
que ellos solos se expresan cuanto el mundo piensa y cree. Una vez enterrd la intolerancia
religiosa, sefialando con ademan imponente Ia ventana, desde cuyo alféizar un Rey de Fran-
cia dispard el arcabuz regio sobre sus propios vasallos, que buscaban aterrados en el Sena
refugio contra la matanza promovida por la supersticién y el fanatismo. Otra vez, como los
sofistas de la derecha reaccionaria quisieran disolvei-al Congreso por escriipulos legales,
alzése 4 decir con aquel don de oportunidad, secreto de todo gran orador, lo de cierto ge-
neral romano, quien, exigiéndole que jurase haber observado las leyes, jur6 haber defendi-
do y salvado a la patria. Ofra vez enterrd el brutal decreto contra los emigrados por un
arranque de esos, en los cuales parece que late, no el corazén de un hombre, no, el corazon
de la humanidad. Asi continuaba en el pedestal de la tribuna, en ese trono de su genio,
circuido de un pueblo que le seguia y le aclamaba, fulminando su palabra sobre todas las
viejas instituciones y sosteniendo las nuevas; Iércules de la idea revolucionaria que por los
medios puramente espirituales de Ia elocuencia encendia y apagaba las pasiones, removia y
serenaba los &nimos, encrespaba y adormecia las ideas; hijo de la vieja sociedad, que per-
sonificaba la nueva, y que, alzado entre dos edades capitalisimas de la Iistoria, no sabia
no, & ciencia cierta el destino providencial consumado con sus maravillosos esfuerzos y los
viejos idolos caidos para siempre 2 las fulguraciones de su maravillosa palabra. Hasele im-
putado 4 Mirabeau por los que desconocen completamente la I6gica real de la Historia y el
encadenamiento sistemético de los hechos, como una terrible apostasia de sus doctrinas y
como una infame traicién & su ministerio histérico, el que pensara unir la tradicional rea-
leza con la novisima sociedad. Para csto acusarle, se necesita desconocer enteramente su
tiempo. El grande orador perteneci6 4 la edad poética, como si dijéramos, al paraiso de la
revolucién. Y la caracteristica de esta edad era la concordia del viejo trono con la joven de-
mocraeia. No se conacia en aquellos tiempos ni un solo republicano. El que luego habia de
llevar Ia Reptiblica y las instituciones republicanas & sumayor violencia, levantandose hasta
ser su mas austero magistrado, Robespierre, el Felipe Il revolucionario, preguntaba cuan-
do algunos extranjeros proferian la palabra: squé es eso de la republica? Los girondinos, Ia

legion sagrada de la libertad, los cuales parecian venidos dela clasica Grecia, segun bri-
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Ilaba el fuego de la inspiracion en sus frentes, y anidaba la virtud del heroismo en sus
pechos, y sonaba el acento melodioso de la elocuencia en sus labios, pudieron aceptar sin
desdorarse un puesto en el gobierno de la Monarquia, pudieron aceptartar el cargo de mi -
nistros, porque todo el mundo fiaba entonces en la imposible alianza de los nuevos dere-
chos con los arqueolégicos Reyes. Mirabeau, esencialmente mondrquico, tenia que agotar
todas sus fuerzas antes que confesarse rendido por un imposible, palabra desconocida en
su vocabulario. Dotado de esa sensibilidad, sin la cual no se conocen los dones divinos

del arte, apasionabase por los débiles: al principio de su carrera, por el pueblp; y al fin

de su carrera, por el Rey. Como no los separaba en su pensamiento, no queria que se

apartasen, ni por un minuto, en el espacio, cuando uno y otro estaban imposibilitados de
atravesar sin abrarse las llamas que los dividian, todas ellas encendidas y avivadas por
los soplos descendidos del Sinai de la tribuna. Coincidia con tal estado de 4nimo en Mi-
rabeau un cambio de politica en Austria. Y este cambio de politica en Austria influia en la
pobre austriaca, nunca divertida del nido donde habia tenido su cuna, juzgando siempre
la naci6n al través de las ideas aprendidas en su juventud, ideas contrarias én todo 4 las
ideas francesas. Asi, por aquel palacio, donde tanto se abominara de Mirabeau, comenza-
ban 4 volver los ojos al aborrecido, al denostado, al maldito, pidiéndole un refugio en el
universal naufragio. La Reina, que se mantenia erguida cuando fodo en torno suyo se
humillaba, debia sentir invencible repugnancia en aquellos momentos & tratar con el
hombre que levantara la tribuna por encima del trono; que promoviera el Estamento de
los Estados Generales al rango de Asamblea nacional; que guiara con los relampagos de
su genio al siervo desde el terrufio 4 la libertad; que tuviera contra cada una de las anti-
guas prerrogalivas reales en formula destructora; que convocara los oprimidos 4 sacudir
el yugo de los opresores; que fuera toda aquella revolucion, la cual entraba en tumultuo -
sas ondas hasta el palacio de los Reyes, arrancandoles algo mas valioso que su corona de
oro, su dignidad y su prestigio.

Por fin se vieron la Reina y Mirabeau. Era una maiiana de Mayo en Paris, donde, al
revés de Madrid, 1a primavera aparece més hermosa y tranquila que el otofio. La corte se
hallaba en Saint-Cloud, en aquella miniatura de Suiza, cuya compra quizas le costara el
trono 4 la pobre Maria Antonieta, obligada tristemente 4 cambiar el ministro salvador,
Turgot, por el ministro nefasto, Calonne, para poder cumplir tal regio capricho. Lugar
delicioso aquél, si hay delicia cumplida cuando el sol no luce como nuestro sol, ni ostenta
el cielo azul estos esmaltes y reverberaciones de nuestro claro cielo. Cabiendo la hermosu-
ra donde falta luz, bien puede asegurarse que son aquellos sitios hermosisimos. En el ho-
rizonte brumoso, entre la indecision de los cambiantes vapores, el inmenso Paris, sobre
el cual campean los semibizantinos torreones de Nuestra Sefiora, los botareles y cresterias

de Santa Casilda, las rotondas romanas del Panteén y los Invalidos, las fortalezas feu-
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dales de la Conserjeria, las grecas italianas del Louvre, las alturas del Montmartre, hen-
chidas de esparcidos caserios y coronadas por molinos de viento; al pie, cerca de la pose-
rion regia, el Sena, que forma como verde media luna y el bosque obscuro de Baulogne,
cuyos encinares y carrascales, un tanto achaporrados, componian & la sazon espesa é in- "
trincada selva; por la izquierda los montecillos sembrados de quintas y de aldeas, ocultos
entre huertos, vergeles y prados, eternamente verdes y eternamente hiimedos; por la de-
recha las arboledas interminables y espesas, de las cuales surgen los campanarios blan-
quecinos y las famosas poblaciones de Sevres y de Meudon; ambas asentadas en sus gra-
ciosas colinas que los vifiedos y los manzanares cubren, y ambas sombreadas por viciosi-
simo follaje; aqui, alld, en torno de la pesada, pero colosal quinta, jardines en los cuales
alzanse & cada paso estatuas que creerias grupos de cortesanos por lo artificiosas, fuentes
que parecen esclavas por lo sometidas 4 combinaciones materiales y alamedas que pare-
cen pelucas por lo recortadas y compuestas, indicando, c6mo el absolutismo de Luis XIV,
transmitido 4 sus descendientes en tradiciones que formaban un gusto ya histérico y com-
ponian una estética ya universal, ese absolutismo, no contento con vejar humana liber-
tad, oprimia bajo su férreo cetro la misma Naturaleza. En tal sitio, fué donde la Reina
Maria Antonieta y el orador de la revolucion, Mirabeau, se vieron y se hablaron, alla arri-
ba en el kiosco, ocupado hoy por triste solifario que os presta, 4 dos cuartos sesion, sucio
anteojo de larga vista para ver la ciudad de Paris radianto de vida y las devastaciones de
guerra franco-prusiana ensangrentadas por el combate y ennegrecidas por el incendio.
La Reina llevaba sobre sus sienes la luz mortecina del mundo, que se iba, hermoseado sin
duda en ella, tltima personificacion de su grandeza que debia en hora tan solemne parecer
como dulce sirena, de las que, segun refiere Plutarco, retenian con sus cénticos por las
ondas del Tirreno y del Egeo la vida moribunda en los cuerpos casi yertos de los dioses
caidos all4 en el postrer crepiisculo de la mitologia y del paganismo. Mirabeau, herido ya
de muerte por el trabajo y por el placer; granizado el rostro de viruelas; ancho de espalda
como esos alcides que sostienen, 4 guisa de pilastras, los colosales monumentos; nervudo
de brazos como cumpli6 & quien derribaba las instituciones seculares con sélo accionar
airado y amenazador en la tribuna; de pecho que hervia y resollaba como una fragua; de
mirada fulminante, cual la tempestad de ideas en que & la sazén se abrasaban los pueblos;
asemejabase, con las heridas alcanzadas en tantos asedios y las tristezas confraidas en tan-
tos ciclopeos trabajos, & uno de esos titanes, entre los que se hallaba Prometeo, quien ha-
bia blandido en sus manos, cual Mirabeau, las llamas del Etna y aglomerado bajo sus pies
montafias sobre montafias para derribar del cielo 4 los dioses y apoderarse de su fuego
creador y de su envidiada omnipotencia.

jQué contraste! La Reina contaba en aquellos dias treinta y cinco afios, y tenia esa se-
gunda juventud que dan 4 las mujeres hermosas los asomos de la madurez en su vida. Mi-
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