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rabeau, anticipadamente envejecido, mostraba ya en ciertas erupciones cutneas la enfer-
medad de que debia morir, bien propia por cierto del ardor de su sangre y hasta de la
robustez de su temperamento. En ella la hermosura, pero también la debilidad; en ¢élla

* fealdad, pero también la fuerza. Ella se parecia, en su gracia y en su delicadeza, con los

ojos azules y el cabello rubio, la color sonrosada y el talante majestuoso, & la poesia- que
se va y a la religion que se muere, lanzando sus Gltimos destellos, mientras él, deforme y
gigantesco, se parecia 4 uno de esos monstruos grandiosos que aborta naturaleza en las
edades criticas para los combates horribles y las cruentas victorias. Con seguridad Ia fuer-
za no cautivo 4 la gracia; y la gracia cautivo a la fuerza. Con seguridad el atleta queds
preso en la red tendida por la débil mujer. Con seguridad el alma de Maria Antonieta. se
replegd en si 4 la vista del enemigo y avivo su odio con la constancia que en las voluntades
flacas sustituye a la audacia de las fuertes; mientras el alma de Mirabeau se desbordé y
fué 4 los pies de la Reina como esas ondas fervientes y gigantes que corren tronando de
furor 4 tragarse la tierra y se disipan como blancas espumas en los senos de rientes y se-
renas playas. Maria Antonieta, con esa vivacidad de fantasia natural en su sexo y con esa
fuerza de memoria ayudada por los llamamientos del corazon, debi recordar la hiel ver-
tida por aquel hombre en su existencia y mirarlo como una pesadilla mortal & fravés de
los desacatos hechos por las Asambleas, de los agravios inferidos por los periodicos, de las
irrupciones intentadas por el pueblo, de dias como el hltimo dia de Versalles, cuando sus
pobres damas le arrancaban con sus débiles brazos la muerte, y de noches como la pri-
mera noche de su regreso 4 Paris en que vi6 algo tan triste para ella como la muerte mis-
ma, el gorro frigio sobre la cabeza donde descansaba la corona de San Luis y de Carlo-
Magno. Asi es que estuvo fria como una estatua, y mostré mas que otra virtud la resig-
nacion 4 su muerte y la conformidad con los inflexibles decretos del destino. Mirabean, en
cambio, se esmer6 por ocultar la energia de complexi6n tras la delicadeza casi femenil de
sentimientos; por transformar el huracan de su palabra, que tronchara los troncos, en aura
primaveral como aquella que mecia las flores; por convencer 4 la Reina de que en el yun-
que donde se forja la revolucién cabia aun la ternura, la flexibilidad, Ia elegancia, los
sentimientos elevados y hasta cierta fradicion monérquica, ltimos refugios de una familia
qne s6lo burlaria el naufragio deshecho renovandose alli donde era todo nuevo y reciente.
A decir verdad, ni Mirabeau comprendi6 la reserva de la Reina, ni la Reina comprendi6 el
lenguaje de Mirabeau. Los dos se hallaban enfermos y los dos rendidos casi al combate.
Los ojos de Mirabeau estaban de tanto relampaguear, enrojecidos; y los ojos de la Reina
estaban de tanto llorar, apagados; la tez meridional de Mirabeau tiraba & verdosa como
si tuviera un finte de atrabilis, y la tez germéanica de la Reina tiraba 4 pélida como si la
alcanzaran las sombras de la muerte; Jas mejillas de Mirabeau inflamadas por reciente

obesidad, comenzaban 4 caerse y arrugarse, como las mejillas de la Reina surcadas por
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las lagrimas comenzaban & tomar esos tonos violaceos obscurecidos aiin mas por el ne-
gror de Jas ojeras; la Reina buscaba en aquella entrevista una esperanza de salyacién
para todas su prerrogativas y tenia la seguridad de no encontrarla; al revés Mirabeau,
que nunca hablé peor, pues estos grandes actores necesitan de un grande publico, creyo
con el candor innato al genio que, deslumbrando 4 la Reina, habia conseguido aplacar su
odio contra la revolucién y persuadir su &nimo & cefiirse una corona superior 4 la corona
heredada, la resplandeciente aureola de la libertad. {Qué desconocimiento de las cosas tan
vituperable en quién conocia las ideas y su verbol!

La Reina, por una incontrastable fatalidad historica, quedaba, después de la entrevista,
en su empefio por recabar todos los privilegios perdidos sin excepcién alguna; y el tribuno
no habia hecho mas en aquella peligrosa entrevista, que separar con separacion verdade-
ramente inseparable el frono y Ia libertad, hasta entonces todavia unidos en los recuerdos
y en los sentimientos del pueblo. Asi Maria Antonieta continu6 hasta el término de la visi-
ta en su frialdad glacial, y Mirabeau en sus ilusiones; y 4 la hora de separarse, mien-
tras ella se apercibia 4 muda reverencia, él exclamaba: «Sgfiora, cuando vuestra augusta
madre oforgaba & alguno de sus sibditos la alta honra de admitirlo en su presencia, no
los despedia jamas sin darles 4 besar su real mano». Maria Antonieta levanté la cabeza
con orgullo como buscando en el cielo aquel numen, 4 tal hora y por tales labios invocado,
el alma de su madre; y tendi6 con imjperio al orador su real mano. Iclinjse el genio con
altivez también regia, beséla con entusiasmo sincero, é irguiéndose, dijo con reselucion
heroica: «La monarquia se ha salvado.» {Infeliz! La habia perdido. Cuando descendia &
caballo la cuesta de aquella colina, tan alentado por las esperanzas que acababa de con-
cebir como enardecido por las frases que acababa de recoger, no podia mirar el abismo
donde cayera aldeslumbramiento natural producido por su orgullo tan deslumbradorcomo
la luz de aquella risuefia mafiana de Mayo, y 4 la exaltacién producida por sus ilusiones
tan regocijadas y tan tibias como el aire cargado de aromas y encendido por el calor de la
primavera. Pero si hubiera mirado dentro de si mismo, alcanzara que toda fransaccion se
habia completamente imposibilitado por una debilidad irreparable suya, por haber tendi-
do la mano al oro de la Corte. Las muchedumbres solamente creen, y tienen razén, en las
conversaciones desinteresadas y sinceras. Si el mévil no aparece ante los ojos de la con-
ciencia universal tan puro como el fin, tienen verdadero fundamento para llamar & esos
actos de combate con los extravios de las revoluciones, actos de apostasia 6 de ftraicion.
Toda aquella escena hubiera sido sublime y tragica, Mirabeau grande, la terminacién
acaso salvadora, de no haber por medio aquel oro que lo corrompia todo con su horrible
corrupcién. El Titan acababa de sacrificar la vida de fodos los tiempos, el renombre de
gloria, el poder sobre las muchedumbres, la propia imagen suya en la posteridad, al pan
de un dia, el placer de un momento, 4 la satisfaccion y 4 la comodidad que, solamente se
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halla para existencias como la suya en la paz de los sepulcros y en la seguridad de que,
victimas por mucho tiempo de la injusticia y de la calumnia, han de tener tarde 6 tem-
prano su premio en los anales de la Historia y su transfiguracion en el reconocimiento de
la humanidad, que solo corona la grandeza y sélo diviniza la bondad. Hé ahi la grande
sombra que se proyecté sobre su apellido, el cual fué como un verdadero sol de la época.
Semejéabase & sus abuelos del Renacimiento en esto, en que habia inspiraciéon divina sin
tasa, genio artistico sin rival, verbo creador, corazon latiendo por todo el pueblo, ideales
de humanidad sobre la frente; pero carecia de lo que mas rinde 4 las generaciones, enca-
denandolas en torno de toda grande personalidad, la virtud.

CAPITULO TRIGESIMO-CUARTO

la musrte do Mirabean.

3628 completa y absolutamente imposible comprender la vida y muerte de

Mirabeau sin antes comprender su inmensa tarea legislativa. El hercui

leo trabajo de tan grande hombre, & quien todos, en alguna medida y grado,

nuestra emancipacién debemos, estd henchido de las contradicciones que

llevaba dentro de si aquella sociedad y que provenian del espiritu humano. Como

nacido en los tiempos antiguos, iba derechamente & fundar las instituciones pro-

pias de los tiempos modernos; si le mirdis desde la Monarquia vieja parece un revolucio-

nario; y como no creia posible destruir la Monarquia entonces, sino transformarla, si le

mirais desde la democracia nueva, parece un verdadero conservador. Sin embargo, en

cuanto se reunieron los Estados Generales por Mayo del ochenta y nueve y proclamaron

los derechos humanos en Agosto del mismo afio, Mirabeau afirmé con afirmaciones in-

contrastables el poder y soberania de la Nacion frente al poder y soberania de los Reyes.

Sus tragicos acentos, sus gestos de un Dios, sus brazos de titan, su voz de trueno, sus

frases fulminantes como el rayo, dispersaron las estirpes cortesanas, que mantenian el

antiguo régimen, y los opusieron las bases del régimen progresivo nuevo, la soberania

nacional. El célebre dicho de que los Estados Generales se hallan reunidos por voluntad

del pueblo y s6lo se dispersarian disueltos por la fuerza del ejército, sefial6 con toda cla-

ridad el paso de los tiempos realistas 4 los nuevos tiempos liberales y democréticos. Asi

no tuvo més remedio que descargar golpes sobre las ideas é instituciones condenables

sin satisfacer del todo 4 los partidarios de las ideas y de las instituciones nuevas. Y como,
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