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macia 4 la casa del enfermo. Asi pudo decir con razén y fundamento entre las palabras
sacramentales de su agonia esta consoladora. «Dulce me era vivir por la libertad del
pueblo; pero me es mas dulce expirar en los brazos del pueblo.» A la verdad, el dolor
no tuvo limitesen Paris, ni tendrd expresion posible en la Historia. Entre los que le
vieron morir pasaron escenas espantosas, pues su médico creyose demente y su secre-
tario tird 4 degollarse; entre la muchedumbre se exhalé un clamor semejante al silbido
del viento, al hervidero del Océano, al resuello de los volcanes; cerraronse fodos los tea-
tros y suspendiéronse todos los bailes; por las encrucijadas los oradores de guardacan-
t6n pronunciaron oraciones fiinebres que el pueblo oia con silencioso recogimiento, y
por las calles los ciegos y vendedores piiblicos ofrecian & gritos su retrato, sus frases sus
arengas; el Ayuntamiento de Paris coiri6 4 la Asamblea, 4 aquella Asamblea llorosa, enlu-
tada, viuda, y le propuso consagrar la iglesia de Santa Genoveva & los grandes hombres,
convertida en Pantedn nacional, y colocar en su centro los despojos del llorado orador;
guardo la milicia toda la carrera que conducia desde el lugar de su reposo, y le acompa-
fiaron mas de cien mil admiradores; inundaronse las calles de gentes y cubriéronse de gen-
tes hasta las cimas de los tejados; 4 la cabeza del cortejo iba Lafayette, ese representante
timido, pero caballeresco, de la revoluci6n que incendiara dos mundos, tras Lafayette el
presidente de la Asamblea, rodeado de doce ujieres, tras el presidente la representacion
nacional entera; tras la representacion nacional entera, el club de los jacobinos, con aires
de sobsrania; tras el club de los jacobinos, esa inmensa muchedumbre, que levantaba a los
cielos como una especie de fiinebre rumor acomparniado por el redoble de los tambores des -
templados, por el estridor de los clarines platiideros, por el lamento de los oboes luctuo-
sos, por las descargas de veinte mil naciones, por los cantos finebres del clero medio ju-
ramentado: sublimidad aumentada en las sombras, cuando al venir la noche con sus
tinieblas y encenderse las finebres antorchas con su mezcla de llama y de humo, entraba
el féretro escoltado de todo un pueblo por el intercolumnio corintio y bajo la rotonda ro-
mana del Pante6n, como pudiera entrar la imagen y el simulacro de todo un Dios en su-
blime y eterna apoteosis.

;Quién habia de decir lo que pasd dos afios mas tarde? No era esta noche luminosa de
Abril en que brillaban tierra y cielo como si mutuamente se disputasen aquella gloria in-
mortal; era triste mafiana de Octubre, en que el aire estaba cargado de vaporesy el suelo
cubierto de humedad. No se oian ni misicas ni cantos, sino el ruido siniestro de unos
cuantos pasos en las losas del suelo y de unas cuantas piqhetas en las losas de un sepul-
cro. Rigido y frio covahuelista, de esos que cumplen su deber con fidelidad mecanica, obe
deciendo las disposiciones de Ia superior autoridad como los cuerpos obedecen las leyes de
la gravitacion, dirigia la empresa de arrancar 4 su templo los huesos del grande hombre,

gin temor alguno 4 que, herido por aquella profanacion, se levantara del sarcofago yconsu-
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miera con una de sus miradas de fuego y aniquilara con uno de sus apéstrofes de horror
4 los irreverentes profanadores. La convencion, ebria de sangre, coronada de sombras,
demente de terror, no se contentaba con guillotinar 4 los vivos, sino que, sustitnyéndose
4 la Historia en el tiempo, y 4 Dios en la eternidad, atormentaba también & los muer-
tos.’Y las piedras del sepulcro de Mirabeau fueron arrancadas y su ataud arrastrado,
y gus huesos movidos por atrevi@as manos, tan frias y tan crueles en aquel ejercicio,
como las garras y fas quijadas de I»s feroces hienas movidas por el hambre. Y lo pudieron
todo impunemente. Aquella mano, que deshizo Ia corona de los Reyes, no se movia para
soterrarlos; aquel esqueleto que, encendido por el fuego de la vida y animado por el calor
de la sangre coronara las cimas de la tribuna francesa, no se irguiera irritado; aquella
frente, que, como los altos montes, llevaba volcanes y ventisqueros, nubes y rayos, aludes
y tormentas, no lanz6 fulminante idea; aquella lengua que sonara como la campana lla-
mando a los vivos y plafieando & los muertos en los tempestuosos confines de dos edades,
no pudo despedir una palabra aterradora; y los desenterradores jugaron con sus despojos
como los ninos juegan con sus fichas y sus bolas, sin que al ruido se estremeciese y se abis-
mase la tierra; antes orgullosa de sustentar tanta y fan desmedida grandeza. Y en la noche,
sin respeto, sin duelo, sin conocimiento quizas de lo que hacian, volcardnlo en tosco ataud
de pino y condujéronle al cementerio de los ahorcados, y 4 la fosa comin que se tragaba
en el olvido las generaciones, y no poniendo sefial ninguna para indicar 4 los venideros la
ultima morada de aquel gigante, cuyo renombre apenas cabe ahora en la Historia. ;Hay
algo mas friste? {Oh, goloria, oh, tenue y despreciable humo, como te vengas de los mis-
mos & quienes exaltas, y c6mo tus coronas, que por fuera parecen de laurel, son®or den-
tro de espinas!

Lia crisis de la revolucion de Francia queda en la Historia como la mayor y la mas
violenta expleion de ideas que recuerdan los siglos. Muchas veces la idea, el impalpable
éther, la misteriosa esencia, el alma de los hechos, la substancia de las instiiuciones y de
las leyes, se apodera de un hombre y lo domina con tanto imperio que pierde todo el
egoismo encerrado en nuestro natural instinto de conservacion, y lleva por milagrosos
hechos, y por cruentisimos sacrificios, & martir de una causa y & redentor de cien genera-
ciones. En la revolucion francesa, en ese instante creador, en esa hora providencial, cn
ese génisis de nuestros tiempos y de nuestra sociedad, la idea con su incontrastable po-
der aaciende como sangre exuberante 4 la cabeza de todo un pueblo, y engendra exalta-
ciones verdaderamente extraordinarias, y seméjase en verdad 4 los elementos, 4 la tierra,
al agua, al aire, al fuego, porqus, necesaria, como éstos 4 la vida, si la medimos y la gra-
duamos con arreglo 4 nuestras necesidades, euando se exagera, nos consume como el fue-

go eonvertido en incendio, nos derriba como el aire convertido. en huracan, nos anega

" como el agua convertida en inundacion, nos entierra como el suelo mismo de que nosnu-
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trimos en que nos sustentamos, abierfo y desgarrado por los violentos terremotos. Vive
nuestro siglo de las ideas que esparciera la Revolucion, como los campos 4 veces delas
inundaciones que los desvatan; pero no podemos desconocer el caracter tragico de una
edad, cuyos protagonistas todos arrojan su vida enferamente al remolino en los combates
y mueren muerte de horror y de violencia. Jamis, en ningin tiempo, los hechos histé-
ricos fueron tan extrafios, como nacidos ds voluntades arrebatadas por los impetus de
1a exaltacién y del delirio. Jamis, en ningin tiempo, sucediéronse catastrofes que mas
inspiraran desconfianza de la suerte de nuesfra especie en la tierra y que mayores gérme-
nes contuvieran de regeneracion para los individuos y de progreso para las naciones. Epo-
ca Opima en casos varios; tan llena de sucesos que apenas puede contenerlos en sus pagi-
nas la Historia, ni contarlos en sus periodos el tiempo; época que vi6 los tronos converti-
dos en cadalsos y las diademas fundidas por el rayo; los principes, 4 quienes ungieran
los Pontifices, tocados por las manos del verdugo y caidos sobre las tablas de las guilloti-
nas; las guerras civiles més feroces complicadas con Jas guerras extrafias mas horribles,
los alemanes amezando por el Rhin y los espafioles por el Pirineo y los saboyanos por los
Alpes y los rusos y los austrincos moviéndose en son de guerra, y desde la isla de Cadiz
hasta la peninsula de Noruega y desde el Guadalquivir hasta el Volga todos los Reyes en
armas sin amedrentar & aquel pueblo en delirio; derribados los altos castillos donde se
elevaban los antiguos privilegios y levantadas las Asambleas que promulgaban los nuevos
derechos al siniestro resplandor de la tempestad; una capital convertida a la dictadura so-
bre toda la naci6n y un municipio 4 la dictadura sobre toda la capital; los sublimes herms-
mos confundidos con los tristes desmayos; las victorias épicas alcanzadas por la deSﬁSpe-
racién 6 por la demencia; todos conjurados y todos blanco de la conjuracion universal,
todos parseguidores y todos perseguidos, todos verdugos y todos victimas; resultando de
esto desenlaces tan extrafios en crisis tan continuas que & veces tenemos duda si los ven-
dores son los castigados y los tiranos los opresos, y si todos contribuian en conciencia
y adrede al inmenso holocausto, de cuyas piras surgi6 mas libre la humanidad que pare-
cia perdida, y mas hermosa y mas resplandeciente la tierra, que parecia anegada en

aquel diluvio da lagrimas y sangre,
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Luchay religiosas y alzunos do sus procedentes his!érieos.

772 0 cabe dudarlo. Después del principio de los humanos derechos; des-

pués del traslado de la soberania permanente desde Ia persona linica,

del Rey 4 la personalida social que se llama pueblo, después de aquellas de-

claraciones, & cuya virtud se apartaban lanacién y la monarquia, 1o que mas

aterro 4 la corte, lo que llego por completo 4 su alma, fué su problema religioso
indisolublemente maridado con la cuestion politica del Rey tradicional y de sus esen-
cialisimas facultades. El clero y Ia corte, largo tiempo separados, habianse por completo
unide en el periodo que se dilata desde los primeros Valois 4 los Borbones tiltimos. Y como
en la revolucion corria gran riesgo el viejo principio cortesano de la monarquia tradicio-
nal absolutista, le acompatfia en este riesgo el principio religioso de la Iglesia catélica, in-
tolerante 1 oficial. Esta, que tanto partido sacara de su antigua unién estrecha con los
reyes, no queria seguir la misma suerte de sus aliados al despertarse los pueblos. Asi,
cuando en virtud y por obra de su indudable soberania, la nacional Asamblea francesa di6
el decreto aboliendo los diezmos antiguos é incautandose de los bienes amortizados, la
Iglesia lamo robo 4 una medida congruente con la supremacia eminentisima del Estado.
No puede negarse que la Iglesia tiene un grande carécter social cuando goza, como en los
Estados Unidos, de su independencia, y nada espera 6 teme del Estado. Pero donde pres-

- fara el Estado 4 la Iglesia su existencia, y como se la prestara puede recogérsela, depen- .

den sus facultades y sus bienes, quiera 6 no quiera, del Estado mismo. El Estado francés,
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