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unos desacatos de gestos y unas insolencias de palabra que creeriase la monarquia ya, no
camino del palacio, camino del cadalso. En Ia puerta de Paris parecia la muchedumbre
obedecer sabia-consigna, guardando un silencio capaz de contenerlo todo. Por los Campos
Eliseos no se cumple la consigna y el apasionamiento de las muchedumbres, contenidas
por acertadas ordenes secretas, rompe fodas las compuertas é inunda el ambiente de ca-
lumnias. Los que ayer miraban al Rey de rodillas, ahora no se le quitan el sombrero. Al
desembocar en el recinto anterior al jardin del palacio, plaza de la Concordia, el clamor
de colera y odio crece tanto, que parece préxima la muerte de los Reyes. Los guardias
del pescante se salyaron por milagro. Sélo un esfuerzo heroico los preserva de la muerte.
Los principes bajan de las berlinag y suben la escalera. Entran los infelices, no reinando,
no, destronados en el palacio eterno de sus mayores parecido 4 la eternidad desde donde
sus mayores los contemplaban, pues aunque se movian cual vivos, estaban en realidad
muertos.

CAPITULO CUADRAGESIMO-PRIMERO

Agilaciones eonsiguiontes al cautivorio del Monarea

#i 3 DOLORA y apena mucho el padecimiento de las personas reales en su

"~ yuelta de Varennes 4 las Tullerrias, y en su cautiverio, porque ni los

de arriba, nilos de abajo dejan de ser en la tierra semejantes nuestros, ins-

pirdndonos y.sugiriéndonos aquellos naturales afectos de compasién que jun-

tan 4 todos los corazones humanos en el seno de la humanidad; pero, como no
pueu derogarse las leyes del Universo, la natural incontrastable logica del espiritu, no
pueden derogarse tampoco los codigos de la Divina justicia, quienes imponen pena maxima,
por necesidad, 4 cuantos procedian ciegos con aquella doblez en su vida, y provocaban cri-
minales, por la conservacion de privilegios imposibles, fanta y tan pavorosa catastrofe. El
que mayor pena da en este cautiverio es el atormentado nifio, el Delfin; pues creia heredar
una corona y heredaba un suplicio, en cuyos formentos no s6lo se destroz6 el derecho here-
dado, el cuerpo ungido, la vida incipiente, sino hasta el nombre mismo y la memoria de
este nombre. Tal es Ia esfinge del destino; ahi est4, como en los tiempos de la inocente
incestuosa Yocasta, y del inocente parricida Edipo; & la manera que el pecado de Adan,
por nosotros no cometido, se ha traspasado al conjunto entero de todas las generaciones
humanas. Nuestros padres comieron agraces, dice Jeremias, y nosotros tuvimos dentera.
Pecaron ellos y padecemos nosotros. Patres nosiri pecaverunt, et non sunt; el nos iniqui-
tates eorum portavimus. {Cuantos privilegios de complexion y de inteligencia, tr:.;\.idos al

nacer dentro del cuerpo y del alma, para los cuales ningtn trabajo hemos hecho; para los
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cualeés no podemos presentar ningtin mérito; y cuantas enfermedades también. La enfer-
medad contraida por un bisabuelo que peco, reviene y rebota sin culpa nuestra en los ner-
vios, en las fibras, en la sangre, siquier estéis puros de toda mancha en la voluntad y libres
de todo remordimiénto en la conciencia. El dia de la entrada en Palacio de sus mayores,
Lauis, 4 quien llamé décimo-séptimo la general adulacién, al acostarse, no pudo por manera
ninguna dormir, y si pudo en algunos ratos dormitar, al sueno suyo sobrepﬁsdse un en-
suefio, que le llend de lagrimas los ojos y de dolores los nervios. En su inconsciencia debio
sentir que si otros principes habian heredado las prerrogativas y privilegios de cien Reyes
él, flor atn, por su edad, en el arbol de la dinastia, heredaba los castigos con los dolores,
lanzados por las iras del cielo sobre los yerros y los pecados de ésta en el mundo. Mas la
justicia perdurable de la Providencia y de la Historia, no empece 4 que nos duela. ver al
pobre Delfin cautivo, recluso en estrecho cuarto, vigilado de centinelas que lo miraban &
una con muy malos ojos; por los séres amados circuido que gemian y lloraban como luc-
tuosos fantasmas, falte del necesario aire y del calor indispensables 4 Ia nifiez en su cre-
cimiento, pues ni en el jardin podia jugar 4 su arbitrio; sin los amigos y sin las distrac-
ciones usuales entre Ios demas nifios de su edad y de condicién inferior 4 la suya; oyendo
snspiros por el dia y asaltado de pesadillas por la noche, después de haber nacido en emi-
nencias que parecian celestes alturas, por las cuales habianle anunciado que le sonreiria
sna felicidad inalterable, y en las cuales s6lo encontro torcedores y suplicios, anticipando
4 su inocencia inmerecido deshonor y & su infancia prematura muerte.

El Delfin, 4 la verdad, s6lo era culpado de su nacimiento, y por esto més digno de com-
pasi6n que los Reyes, cuyos desacatos a la patria fueran premeditadisimos y aleves, con
ensafiamiento. Lo menos que pudieron hacer en aquella ocasion ferrible con estos ultimos
fué prenderlos para que no volvieran 4 escaparse. Las fugas de los Reyes encontraban una
general reprobacion en las almas de los pueblos. Reprobabalas el viejo realista, por no
querer encontrarse aqui en el mundo sin sus guias, los cuales imaginaba tan indispensa-
bles 4 la vida toda, como el sol y como el aire; reprobabalas el nuevo constitucional, em-
perrado en que habia de subsistir la noble alianza entre las Asambleas y el Rey, aunque
la repugnasen ambos; reprobabanlas todos los franceses en general, y con especialidad
todos los republicanos, por el recelo fundadisimo de que una irrupcion extraia resquebra-
jase hasta en sus cimientos el suelo francés y desarraigase los recién brotados gérmenes
de 1a soberania nacional. Por esta razén todos los furores contra las fugas no les parecian
excesivos y no les parecian muchas las precaucionss tomadas'para que las fugas no se re-
pitiesen. El Rey tenia, pues, las Tullerias por carcel. Una manana, en que iba recorriendo
aquellas galerias y corredores, como quisiera bajar al jardin 6 al patio, los centinelas de
faccion alli le cerraron el paso, cumpliendo una rigurosa consigna. Y como, aterrado el

Rey de verse prisionero, les preguntara si lo habian reconocido, los centinelas respondieron
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que, por lo miemo, por haberlo reconocido, no.podian dejarle pasar. El Congreso Constitu-
yente habia entregado & un liberal y monarquico fan seguro como Lafayette la guardia
del palacio y del Rey. Lafayette, muy expuesto & morir el dia en que lleg6 & conocimiento
del pueblo la primer escapatoria del Rey, sabia muy bien que no saldria vivo de la segun-
da, y llevaba sus precauciones & extremos sugeridos por el amor de la vida. Tapiaronse
muchas puertas. Obstruyéronse muchos corredores. Solamente contrasefias muy prolijas
y enfradas con suma parsimonia distribuidas daban acceso al interior del palacio. Cuan-
tas personas entraban y salian, eran registradas por si llevaban el confrabando necesario
para las evasiones. Los liberales hakian puesto 4 los Reyes una inquisicién escudritiadora
de sus pensamientos mas reconditos, y una grande aduana, que les impidiese toda comu-
nicacion libre con el exterior de su palacio y con personas que no esfuvieran inscritas, 6
enfre sus carceleros, 6 entre su servidumbre. Las visitas 6 tertulias de los nobles queda-
ban prohibidas, para que no se repitiesen las maniobras maquiavélicas por los viajes teme-
rarios. El jardin, lleno de soldados, parecia un bélico campamento. A cada lado de una
ventana del piso bajo, y ante los balcones altos, parejas armadisimas, y en estas numero-
gas armas, reluciendo de un modo siniestro, las bayonetas caladas. En los tejados guar-
dias, y guardias en los s6tanos; cantinas como en sitiada fortaleza; santo y sefia misterio-
808 y no pedidos & los Reyes, patrullas siniestras, bajo los arboles tiendas de campaiia;
por fuera un asedio en regla, y dentro la ordenanza y la disciplina de los pueblos sitiados;
hé ahi lo que habia invenido el Rey en sus reinos al buscar la guerra y la libertad en los
extraiios. Todos los codigos del mundo reconocen como prerrogativa connatural con los
oficios y deberes del Rey, una prerrogativa tan indispensable 4 su poder como el mando de
las tropas. Lejos de mandarlas en esta ocasion, el Rey tenia que obedecerlas. Componia,
pues, todo aquello que pasaba en torno suyo, el primer escalén de su destronamiento, .

con el cual no queria de manera alguna conformarse.

Los criados de Maria Antonieta no querian servirla por los innumerables obsticulos

puestos al cumplimiento de sus obligaciones. Deseaban sus carceleros que tratase la Reina
con una espia colocada en palacio para celar sus pasos; y como aquélla supiera el vil oficio
de ésta, resistiase con resistencia invencible & todo género de trato. Querida Ia cruel esbirro
de Gousson, ayudante de Lafayette, comunicébale 4 su querido cuanto sabia. Y con razén
repugnaba todo ello muchisimo al genio y al temperamento de la Reina. Mas, 4 pesar de
todas estas resistencias, el retrato de la espia brillaba en la puerta del departamento real
y en el ingreso de la escalera con el fin de que los guardias conociesen & tal mujer y no
dejase acceso a ninguna ofra. Como la espia estaba en aquel sitio antes de su fuga, y bur-
laron su vigilancia, redeblaba las inquisiciones del cuarto y del 4nimo de la Reina, tortu-
randolas con torturas inenarrables. ;Qué més? Tenia la infeliz dos guardas de vista, como

no las tienen los presos vulgares en los calabozos piblicos. Y estos dos guardias llevaban
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la consigna de verla siempre y de oirla, sin perder ni un gesto de su rostro, ni una palabra
de sus labios. Imaginad qué tormento no tener vida privadaninguna y no gozar del auxilio
de la confianza que nos ayuda con sus esfuerzos 4 conllevar las més abrumadoras pruebas
y no despedir al aire una lagrima 6 un suspiro sin que gentes supersticiosas y enemigas
los echen & mala parte, considerdndolos verdaderos crimenes. La puerta del cuarto de la
Reina jamas podia cerrarse; y ésta jamas podia dejar de ver & sus calaboceros. Un dia
que cerré Luis X VI tal puerta por un modo, maquinal, reabriola el guardia, y como sus-
pirara el Monarca, dijole bajandc la cabeza y extendiendo los brazos con verdadera humil-
dad el guardia: es mi consigna. Con efecto, cuantas veces el Rey cerraba con descuido la
puerta del gabinete regio, reabrianla con precipitacion aquellos guardias. Ni la esperanza
del suefio por la noche podia la Reina infeliz acariciar por el dia. En su cuarto entraban
los eshirros A escudrifar la cama y 4 observar el suefio. En vano habia puesto Maria An-
tonieta enfre la cama donde aormia ella y Ia puerta donde vigilaban los esbirros un catre
para que durmiese cualquier azafata y la presevase de cualquier desacato. Una noche la
doméstica se disperto de pronto con sobresalto y empez6 & dar gritos con horror. El ofi-
cial de la guarnicién, colocado al pie de la cama, pronunciaba discurso exaltadisimo sobre
los asuntos politicos del dia y sobre Ia futura suerte de los Reyes. Mas como fuera un rea-
lista y aconsejara fodo lo pensado y creido por la Reina en sus adentros, esta impuso & su
azafata silencio, diciéndole como aquel bombre le ofrecia homenajes de fidelidad & toda
prueba y los consejos de un alma realista. Y al revés otra noche cualquiera proxima; es-
tando desvelada Maria Antonieta, vi6 entrar al oficial de guardia, quien se asent6 con tal
confianza en el pie de su lecho y dijo tales discursos, en guisa de orador clubista, que An-
tonieta le llamnd 4 los justos respetos y le impuso el debido silencio, diciéndole como ha-
blaba en presencia de su Reina y no podia cometer aquellos desacatos y no podia proferir
aquellas palabras. Jamas acabariamos si hubiéramos de repetir cuanto refieren las Memo-
rias del tiempo respecto del cautiverio de la Reina en sus Tullerias, y sobre todo lo que
dice madame Campan, 4 quien los histpriadores todos prestan fe y copian, por haber sido
azafata muy querida de Maria Antonieta en Paris y Versalles.

Tales Memorias dieron margen 4 los célebres debates y controversias acerca de sies
verdad 6 no que los cabellos de la Reina encanecieron todos y se tornaron blanquisimos
durante la terible noche pasada en el tenducho de Varennes. Oigamoslas, pues su elegante
y sencilla narracion tiene sumo interés. «La primera vez, dice, qne yo via 3. M. tras la
terrible catastrofe del viaje, vestia su traje de manana, y avababa de dejar el suefio. Su
rostro no me pareci6 alterado por extremo. Al contrario, resplandecian sus facciones con
la usual serenidad. Empez6 diciéndome bondadosas palabras, y, seguidamente de pronun-
ciarlas con cariiio, se quité con presteza la gorra de dormir, para mostrarme sus cabe-

llos. En una sola noche se habian hecho blancos, cual pudieran hallarse los cabellos de
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cualquier vieja setentona. No quiero pintar aqui los dolores que, al verlos, sacudieron mi
corazon, amigo de la Reina. Mis penas eran muchas; pero indispensable callarlas, apte un
infortunio tan alto y tan enorme. Su Majestdd me mostrd u’n anillo, que acababa de mon-
tar, con un guardapelo diminutisimo, en cuyo centro se veia una mecha* de cabellos, ro-
deada de esta incripcion: «BLANQUEADOS POR LA DESGRACIA». Otros historiadores niegan tal
hecho, y dicen que los cabellos recogidos, como reliquias, 4 su regia cabeza, fras la muerte
y la guillotina, eran todavia rubios, cual el oro. Antonieta pudo hablar en aquellos mo-
mentos con su amiga, ora fuese porque se arriesgara sin recelo a tal temeridad, ora por-
que aflojara la vigilancia. En el abandono & que solia enfregarse con todas sus intimas, le
dijo como habia convertido al culto de la realeza personajes influyentes, Barnave, Dupont,
Lal:neth, fundadores del club jacobino, y para sostener las relaciones indispensables con
ellos, como necesitaba sus tercerias politicas. Luis XVI era la debilidad en persona; y,
aunque dejandose arrastrar por la corriente, y entregado a lo que Dios quisiera, superaba
en gravedad y consistencia mucho 4 su mujer, la cual no acertaba jamas con el palo de
qué ahorcarse. Asi al mismo tiempo tendia sus manos al grupo constitucional y conspira-
ba en su contra; tendia con empefio 4 la reaccion y anatematizaba los emigrados; dirigia
cartas solemnes en puiblico 4 su hermano el Emperador Leopoldo, conj urandole para que
no interviniera en Francia, y escribiale cartas secretas para decirle que no hiciese caso
alguno de sus cartas oficizles. {Oh! Si los Reyes hubieran dado al partido suyo buena di-
reccion, decidiérase por un sistema de ideas y un método de procedimientos bien ajenocs &
la incertidumbre y 4 la perplejidad, causas primeras de su perdurable ruina. Con un fijo
norte, una ruta de antemano trazada, con méviles altos, con objeto y fines claros, no bro-
tara el orleanismo; no surgiera el sinodo de Ios emigrados & Germania, desirviendo la
Monarquia en vez de salvarla; no se quejaran de la poca resistencia los absolutistas y de
las escasas concesiones los constitucionales; no diera la derecha del Congreso Constitu-

yente aquel salto en las tinieblas de su abstencion suicida, suprimiendo del campo de ba-

talla unos doscientos votos leales, y entregando la Monarquia indefensa, por un erréneo -

caloulo 4 las competencias de los demécratas, en su fondo republicanos fodos, y ninguno
con verdadera fe viva en las instituciones que debian todos mantener, condenados al es-
fuerzo ﬁténico por la salvacion imposible de una realeza, bendecida y aclamada por sus
labios, pero puesta por sus conciencias fuera de las leyes; & la cual realeza se bajaban sus
frentes, pero no se adherian sus corazones.

Parece imposible. Todavia en estos tristes momentos que historiamos, relucieron relam-
pagos de consoladoras esperanzas. Luis XVI cautivo, malherida en su orgullo Antonieta,
ol Palacio hecho una plaza militar asediada, pululando las manifestaciones ruidosas, el

pueblo sublevado, presa de indisciplina el ejército, trabajada la religion por el cisma, in-

transigentes los realistas empefiados en volver hacia el absolutismo, y mas intransigentes
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