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ginaos los clubistas idos del club pequefio al club padre, después de haber comentado las

noticias cada vez méas terribles de aquellos dias tempestuosos, y asistido 4 las sesiones

cada vez mas incendiarias de aquella Constituyente y aquella Legislativa, excitadas por he-

chos inevitables hasta 1a demencia y candentes hasta el rojo cereza en los hornos de la revo-

lucién universal; cargado de ideas fulminantes el aire, y extremecido al paso de las legio-

nes el suelo; todos los sistemas filosoficos y todas las herejias religiosas, que han pasado

por la humanidad, queriendo cristalizarse por su propia virtud en aquellos crisoles abiertos

como voragines de volcanes; y decidme luego si hombres como Danton y Robespierre, no

pertenecen por su atavismo & los siglos pasados y po:z gu finalidad 4 los siglos futuros,

puesto que frastornan todo el planeta, y cambian en el espacio de cauce 6 de direccion la

revuelta corriente del eterno rio de los tiempos. Muchos crimenes en ellos y muchas fris-
tezas en nosotros. Pero comparad los tiempos que les precedieron con los tiempos que les

siguen, la esclavitud con la libertad. Yo, siempre que quiero explicarme las grandes tris-

tezas de nuestra vida; excusar los errores, los males por una piedad semejante 4 la que
atribuian los misticos espafioles al Cristo del Evangelio, «quien brilla mas por su miseri-
cordia que por su justicia», yo me recuerdo el Prometeo de Esquilo, y el Edipo de Sotocles,
y el libro de Job, y el Hamlet de Shakespeare, y el Mdgico de Calderén para evadirme del
duelo de todas las cosas que suele contrastar mis optimistas confianzas en el humano ade-
lanto y no anegarme jamas en el océano de lagrimas que derraman todos los séres cada
cual desde su limitacion respectiva, conforméandome con la parte de servidumbreirremedia-
bleimpuesta por la mecanica celeste 4 mi fuerza de voluntad y con la parte de ignorancia
invencible impuesta por el misterio religioso 4 la fuerza de mi razon, igualmente mudos
ol cielo y el sepulero, que hablaron en otros dias mejores; por la cual conformidad creo en
Ia virtud que me mostraron mis padres, en la religion de mi cuna, en la libertad humana
de mi credo, en la democracia de mis esfuerzos, en la Republica de mis suefios, en el pro-
greso, especie de misteriosa escala, por cuyos dos lados aletean los Angeles del cielo y los
demonios del infierno, conducidos desde la nada insondable y el silencio interrumpible al
santuario del Dios cristiano donde resplandecen & una con su luz de la luz, el Verbo re-
velador, y con su vida de la vida, el Espiritu vivificante.

Pero nos habiamos divertido de nuestro capital objeto. Volvamos 4 Robespierre. Sus
enemigos le lamaron el grande hombre mas pequerio de Francia. Y parece imposible; si
era el mas pequenio por su estatura, 6 material, 6 intelectual, 6 moral, también era el mas
humillado y modesto. A Danton y & Mirabeau naturalezas oraferias, gustabanles méas las
ostentaciones que las realidades del gobierno; a Robespierre mas las realidades que las
apariencias. Pareciase & Loyola en esto, quien después de haber formado la milicia mas
poderosa del mundo, y alzadose a genera.i suyo, hacia Ia cocina 6 limpiaba el comin de

su Orden. La timidez hacia que, al principiar sus arengas, Robespierre perdiera la luz de
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sus 0jos como un deslumbrado y balbucease largo tiempo como un tartamudo en vértigo

largo. De aqui provenia su desconfianza del mundo, de un sentimiento de desconfianza
respecto & si mismo, que no podia superar. Sabiendo como no dominaba las gentes por su
inteligencia, quiso dominarlas por su moral. Mirabeau y Danton podian permitirselo todo,
pues uno y otro eran hombres de genio; Robespierre necesitaba, por falto de genio, dominar
por sus virtudes; y entre todas las virtudes, por una, en politica de soberano influjo, por
la paciencia. No blandia el rayo como Mirabeau. No contaba con sublimes arranques a lo
Danton. El calculo de un matematico, el raciocinio de un argumentador, el disimulo de un
hipdcrita, el silencio de un cartujo, la frialdad impasible de un cir"ujano que corta en car-
nes vivas por donde le parece bien; hé ahi Robespierre. De los obstéculos encontrados en
su complexion fisiologica y en su caracter moral para la oratoria, proviene también Ia
irritacion de su agria palabraf, como de la fuerza que advierte en los demés y de la debili-
dad que en si mismo advierte & su vez, proviene la irritacion de su iracundo caracter.
No le oia el Congreso Constituyente, y se arreglé un Congreso para que le oyera el club
jacobino. Aquello que no podia decir en la Constifuyente y por la Constituyente, diralo
fuera de Ia Constituyente y contra la Constituyente. Se le reian y le ridiculizaban. Al énfa-
sis suyo, tan ajeno del idioma francés, oponian los diputados la burla, con el caracter fran-
cés congénita. Sin embargo, se habia empefiado en dos cosas igualmente imposibles para
él & los comienzos de su carrera; en alcanzar los efectos de la elocuencia y en hacer Ia tri-
buna un peldafio para su elevacion & la dictadnra, con que sofiara siempre. Toda su filo-
sofia, en Rousseau aprendida, le sugiri6 esta doctrina: el espiritu popular estaba en &I,
y dominando al pueblo, no era un tirano y un déspota él, no, era todo un pueblo domi-
nandose & si mismo, aunque para ello hubiera de seguir los medios seguidgs por sus do-
minadores y por sus tiranos. Jamés el sarcasmo persigui6 4 ningin hombre como persi-
guiera en los tiempos revolucionarios & este hombre sarcastico. Llamaban 4 Mirabean
antorcha de Provenza, y candela de Arras & Robespierre. Algunos realistas clasicos, cual

Rivarol, y algunos académicos revolucionarios, cual Chamfort, advertian sus desacatos 4
la gramatica. Los galicismos, desterrados, decia el segundo, por los sefiores de Port-

Royal han vuelto: estaban agachapados, esperando la revolucién, decia el primero. Sera

Robespierre muy amigo de la nacién, pero es muy enemigo de la lengua. Exclamaban sus

criticos. Escribia con pesadez. Y los clasicos le solian decir estos apotegmas: quien es-

cribe mal, es porque piensa todavia peor que escribe. Sus primeras tenfativas de orador

fueron acompaiiadas de fracasos. No le llamaba Dios por el camino de la elocuencia. Frio
como la helada muerte, rigido como la estatua muda, sobrio de frase como el gedémetra
cuando hablaba, méas dado al silogismo que al discurso; razonando como la méquina in-
ventada por los escelasticos; sin calor comunicativo; sin imaginacion creadora; fiscalizador

arido; recluyéndose dentro de si mismo y & si mismo entregandose, con lo cual ayudaba
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&l 4 1a naturaleza, empefiada en impedirle por todos los medios la oratoria; el hombre
aquel callado, conciso, astuto, inquieto por dentro & impasible por fuera, grave hasta la
insufrible adustez, cuando cogia un auditorio que le toleraba sus ojos fijos, sus labios in-
moviles, su dejo pedante, su voz agria, su gusto pésimo, su tono uniforme, no se cansaba
nunca de adoctrinarle, y le decia un discurso, eferno por sus dimensiones, en sus palabras
difuso, pero corto de mérito y escaso de ideas: que aquel orador habia perdido el primer
‘éther 4 que la oratoria nage, brilla, irradia el calor de la vida, sin el cual no pueden las
ideas generarse y luego difundirse en este nuestro mundo. Sin embargo, de él mejor que
de Barnave, debi6 decir Mirabeau: «no habla mal, pero carece de angel.» «Y dice todo lo
que cree, y cree todo lo que dice.»

Robespierve habia nacido en Arras. Esta ciudad, indudablemente de origen roma-
no, padeci6 mucho en las irrupciones barbaras, y llego 4 constituir un feudalismo teocra
tico, el cual prestole una tan grande austeridad y tristeza, como la que supo imprimir
ella en su hijo mas famoso. Cayo la ciudad unas veces en poder del duque de Borgona,
y otras veces en poder del Rey de Francia. Entre los Monarcas, sus dominadores, la His-
toria encuentra 4 Luis XI, quien hizo tanto para salvarla del borgofién yaFrancia restituir-
la y en Francia conservarla, como habia de hacer méis tarde, y con esfuerzos andlogos,
para salvar la unidad francesa fundada. por los Reyes el retorico dictador de la escuela
jacobina Luis XI y Robespierre aseméjanse mucho. Uno y otro se quitaron, para prospe-
rar las sendas obras politicas suyas, del almala conciencia, como quien se quita del rostro
los ojos. El uno creyd que fodo cuanto de malo hiciera se ocultaba en la unidad monéar-
quica de su pjxtria; y el otro en la unidad republicana. Cualquier medio conducente 4 estos
fines parecia bueno en el &nimo y conciencia de los dos por sus resultados, aunque fuera
perverso y pésimo en su esencia. No les habléis de justicia, sino de victoria. L.os pueblos
primitivos ofrecian 4 sus dioses victimas, sin que nadie llegase 4 escandalizarse; ofrecian-
las ellos en aras de la corona 6 en aras de la dictadura, por su patria. y por su gente, 4
quienes hacian felices por su voluntad, atrofiando las conciencias. Robespierre sacrifico
Reyes 4 este fin y también Luis XI. ;Que més daba segar testas ungidas y con diadema por
destruir Ia base del feudalismo 4 segarlas por destruir la cumbre? Unos crefan 4 Robes-
pierre originario de las municipalidades brabanzonas, y ofros de los clanes irlandeses. Lo
mismo dabas: tribus insurrectas las unas, 6 agitadas por sus derechos; tribus agitadas las
otras, en pugna eterna con dominadores insufribles. La revuelta sistematica estaba en su
hereditaria sangre. Una tribu fuvo mértires, cual Egmont, y la otra héroes, cual O’Connell.
Muchas gentes atn le dan mayor genealogia de revolucionario y de regicida. Dicen que fué
abuelo suyo el regicida célebre llamado Damiens, 6 deudo atavico. De Arras originario
este criminal dementisimo, se habia expatriado & Brabante, huyendo de la justicia, tras una

falta mas 6 menos grave; y puesta pronto en olyido su pista, se volvié & Paris, Agitaban
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los &nimos, cuartdo volvi6 4 mediados de la pasada centuria, los temas de la célebre discu-
sion empefiada entre la Iglesia galicana y los ultramontanos. La Bula Unigénitus, cuyos
apotegmas aiin se discuten hoy, considerada como un Syllabus del siglo dltimo, acalord

los animos de suerte que Damiens ent6 en la grande agitacion, y, poseido por ella, crey6

que no habia defendido con empefio bastante las regalias de su corona con los fueros de su
patria Luis XV, y le meti6 un pufial por 1a espalda. No murio el Rey 4 la herida; mas
descuartizaron al asesino. Uno de los crimenes mayores del antiguo régimen fué la pena
de infamia, cayendo sobre la familia inocente del criminal, perdida y deshonrada para
siempre. Los hermanos del rigicida tuvieron que huir, expulsadas sus personas de Fran-
cia, confiscados sus bienes, reducidas 4 polvo y sembradas de sal sus casas, maldecidos
sus nombres. Y los hermanos de Damiens, para burlar el casligo, se borraron lo que te-
nian con el regicida de comiin, se borraron su heredero cognomen, su apellido, y, llamén-
dose Robest 6 Robert el uno, y Pedro el otro, Pierre, soldaron ambos nombres; para con
la soldadura formar este resultante: la palabra Robespierre, transmitida luego 4 sus hijos;
palabra que llevé Robespierre de distintivo, por haberlo engendrado el mayor de aquella
familia. No acabaron las irregularidades aqui. La mujer y el hombre, 4 quienes debi6 la
vida el dictador, tardaron mucho 4 obtener el consentimiento de sus padres para Ja boda,
Y, habiéndose casado, por fin, en Enero de mil setecientos cincuenta y ocho, hubieron 4
Maximiliano, el primogénito, por la florida primavera, en pleno Mayo. Mucho debian
murmurarle y zaherirle por todos estos cuentos de vecindad, mas 6 menos fundados en
bases exactas 6 en inverosimilitudes novelescas; lo cierto es que Robespierre comenzé la
vida fulminando anatemas en oraci6n larga, como suya, sobre la barbara legislacién, que
imputaba parte de la responsabilidad criminal 4 la familia inocente.
Agente de negocios fué su padre; y como agente de negocios, tuvo comercio material
y comercio intelectual con la ciudad, en que no sabemos 4 ciencia cierta si naciera, 6 si
casara y se domiciliase, teniendo, como tuvo, alli sus hijos. Lo que sabemos & ciencia cier-
ta es la moralidad y virtud severas de aquel padre, su vivo amor en el matrimonio; su
desesperacion al malogro de la mujer amada, cuando era todavia muy joven la pobre; su
fuga y desaparicion al dia siguiente de la viudez sin curarse nada de los hijos, yéndose &
donde nunca se volviese 4 decir ni 4 saber de él cosa ninguna. Y nada se dijo ni supo.
Los cuatro séres, por él engendrados, permanecieron alli, faltos de él, como grandes ex-
pésitos, al amparo de la ciudad. Modelo de maridos, no fué modelo de padres. Abandoné,
cruel, su nido y sus polluelos, mas feroz que las fieras. Mayor tranquilidad granjeara el
cuitadisimo 4 los manes de 1a mujer cuidando los hijos, que yéndose por el mundo errante.
Ilay mucho de fatalidad hereditaria en toda esta persona de Robespierre, cuyo poder moral
y cuya influencia politica pesan 4 una, con pesadumbre secular, todavia sobre nuestras es-

paldas. El pueblo donde naciera, fué un pueblo feudal, y feudal teocratico, separado en
TOMO I 93

ok

J '
e B U .0 Ll T




738 HISTORTA DE EUROPA

dos feudos: el uno, adscrito al prehdo de la didcesis; el ofro, a.ds.crito al prior de San-
Wats; batalladores entre si durante toda la Edad Media, y mantenidos en paz’, al n;cer y
criarse Robespierre, por virtud del derecho divino, traspasado de los Papas & los eye?,
y mantenido en el vinculo y mayorazgo de una dinastia perdurable. Su parte 'ma.yor, a
parte ciudadana, pertenecio & los obispos, sustentados por los Reyes de Fra'mcla; su parte
menor, la parte villana, como decimos nosoiros de los adscritos al campo y a1as pe,q:eﬁas
poblaciones, pertenecio 4 los abades, protegidos por los condes de Flandes; y asi atecz?.-
racterizaba una iglesia matriz importante con un palacio episcopal grande; un n':ona\.:0 rio
enorme, con dependencias extensas; la muralla para el combate perpetuo con a; t'z'es
de! homenaje servil; y, entre todo esto, una casa de la cludad hemfoisa, mostrando cm{l{i
el abolengo trabanzon de Arras habiale conservado algo de franquiclas. populares, bclon:lss
tentes en hereditarias costumbres, unidas & industrias prosperas, consmt’e:bes e;l 0; :;
y tapices. Robespierre era el hijo de 1a ciudad como nadie, puesto qufa,. huerlagc') :inr:l i t;
muerta Ia infeliz cuando tenia él siete afios, huérfano de padre, fugitivo, a lat‘ gd =2
de morir la madre, no le quedaba mas vida que la prestada por aquella colec m’ a , :
pudo tener otra educacién que la ofrecida por aquellos ciudadanos, estando[ and:n(;oi
desde sus primeros dia.s., no con el hogar suyo, con el hogar de tﬁdos? n(; con acfll =
méstica, con la vida pablica; con instituciones y poderes, grandes. en'tlda. esl; en 3:1 —
habia de hallar abrigo, ¥ &4 cuyo seno habia de acercarse, por el instinto soberano de p
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de ofra razén superior, como la del padre respecto del hijo; y ediicase Ia imaginacién in-

y al resplandor de otra Imaginacion méas creadora, como respecto del
hijo la de su madre. Cantaentre los ruisefiores el macho, entre los hombres canta 1a hem-

cipiente al fuego

bra. Para la ciencia, para el combate, para el oficio piiblico y privado, para suplir con su

experiencia/madura la inexperiencia infantil 6 juvenil, el padre; para la vida, para el amor,

para la caridad, para el arte, para el hogar, la madre, siempre la madre. Ambos 4 dos, la

pareja indisoluble con destino 4 perpetuar las generaciones, el padre y Ia madre, sirv

en
para equilibrar las facultades y hacer armonioga la vida. Eln 0s hombres,

educados sin
madre, la razén y la voluntad se sobreponen 4 todas las demas facultades;

en los hombres
educados sin padre, Ia fantasia y el sentimiento.

{Qué habia de ser el jacobino Robespierre
sin padre, ni madre? Un egoismo servido por una_envidia.

Y el sello de 1a educacién colectiva se le conoce durante toda su historia. Como ha ido

en su infancia y en sus mocedades, razonando desde su calle de Relatores & las escuelas,

desde las escuelas 4 los monasterios, desde los monasterios & los escritorios, y luego razo-
nando al enfrar en afios, desde los escritorios & los colegios, desde los colegios 4 las magis-

traturas, desde las magistraturas 4 los Parlamen tos, desde los Parlamentos4 los jacobinos,

desdp los jacobinos 4 la Convencién, desde Ia Convencién 4 la dictadura; parecia que los

sitios donde se criaba iban leyéndole implacables la buenaventura, el horéscopo, el destino;

con aquellas palabras misteriosas de los ordculos antiguos, indescifrables por el entendi-
miento, inadmisibles 4 la conciencia, pero realizadas por los hachos. Inquisidor, escolastico,
regicida, con puntas y ribetes, asi de calvinismo implacable como de jesuitismo astuto; en
cada sitio donde se araigaba, la mano misteriosa é invisible del destino férreo, escribiale
con letras y niimeros nefastos, las formulas horribles del destino ciego. jIIordscopo espan-
toso! Perteneci6 4 una familia y 4 una ciudad de regicidas.

Luego tuvo un apellido enlazado
con regicida leyenda. Se cri6 sobre feudos, en que

habian guerreado reyes contra condes y
condes contra reyes y reyes y condes contra pueblos y puebles y condes contra reyes. Este

feudo, Arras, perteneci6 4 Espafia dos siglos, en los tiempos de la [nquisicién; y entré tem-

poralmente dentro de Francia por Luis XI, como entré en definitiva por Luis XIV, tenien -
do asi en su genealogia politica, los grandes predecesores de Robespierre, Luis XI, Feli-
pe I, Richelieu, Luis XIV, como fueron de RRobespierre hijos todos los Bonapartes, desde
aquel grande que rein6 en Francia, Napoleén I, hasta el tiltimo, el tercor Napole6n, que
asombré nuestra intancia con su letal sombra y detuvo el progreso con sus con juraciones,
sus golpes de Estado, sus dictaduras 4 lo Robespierre, quien desde una ciudad escolstica,
Paso 4 un colegio de jesuitas, donde habia explicado, quizés leido, como se dijera enton-
ces, Mariana, el grande apéstol de los regicidas; y desde un colegio de jesuitas, ya ex-
pulsados, es verdad, pero donde, como en el tonel viejo, quedaba madro jesuitica sobre las

paredes, 4 un convento de jacobincs, quienes dejaron en poder de los revolucionarios e}
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