740 HISTORIA DE EUROPA

no su nave, si encalla, en poder de los ratones; pero este edifi-
ndacién del fundador de las va-

edificio, como deja el mari
cio habitado fus, largos siglos, por la orden dominicana, fu
rias inquisiciones catolicas, orden dominicana, madre 4 su vez del regicida Santiago Cle-

mente, al cual quieren los fanaticos reaccionarios reliziosos canonizar, pues, por gervir
Bartoloms, se fué Santiago de los

aquella liga, perpetradora de la horrible matanza de San
t.Cloud una maifiana, confesd y comulgo publicamente par
Enrique IV, 4 quien odiaba por conci-
punalada, bendecida todayia en el

jacobinos & Sain a irse & Paris
luego buscar como una fiera, el cuerpo de su rey,
liador 6 semi-luterano, y dejarlo seco en tierra de una

simbolo de diez generaciones rotrogradas. Huele verdaderamente & sangre

pierre. No se puede uno asomar 4 su historia sin que lo de

paldas. Parece una carneceria y un pudride-

pecho y enel
toda la genealogia de Robes
un hedor asqueroso en la nariz y lo tire de es

que corre, cabezas henchidas de calor que ruedan frias sobre los ca -

ro. Sangre caliente
desaparecen al

dalsos, carretas llevando froncos descabezados al cementerio, para ver 8l
par de sus vidas, sus recuerdos: hé ahi cuanto nos ofrece la memoria del dictador, perse-
o 4 su vez de las furias, que Ie aplican la ley del Talién, como si en la edad mas crea-
periodos historicos,

iempos y en el periodo mas iateresante de todos los

ogradado al combate de las especies animales, dandose unas &
era podido templar aquella complexion fé-
5 madre. Robespierre se glo-

guid
dora de todos los
hubiera la humanidad retr
otras muerte, por la vida. Quizas el amor hubi

udieran ablandar laslagrimas y suspiros de un

rrea, que no p
una grande conciencia, facultad moral caloro-

riaba de tener lo que jamas habia conocido,
facultad intelectual fria, por el astracto raciocinio.

le hubiera imbuido la facultad creadora de
d, como le abandonara

sa, reemplazada en su espiritu por una
El amor le hubiera despertado los nervios,
ond el amor, como le abandonara la paternida
an todos los angeles custodios de su alma y todas las
y con la cual 8076 durante sus pri-

sentir; pero le aband
Ia maternidad, como le abandonar
guias de su vida. La mujer & qunien amara,

proponiéndose fundar 4 su lado una familia
venido del misterio, educado por varias co-

pupilo de un prelado, argumentador sem-
dades en su vida, y no vivid

estrellas,
meras mocedades, y sentir el amor, le aban-
don6 para casarse con otro. Aquel hombre,
munidades, crecido entre leguleyos y ergotistas,
en la calle de Relatores crecido, no viera sino entf

o tuyo conciencia alguna,
ta, en defensa de todas las libertades, porque

o habian dado nociones é ideas,
iglesia de un hogar, al

piterno,
sino de abstracciones, por 1o cual n
manidad, inhumano, y levantandose & déspo
onde se nutriera y educara ol alma suya, 1

o sentimientos, que se generan en fa
miradas que despiden una madre y una esposa

ni sentimiento, siendo por hu-

las escuelas d
pero no habian podido darl
soplo de los suspiros y al calor de las
queridas. Ni madre conocida por él, ni amada esposa,

Y, 4 pesar de carecer del primer bien de la vida, jamas careci
obstante las irregularidades conoc

tuvo Robespierre.
0 de proteccion. Su pa-

dre debia ser bueno y buena su madre, noO idas, la boda
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retardada por votos de famili ij ado 4 deshora mpa 4s m ::bim
i :; : dﬂla, el hijo llegado 4 deshor por impaciencias del amor
y ndo gente de pocas entrafias .
, C0mo curiales y monjes, lo amparen
» p

hasta darle una luci
ucida car o l
gos con titulo ; a- rera con espontaneidad y abrirle las puertas de los grandes car
8 académicos y comisiones electorales. Un canoni o -

familia; 20 viejo y rico adopté casila

¥ en esta célebre adopcion 3
T La:ogiti::s a'lo c;‘omano, distingui6 entre todos los hijos al mayor,
Pt e S sin eacepdencia propia, sueleninclinarse por impulsos
SR ey paro las descendencias agenas, Lo ci -
e : 1Spo a este muchacho, pues, al momento critico d
raria superior 4 la en Arras posible, le di6 una beca, llave -
2

erto es que no mirara
ecesitar educacion li-

a cuya virtud, se le abria Ia
tas desde la mitad del siglo
u hermana y demas parientes

acabar en él su infancia y comenzar su juventud. A acia Paris 4 la edad critica de
S entud. Aislado si Ao
néstico Arras, aun de nifio, iempre y solitariodentro del mo-

:;st:tucién de Luis el Grande, colegio regentado por los jesui
écimo-sexto hasta el di ; .
1a de su expulsién. Acom
. : panado por s
hasta el despacho de diligencias, tomé su asiento y se fzé h

no UdO G i i
P onocer el tribuno la diferencia entre los amigos de su
=]

g r

)
] nz n

los primer i
p 08 dolores de la vida, el cambio de una escuela por un colegio
. 1
una comunidad, de una familia por unos camaradas .
el pueblo. .

de un hogar por
No quiso ligar su vida con otra vid Enelcolegio continué aislado como en
-] a con otra vida nincuna :
gunayno quiso tampoco su e
mar su indivi-

duo con los otros indivi i

e 08 individuos. El espiritu de la filosofia enciclopedista entré [

stigadisimo porla vaga espiritualidad de Rousseau. Asi S
5 t

3= aunque nunca dij i
palabra contra el catolicismo 4 sus maestros TS u ahasoln
p )

monarquia, conociase mucho en él q como nunca dijera una sola palabra contra la
ue prestaba tributo exte '
rno, y no interna d i
evocion, 4

2 0’

ciéndolas en voz clara y neta, rumiandolas; mas que di-
-

ointilige e i cOmo & misa y comuni6n asistia por conservar
» N0 practicar la religion cristiana, maquinalmente y en obedi
A iencia de

l;na' consigna. Lo mismo recibi6 4 Luis X VI una tarde, que fuera con su :
a'lclendo alardes literarios de sus visitas al mundo escolar, Io mismo 1 Oﬂrr,e al colegio,
bia los sacramentos, con la frialdad de un centinela observando sus 00:1 r:zlbfo, — r:aci .
ol ala:na de este joven habia confusas inverosimiles aspiraciones al ejercli)ci H:;SOS- . a.ufl 2%
pontificado y al ejercicio de un politico imperio. Cuando el aire se halla gL rel.xgloso
todo se enciende y electriza. Cuanda la tierra se compone de lavas, todo eln;uy electrizado,
va en esa materia casi liquida, fundida, hirviente, & imprimirse su,pI‘OPia, : u:do cree (?ue
dola y componiéndola con facilidad 4 sus proyectos y 4 su semejanza Cun;:;en’ acusan-
maderiales & su disposicion, cada pensador, que se oree Dios, erige para si la inzszzz::;a
e
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de su colegio, por el afio mil getecientos

capilla. Lo que principalmente por aquel tiempo
religiosa. Falto de la

setenta y ocho, embargaba el animo de Robespierre, era la cuestion

gracia francesa y del ingenio parisién, érale muy odiosa la Enciclopedia y con su amor a

la declamacién y con sus teorias deistas concordaba mucho el genio de Rousseau. Aln

casa de amigos suyos alojado por las hermosas cercanias de

vivia este genio nomada, en
Paris, cuando Robespierre, futura: encarnacion de Rousseau cn politica; se fué para de-

gnaria por aplicar sus ideas  la sociedad y que continuaria su espiritu, pues
pareciase mucho & la fo de Platon en Sécrates y & la fo
ndo el filésofo, y hablaron, como pudieran
lzo como la continuacion de

cirle que pu
Ia fo de Robespierre en Rousseau
de San Juan en Cristo. Recibiole casi moribu
hablar el testador y el heredero, uno y otro representando a
auacion de los espiritus y de sus ideas en la sociedad.

los tiempos en el Universo, 1a conti
e su palabra, cumpliendo los deberes

El taimado, tan silencioso y reservadisimo, avaro d
quél, cuyos 0jos no se fijaban en el devocionario y cuya lengua

catolicos por maquina, &
ante Rousseau, diciéndole cOmo

1o se movia jamas al rezo, hizo una declaracion de fe,

profesaba el principio de la existencia de nn Dios, motor inmévil que impele todos los or-

ara todos los hombres, revelando por medio de la conciencia
6n colectiva una teologia, cuyos canones y €0-
y sobre las vidas particulares,

bes, Providencia que amp
humana, una moral, y por medio de la raz
digos habian de regir sobre las conciencias individuales
como sobre los Estados, por medio de las leyes armonizando espiritu y naturaleza en el
geno de la divinidad. Bendijo Rousseau al discipulo. Y éste, humillado en su presencia,
a, cuando acababa de recibir la muerte. Por su devocion al dogma de

crey6 recibir la vid
espierre al tablado de la guillotina. Lo veremos.

su maestro Rousseau ascendi6 Rob
donde pasara el espacio do vida comprendido entre la primera infan-

Desde su colegio,
donde no vacild en su voCa- /

cia y la juventud plena, se fué nuevamente al pueblo de Arras,

para cuyo dificil oficio cultivd mucho la oratoria,
6 la devocion por una retorica,

¢ion, el foro, la jurisprudencia, 1a filoso-

alidad la logica. Y & este oficio del foro uni
on, politica, historia, desarrollados con palabras, muy propias,

ana y el espiritu estoico absorbieron su ani-

fia, con especi
ejercitada en temas de religi

muy claras, pero muy difusas. La historia rom
ensefiado en una ciudad levitica y en un colegio borbonico, siryiole para

mo. El mucho latin
e la vieja Roma, sin que sofiase nunca, ni en los mayores

evocar los héroes republicanos d

desvarios, con aplicar & 8u patriala Republica. Era
ogia espiritual donde protaran Calvino y Loyola. Por consecuencia no
mo establecer la virtud Y proponiéndose tal ob-

el busto severo de Caton, el pufial tiranicida

su temperamento el llimo brotado en

el arbol de la geol
ge proponia tanto establecer la libertad co

jeto, la vida de Fabio, la muerte de Graco,

de Bruto, Jos iltimos martires de la Reptiblica, el tribuno absorto en sus meditaciones des-

pués que le impusieron silencio los Césares,
mana y amigo dela verdad absoluta, sirviéroale, como grande objeto

el estoico menospreciador de una existencia

tan triste como la hu
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de sus estudios
y como arqueti ; ] i i
o quetipos & que ajustar las ideas de su inteligencia con los actos
e su voluntad. Y al conocimiento de la historia ro imi
- e mana y al conocimiento de la lengua la-
unio una imitacion del estilo romano, tan desdichad
e A > ichada, y al modelo tan opuesto como
arafoso Vers : i Sni
s ' p alles 4 las estatuas del cincel helénico. Una propiedad en su
gia, mas rebuscada que natural, una correccién de lenguaj d
e guaje verdaderamente marmo-
adisima; una mezcla de silogismo, desterrad i
L 3 0 ya, con las abundancias del
nuevo y con los tonos del discurso elevado; i i |
= ' 0; una invariable norma de discurrir y
prd r maquinalmente observada, le dieron ese caracter de méquina parlante, que
ardara i i ,
iu 4 su figura intelectual hasta la mas remota posteridad. Dicen que Juanelo hizo un
ombre de palo, cuyo tradici
ional 5
o e , cuy recuerdo guarda célebre calle toledana, el cual hombre
aba como un mozo de cuerda i '
Sy - y servia manjares como un mozo de comedor, a
: rto aparato mecanico puesto por su famoso hacedor en aquel cuerpo de arte
acto. Pues una cosa por i :
el estilo er i
e et p a este gran Robespierre como pensador y como reto-
. Sobre las ideas de Rousseau calcaba su propio sistema; y sobre la convencional
malamente llamada clasica, su propia forma. Nada tan facil como tocar & todo lo intelec
tual 6 li i icid ‘ :
iterario por ambici6n, para quien lo hace todo con artificio y todo lo cree posible al
estudio. i ibid i ‘
dio. Kobespierre escribié madrigales con flores de trapo, frases de encargo, disecados
ruiser ifici i ’
gefiores, cascadas artificiales, parecidas en sus ornamentos de convencion & los salones
de bai
aile. Y luego aquel hombre, coronado por sus pasiones interiores de agudas espinas
una 1 idi ; :
sobre todo tan triste y punzante como la envidia, destinado & cefiir coronas de espinas
& cien cabezas inocentes, entrd en una sociedad que se llamé de los roséiceos y obtuvo en
oll ; : :
a premios consistentes en flores naturales bien superiores a sus artificiosas flores. Aquel
m. - - - =
amigo de la humanidad, era bien poco humano; aquel adorador de la Naturaleza, bien
- g L ’
poco natural. Sin embargo, alglin que otro rasgo digno de loa, encuentran en ¢l con exfra-
% : T :
eza cuantos escudrifian su historia con atencién. Pasado del foro 4 la magistratura, re
=g - , ;
nunci6 su honrosa y lucrativa plaza en los tribunales, por no firmar una sentencia de
muerte. Se necesitd lo cegara mucho el combate y se le metiera en el corazon mucho aquel
pufial que llevaba clavado dentro del pecho, la envidia, para convertir su complexion y na-
turaleza de filosofo en la complexion y naturaleza de inquisidor y de verdugo. También
otra vez hizo algo humanitario, muy refiido con la obligacién que debe cada cual & sus
bienhechores; defender ante los tribunales la causa de los siervos eclesiasticos en ruidoso
leito de estos infeli i o :
p : stos infelices con el antiguo protector suyo, el abad célebre de San-Wasth. Tal
renuncia de su cargo por humanidad, tal olvido por humanidad de sus obligaciones, uni-
dos 4 su oracion justisima contra la pena de infamia, que solia encerrar en el calabozo
r [ I3 - - ’
donde yacian padres mas 0 menos criminales, hasta sus hijos de pecho, revelan el lado
bueno-en la naturaleza perversa del tribuno jacobino y del fil6sofo inquisidor.
Hombres tan cultivados como Robespierre, dificilmente se hallan en ciudades tan mo-
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destas como Arras. Asi, cuando hubo algiin cargo electivo que confiar,selo impusierona ¢l
sus conciudadanos. Una mafiana de Mayo salia Robespierre, entonces joven, acompafado
por las mismas personas que le acompafiaran de nino al despacho de diligencias, hacia
este mismo sitio, para irse de Arras, tomando la parte de soberania correspondiente con su
representacion en los Estados Generales, reunidos el aiio creador dela revolucién-por ex-
celencia, el ochenta y nueve. Precediale equipaje modestisimo, llevado en carretilla por
mozo de su confianza, y le rodeaba con su familia, una legion de curiosos, interesadisimos
en ver aquel misterioso viviente, pero incapaces de adivinar su destino, aunque relevado
por su obscuro é ignorado atavismo. Flaquisimo, de nariz afilada,de mirarinmévil,disim?-
lado por grandes anteojos, impasible aunque timido, desdenoso aunque circunspecto, uni-
camente se conocia la satisfaccion interna de su alma en lo erguida que llevaba la cabeza y
en lo resuelto que tenia el aire. Por la minuciosidad propia de los escritores irancesefsf da-
dos en este tiltimo periodo al resalte repujadisimo de lo pequerio en las historiasbiograficas,
sabemos la calle donde vivia entonces, calle de Relatores; como se llamo la hermana que
en este supremo instante para Versalles le despedia, Carlota; de cual materia y color elta
la maleta del viaje, de cuero barnizado; el sitio de donde salian los carricoches comuni-
cantes entre Arras y Paris, la tienda del tio Lebfevre, estafiista; la filiacion y figura del
factor que llevaba en una carretilla el equipaje, Lantillete, pocero; la cantidad qufa costd
el billete de la diligencia, treinta y cinco libras con diez sueldos. Era un homhye-idea. Y
entré en la historia cuando entrd en Versalles. Y entrd en Versalles cuando acababa de
cumplir treinta y tres afios. Y lo hemos dicho: no estuvo prédiga conél la Naturaleza. En
primer lugar, carecia del arpa que mas suena en la cornplexiéé humana, del arpa de. los
nervios. En segundo lugar no tenia voz de trueno, tenia voz de flauta. La figura semejaba
una sombra por lo sombria, no sombra infernal, que acalora y entusiafsm-a con su contac-
to, sombra helada de vestiglo. Vence la impotencia proviniente de su timidez, ha.bla y r;o
le oyen. Mientras tanto escucha todo el muudo la fria lectura dsl relomado ?‘;eyzz, da
prosa correcta del discutidor Barnave, la sublime tempestad lavar'ltada. por el Verbo t'e
Mirabeau, fulminante. Da naturaleza envidioso; la envidia pasé alli, en el Cor'agreso coni; i-
tuyente de vicio 4 crimen. Ya que no podia vencer & sus enemigos ef‘a preciso matar,cw?.
Con las ideas del nuevo régimen, sobre todo en lo relativo & la serv\dumt.)r.e fe los de?a-
les, tenia la infolerancia del régimen antiguo. Deseaba fundar una.. Inqmsfxclon i.il:)sé ica
para defender al nuavo Dios de la conciencia humana y un ahsolutismo dlcta:borla'\ | para
defender el nuevo régimen de la democracia redimida. Asi delataba como los inquisidores
y mataba como los tiranos. Estos dos pensamientos capitales de su vida, y Ia re.concentra-
ci6n en si mismo para realizarios, transparentabanse mal de grado en lo amarillo de una
piel adobada por el ayuno y el insomnio asi como en lo prematuro de las arrugas que le
gurcaban el rostro. Su ira debia ser tanto mas temible, cuanto que al tm?or del alma, ver-
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dadera furia interna, se oponia él mismo con la externa regularidad y compostura de su
vida. Podia pensar como un filésofo, anotaba los pensamientos como un escribano. Por

gusto quizas no hubiese matado una mosca; por envidia y reflexion hubiese aniquilado &

la humanidad, si en ella existia un solo individuo evidentemente superior & él. Suamor &
la igualdad habiale sugerido al desamor de la espontaneidad. Tendia telas de arafia en
torno de sus victimas, y presas ya en el enredo, sacaba las ufias de aguila, destrozandolas.
La debilidad le daba cobardia; y su cobardia le daba crueldad. jLibrenos Dios de los co-
bardes! Todas sus ideas estaban en linea recta y todos sus actos en tortuosidades sin fin.
No le ofan y hablaba siempre. Una vez que se presents el americano Jones al Congreso
de Versalles, con una felicitacién oral, por encargs de América, le respondieron los pri-
meros oradores, le respondi6 la presidencia; y cuando todo estaba concluido casi, pidié la
palabra él. Ni los primeros oradores pueden h:a.blar cuando se ha terminado en la Cimara
un importantisimo incidente y llega otro. Imposible que hablara en aquel momento Ro-
bespierre siendo de los oradores ultimos. Intent responder el cuitado y nadie le oyo. La
turbacion le anud6 la garganta, y se vi6 constreiiido 4 sentarse, por la universal distrac-
cion, tras frases sin verdadero sentido en si mismas y entre si mismas incoherentes, de
toda incoherencia. Un colega chusco, y remachando el clavo de su tormehto, dijo: «que
se imprima el disourso de Robespierres. No dormiria en una semana lo menos, tras tanto
debate, y la pasaria segregando veneno en las fauces de su envidia. Si hubiera de poner-
se & cada gran fribuno de aquel tiempo un animal simbélico, ‘como se los pone 4 sus
Evangelistas la Iglésia, yo le pondria el aguila caudal 4 los Mirabeaus, el rubio le6n 4 los
Dantones, y 4 Robespierre la vibora. No le veréis nunca volar, no le oiréis nunca rugir,
se arrastra y silba para picar mejor el pié de su contrario.

Ya que no pudo por la elocuencia dominar, quiso dominar por la virtud. Con sus pala-
bra no podia vengarse de sus enemigos, porque nadie le oyera en los Estados generales.
Asi como no hay matrimonio posible sin marido y mujer, no hay oratoria posible sin ora-
dor que hable y gente que oiga. Robespierre estaba de continuo en su Asamblea; mas
no estaba el piblico nunca. En cuanto él se ponia de pié, las gentes del salén y de sus tri-
bunas, ponianse todas sin excepcién en cobro. Los publicistas no se curaban de aquel sér
abstracto, con cuerpo de sombra y frases de rubrica. En mil ocasiones cuentan sus bi6gra-
fos le sustituyeron en la crénica de sesiones el apellido con las estrellitas puestas 4 los.
constituyentes ignorados y anénimos. No podra dominar por la elocuencia, pues domina -
r4 por la virtud; no podra obtener un auditorio en el Congreso de los diputados, pues ob-
tendralo en el club de los jacobinos. Como le ponian todos en ridiculo, él 4 todos ponia en
el indice de sus futuros desquites. Y asi logrd, mas que fijar la general atencién en su elo -
cuencia, logro fijarla en su persona. Se contaba que era superior & las flaquezas de los

amores humanos; que gastaba treinta sueldos en comer cada dia; que por el barrio de las
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