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brutalidad asquerosa del rustico peneque. Lo mismo le sucede & Camilo. Intenta con li-
cencias de lenguaje corregir licencias de ¢ostumbres. Los actos mas carnales y los vicios

mas inmundos alli aparecen tados 4 una, en desnudez incomprensible 4 nusstro gustomo -
derno. Eatablan marido y mujer conversaciones sobre tamas de alecoba.que no podemos
leer hoy sin asco, y que no podria presenciar el pablico nuestro sin levantarsele 4 una la
conciencia y el estomago. Mucho ha reido Ia humanidad hasta verter lagrimas & faerza do
reirse. Y en todas las épocas, que representan las verdaderas transiciones historicas ana-
rece un satirico encirgado de poner en costraste la sociedad q1s se va con la socisdad que
8¢ acerca. La vejez rie tanto cuanto la juventud lora. El amor, que tiends & lo tragico, en

el pibero, tiende 4 lo comico en el anciano. Cuando wna socicdad so rie mucho, esta 80-

ciedad se halla en los umbralss de la muerte. Ved cémo los satiricos romanos, vedlos, Ju-

venal, Marcial, sefialan el transito de las edades clasicas 4 las siades cristianas. Ved los
saliricos del siglo décimo-cuarto sefialando otro grand> trdnsito, de las edades teocrati-
cas al Ranacimiento. Ved & Erasmo, Hutten, Rab>'ais, Pulei, Ariosty, Cervantes sefialando
la transicion de los sizlos madios al mundo moderns. Ved & Voltaire sefialando la transicién
de los siglos monarquicos 4 los siglos revolucionarios. Pues bien, Aristéfanes con sus bur-
las y con sus carcajadas, también sefiala el transito desde las edades Aticas 4 las edades ma-
cedonicas, desde la republica organizada por Pericles al imperio terrible organizado por
Filipo y por Alejandro. Tal ministerio le toca representar en el mundo 4 los que se rien
mucho. La carcajada epiléptica de todos estos burlotes resulta mas triste, mucho mas
triste que los lamentos de todoslos poetas elegiacos. Cuando uno lee & Jeremias 6 4 Isaias,
cree cir en sus lamentaciones y en sus trenos, el acentode nn mundo en plena conciencia
de la suerte que le aguarda y con la compostura y la tristeza dignas d» sus trdzicas ago-
niag. Pero cuando ve uno al buen Aristéfanes riéndose 4 todo reir, entristécese, ya por-
que no encuentra ¢l aquella penetracion de su triste suerte, ya porque azobia mas el
dolor cuando se burla y rie que el dolor cuando se plaiie y liora. Tal es Camilo. Su risa
expresa el transito- desde la Monarquia tradicional hacia la Roeptiblica moderna. Y en el
balance horrible que su vida combate y asalta el este transito, rie su peregrino y gracioso
ingenio con una risa inmortal.

La fndole capitalisima del genio aristofanesco hallase por consentimisnto universal en
su caracter politico, como la indole capitalisima del caracter de Camilo, Las caritaturas
nuestras de los peri6dicos batalladores, las invectivas del articulo de oposicion diaria su-
gerido por sentimientos exaltadisimos, las arengas vehementes dichas en las izquierdas y
en las montanas de todos los Congresos, cualquier proclama de las muchas vertidas por
labios populares en los clubs facciosos de nuestrcs dias, os granjearan la nocién precisa
de la comedia verdaderamente aristofanesca, tan propia para provocar 4 un tiempo risas

y tempestades. Pero Ia politica de Aristéfanes, ciertamente responde 4 ideas y afectos de
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conservacion, més que 4 ideas y afectos de progreso. Grecia, organizada por Sol6n, habfa
recibido profundas alteraciones en la guerra con los persas, cuando el enemigo comiin,
que hollara el suelo helenico, demostrs c6mo necesitaba el territorio aquel de todos sus
hijos, si queria vencer. La severa logica de los hechos dijo, que si valian todos los ate-
nienses para el combate, valian tambien todos los atenienses para el comicio. Asi es, que
la guerra de su independencia, no solamente puso a la divina Helade aparte y fuera del
influjo extrafio, sino que también le inspir6 una idea bien luminosa, la idea de regirse & si
misma democraticamente. Avistides, el virtuosisimo Aristides, llamé todos los cindadanos
a las asambleas. Y cuando ya estaban todos en las asambleas, Pericles, el gran Pericles,
retribuys el ejercicio de las funciones politicas, lo cual abria de paren par 4 las democra-
cias Ias puertas del poder. Tal politica no andaba fuera de camino como pretendian
los reaccionarios, cuando, merced ella, 20z6 Afenas de una larga paz, y en esta larga
Paz acerto & coronarse con la diadema de todas sus glorias, Mas, 4 la vuelta de algunos
lustros, se desnaturalizo, alterada por las grandes irrupciones demagégicas. Una demo-
cracia, siquier tuviera esclavitud y esclavos, no podia vivir 4 sus anchas ni desarrollarse
con verdadera pujanza, sino en el trabajo y en la paz. Ya lo dijo Pericles en su maravillo-
8a oracion 4 los difuntos. Empenada una guerra, las-democracias tenian que divertirse de
su actividad trabajadora y abismarse por sumal en competencias, acuyo fin y término sélo
podia encontrarse la muerte. Sacada de su quicio, metida en los combates, desnaturaliza-
da por el cambio de su finalidad propia en ofra finalidad extrafia, los hondos sacudimien-
tos guerreros le generaron una demogogia desconocedora del freno de las leyes, tentada
por sus malos habitos de una irremisible holganza, con todos los vicios del campamento y
todos los extremos del combate, falta poco &4 poco de aquellas nociones juridicas y de
aquella eficaz actividad que dan 4 las republicas libres la necesaria complexion para go-
bernarse 4 si mismas y todas las virtudes naturales en una progresiva democracia. El buen
Aristéfanes sinti6 las desgracias de Atenas y la decadencia que aquejaba en la guerra
del Peloponeso 4 la excelsa ciudad, atribuyéndolos sin fundamento, no 4 la degeneracion
y enfermedad agudisima del gobierno democratico, al gobierno democratico en esencia.
Para él, Cleon, es decir, la demagogia, equivale & Pericles, 6 sea en puridad, 4 1a demo-
cracia. De aqui, de tal idea, parten sus invectivas terribles al pueblo, sug movimientos des-
ordenados contra toda-la igunaldad democratica. sus acerbos discursos, sus satiras lan-
zadas, no sélo sobre todo cuanto hay de perturbado y exeesivo en los gobiernos democré-
ticos cuando se pervierten, sino sobre todo lo que hay de justo y recto en esa plena vida
de la libertad y del derecho. Confesemos, sin embargo, que hombres como Cle6n, eleva-~
dos & las alturas sin méritos propios, tenian que halagar las malas pasiones del pueblo,
para sobreponerse 4 él, alzandose tristemente sobre sus defectos y sobre sus vicios. jQuién

podia reemplazar la elocuencia de Pericles? ;Quién podia ejercer aquella fascinacion ejerci-
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da por su alma? ;Quién podia dirigir una guerra con su incomparable prudencia? Tucidides
nos ha deserito en rasgos admirables la sociedad demagdgica que reemplazara tristemen-
te al mundo de Pericles. Lia temeridad considerada como valor, la declamacion como
elocuencia, la mesura como subterfugio, la prevision como mengua, mienfras que un hipo-
crita demagogo alardeando de popular, un ciego cortesano de independiente y severo, un
ambicioso de humilde, soltaban las riendas 4 todas sus pasiones, y con tal de triunfar im-
portabales poco deshacer Su patrid bajo las plantas de todos los partidos. En tal situa-
ci6n, indudable que prestaba un servicio verdadero & Grecia el comico extraordinario,
consagrado al recuerdo constants de los bienes multiples que traen consigo una paz bien
establecida y una libertad bien ordenada. Pero muchas veces falto de mesura, empeiiado
en ver por su pssimista naturaleza de satirico el triste y deforme lado que fodas las
cosas fienen, desgraciadamente llevd Arvistofanes su celo hasta una violencia bien puni-
ble hasta manchar el numbre ilustre de su patria y extinguir, confundiéndolo con los
mas vulgares sofistas, el genio inmortal que habia fundado la ciencia en las certidum-
bros mae inconmovibles de nuestro espiritu, habia distinguido del Estado la conciencia
libre, y habia iluminado con la idea de Dios, los espacies infinitos del alma. A pesar de
todos estros extravios, del exéeso pesimista siempre dafioso, y del ataque a Ia fundamen-
tal filosofia griega, no puede negarse que un vivo deseo del bien y un profundo amor &
la patria, movian el genio de Aristofanes. Pero, confundiendo el bien patrio con la reac-
cién hacia las instituciones aristocraficas que no eonvenian 4 una sociedad adelantada,
y con el culto a unos dioses que comenzaban 4 eclipsarse ya en la conciencia humana, sa
espiritu resistente y reaccionario levantd y suscité muchisimos obstaculos al curso natu-
ral y sosegado de los hec;hos, que se turbar cuando quieren los directores de la sociedad y
de Ia vida, 6 impelarlos violentamente, 6 echarlos atras. Un sentimiento, sin embargo, ha-
bia en este poeta extraordinario que merece todo el aplauso de la Historia y todos los lau-
ros por la posteridad cefiidos 4 los esfuerzos en pro del bien comun. Aristéfanes amah.a\
sobre todo y ante todo la paz. Predicandola, sosteniendola, rescaté muchas faltas y consi-
gui6 el perdon de muchos y muy grayes errores. Por la paz esta una comedia fan magis-
tral suya como Lysistrata. Enemigo del gran tragico Euripides por su des:afecclon ala
muijer, no deja de imitarle muchas veces Aristofanes, maldiciendo & la continua c?ei bello
S6X0 Y V€] andole en sus mas tundamentales instintos y hasta en sus mas clar‘::ts .v1rtudes'.
Pero, al presentarnos & Lysistrata en escena, preséntanos lo esencial que sera siempre 4
las sociedades humanas Ia mujer, y lo mucho que podra servir al pro de todos ésta cuan-
do caiga en la cuenta de su imprescindible poder y lo vuelva contra el perverso y en favor
de los virtuosos. Liysistrata representa el dolor que Afenas siente alla en su interior, vien-
do la despoblacion de sus ciudades, la triste aspereza y esterilidad de sus campos, Ja men-

oua y disminucion de su nombre, la viudez de sus hijas por causa de una guerra nutrida
o
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en las pasiones demagégicas. Y cansada ya Lysistrata de su hogar vacio, de su lecho soli-
tario, de su mesa destituida del goce superior entre todos los goces domésticos, recuerda
la importancia suya en lo politico cual en lo particular y se propone aprovecharla en
bien de su Atica, triste y yerma. Esta idea de Aristofanes, idea verdaderamente dramati-
ca,la cual se hubiera desarrollado lo mismo en cuadro de mas altura que en una sencilla
comedia, prueba todo cuanto valia y todo cuanto importaba la ‘mujer en el antiguo
mundo. Alla por los palacios de Oriente semita, cuando la mujer se aloja solo 4 guisa de
ave prisionera en el harén, completamente imposible la idea de su magna importancia,
por tan maravillosa suerte demostrada en el teatro de Aristofanes. Verdad que la carica-
tura en muchos lances aparece por desgracia violentisima y extrema; verdad que la des-
vergiienza corre allende todos los limites, verdad que lo comico degenera en grotesco y
bufon; pero verdad también lo instructivo del contraste presentado en la horrible anula-
cion que le han fraido 4 la mujer sus resignaciones y el poder aquistable por su pro-
posito firme de darse & si misma el debido valor y la necesaria importancia. Bajo este
aspecto, ninguna obra del mundo antiguo tiene una franscendencia tan grande, ni pinta
con colores tan vivos el papel providencial representado por las mujeres en todas las'so-
ciedades verdaderamente adelantadas y cultas. Lysistrata representa y personifica todo
cuanto podria.r{ emprender y todo cuanto podrian allegar las mujeres ejerciendo en las
sociedades humanas el influjo que por su naturaleza y por su posicion les corresponde.
Pocas veces hése con tanta profundidad estudiado lo que resultaria en el mundo si las
mujeres liegasen & concertar contra los hombres una grande huelga. Asi, todos los proble-
mas politicos del tiempo suyo, estin presentados en las comedias de Aristofanes entre ri-
cotadas y gracias, como estan presentados entre risotadas y gracias todos los problemas
politicos del tiempo suyo en las satiras y en los folletos de Camilo.

Este resucit6, pues, la gracia elocuentisima de Aristofanes. Un aturdimiento ciego de
nifio, una sensibilidad exquisita y delicada de mujer, unos nervios faciles 4 recibir y comu-
nicar todas las emaciones; el raciocinio caldeado en el corazon; la idea esmaltada siempre
por la fantasia; el arte de adjetivar, sin que sus adjetivos nunca degeneraran, como acon-
tece 4 oiros, en pompa y en follaje; 1a hilacion en medio del desorden; una facilidad en la
forma, que no excluia la superior esencia del fondo; un mariposeo tan voluble, que agra-
daba, como brillantes alas de insectos esmaltados, 6 como lustrosisimas hojas de flores
echadas al aire; fauces de vibora en algunos dias, aguijon de abeja siempre; la elocuencia
escrita sin esfuerzo, el retruécano dichosisimo sin artificio, la ironia pocas veces ponzo-
fiosa, y si ponzofiosa, con gracia siempre, hacian de Camilo un escritor tan extraordina-
rio, que, habiendo imitado los didlogos de Luciano en lo mordaz, el teatro de Aristéfanes
en lo atrevido, las catilinarias de Cicerdn en lo acerbo, las satiras de Juvenal en lo

cruel, las filipicas del mismo Deméstenes en lo correcto y en lo sobrio, las obras de Vol-
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taire y Rousseau en el deismo de éste y en la ironia de aquél, se mantiene junto & todos
sus modelos, emulandolos, porque la critica, y el sarcasmo, y el requerimiento de lo ri-
diculo en el enemigo, y de lo gracioso en su ingenio, no empecieron jamas & la nativa ter-
nura y al exaltado entusiasmo y 4 las solidas duraderas creencias. El caricter culminan-
te de su espiritu estuvo en la ironia; v la ironia sirve para desfruir, no sirve para edifi-
car. En todo sarcasmo hay odio; en el odio esterilidad. Solo engendra y 86lo crea el amor.
Admirable instrumento el sarcasmo de Camilo; mientras lo emple6 en demoler las institu-
ciones absurdas que pesaban sobre la humanidad con abrumadora pesadumbre: terrible
asi que intentd esgrimirlo tras el triunfo de la democracia. Imaginaos un general que, tras
Ia victoria, empleara sus fuerzas y su tiempo en destruir el propio ejéréito, y mandase 4 1a
mifad de éste perseguir y aniquilar la otra mitad. Yo he comparado estos revolucionarios,
que siguen revolucionando después que han friunfado las revoluciones, 4 esos desper-
tadores que siguen metiendo ruido y escandalizando la vecindad después que han desper-
tado 4 todos los dormidos en su casa. No pudo Camilo combatir ideas tras el triunfo de
todas las suyas, y combatio personas. El desinfectante de los aires monarquicos apestd
los aires revolucionarios. La esencia, encerrada en pomo de oro, que alent6 4 los héroes
para subir en alas del enfusiasmo 4 la Bastilla, se convirti6 en la esponja de hiel y vinagre
con que los sayones amargaron la boca de los mértires en el carreton que los condujo al
cadalgo. jCual diferencia de Camilo combatiendo por la conquista del derecho, 4 Camilo
ridiculizando el fruto de sus combates, la soberania del pueblo libre, Ia victoria del humano
derecho! Fué la herida de su alma y el dolor de su vida la carencia de una palabra facil,
que le imposibilitaba alcanzar y ejercer con la lengua el influjo alcanzado y ejercido con la
pluma. Un escritor & secas no podra nunca comprender la influencia de un orador oido y
4 la moda. El auditorio se deja por tal manera conducir tras el carro de una elocuencia
natural, que los antiguos pintaron el orador como un Hérculés con cadenas de oro en los
labios, cadenas cuyos eslabones prenden y someten y subyugan y esclavizan 4 todos cuan-
tos le oyen. La fama, la notoricdad, el renombre ciue tanto anhelan espiritus necesitados
de vivir entre nubes de incienso y coronas de triunfo, siguen al orador como & ninguno,
entre los reveladores del espiritu y de la idea. Pero Camilo equivoct Ia naturaleza de su
vocacion, y creyo la satira tan saludable a la democracia y 4 la libertad cuando peleaba
por estos idolos de su vida, cemo después de haberlos visto erigidos en los altares y ro-
deados del culto universal.

Asi no sabra él mismo explicarse por qué fué una parte de su vida, la primera, tan in-
fluyente sobre las muchedumbres, y tan poco irfluyente otra parte de su vida, Ia segunda.
Fué influyente la primera porque acertd a oir la voz de sus vocaciones, 4 emplear los
medios proporcionados con su naluraleza y con su espiritu, & ejercer el ministerio que de-

signaran providenciales decretos el sér suyo, a cumplir sn finalidad propia y & concertar
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su vida con el objeto cuasi divino de esta vida. Entonces no era orador, cual tampoco lo
fuera en la segunda parte de su vida; tartamudeaba entonces como tartamuded siempre;
pero cuando luché con la realeza y el feudalismo, los tiros de su satira llevaban certera
punteria, el blanco estaba claro y seguro 4 sus ojos; un viento del cielo henchia las velas
del navio donde iba embarcado; y asi reuni6 las alteradas muchedumbres en los jardines
del Palacio real y los marc6 gloriosamente con el sello indeleble de su vida, poniéndoles
la escarapela verde; se acercd 4 la Bastilla y la vi6 rodar 4 sus plantas, entre los elarines
del grito popular y los acentos de la popular elocuencia; escribi6, y & sus escritos, el feu=
dalismo con sus monstruosidades concluyé y se levantd en la noche inmortal del cuatro de

Agosto la vivida y luminosa férmula del humano derecho, por cuya luz aun viven hoy nues-

* fros 0jos y aun se avivan nuestras almas. En cuanto la democracia friunfé y quiso allende

sus limites naturales llevarla convirtiéndola en ultra-democracia, marré por completo y
vio la estrella de su destino en sangre apagarse con horror. En este segundo periodo re-
saltaron todos sus defectos y todos sus errores. Viosele sometido siempre 4 la tutela de un
guia cambiando como los siervos de duefio y no de servidumbre; fascinado & la continua,
ya por el verbo sublime de Mirabeau, ya por el caracter frio de Robespierre, ya por las
intrigas constitucioﬁales de Lameth, ya por los arranques inflamados de Danton. La flexi-
bilidad y ligereza de su estilo, el donaire y el ingenio, el chiste y el dardo, todo vistoso,
todo cambiante, todo con aroma de las flores que matan y con silbido de los reptiles que
pican, quedaran siempre, porque se adunaban & una con su naturaleza femenil y sensible
y artistica; mas bien pronto se le vi6 zozobrar y estrellarse, muy desgraciado, en grandio-
80 empeiio superior & sus fuerzas, en intentar la mas varonil entre todas las obras varoni-
les posibles, fomentando una revolucion primero en la inconsciencia divina de su estallido
y queriendo ponerle un freno después & esa revolucion para contenerla, dominarla y diri-
girla. Por eso, por no corresponder el caracter al intento, cardcter que sélo correspondia
de suyo al ingenio, no acert6 este hombre & dominar jamas sus instintos volubles, sus

emociones fugaces, sus corazonadas locas, sus fantaseos relampagueantes, sus arranques,

. y aquella sardéonica terrible carcajada con que reia sus obras, pocos minutos antes de llo-

rarlas y arrepentirse 4 vo:es con lagrimas y sollozos de haberlas escrito. Hermosas frutas
las satiras del inmortal Camilo, verdes por fuera y melifluas por dentro, como los higos
egipcios del ultimo banquete de Cleopatra; pero circuidas de una serpiente que pica y
mata. Nifio le llamaba con menosprecio Robespierre, su compafiero de colegio, cuando le
defendia del verdugo con sarcasmes, no tan literarios y atenienses como los suyos; y el
nifio nunca maduro, y continué haciendo {ravesuras 4 reserva de llorarlas y arrepentirse
de todas ellas cuando acababa de hacerlas. Sin embargo, jcudnto no hay que perdonarle
por sus méritos! jCudl fluidez en el estilo! ;Cuél propiedad en el vocablo! jCémo sabe reir

y hacer reir, al par que sabe llorar y hacer llorar! El antiguo lenguaje clasico lo trueca
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