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gre, transparentandose 4 cada instante por sus hervores en los arrebolados matices del
rostro y en los fulgores de la mirada, Barbarox parecia més bien modelo de un escultor
consumado que tribuno de una plebe revolucionaria. Pero esta frialdad clésica de modelo
impasible no empeciera jamés 4 pasiones, mas numerosas que intensas. En aquella em-
briaguez de la revolucién los sentidos nunca se adormecieron, antes bien se despertaron
en voluptuosidades de amor, exacerbadas aaso por su vecindad 4 la muerte; y asi Bar-

baroux se distinguié en verdadera fortuna con las mujeres. mariposeando mucho sus

besos ardientes sobre rosados labios, sin por ello contraer ninguna pasién duradera, ni
en preferida ninguna fijarse. Aturdido, calavera, girrulo, bromeador ¥ gracioso; con toda
la voluble ligereza y toda la facil elocucién de un marsellés; exagerador 4 hiperbélico, fan-
farrén y heroico; entre aquellas federaciones de almas francesas, innovadoras y proféticas,
a las cuales tantas ofras almas, aunque idas alli de tierras extrafias, innovadoras y profé-
ticas también, se asociaban; Barbaroux, represents la Provenza, querida de todos, una
Italia gala por su yerbo, por su poesia, por su arte. Veinticuatro afos contaba pPoco mas
6 menos, al presentarse ante Paris en el sezundo trimestre de un afio, tan formentoso
y creador, como el afio noventa y dos, encontrandose 4 sus amigos republicanos, erigidos
ya en gobierno bajo la monarquia. Su calor comunicativo prendié en sus correligiona-
rios, y su palabra florida de ilusiones engendré muchas esperanzas. Oyéndole, todo el
mundo se contagiaba de su optimismo, y creia entre los recelos pegados 4 Ios Animos por
aquella situacion verdaderamente tragica, en Ia salvacién pronta, con una esperanza, na-
cida, no dela fe, de la neurosis 4 todos pegada por el joven y bello y exaltadisimo apéstol
de la libertad universal. Muerto su padre all4 por la Martinica, se casé en segundas nup-
cias con un procurador la madre viuda, el cual procurador no ejercié de padrastro, ni tuvo
tampoco tan odioso nombre, pues am6 & Barbaroux como 4 un hijo. Asi le procurd es-
merada educacion doméstica y en cuanto llego desde su nifiez 4 su pubertad, le coloco en
colegios, donde allegara una vastisima instruccién. Aunque fué, cual todos los jovenes de
su edad y tiempo, & un colegio eclesiastico, salié de sus enseianzas, no con devociones
misficas, con exaltada curiosidad por-todo estudio y conocimiento cientifico, y con culto
casi religioso 4 la humana razén. A los quince afios, segiin la cuenta que hacen sus bib-
grafos, Barbaroux habia cursado asignatura tan importante como la fisica, y conseguido
en sus examenes una beca, por la cual en mucho tiempo no seria su carrera gravosa de
ninglin modo 4 la familia.

Adolecia Barbaroux en vocaciones y oficios de una extrema inconsistencia y volubili-
dad, Unas veces la voz del cielo, que armoniza y concierta las propensiones con los fines,
le llamaba por el camino de las ciencias exactas; otras veces le lamaba por el camino de
las inspiraciones poéticas. A lo mejor, tomando el metro poético 4 lo Boileau, y el dic-

cionario de la rima usual, versificaba pensamientos prosaicos y Iuego ponia ideas politicas
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en teoremas algebraicos. Desde los estudios del derecho romano, como jurisconsulto,
daba un salto y caia de cabeza en la clasificacion de los metales, como un ingeniero de
minas. Tras haber creido encontrar un artefacto eléctrico, & guisa de Franklin, cambia
y cree no darle por electricicidad y magnetismo el naipe. Ilereda en la riberas medite-
rraneas una heredad, y se consagra con gusto al trabajo de los labriegos y 4 la. fecunda
labranza. Pero visita su hacienda, y.como la encuentra situada en el crater de un volcan
apagado, escribe disertaciones y mas disertaciones acerca de un tema tan controvertido
como las erupciones volcaniaas. Acabada la carrera de procurador para continuar el
oficio de su padrastro, rompe como el célebre Ovidio con la carga que quieren sus padres
prestar & su voluntad decidida y 4 su inteligencia firme, diciendo haber nacido destinado
4 los escritos, no 4 las escrituras. El talento suyo de orador y poeta creiale manchado con
la destreza y malicia, tanto de los notarios como de los golillas. Su verdero domicilio, su
oficina propia, su casa, estaban en el Olimpo, segtin él, no en la escribania. Por todo esto,
rifias continuas y continuos disgustos con la familia. Y asi, prefiere que le llamen expésito
4 que le crean dominado de los suyos, y luego se promete buena vida de los bienes que
debe su padrastro en herencia legarle. Antes del estallido revolucionario le aqueja, pues,
extremada perplejidad, y duda entre si tomara el camino de la India pra ejercer el co-
mercio y la industria, 0 si tomara el camino de Italia para cultivar la poesia y el arte. Su
padrastro no puede sufrirlo; y su madre atribuye todas estas inquietudes & necesidad y
deseo de adquirir nombre y fortuna con arreglo 4 sus méritos y por impulsos de sus in-
contrastables deseos. Asi, el matrimonio, la mujer por su amor al hijo, y el hombre por
miedo al hijastro, deciden mandarlo & la capital de Francia, para que busque la codiciada
nombradia 6 fortuna y les deje 4 ellos en paz. Veinte afios contaba en este periodo de su
vida y nadie sele ponia al lado en petulancia y en descaro. Pretendiente y aventurero, lo
mismo le daba en su temeridad candida vender proteccion al ministro de quien solicitaba
un empleo que festejar y enamorar 4 la dama de quien solicitaba una recomendacion. Las
descripciones de cuanto hacia requiriendo del sobrino de un sefiorén empleos, merece al-
gn interés, por semejarse mucho 4 cualquier pasillo de nuestros pretendientes sin empleo
y de nuestros covachuelistas con empleo. No dejaba la ida por la venida; se le hacia de
noche siguiendo en paseo la persona requerida, y con el alba se personaba en-la puerta
suya cargado de su prefension, como el antiguo cliente 6 parasito romano'de su esportula;
escribia innumerables cartas 4 Ics parientes en cuarto grado del perseguido con requeri-
mientos, en tal modo, que dice haberle puesto sin empacho el punial 4 la garganta para ver
si ofrecia el menor ngmbramiento, cual, si un sobrino de ministros tuviera credenciales
como tiene bellotas un alcornoque. Sintiéndose con todas las aptitudes, requerido de todas
las vocaciones, puesto entre los grandes por la naturaleza, con el ejercicio de todas las
ambiciones, cuyo logro habia de satisfacer 4 la patria antes Gue él, no encuentra fasa este
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importuno & dignidad alguna, dandole tanto ser marino que soldado, jurisconsulto que

poeta, escritor que tribuno; y no pone las carreras eclesiasticas en linea y cuentas por no

privar al género humano de su prole y 4 las mujeres de sus gracias. Mas, toda ilusién trae

aparejadisimo su desengafio, todo caloulo su quiebra, toda esperanza su desesesperacion, de
no fundarse & una sobre algo verdadero y solido. Tanta ida y venida, tanta solicitud, som-
brerazos y reverencias tan miltiples, las vigilias y los madrugones, dieron de si 4 1a pos-
tre una plaza en oficinas mineras de misero escribiente. Y sus castillos en el aire no se de-
rrumban al peso de tales desenganos; antes por el contrario, cada dia surgieron mas es-
pléndidos en los espacios brillantes de su inaginacién acalorada, incapaz de renunciar 4
sus caballerias épicas y a sus fantasticos proyectos. Ya empleado, su dineros menguan y
sus necesidades crecen, por lo cual carta diaria reclamando con apremio y urgencia soco-
rros; promesas de influencias venideras 4 su padrastro; halagos 4 la madre con el propé-
sito de que regatease al menaje del hogar gastos y los diese para sus necesidades al hijo
de sus enfrafas, concluyendo todo en la necesidad insvitable de abandonar Paris é irse &
Marsella.

Y este Barbaroux fué quien llevé los marselleses a Paris. Poco antes detal hecho, poco
antes de tan aventurada empresa, la fiebre diluida en losaires le habian contagiado la san-
gre del corazon, las ideas revolucionarias, reinantes por los salones y por los clubs, le
habian penetrado on las entranag del espiritu. Tanteando todas las vocaciones, encontrd
muy joven la que llenara su vida y le trajera su muerte, la vocacion de politico. Si trama -
ba conversaciones & este respecto, veiase mas calor en su palabra que en su alma, ysi 4 la
tribuna subia semcjaba este pedestal armonioso de una viril animada estatua. Por los dias
de las federaciones, que fueran como los dias edénicos de la revolucién, Barbaroux, om-
nipotente de inflnencia sobre Marsella, federaba esta ciudad con las ciudades mas ilustres
del suelo francés, y muchas veces tiraba también 4 tener inteligencias con las ciudades ex-
tranjeras. En su actividad incansable, con su cardcter atractivo, por su influencia helénica,
Marsella pesara con pesadumbre imponderable sobre los destinos de Francia. Y Barba-
rox, 4 comienzo del noventa y dos, recobra de su pueblo cargo tan grave como llevar
una embajada solemne al gobierno y asamblea nacionales. A esta distincion, el regocijo le
trastornaba. Ido en sazones anteriores como solicitante, como solicitado iba en esta se-
gunda sazon. Apercibido 4 una escribania y pretendiente de un cargo minimo, entraba
en Paris por la hora suprema del glorioso quinto afio revolucionario, como un embajador
del anfictioncido griego en los festejos de las asociaciones anfictionica. Con su caric-
ter heleno, con su griego atavismo, con su afluencia provenzal, con su vaguedad en ideas
y aspiraciones, con su exaltacion ardorosa y su fe, junto con su esperanza optimista, el
verdadero puesto de Barbaroux estaba en la joven y armoniosisima legion, qne se llamaba

la Gironda. Con efecto, los girondinos le recibieron y le aclamaron creyéndole un Mira-
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beau nuevo. Mas Dios no cria genios de tal sublimidad con frecuencia, y asi como pusiera
una palabra hermosa en Ia fea persona del provenzal Mirabeau, pusiera también una pa-
labra poco lejos de una honesta mediania en la viril hermosisima figura del provenzal Bar-
baroux. Las mujeres podian creerlo un Apolo; jamas los hombres le creyeron un Demos-
tenes. Y si la palabra no correspondia con su crédito, en cambio, correspondia la destreza.
Por ella, por su flexibilidad meridional, se captd la diputacién de su departamento y cap-
tada esta diputacién, cuyos recelos pudieran contrariarle mucho, se capté una parte con-
siderable de los jacobinos, tan implacablemente hostiles 4 la Gironda, cual todos sabemost
Su comisi6n iba contra el Directorio ds Marsella, pues conspiraba con la reaccion clerical
del Mediodia, y 4 favor de las muchedumbres marsellesas, quienes, con heroica indelibe
racién é inconsciencia, pedian seis mil fusiles con que aplastar dentro 4 los reaccionarios y
4 los emigrados fuera. Recién casado en este momento, y divertido de los amorios afiejos,
absorto contemplando su ideal democrético, feliz con haber encontrado su vocacion ver-
dadera, comia en frugales banquetes con sus amigos y correligionarios, departiendo sobre
la creadora libertad, y pasando en estos esparcimientos del arte & la ciencia, de los versos
4 los discursos de Horacio & Cicer6n en el calor de una viva fe ardiente y en los espas-
mos de una consoladora esperanza. Imaginéos con esta doméstica felicidad, con esta exis-
tencia consagrada del todo al culto de los grandes ideales, con las creencias y las espe-
ranzas que le sonrefan, con la juventud heroica ¢ inspirada que le circundaba, el atleta
heleno en su armonioso cuerpo, el cantico de la Marsellesa en sus labios, la Republica en
su mente, cémo saldria de Marsella Barbaroux para ir & Paris.

Marsella tiene un caracter aparte y peculiar eu el hermoso espacio denominado Pro-
venza. Esta frase hoy burlona respecto de que descubrié el Mediterraneo quien pronun-
ciara un dicho de Perogrullo, é hiciera un acto vulgar, tuvo su recta significacion por los
tiempos de las colonizaciones helénicas. Esas odiseas en que los Eolos guardan en pellejos
sus vientos y las montafias se tornan en titanes y las ninfas yacen sobre lechos de algas
en grutas de coral y las sirenas cantan desde los estriados escollos y los traidores bajios;
esos Hércules hendiendo el gaditano estrecho, cuyas dos porciones juntas unian el conti-
nente africano con el europeo continente, cosa confirmada por la moderna Geologia; esos
Jasones corriendo por Tracia en pos de Colquida, region guardadora del vellocino de oro;
la maga Medea en su carro de fuego; y tantas otras fabulas dicen 6 significan el descubri-
miento de las aguas mediterraneas, desde su Occidente, hasta su Oriente, por los griezos
de las edades prehistéricas. Les precederia 6 no les precederia la gente fenicia, quizas
la gente cartaginesa, de los fenicios heradera 0 sucesora; mas no cabe duda hoy de que
fundaron como los griegos de Rodas Rosas y los griegos de Ufiunza Ibiza y los griegos
de Zante Sagunto, los griegos masaliotas Marsella. Y su alma griega no se ha ido toda-

via de su provenzal cuerpo. Adelantaria poco tierras adentro el griego marsellés, cuan-
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do Provenza toda estaba cubierta de aquellos bosques druidicos, donde las ramas entrela-
zadas fendian una eterna noche sobre los suelos pavimentados de lefia, y al pie de las en-
cinas sacras se inmolaban los vencidos, destrozados con hachas y cuchillos de pedernal,
sobre los dolmenes de musgo cubiertos y ahumados de holocaustos, ara de los crueles
cacrificios humanos; pero es indudable que 4 orillas del mar celestial, fué la ciudad, hoy
francesa, como una copia de las ciudades antiguas helénicas, por sus escuelas sabias, por
sus gobiernos republicanos, por sus divinidades paganas, por su lengua melodiosa, por su
heredada sangre y su espiritu armoniosisimo, tan pagado ‘éste de la muerte como del
amor, pues, en aquellos sus geométricos templos, cuyas moles parecian por sus proporcio -

nes odas 6 himnos, los altares ostentaban artisticas Aureas copas llenas de venenos, para

que los masiolatas pudieran apurarlas y castigarse por su propia mano, suicidandose de

grado, si habian inferido algiin agravio 4 sus compatriotas y 4 8u patria. Una ciudad asi,
perseverante hasta gaardar, por centenares y centenarss de anos, el cardcter griego, no
podia menos que representar un gran papel en los escenarios de aquella revolucion, cal-
cada sobre los cldsicos recuerdos de Roma. y de Grecia. Por eso, cuando en medio de la
efervescencia producida por las amenazas de los reyes; dirigiéndose ya las legiones del
ejército. reaccionario sobre la revolucion, ciertas de acabarla ; resonante la tribuna dearen-
gas inmortales; zumbando los clubs, donde numerosos enjambres de trabajadores, pugna-
ban por convertirse de subito en legiones guerreras; Barbaroux, semejante por su figura
muy ateniense, al soldado de Marathon, y circuido de sus marsalleses republicanos, ento -
nando el himno clésico de Ia libertad universal, entraba en Paris, debia parecer 4 una evo-
cacion de Gracia, conseguida por esos magnéticos ensueiios universales da que son presa
los pueblos al estallar ideas inmanentes, aunque silenciosas, en el tiempo, y subirse como
la quinta esencia del humano espiritu 4 la cabeza ds una generacién desaparecida en sa-
crificio inmortal de la: tierra en muerte y malogro prematuros, por el bien y el progreso de
todas las generaciones. {Ah! Este acto de la llegada, m&s 6 menos aparatoso al recibi-
miento mas 6 menos teatral; aquellas procesiones muy arregladas de antemano; aquellos
discursos de guarda;ca.ntén muy preparados, podrian aparecer hoy mismo ridiculos de no
haberles el combate y la muerte subseguido. Pero cuando tras los dichos llegan los actos;
cuando se deja el hogar vacio por la patria en peligro; cnando se corre cantando 4 Ia trin-
chera como & una fiesta y alli se combate hasta morir en aras de una idea, con el ardor de
los héroes, con la paciencia de los martires, con Ia serenidad da'los dioées, el regatear
una corona de inmortales flores 4 los recuerdos santos, el no bendecir con bendiciones eter-
nas la sombra de tal generacion, equivaldria en verdad 4 declararnos ahora nosotros mis-
mos, no solo incapaces de imitar, incapaces de comprender su valor y su grandeza.

El viaje de Barbaroux desde Paris 4 Marsella, el noventa y dos, recuerda una fecha
decisiva en los anales de la Revolucion Francesa, diciéndonos cuan esparcidas en los

-
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espiritus estaban una tan grande aspiracién como la guerra y qué elementos ejercia el elo-
mento popular sobre la realeza y Congre8o para decidir su declaracién inmediata. En tal
momento se transfiguro el aturdido y garrulo provenzal. Como si lo grave del cargo le
hubiese prestado de siibito otro caracter nuevo, y las instrucciones recibidas de sus po-
derdantes ¢ pensadas por él anadieran 4 sus naturales dotes el don de la experiencia, se
moderd; y muy reflexivo primero en los arreglos del plan suyo, mostrése después muy
circunspecto en su realizacion y cumplimiento. Frio, annque caido en las voraces llamas
de los incendiados sentimientos piblicos, moderadisimo, aunque representando la ciudad
mas exaltada del mundo; sereno, y en equilibrio entre lag rilagas de aquellos huracanes
y los extremecimientos de aquellos terremotos; sobrio de palabra como nunca lo fué antes
ni lo seria después; diplomatico hasta reprimir y ahogar los espasmos de su patriotismo
local; comerciante y economista, oficios y profesiones en abierta pugna con sus alardeos
de orador y de poeta; Barbaroux parecia en el desempenio de su comision otro hombre.
La primero que hizo faé avistarse con el estadista extraordinario, & quien la opinién de-
cretaba la dictadura. Como siempre y en todas partes hay sentimientos opuestos entre
Norte y Mediodia. Barbaroux quiso, rindiendo parias a la naciente omnipotencia de Ro-
bespierre, desarmar una rivalidad como la perdurable natural entre ciudadanos de Arras
y ciudadanos de Marsella. El diez y nueve de Febrero, aquel diligentisimo, embajador de
pueblo & pueblo, se presenta en el conclave ds Robespierre, donde reina éste y gobierna
en el club de los jacobinos. Alli, no habla, lee. Nuestra inagotable afluencia nacional no
comprende que se lea en piblico y se aplauda luego la lectura. Pero en Francia se obser-
va frecuentemente un fenémeno asi; la grande atencion del publico 4 las lecturas y las
emaociones por éstas sugeridas como si tuesen arengas habladas, Cierto que los franceses
con razon se jactan de leer como no lee nadie y de dar & la lectura con el auxilio de los
gestos y de los ademanes un parecido grande & la oratoria declamacién. Asi en aquel
momento, aunque Barbaroux leia, como esta lectura se refiriese & las revoluciones mar-
sellesas por la revolucion y por la libertad universal, se puso de pie todo el piblico salu-
dando unanime lectura y lector con una resonante aclamacion. Robespierre formulé en
palabras estudiadas como teoremas algebraicos y sabidas de memoria el sentimiento de
la concurrencia. Dicen los periddicos de aquellos dias que habl6 por modo sublime, y al
joven marsellés le parecié que no tenia Robespierre una idea en el cerebro. Después de
presentarse Barbaroux ante la primera corporacion politica, los jacobinos, se presenté 4
la primera corporacion legal, los diputados. En el Mediodia lo perturba todo la guerra
civil de Jos 4nimos, pues por espacio alguno se presentaba un problema religioso y poli-
tico tan extraordinario como el problema de Aviii6n, al mismo tiempo que unas ciudades
tan reaccionarias como Arlés, junto a ofras ciudades tan exaltadas como Marsella, Barba-

roux defendia con defensa continua las grandes corporaciones revolucionarias de su re-




