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que aparece & primera vista més encontrado y ccntradictorio con ellas; y por tal causa in-
dudablemente las épocas de conflictos mas violentos, de guerras mas feroces, de mayores
violencias resultan al cabo en los anales humanos también las épocas en que mayor impe-
rio ejerce la gracia sobre la fuerza. Los antiguos, para mostrar la identidad de los contra -
rios, casaron 4 Venus con Marte, la guerra con el amor. Por esta causa, por el a.mm", im-
perd en la Ciudad Eterna una mujer tal como Teodora. Y aqui vuelvo 4 mi tema, no de las
analogias, de la identidad entre los periodos que han producido las instituciones progre-
sivas y los periodos que han producido las instituciones conservadoras por lo respectivo &
guerras y matanzas. Mucho se dice del influjo excepcional que tuvieron en el periodo re-
volucionario las mujeres. Pues lo tuvieron extraordinario en el Pontificado. Durante casi
toda la centuria décima rodé el santo anillo de los pescadores, frase con que los cristianos
calificamos el anillo del Papa, de mano en mano de mujer. Asi como la revolucién francesa
vi6 Maria Antonieta entre los realistas, madame Staél entre los constitucionales, madame
Rolland entre los girondinos, el siglo décimo ve las Teodoras y las Marozias entre los Papas.
Se necesita subir 4 los tiempos de la romana clésica Livia para encontrar una mujer como

la medioeval Teodora. De bellisima presencia, de apostura cesérea, de ojos fascinadores,
unia indisolublemente 4 todas estas partes del cuerpo la gracia del ingenio y la fluidez del
labio, tan poderosas sobre los 4nimos varoniles y fuertes. En los salones romanos parecia

una hetaria griega, por la inspiracién ¥ la hermosura; en los campos de la guerra y los
escollos del Estado una Semiramis, por la energia y la entereza; en los amores y en los
placeres una Cleopatra por la seduccién y por la voluptuosidad. No se llam6 Reina; pero
se llam¢ Senatrix en prueba de su inmensa influencia sobre aquella guerrera oligarquia.
Su grande astucia, propia cualidad del sexo 4 que perteneciera, serviale para descon-
certar la fuerza. Los triunfos de su politica llegaban tras las derrotas de su pudor: Un
beso de Teodora solia valer una mitra, cuando no valia una tiara. Doble, fiaba mas en el
poder de la seduccién que en el poder de las armas. Pero, cuando las armas de sus ojos
no bastaban, acudia también 4 las armas del combate. Por violencia exalté 4 Juan X, ver-
dadero Pontifice de Teodora, la cual lleg6 hasta personificar el Pontificado como personifi-
cara la Ciudad Eterna. Y este poder de las mujeres en el mundo pontificio tomé los carac-
teres de un poder hereditario. Por causas hereditarias obtuvo el poder de Teodora Maro-
zia, quien fué respecto de aquélla lo que fuera de Mesalina respecto de Livia, tanto por su
incapacidad, como por sus vicios. El trono de los Papas se troc6 en el lecho de las Iujurias
de Marozia. Y esta mujer un dia concitd sus partidarios, los armé, los condujo al Palacio
de Letré.n,.los amol;inﬁ, les hizo entrar dentro con grave desacato hasta coger al Papa
de Teodora sin respeto; ¥y llevandolo 4 la céarcel mas préximé., lo maté ahogandolo so ﬁna
grande almohada. Asi pudo elevarse 4 verdadera, Papisa con la. espada del Patriciado que

llevaba su cachorro-Alberico en las manos y con la tiara del Pontifice que llevaba su ca=-
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chorro Juan Undécimo en la cabeza. Y, al cabo de cierto tiempo, Alberico, representa,nte
de la grande aristocracia feudad, se revuelve contra Juan su hermano, representante de
a monarquia poatificia, y lo encierra en una prision despiadado con la torpé madre de los
'ldos, con Marozia. Mas el Pontifice no tolerara por mucho tiempo esta tutela préxima de
los caballeros romanos y la sustituiri con una lejana tutela, con la futela de los Empera-
dores alemanes. Asi Juan XIL, hijo de Alberico, desmintiendo la sangre y la politica de su
padre, llama los alemanes, y funda el nuevo Imperio, protector de la Roma catdlica, que
por su origen germano y sus germanas tendencias, tan funesto debia ser & la gente lati-
na. Parecia que unidos en fines del siglo décimo Juan XII y Othon I, la paz debia rei-
nar sobr® Roma, como consagrado el Emperador de mano de Pontifice y ungido con
sus Oleos. Pues no: se desavinieron bien pronto y Othon volvié contra Juan el cetro que
Juan le cediera. Asi, entrado en Roma para castigarlo, requirié de los magnates le dijeran
cuanto supiesen de la vida religiosa y moral del Pontifice. Parece una hoja esta descefiida
del historiador Suetonio y del historiador Técito, trasmitiéndonos los horrores de la Roma
imperial. Sus propios cardenales decian que vieran al Papa Juan XII vender las dignida-
des eclesiasticas por oro, nombrar prelado 4 un chiquitin de diez afios, decir misas sin hos=
tias consagradas, ordenar didconos dentro de una cuadra y fuera de las témporas, adul-
terar y yacer con la concubina de su padre, cometer incestos monstruosos con sus més
proximas parientes, mutilar & su padrino y arrancar los ojos & sus cardenales; incendiar
barrios enteros de Roma como Neron, darse & la magia como Heliogébalo, invocar4 Venus
como los sacerdotes de Chipre, y tomar la copa rebosante de vino maleficiado por las bru-
jas para beber en honor de Satanas y del infierno. Tras tales insultos sobrevino lo que no
podia menos de sobrevenir, la destitucion solemne de Juan XII, y la triste arrogacién por
los Othones de la facultad, hasta entonces privativa del pueblo romano, la facultad de nom-
brar los Papas. jNo creéis asistir 4 la revolucion francesa?

Apenas el régimen de union entre Imperio y Pontificado surge, cuando le sigue ruido-
so rompimiento, y & este rompimiento subsigue una serie de catastrofes tan enormes como
las que lamentamos por los tiempos de la Revoluci6n francesa. Othon I establece unPapa;y
este Papa es un laico, protonotario eclesiastico de 4spero natural, hecho con improvisacio-
nes inexplicables, ostiario, lector, acdlito, subdidcono, sacerdote, obispo, cardenal, merced
4 1o que recorrié en un dia solo el espacio mediante desde la punta del mundo eclesidstico
y su trono. Hecho esto, disponiase Othon & partirse de Roma, cuando focan & rebato las
campanas, resuenan los aires con gritos de muerte, las armas vibran, se tapian los hoga-
res como para una resistencia desesperada, las calles se muran como fortalezas y un asalto
4 la colina vaticana se decide por todos contra el palacio donde residia el Emperador,
quien expidié para someter aquella sublevacion romana la gente méas feroz de sus fropas
allegadizas, la cual gente se cebd y ensafié en ellos como en los pajarillos los mila-
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nos, extendiendo por todas partes rojas y negras sefiales de su paso, y sélo cediendo trz;.s
horas larguisimas de un horrible desquite, al mandato del Emperador, compadecido y pe-
nado del saco, del incendio, del degiiello, que convertian su proteccién sobre Roma en el
aniquilamiento de Roma. Pudo el Emperador destrozarla y no pudo sostenef]a. Partido el
triunfante Othon, el Papa depuesto por su mano imperial, se repuso, y movido por afectos
de venganza, cautiv al obispo de Epira, corté una mano al protonotario Azzone, arrancéd
la lengua y los ojos al cardenal Azoine; y después, vuelto 4 su vida viciosa, desde que vol-
vi6 4 su trono pontificio, como profanara el cubiculo de una dama principal, encontré su
sepultura en el tdlamo de sus placeres 4 manos de un ofendido esposo, quien le maté6 de
un golpe tremendo en la cabeza, destruyendo y aplastando asi aquel reptil inmundo. jHay
muchas escenas parecidas en la Revolucién francesa? Pues dos & tres Papas en aquellas
alternativas se sucedieron y dos 6 tres veces bajé desde Alemania Othon 4 Roma en reque-
rimiento de venganza. Les c6nsules fueron depuestos y extrafiados; los doce capitanes del
pueblo muertos en suplicio afrentoso; varios corifeos desposeidos de los ojos y atormenta -
dos en crueles tormentos; la ciudad entera metida en sacos y revoluciones sin nimero; una

gran parte de aquellas familias pasadas 4 cuchillo; agravandose los hormeres con las bur-

las infligidas & los mas altos dignatarios, puestos desnudos en burros con sus caras 4 Ia

cola, obligados & tocar campanillas que atrajesen sobre sus personas la risa, cefiidos de
plumas semejantes 4 las que llevan los salvajes sobre sus cabezas, conducidos de plaza en
plaza por las calles entre denuestos, asesinos de sus almas y de sus honras; que no se per-
doné ni 4 los cadéaveres, pues el sestiario Rofredo fué, después de muerto, extraido del seno
de su sepultura y arrojado 4 los perros errantes por las orillas del Tiber. Cuanto cost6
fundar el Imperio, tanto el Pontificado. ;Por qué no? La Historia se repite hasta la muer-
te del ultimo de Ios Othones, que son tres. El hijo hace lo mismo que su padre. Y el ter-
cero sigue la senda misma del primero y del segundo, toda. ella sembrada de crimenes. A
la muerte de éste, nuevo Emperador y nueva sublevacién en Roma. El pobre Juan XIV,
de Othon II hechura, es arrancado 4 su sede y metido en un calabozo donde rmiere por
hambre 4 los cuatro meses de su encierro. Su competidor, nombrado por el pueblo roma-
no, ¢ ido hasta Bizancio de aventura en aventura, el octavo célebre Bonifacio, vuelve. Pero
como robara el tesoro pontificio de Roma. y se fuese 4 gastarselo alegremente ali4 en la
cismatica Constantinopla, al presentarse sin reparo, los romanos le castigan sin escrupulo,
¥ lo cogen, lo golpean, lo hieren, lo mutilan, lo arrastran, lo matan, lo injurian, lo patean,
¥ dejan su cadéver insepulto al pie del simulacro de Marco Aurelio. Sucédele Juan XV,
erudito 4 la usanza de aquel tiempo, Yy enemigo de la gente patricia romana, por ser él 4
su vez hechura de los alemanes y del Imperio. Papa germanico, pues, debia temer la im-
placable enemiga de los Cencios latinos, tanto mas cuanto que el Imperio se hallaba per-
8onificado en tierno nifio como Othon III, y la regencia en débil mujer como Teofania de
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Bizancio. Asi aparece Cencio con el nombre de patricio romano. Engafiado fueraéste acerca
del valor de Teofania, porque imitando la Emperatriz 4 su padre y 4 su esposo, marcho &
la cabeza de los ejéreitos como un general; presidi6 el sinodo de los obispos y cardenales
como un jefe de la Iglesia; di6 sentencias como un magistrado experto; entré6 en Roma
como un Emperador victorioso. Pero, constrefiida por los sucesos & partirse de Italia hacia
Germania, donde murié al poco tiempo, recogi6 Cencio las riendas del Estado, y e declaro
protector de Roma. Mas al poco tiempo, vuelve Othon III 4 la cabeza de numeroso ejérei-
to, circuido de obispos, y encontrando 4 Juan XV muerto, exalta 6 coloca en el trono un
aleman, principe de la sangre sajona, joven, pues apenas tenia veintitrés afios, apuesto,
que recibe el nombre de Gregorio XV, A su vez Othon III, hijo de un padre exaltado y de
una madre griega, nieto de aquel Othon el grande, que sofiara con la restauracion del
Imperio Carlovingio y de aquella friste Adelaida que tuviera en su juventud tantas y tan
luctuosas tragedias; pagado de la sangre helénica que corria por sus venas, henchido de
pensamientos erréneos; con la corona imperial sobre sus sienes & los quince afios, con un
Papa joven pariente y amigo & su servicio en Roma, donde parece la palabra imposible
borrada del lenguaje de los hombres; con ambiciones que se creen ficiles de realizar,
cuando se miran fras los juegos de la infancia y al ingreso de la mocedad, en que el corazén
late con violencia cada dia mayor y la ilusi6n brilla con resplandores cada dia méas nuevos;
en tal estado, debia pensar que 4 sus conjuros pronto resurgirian las artes, a sus oraciones
reedificariase la Iglesia de nuevo, & su lanza rendirianse Constantinopla y el Asia, levantan-
dose magestuosisimo sobre aquel mundo aténito un nuevo Imperio digno de Trajano y de
Marco Aurelio. Aleman y principe alemén el Papa, precisaba defenderlo con gran defensa
y rodearlo de gran seguridad, & cuyo fin toma Othon todas las disposiciones convenientes,
aconsejandose asi de la energia como de la clemencia. Mas la disposicion tnica, que debia
tomar para salvarlo todo, no la tomé; el quedarse perpetuamente y 4 la continua en Roma.
Sus obligaciones le llamaron &4 Germania; y una vez en Germania, los romanos Cencio y
sus adherentes, dolidos del gobierno de extranjeros imperitos, se sublevan y expulsan al
Papa. Y un hombre de infima extraccion, asentado en la silla episcopal de Plasencia por
favor de Teofania, griego de raza, calabrés de nacimiento, maestro en todas las artes
de su tiempo, fecundo en la palabra, habil en la politica, intrigante en los sinodos, corte-
sano en los palacios; de una ambicién desapoderada, y como todos los ambiciosos, de una

ingratitud sin remedio; aunque debiera su poder & los Othones y en las fuentes bautisma-

les tuviese al Papa y al Emperador, que le amaban como 4 su padrino, levantose conftra
ellos y recibio la tiara de manos de Cencio, para representar el odio eterno del patriciado
latino al sacerdocio y al Imperio. Juan X VI se llamaba este Papa, E;ue goberné espiritual-
mente 4 Roma mientras Cencio la gobernaba temporalmente. Mas la eterna tragedia de
estas historias se repifi6 en todas sus partes. Othon III volvié con gran golpe de gentes;
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y el Papa huy6 al campo y Cencio ge fortifico en el castillo de San Angelo. Varios ginetes
germanicos persiguieron 4 Juan XV, lo alcanzaron y le cortaron la lengua, la nariz, las
orejas, y le arrancaron los ojos, y lo metieron mutilado de esta suerte en monéstica celda,
de la cual pocos dias después lo sacaron, para pasearlo por las calles de la Ciudad Eterna
a grito de pregén y entre las risotadas del pueblo. Cencio quedaba en sus fortalezas aban=
donado de todos sus partidarios, sin que las gentes sabinas se atrevieran & socorrerle, ni
las gentes romanas 4 levantarse en su favor, opresas todas por el poder y por la victoria
del Emperador y de los alemanes. Al finalizarse el siglo décimo, el 29 de Abril de 998, se
emprendio el asalto y se rindié la fortaleza, segtin los alemanes, vencida por el valor ale-
man, segiin los romanos, por un perjurio de Othon, que ofreciera la vida de antemano al
patricio y lo matara después de entregado 4 su lealtad y 4 su palabra. El cuerpo del gran
pafriota estuvo largo tiempo insepulto,en el campo dondeNerén atormentara 4 tantos mar-
fires oristianos. Su hermosa mujer lo recogié con piedad y lo sepulté con verdadero dolor,
jurando una sangrienta venganza. Y en efecto, cuenta la tradicion que malherida en sus
afectos por la crueldad del Emperador, y violada en su cuerpo y lacerada en su honra
por la brutalidad de los imperiales, captése con empefio el &nimo de Othon III, rindi6 su
albedrio, le obligd 4 enamorarse de ella locamente, y cuando lo tenia perdido de amor y
enfregado & sus caricias, le di6 muerte. Asi acabé la heroica raza de los Othones. Pero
entre tantas dificultades y tantos peligros, fueron subiendo como dos astros de primera
magnitud para regir los cinco siglos, que atin quedabar de Edad Media, el Pontificado y
el Imperio. Nacieron, pues, ambas estrellas de la Edad Media, como nacieron los derechos
humanos en la Revolucién, entre lagrimas y sangre. '

Otro de los grandes factores, componentes del mundo moderno, fué uno, con fuerza
creadora tan intensa, que, 4 su virtud, se pusieron en contacto el Oriente con el Occiden-
te, separados hasta entonces en todo el trascurso de la Edad Media, y se tundaron en el

- continente los municipios, sobre cuyas tierras de propios las cadenas del siervo de la

gleba se rompieron, y brotaron los primeros gérmenes de las instituciones parlamentarias.
El movimiento de las Cruzadas, asi en su flujo como en su reflujo, nos trajo muchos bienes;
pero también seg6 en flor 4 varias generaciones mértires, inmoladas por aquel extraordi-
nario esfuerzo. En cuanto se acabaron las guerras y conflictos entre los primeros Pontifi-
ces, pupilos de Alemania, y los Césares Othones, comenz6 el terror terrible religioso, que
moviera y determinara los crizados 4 partirse hacia Jerusalén. Este gran terror causa mas
victimas que todos los terrores modernos juntos de todas las revoluciones democraticas
sumadas. La triste ausencia del trabajo dej6 yermo el campo, y la esterilidad del campo
extendi6 por todas partes el hambre; y el hambre engendrd la peste, de tal modo, que, en
los aires, en los laboratorios eternos de Ia vida, se respiraba la muerte. Glaber cuenta que
en Aquitania la carne se despegaba y desprendia del hueso 4 los miserables habitantes.




