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cina, recordaban los instantes inolvidables de le toma del Ba§tién de los privilegios, pero
s:in que sonriese por ninguna parte las esperanzas de entonces, las extmta's al soplo de la
politica regia, ni se viera el éter de lo ideal, cuyos resplandores iban apagindose poco &
poco\en los recientes y tremendos desengaiios. Aquella multitud parecia un pueblo entero
tt;a'sladéndose_de una ciudad & otra ciudad, eomo las célebres emigraciones antiguas, en
que una raza huia de sus dominios, y se iba con la mayor facilidad 4 nuevos y descono-
dos espacios. La presencia de nifios, mujeres, ancianos, unos enfermos y otros rubustisi-
mos, todos agitados; la diferencia y diversidad de trajes, que iban desde l?s vuelos del
petim’étre, hasta los andrajos del mendigo; las escudlidas madres con sus criaturas en 103
brazos, 6 cogidas & sus faldas; el borraeho dormido en las aceras & quien disperfara la
froscura del matinal ambiente; los jugadores que acababan de perder sus dineros y aumen-
tar sus deudas en los garitos; la infeliz prostituta de ojeras am ratadas por el insomnio y
por la fiebre; los pordioseros buscando alguna piltrafa y los criminales apercibidos &
ejercer sns maldades en aquella natural impunidad, unianse 4 las huestes organizadas en
la tremenda conjura, todas dirigidas por mufiidores de ocasién, tribunos de plazuela, con-
jurados de oficio, manifestantes habituadisimos & cuantas manifestaciones se hacian y que
iban 4 ellas por maquinas del hébito, como los viejos devotos 4 todas las procesiunes,. su-
giriendo la creencia de aquellos extranisimos séres que se aprestaban 4 una especie de
atavico desquite secular, tomado por los vasallos y por los siervos de sus amos, como
aquel que tomaban los gladiadores de sus Césares cuando voh—ria.n, los in:nolados efl las
arenas, como si resucitaran todos, volvian 4 una con sus hijos, con .108 barbaros, .a. to-
mar venganza de Roma, dando aullidos de fieras, y extendiendo furias de exterminado-

res. Y si esto decimos de las muchedumbres, no digamos nada de las formulas y de las

ensefas Ba.ndefolas, mugrientas unas, otras rasgadas, estas vistosisimas, aquellas som-

brias y oscuras, ondeando & vientecillo estival muy tibio, recordaban estas aves q.[uimér;-
cas puestas ﬁor los pintores medioevales en los cuadros que represeutan fentaciones de
gantos como las de San Antonio en la soledad 6 los ingresos en el abismo infernal como
los pintados por Jeronimo del Bosco. Unas inscripciones pedw.nrla. sancion de los decre-
tos suspensos, otras el Illamamiento de los ministros patriotas; éstas amenazaban al trono
con un castigo ejemplar, aquellos conjuraban el pueblo un alzamiento en armas; el fatidico
n(;mbre veto, cuyo ejercicio habia de costar a los Reyes la c;tbeza, campe.aba. por todos
lados, como una especie de bolido; las invocaciones 4 las linternas converfidas en horcas
afiadian horror & los horrores evocados por el voto; y las aclamaciones fragorosas f:on que
saludaban tales remembranzas y consignas los jefes de las muchedumbres a‘nénlma.s, t:i
dispnestas & cualquier atentado, infundian recelos fupdadlmmos de que pfsrecleran en :

mafiana horrible, no solo el Monarca y la Monarquia por un atentado, Paris y el pueblo de

ieidi /i iG , increi aquelarre de pasiones
Paris entero-por un suicidio. Tal vibracion de .armas, increible aq P
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locas, gritos de muerte siniestros, movimiento de grupos agitadisimos, suma de tumultos
y motmes aproximandose al recinto de la representacién popular, que debiera ser sagra~
do é inefable al pueblo, conmoverian de tal manera, suelo y aire, que debia temer el Con-
greso, al sentir los anuncios de aquella tempestad, las rafagas de aquel huracan, los es-
tremecimientos de aquel terremoto, las amenazas de aquella peste, los relampagueos de
aquella insurreccion, las aproximaciones de aquel apocaliptico exterminio, se le viniera
sobre su cabeza la méquina celeste.
Los cabezas, 6 cébecillas, de aquella legién mostraban, bajo un aspecto, los vicios to-
dos de la sociedad que habia concluido, ¥y bajo varios otros aspectos, las i inexperiencias y
los dolores de la sociedad que iba comenzando. Atrafa entre todos ellos y sobre todos
ellos la general atencion, el noble dimisionario Saint-Huruge, convertido en agitador y
demagogo. Su cabeza campeaba sobre todas las cabezas como un trofeo; su voz resonaba
sobre todas las voces como el trueno de las nubes sobre las olas embravecidas. Lo gigan-
tesco de su estatura y lo estentéreo de su garganta, parecian milagrosas al pueblo, siem-
pre necesitado de lo sobrenatural para explicarse los propios naturales afectos. Pero su
historia lo e*cphc.a todo. Era un hombre de antiguo mundo, lanzado al nuevo por la des-
gracia y por la deshonra. Perteneciente 4 la nobleza feudal de Magon; riquisimo potentado
de nacimiento; el ocio en las campifias dilatadas bajo el imperio de sus torres sefioriales no
concordaba con las propensiones al placer arraigadas en su complexion fisiolégica y con las
propensiones al trato de sociedad y & la comunicacién de su ingenio arraigadaé en su com-
plexion psiquica; y asi corrié de capital en capital europea tras la emocién generada por el
vicio, repartiendo entre salones de masoneria Yy de magnetismo su alma, y entre burdeles y
garitos pedazos del corazén y dineros del bolsillo. Un dia se hallé con una. mujer infame, la
cual supo engafiarle hasta conducirle 4 una legitima boda y hacerle su marido ante Dios y
los hombres. Tal matrimonio, celebrado en Bruselas, debié trasladarse & Paris, porque la
sefiora del patricio mantenia relaciones ilicitas con un ministro, quien hacia todo cuanto le
demandaba su gusto en aquel barbaro y criminal régimen antiguo de que la revolucién
francesa nos ha redimido; y haciendo todo cuanto le demandabasu gusto, creiaencontrarun
goce mas en que las antiguas relaciones libérrimas entre su manceba y él tomasen caricter
de adilteras y mantuviese con esplendor 4 Ia querida el engafiado marido. Poco habia de
tardar éste, por necesidad, en descubrir el adulterio con escandalo: que no pueden los amo-
res ilicitos con facilidad recatarse y encubrirse 4 los 0jos de un marido avisado, y menos vi-
viendo este marido en una sociedad como la cortesana del antiguo régimen absoluto, don-
de los escandalos diarios hacian que nada pudiera estar alli recatado y oculto. En cuanto
8upo su desgracia y su deshonra, quiso el ofendido Saint-Huruge matar 4 la esposa enga-
fiadora y al ministro criminal. Peromujer y ministro apelaron 4 las armas del antiguo régi-

men y pidiendo una carta conocida con el nombre de cachet, encerraron al cuitado, no en la
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Bastilla, como dice Lamartine, en un horrible manicomio. Imposible medir toda la per-
versidad del criminal acto, y aungue no tuviera otros achaques el antiguo régimen, bas-
taria con éste para execrarlo y aborrecerlo. Imagindos el poder publico, fundado para
proteger y amparar los derechos del ciudadano, no ya cémplice, no ya encubridor, agente
de crimenes castigados por la legislacion y por la moral de todos los pueblos, el adulte-
rio, el secuestro, el robo, el agesinato. Y digo el asesinato, porque hicieron mas que ase-
sinar al desgraciado Saint-Huruge cuando lo deshonraron publicamente, y deshonrado,
lo recluyeron en un manicomio. Verse desde las alturas del amor satisfecho legitimo, pre-
cipitado en los abismos del deshonor y de la vergiienza; trocar el reposo y la felicidad de
una casa tranquila por el infierno de los celos fundados y rabiosos; saber le ha faltado la

mujer a4 quien ha ofrecido su nombre y su vida, para encontrarse con que al infligir el

necesario castigo a maldades asi, un Estado y un gobierno, peores que todos los malva-
dos de su reino juntos, preservan los criminales del castigo justo con una inviolabili-
dad casi religiosa; y al infeliz victima de-aquellos criminales, en vez de protegerle cuan-
do pide justicia, lo arrancan de su hogar; lo despojan de sus "propieda.des enfregadas 4
los ladrones, que lo han saqueado; le quitan la libertad del alma y del cuerpo como si
le arrancasen la vista del rostro y la sustancia del alma; lo encierran cuerdo enfre
locos para que alli en el manicomio enloqueciera y muriera entre los arrebatos de la de-
mencia contagiosa y de la desesperacitn subsiguiente: probar todas estas amarguras con-
duce 4 donde fué Saint-Huruge, después que la revolucién lo saca de su encierro, condu-
ce 4 una cruenta venganza; puesto que se parecia el absolutismo en sus Gltimas horas 4 la
torre de Pisa, donde arzobispos, feudales, nobles en guerra, todos los representantes de
aquellas instituciones infames llevaban sus coleras al punto de hacer que sus enemigos,
encerrados en hondos abismos, sin pan, sin agua, tuvieran que comerse las carnes y que
beberse la sangre de sus propios hijos. Si un hombre de alta sociedad sufrié esto, jqué
no sufririan aquellas muchedumbres obscuras, innominadas, anénimas? La presencia de
Saint-Huruge en la manifestacién estaba justificadisima. ;

Luego venia tras Saint-Huruge la Mirecourt, victima también del antiguo régimen y
contra el antiguo régimen revolviéndose rabiosa. Hermosisima por todo extremo de suyo,
& esta hermosura del cuerpo se unia cierta flojedad de seso que le sujeria verdaderas lo-
curas. Nervios desarreglados ya desde la primera juventud, y puestos en contacto con la
electricidad y el magnetismo revolucionario, debian romperse como las cuerdas de un arpa
demasiado tirantes. En la revolucién habian vuelto las amazonas vencidas por Aquiles y
pagadas durante los siglos prehistéricos de un despotismo, el cual solamente se conjurd
con tenaces y continuos esfuerzos de muchas generaciones, 4 quienes costé combates y sa-
orificios sin medida sustituir el matriarcado por el patriarcado, como nos costara también

4 nosotros sustituir la monarquia tradicional con la monarquia parlamentaria. Reinas de
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168 salones literarios en todala centuria, pasaron Iuego 4 reinas de los salones politicos:
Y las que, por su condicién, por su oficio, por su vida y costumbres, no podian reinar en
los salones, reinaban en los clubs. Asi la Mirecourt. El club jacobino se asemejaba mucho
4 la orden jesuitica, y no gustaba de predicadoras, como la Orden jesuitica no gustaba de
monjas; pero en el club franciscano, mas expansivo, entraban estas afluentes tribunas, y
eran loadas en letanias de requiebros sin fin, y recibidas, segtin Camilo, como diz que re-
cibi6 Salomon, rey de Jerusalén, 4 la reina de Saba. Engendrada por labradores ricos y
crecida en la. mayor abundancia, contaba entre los vecinos de su pueblo sefiores feudales
varios, muy extendidos entonces desde las bocas del Rhin hasta sus fuentes. Y un joven
de los feudales, cautivado por su hermosura, la sedujo, con palabra de casamieato, y des-
puss de seducida, la dejé 4 la saciedad de los sentidos sin cumplirle la palabra, y por
ende sin casarse con ella. Desde aquel punto consagro su existencia por completo & la re-
volucion, y para servirla mejor, se prostituyé en todas las prostituciones imaginables, se-
mejandose 4 las cortesanas antiguas, que ofrecian en los templos el precio de sus favores
a las divinidades asiaticas. Como la revolucion es un poema, compuesto de innumerables
dramas y tragedias, la Mirecourt di6 con su amado en los dias del terror; y mand6 lo ma-
taran, aunque le pidi6 de rodillas el perdén y le ofreci6 de nuevo consagrar 4 su amor la
vida toda. El abandono de la muchacha por el patricio costole 4 ella el honor; y costéle &
él la vida. jCuantos de estos dramas contribuyeron y cooperaron al problema terrible de
la revoluci6n francesa? La Mirecourt, & los ojos del pueblo, exaltado con el recuerdo de
aquella toma de la Bastilla, donde, arma en mano, estuvo entre rifagas de combates y
a.'sedios; principal autora del ingreso de la monarquia y de la corte versallesa en Paris,
donde verdaderamente comenz6 la pasion y muerte de Luis X VI, no podia faltar al tre-
mendo acto de Junio; y asi vestida de rojo, cubierta de fieltro, rematado por multicolor
plumaje; en un lado el sable del honor que le regalaran los vencedores de la Bastilla, en
el cinto sus dos pisfolas; hablando con una elocuencia verdaderamente popular; y jinete &
horcajadas, lo mismo sobre los caballos que sobre los ca.ﬁones, conjuraba con méagicos y
fascinadores conjuros el pueblo todo & que abriera de nuevo la revoluei6n, pues la faseci-
naba, como fascina al ave la serpiente- que ha de matarla.

Ofro de los grandes muiiidores se llamaba Lazowski. A éste 1o retrata de mano maestra
Madame Rolland en sus «Memoriass. Era polonés de origen, y, como la mayor parte de los
poloneses, habiase consagrado 4 los lances de una politica, del todo aventurera. Europa,
dej6 inmolar & Polonia, y Polonia se vengé mandando revolucionarios, y revolucionarios
exagerados, & los cuatro puntos cardinales del aire. Hacia bien Polonia; el crimen cometi-
do con ella no tenfa excusa ni perdén. El duque de Liancourt, con el cual trab6 grande
amistad en tiempo de la Monarquia, le nombro6, hizo que le nombraran, inspector de ma-

nufacturas. Plaza de pocos emolumentos, provista por el Consejo real, 4 propuesta del




