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reditario de sus tradiciones y para los constitucionales que ser el representante legal de
1a Constitucion, como pudiera ser otro cualquiera, hechura y nombramiento del Congre-
s0, inspiraba una conviceion razonada de defenderlo en los reunidos para su defensa, mag
no podia inspirar el exaltado entusiasmo, & cuyos empujes se combate con abnegacion y
heroismo por las grandes causas, s muere con verdadera conformidad de martir por los
luminosos ideales. :

Eran las cuatro de la mafana del dia diez cuando se levant6 Luis X VI de dormir. Como
no habia podido desnudarse, ni siquiera deshacerse de su complicadisimo peinado & la
moda, y durmiera vestido, tal como iba toda la noche por palacio; su ropa estaba llena
‘de arrugas y en désorden; su peluquin por un lado sin polvos, por otro lado sin pelo, con
un rizo caido, junto & otro rizo atusado; como si todo su cuerpo estuviera maltrecho tras la
hora de reposo més que 1o estaba en las horas de vigilia. Y hay que detenerse ante tal par-
ticularidad, que dirfamos pueril, y que, con ser pueril, contribuyo 4 su personal irremisible
desgracia en aquella desgraciada noche. Un general jamés descuida el uniforme. Como la
voz, el primer medio de influencia, no llega ni puede llegar & todas partes, el vistoso traje
influye sobre los ojos desde lejos, ya que no puede influir desde lejes sobre los oidos la
palabra. Los convencionales mismos, tan austeros y enemigos de las pompas cortesanas,
vestian sus generales con casaca verde ornadisima de botones dorados, calzéon blanco
de punto, botas de campana, sombrero tricornio & la federica, rematado por un vistoso
tricolor plumaje, que Se movia como un ave del paraiso 4 los movimientos del caba-
llo y 4 los besos del aura. Pero ;qué podia un general como Luis XVI, hacer? Gene-
ralisimo por su nacimiento, jefe de las tropas tendidas 4 sus ojos, pudiendo con figura
marcial y fraje vistoso ejercer sobre las muchedumbres armadas en su d?fensa. un in-
flujo grandisimo; presentabase descetiido y descompuesto; con traje violeta reservada para

los duelos y los lutos mondrquicos, y este traje arrugadisimo, como si en el agua se

hubiera zampado; la chorrera magullada, los calzones cayéndosele; parecido todo él 4 un

pelele contrahecho mas que 4 una persona en carne y hueso. La figura solo podia bo-
rrar los defectos y deficiencias del traje. Pero [qué figura! La menos marcial del mundo.
Iuis XVI habia nacido para cerrajero modestisimo, y como su profesion heredada 1~ di-
ficultase todo ejercicio de la profesién verdaderamente nativa en él, ya que no pudo
amoldar su existencia de modo alguno 4 sus propensiones, amold6 su cuerpo y su aspec-
to Imagindos, un industrial que produce poco en una industria privada, y luego vende lo
poco que produjera, industrial y comerciante de tres al cuarto: hé ahi Luis XVI. Unvau-
deville de mucho color en su caricatura, chillona y grosera, da idea del Rey Luis XVI: «El
héroe por fuerza.» Y unid & fodas estas desventajas naturales las desventajas sobre-
puestas por lo grave y por lo extrafisimo del caso, por un reposo artificial sin verdadero

descanso, por un sueiio de terribles ensuefios henchido y menos reparador de las fuer-
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zas que hubiera podido ser la méas desasosegada vigilia. El Rey aun babeaba como si es-

tuviera dormido. Sus ojos carecian de toda expresién. Mal repuesto y nada liinpio, aun le
quedaban legafnas por los parpados. Una palidez mortal, de las que afean 4 los gordos
con verdadera fealdad, cubria su rostro amoratado. Los musculos de sus labios se mo-

vian involuntariamente, haciendo més que gestos tragicos, muecas coémicas. Sendos re-
gueros en cada mejilla decian que lloraba mucho. Por lo demas, ni un movimiento ner-
vioso, ni un hondo suspiro; la indiferencia de los estiipidos. Excelente hijo, hermano
excelentisimo, padre y esposo perfecto, se conmovia g6lo cuando consideraba cuél nefasta
suerte depard & los suyos; la cuenta que debia con sus progenitores ajustar en la otra
vida; el dolor dado & la mujer con quien le habia unido, no tanto el lazo de su corazon,
siempre amante y fidelisimo, como el lazo de su corona, deslustrada y rota; la suerte de
sus hermanos, 4 quienes amaba, siquier no lo merecieran, esparcidos y dispersos por ex-
trafias tierras, como si fueran malditos de Dios; la princesa martir, que mostraba tan
ferviente amor fraternal; sus hijos, aquellos pobres hijos, & quienes destinaba el trono
mas bello de todo el continente, y solo tenian entre las perspectivas y los celajes de tor-
mentoso porvenir un deshonroso y sangriento cadalso. Asi como un moribundo que ve
acercarse la muerte, y se despide con tristeza de los suyos, Luis XVI se dirigi6 en aquel
trance primero 4 sus hijos, y los besd, luego tomd las manos de su mujer y de su herma~
na con efusivos aprietos; y las mir6 con la mirada de un cordero aprestado al cuchillo,
y de un ciervo malherido por las balas. Asi hubiera estado sin moverse, comiéndose &
besos sus hijos, mirando serenamente 4 las dos mujeres, que recordaban las mujeres de
Jerusalén, alli en su Calvario, si Antonieta no le saca de su arrobamiento, verdadera
paralisis de la voluntad y de la inteligencia, empujandole al combate. Luis X VI, no por
cobardia ciertamente, pues el valor moral pocos personajes historicos lo poseyeran en
tal grado, por pereza, no queria comenzar accién alguna en aquel postrero trance amar-
go, sin ver con qué fuerzas contaba y sin revistarlas para infundir en ellas el culto & su
persona, tan amenazada, y transfundir el culto 4 la Religion y 4 la Monarquia, puestas en
tan amargo trance'y deshechas entre los remolinos de aquel espantoso naufragio. Con
efecto, paso el grupo real por las galerias, y se asomo & las ventanas 6 balcones, que po-
dian darle idea de las fuerzas, & contas 6 disponer; y del é.specto, ya que no del espiritu,
de estas fuerzas. Ninguna determirfacién se resolvié & este ocular recuento, cuando un
sol de Agosto se reflejaba y relucia en los fusiles diseminados por todos los espacios que
abarcaba la vista, limitada s6lo por los ramajes de las regias alamedas. Mas, asi que
acabaron aquella operacién, Roederer aparecio “ante la familia real;, y Roederer & la
verdad representaba, no la pelea, que le hubiese danado ante un Rey nada propenso & la
guerra, una transaccion inmediata, que lo acreditaba mucho, y le valia mucho ante un

Rey, dispuesto 4 transigir como nacido para la paz.
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Antonieta, muy animada en los comienzos de la noche, comenzd & decaer, asi que vio

ol estado de la defensa del Palacio en toda su extension, al amanecer, cuyos albores dis-

pertaban aves con sus opalados reflejos y.flores con su matinal rocio "en la Naturaleza,
mientras en las almas siniestros y torbos presentimientos de ruina y de muerte. Después
que 4 todas las ventanas se asom6 la Reina y todas las galerias recorrié buscando un
asidero & sus ilusiones en aquel naufragio de sus esperanzas, fué & sentarse, sin saber
dénde, pues s6lo escollos veia en el suelo y en el aire tormentas, a un cuarto de los cria-
dos més infimos del Rey, cuarto precedente al regio taller de cerrajeria. El deslino, gran
autor draméatico, habiala llevado, impeliéndola con sus sabias casualidades, al espacio
donde podia contemplar con su propia vista el desplome fatal en los abismos, pues, cre-
yendo casarse, hija de Maria Teresa, con un gran Monarca, se ¢asd, como cualquier cos-
turera del barrio, con un habil cerrajero. Maquinalmente lleg6 alli la Reina, como va-
gadora' sondmbula; maquinalmente- se asent6 cara &4 cara con el reloj de la chimenea;
maquinalmente di6 su espalda sin recelo al ingreso en la estancia, mirando sin saber lo
que miraba y diciendo bien incoherentes palabras sin saber lo que decia. En esto, el Mi-
nistro de Marina entra, y se pone junto & la majestad amenazada, en actitud verdadera de
safarrancho, como si fuera un ultimo abordaje aquel de vida 6 muerte, lanzando sus 0jos
chispas tan siniestras como las chispas de una tea, con cuya lumbre hace un marino deses-
perado volar la Santa Barbara por Jos aires. La Reina debi6 creer, 4 pesar de los resuellos
dados por el Ministro, que 4 un marino se le pedian en aquellas circunstancias, actos, no
consejos; y manda personarse 4 Roederer en su presencia, para departir con él sobre lo
angustioso de aquel tragico instante y sobre lo triste de aquella catastrofe apocaliptica.

Roederer, ya lo hemos dicho, acariciaba una idea preconcebida y personal, consistente de

antiguo en guardar la soldadura ya hecha entre aquella Monarquia y la Constitucién,

entre aquel Monarca y su Parlamento. Por una ley natural, por un légico y terrible con-
traste, por una contradiccion irreductible 4 sintesis, la Reina pensaba todo lo contrario
que Roederer pensaba de antiguo; pensaba en romper la soldadura hecha entre aquella
Constitucién y la Monarquia, entre las instituciones nuevas y los tradicionales Monarcas.
{ Cuél desencanto! Después de haber creido pasar su carroza de marfil y oro, absoluta
soberana sobre las entrafias del pueblo aherrojado, encontrarse con que habia de hincar
para su salvacion y la salvacién del trono, si era ésta posible; su rodilla imperial ante la
maldita imagen del pueblo. Antonieta, confiada entonces en la préxima victoria de los
aliados realistas proximos 4 salvarla, segiin dogma de su politica exterior, y segin dogma
de su politica interior, mas confiada todavia en la superioridad de sus fuerzas militares y

en la compra 0 corrupeion de sus feroces enemigos, debi6 caer desde las mas encumbra-

das ilusiones 4 los mas profundos y terribles desengafios; pero, 8i mostrd dolor 4 la pers- -

pectiva inmediata de aquel desastre irremisible, no fué dolor. femenino de lagrimas y
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sollozos y vociferaciones, fué con verdad un dolor masculino de rabia y de protesta. Por
tal estado de su 4nimo respondi6 4 la insistente proposicién del sindico Roederer, cual
respondiera la primera vez que le 0y6 sobre semejante materia, mas con un gesto de re-
probacién varonil que con un argumento razonado yrlégico. Pero, los convencidos, los
creyentes, los hipnotizados por la electricidad y el magnetismo de una idea, jamas desis-
ten de ella y de sus agarraderos, si hanla con empefio asido como esos abanderados que
mueren serenos con sus ensefias en el pufio y como esos oficiales & quienes les han cortado
la cabeza y-aiin muerden el enrojecido sable con los cerrados dientes. Y asi oponia toda
suerte de raciocinios muy madurados & los menospreciadores silencios, y & los altivos
gestos con que le salia su interlocutora en tan dificil dialogo al encuentro. Ya decia que,
gi el cielo en sus designios decretara la rota definitiva del Rey, debia éste recibir la ful-
minacién de tan terrible sentencia en brazos del pueblo; ya que, representando Asamblea
y Monarquia su poder indivisible, formulado por la Constitucion, se haliaban en el caso
de interponer sus respectivos cuerpos entre los rebeldes audacesy el arca santisima de
esta Constitucion, para caer al pie del ara derribados per el mismo golpe; ya que no
podia menos el Congreso de amparar al Rey, participe de su propio poder legislativo por
el veto, y no podia menos el pueblo, aun la porcion més rebelada y subvertida de pararse
ante quien lo representaba, pues no podia ignorar que, desycatando y malhiriendo & sus
legisladores, se desacataba y se malheria el cuitado & si mismo. La elocuencia de Roede-
rer no podia ser mis persuasiva, como tampoco podia ser mas revelador de su animo el
gesto de Antonieta, quien, 4 medida que reforzaba el sindico sus argumentos, respondiale
con vaguedades miltiples, extremeciéndose como si un sacudimiento epiléptico le atrave-
sase los nervios y como si una fulminacion apoplética le quitara la vista de sus 0jos y la
razén de su cabeza. Corroboraba por su parte con empefio grandisimo las ideas de Anto-
nieta el Ministro de Marina, muy avezado & todas las tempestades, y por ende muy con-
vencido en su interior de que al poder real y 4 sus representantes en el trono convenia
méas hundirse con honor en aquel remolino tan tremendo, que arrodillarse ante un pueblo
desalmado, quien habia recibido las regias concesiones, pues de tales juzgaba los dere-
ghos traidos por cada hombre al nacer, no con el debido agradecimiento, con rebeldia sin
medida y desacatos sin nimero.

Viendo el sindico de provincia ¢omo el ministro de Marina insistia en sus ideas pesi-
mistas, le dirigi6 algunas observaciones, de gesto sereno acompafiadas y dichas en tono
muy suave. Y & fe que necesitaba soberano dominio Roederer sobre si mismo, para de
tal suerte hablar, mientras el rostro de Antonieta mostraba la coatrariedad producida
por aquellas observaciones, y encendido con las llamaradas despedidas por su corazon,
tomaba unas veces el rojo de la colera y ofras veces el rojo de la vergiienza, tanto mas

subidos los colores cuanto que murmuraba el marino esta sacramental frase &4 cada mi-
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nuto: «queréis llevar'el Monarca y su familia real & la boca del lobo». El sentimiento mo-
narquico del Congreso, mostrado aquellos dias en la votacion dada por grande niimero de
representantes 4 favor del buen Lafayette, acusado por realista, sirvi6 en todo aquel
supremo dialogo & Roederer de maletilla para contestar 4 la muletilla del Ministro. Y
nadie observo ¢6mo 'aquel puerte de la Legislativa, tan requerido por el honrado defen-
sor de la Constitucion y de los Reyes, aparecia peligroso, por haberlo cerrado con sus pro-
cedimientos maquiavélicos y sus consejos de pérfidas abstenciones los reyes mismos. Mas
la Reina, repasando su conciencia en rapido examen, debi6 recordar con remordimiento
lo por ella hecho con deliberacion y conciencia para inutilizar la Camara, pues se irguio
con majestad serena, levantd el brazo con verdadero imperio y dijo con olimpico acento
que nada de pactos ostando echada la suerte y debiendo decidir el triunfo quién tenia la
razon, si los reyes 6 si las facciones. Asi dejose de consultar al politico y llamé 4 los mili
tares Antonieta en swauxilio. Acababa de suceder en el mando de las Tullerias al asesi-
nado Mandat el segundo de éste, La Chernaye. Y ora fuese porque lo stibito del cambio
en su posicién, ora fuese porque lo enérgico de su temperamento y lo grave de sus reso -
luciones le prestasen grandisima energia, respondié con altivez & cuantas altiveces tuvo
la Reina y fué osado 4 observaciones, las cuales en otra situacién que no fuera el grande
naufragio de aquella tragica hora, trascendieran 4 verdaderos desacatos. Asi dijo como
habia conjurado gran parte de los peligros en cuanto le fuera posible; guardado con golpe
de gentes la plaza del Carrousel, por donde podian desembocar las columnas rebeldes;
repartido municiones y dado severas ordenes; segin todo lo cual se creia con derecho per-
fectisimo 4 observar como los salones regios rebosaban de gentes sospechosas, las cuales
aparecian 4 los ojos del pueblo responsables de inextinguibles odios 4 la Constitucion,
responsabilidad en aquellos momentos exigida acaso entre discordias debilitantes de la de-
fensa 6 con indiferencia é inercia peores acaso para su plan y para su mando que las mis-
mas discordias. Antonieta replico asegurandolo contrario de la verdad, asegurando senti-
mientos leales 4 la Constitucién, jamas experimentados por los corazones realistas, ansio-
808, COMO 8U Propio regio corazon, por borrar el pacto constitucional y retrotraerse al cabo
4 un mas 6 menos refinado absolutismo, tan terrible'y tan cruel como suelen serlo en todos
los tiempos todas las reacciones. Ya no podia caber duda en el 4nimo de Roederer: la
Reina esté resuelta por el combate, y como la Reina era el Rey, la familia real combatiria
con toda resolucion 4 los rebeldes, empleando el dltimo cartucho. Avanzadas muy nutridas
en las dos desembocaduras de los barrios meridionales, oponiéndose 4 la inundacién popu-
lar en el Palacio; gendarmeria montada dentro del espacioso Louvre; por la plaza del Ca-
rrousel, que daba su correspondiente acceso 4 las Tullerias, batallones y més batallones de
Milicia nacional; en la escalera regia los suizos amontonados por las graderias y tan segu-

ros de que obedeceran 4 la voz de mando cual & su motor las maquinas; dentro de los 8a-
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lones la fiel y arqueologica legion de los aristoeratas, quienes podrian no ser héroes en
aquel supremo conflicto, mas de seguro eran martires; milicianos de las monjas de Santo
Tomas, probadisimos por su fidelidad politica, en los salones y milicianos lafayettistas en el
jardin; gente armada en todas las galerias, dos cafiones en los dos extremos del puento
levadizo que daba sobre la plaza Luis XV convertida en campamento; baterias por el ex-
tremo Norte; mas, para que todo aquello pudiera ap rovecha.rée, necesitabase una condicién
muy esencial &4 primera, neces?tébase que los iniembros dispersos de un solo cuerpo, mo-
vidosen direcciones diversas, y aun opuestas, mostrasen un todo fisiologico y anatémi,co en
su parte material; como en su parte moral un solo espiritu y sobre este solo y tinico espiri-
tu, un solo y Gnico pensamiento. Y no podia darse nada mas claro y que viera con mayor
claridad Roederer, que la contradiccién de movimientos en aquellas fuerzas diseminacliras
y la contradiccion de ideas en aquellos encontrados y enemigos espiritus. El sindico 03116
esta reflexion por culto al principio monarquico, mas, constante hasta la tenacidad. in

_ AT

tent6 un comienzo de realizacion del pensamiento suyo, proponiendo que si iban los

Reyes al Congreso, fuesen dos ministros, y exigieran de les diputados algunos comisarios
suyos apercibidos 4 interponerse como escudos entre los sagrados cuerpos de la familia
real y los terribles arrebatos de la plebe insurrecta. El Congreso no contaba en aquella

matinal hora ni el nimero de diputados necesario para:tomar acuerdos, disminuido y re
bajado por lo largo de aquella vigilia, por el refraimiento de los monarquicos, por el 7te
rror difundido entre todos y 'en que todos se contagiaban, por mil conc.au,sa,s 4 cua-l
mas grave, y discutia como esperezéndose, & manera de clérigo diciendo rnaquil;almente
misa 6 rezando, sobre uno de los mayores crimenes perpetrados por la Monarquia en su
vida secular, sobre la trata de negros. .

Lios dos ministros portadores del encargu de Roederer, encunfraroh, pues, en el Con-
greso algo peor que la contradiccion, encontraron la inercia. EI Congreso, de quien re
querian el necesario auxilio para los Reyes, no estaba. en la corriente de los hechos: huia
les cuanto le era dado el cuerpo, y no semejaba un organismo deliberante politico ,Seme-
jaba un cuerpo de historiadores, como la célebre corporacién china encargada de r;gistrar
los sucesos diarios en las cronicas del Celeste Imperio. Asi, 4 los individuos del moribun-
do gobierno presente les comunica que acaba de formarse una comunidad revolucionaria
en el Ayuntamiento, la cual comunidad se creia con fuerzas y facultades para recoger en
sus manos todo el poder publico. Y asi, las noticias més graves corrian por todas partes
en aquel sitio, y anunciaban fremendas convulsiones. Estos describian los marselleses

mordiendo sus cartuchos y cantando sus himnos; aquéllos exageraban las fuerzas del club

de los franciscanos que impedia el desordenado movimiento hacia la Republica; los de aqui

recordaban el incendio de todos los 4nimos al fuego de una idea comiin y al empuje de una

pasioncolectiva; pues se hallaban en aquel trance, generador de nuevas formas sociales, tan
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