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hallaban en la sérdida conjura con objeto de salvar 4 la princesa. Y por lo mismo que se
hallaban en esta conjura debian mostrar mucha violencia y prometer al concurso, ido &
presenciar la matanza, como se puede ir a presenciar una fiesta, que rematarian sin reme-
dio aquella hermosa mujercita eu aras de la revolucion, {Oh! Una infinidad de ideas insanas
y de sentimientos-perversos se diluyen por los espiritus como una especie de peste moral
4 cuyos horribles efluyios no hay de sustraerse medio alguno. Entre las manifestaciones
del bien se halla la Religion, que no solamente liga la tierra con el cielo y al hombre con
Dios, regula con preceptos morales cada vida individual y embellece y santifica las rela-
ciones entre si de los seres humanos con todo el universo. Y sin embargo se ha creido en
muchos simbolos de fe religiosa, por muchos sacerdotes de los que han revelado la verdad
celeste, necesarics los sacrificios humanos, y en nombre de Dios ha subido hacia las
alturas el humo de las carnes tostadas sobre los dolmenes.y en las piras. Los revoluciona-
rios creyeron que la revolucion pedia en holocausto victimas humanas. ;

Al verse, tras largo cautiverio, en la engafiosa libertad momenténea conseguida por su
carrera, perdio un poco el sentido, la cuitada, sin desvanecerse y sin desmayarse por ello,
pero mostrando mucha perplegidad y mucha incertidumbre, asesinas en aquel critico
momento. Y esta especie de transitorio desvanecimiento hizola inadvertir, en su poca pe-
netracién, los signos de amistad que le dirigian algunos de los comuneros més empecata~-
dos y mas furiosos. La Historia repite hoy el eco de los.rumores difundidos entonces, ase-
gurando haber visto muchos criados y amigos del Duque de Penthievre diseminados entre
los sicarios con objeto de salvar 4 la nuera. Esta salvacion dificultosa consistia en atrave-
sar pronto los alrededores del calabozo, donde yaciera la infeliz, y atravesarlos & costa
de:cualquier grito impulesto por las muchedumbres & la gran dama, siquier pudiese pa-
recer este grito un homenaje ante la revolucion victoriosa, homenaje forzado, que, 4 la
postre, se llevaba el aire. Y asi los encargados de salvarla pedianle diese un viva subido
4 la Nacion y con este viva subido & la Nacion les bastaba para redimirla de veras, ven-
ciéndose antes en aquel critico minuto &4 si misma ella. Pero, mientras le decian esto,
el estomago de la infeliz se levantaba con propensiones al vomito; su cabeza en vértigos
terribles se perdia; sus nervios se sublevaban eu tropel, porque se resbalaban sus breves
pies en la sangre, porque olia su olfato vivo los hedores de la matanza, porque debia
pasar sobre cuerpos mutilados, entre cabezas segadas, hollando tripas atin calientes, en-
teafias atin palpitantes, corazones con que jugaban aquellos monstruos; y sin poder entre
tales horrores dominarse, di6 un salto atrds con la natural elasticidad & los musculos
prestada por su emocion, y lejos de lanzar el grito reclamado por sus amigos, lanzé un
grito de horror y de anafema, como si le hubiesen asestado un golpe mortal. Muchos
amigos tenfa la Princesa entre aquellas muchedumbres, pero también muchos enemigos,

Y estos enemigos atribuian las p‘robabilidadés, que se notaban, de salvamento al dinero y
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al rango de lo ndufraga. Para mayor desgracia, como Penthievre librase la salud total de
su hija en aquel tremendo dia, no tanto al afecto de sus amigos, dispersos como al oro
de su bolsa, repleta, los estipendiados temian delatar el estipendio si exfremaban sus
esfuerzos, mientras los no estipendiados ya sentian mordeduras de la envidia, convencidos
del pago. Y gentes suspicaces acostumbradas 4 las delaciones y nutridas en todo género de
regateos sugeridos por la sospecha, se codeaban diciendo que habia en aquel asunto gato
encerrado, y que este gato, en realidad era un gran bolsillo, & que nosofros llamamos
también gato en nuestros decires vulgares. La verdad historica, restante como residuos
tras largo examen, en el incidente 6 escena de tan extraordinaria fragedia, me dice que los
estipendiados no se movieron en favor de la Princesa, como debian, por no delatar el esti-
pendio; y los rabiosos crecieron en rabia y furor, yendo mas alla de lo que deseaban, i la
sospecha de tal estipendio; & cuya consideracion se movia y exacerbaba la envidia, una
enfermedad moral muy extendida, con especialidad entre los revolucionarios y en las
revoluciones. Estaba con estos tltimos, con los rabiosos un muchacho que se llamaba
Charlat, oficial peluquero, de pésima naturaleza, como la mayor parte suelen serlo
entre los demagogos, naturaleza exacerbadisima por muchas razones al continuo charlar
de una peluqueria, diminuto club, en que refiere cada cual continuamente lo suyo y lo
ajeno, murmurando de la Humanidad y de fodas las especies criadas, maldiciendo del
Universo y de sus alrededores. Asi conocia cuanto la maledicencia y la calumnia contaban
sobre las relaciones entre la Princesa y la Reina; sobre los medios de que intentaron estas
dos valerse para meter & Pitt en el saco de la reaccién europea; sobre los amores del
Dugque de Orleans, llamados incestuosos por el parentesco de afinidad habido entre tal
principe y la infeliz Lamballe: consejas agrandadas en los clubs, gracias 4 la intransigen-
cia de esta pobre mujer con los revolucionarios y con las revoluciones. Tambor en la
Milicia Nacional, Charlat movia con sus clamores tanto estruendo como con sus pasillos; y
sable al lado, pica en puifio, baba en boca, rabioso y avinado, se dirigié 4 ella, y querién-
dole quitar con el punzon de su arma la blanca toca, rozéle la fina frente, y le hizo un
poco de sangre, que turb6 su hermosa y serena transpariencia. ;Sangre dijiste? Cual en

una casa de fieras, al acercarse la comida, y trascender por los aires el olor de carne

~ fresca y de sangre caliente, los brutos saltan, rugen extremecidos, al alancen furioso del

hambre, asi aquellos barbaros de la Comunidad revolucionaria saltaron & una para “con-
sumar el degilello en vista de las primeras gotas de aquel rojo cruor, despertando en
ellos los mas voraces apetitos. Por la espalda malhirieron 4 la hermosa mujer quiza te-
miendo que, si la herian frente a frente, su rostro hermosisimoembotase asi el odio feroz co-
moel arma homicida. Cayé muerta como 4 un rayo, pues el golpe mortal asestadoalanuca,

fué como el machete que remata las victimas en los circos. Y asi, apenas acababa de caer

muerta, flor prematura comida de gusanos, aquellos espectadores, alli reunidos para
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presenciar una matanza de veras, como pudieran haberse reunido en el teatro para pre-

senciar una matanza de mentirigillas, sintieron curiosidad artistica de ver una estatua, y
le arrancaron la toca que dejo al aire su diminuta graciosa cabeza; y la desvistieron de
sus trajes; y la desnudaron hasfa de la camisa; gozandose con voluptuosidad, 6 bien
animal, 6 bien estética, en tantas ocultas y misteriosas perfecciones. Aquel cuerpo, con-
servado perfectamente por saludables bafios y buenos adobos continuos; aquella piel,
blanca y finisima, todavia sonrosada como si no la hubiere abandonado el calor de la vida;
aquella ebirnea garganta merecedora de una letania de loores; los perfectos senos sus-
citaron en todos admiracién artistica, exceptuando en algunos satiros por alli desperdiga-
dos, 4 quienes no apacigua la voraz lujuria, ni la vista de una casta figura como la que
tenia madame Lamballe, ni la consagracién'y el 6leo de la muerte, que todo lo purifica.
Desde las ocho de la mafiana estuvo la infeliz expuesta en el callejon de San Antonio hasta
medio dia. La sangre suya, naturalmente copiosa, fluyendo sin tasa de sus heridas, la
cubri6 como de un velo purpureo, y la ocultd casi 4 los ojos avizores, confundida con ver-
daderos montones de carne y de huesos, como despojos de reses en repletas carnecerias.
- Parecian agotadas con esto, no ya las crueldades reales y verdaderas, las crueldades
imaginables. Parecia que acabada la princesa, extincta, exangiie: sobre la tierra su cuer-
po, con Dios su alma; ya en la Eternidad y en la Historia; debian dejarla por lo menos
reposando con la paz y con la soledad de los muertos. Pero no, se cometieron en ella ma.-
yores profanaciones. Las hienas demagogicas salieron de sus antros; y machacaron los
huesos de aquella mujer; y torcieron las fibras de sus carnes como hilos en telas; y expri-
mieron como esponjas sus higados con sus pulmones; y tostaron y comieron en canibales-
co banquete su corazon; y se hubieran vestido de su piel, & poder en aquel momento cur-
tirla, pues, para que ningin crimen y ninguna infamia quedasen olvidadas, la violaron
y la poluyeron en agtos de tal asquerosa lujuria que serfan increibles, si no los confirma-
sen las memorias del tiempo alzadas por el espiritu critico moderno 4 datos irrevocables
para una completa certidumbre historica. Después de haberla dejado cinco seguidas horas
en ¢l suelo abandonada, comenz el espectaculo de tal profanacién vergonzosa y sin ejem-
plo 4 la una de aquella tarde. Cuando estaba mas enrojecido su cuerpo con la sangre que
fluyera de sus heridas; un comunero se puso ante la muchedumbre 4 ensenarle aquella
figura, ya rigida, y 4 decicle cudn fino y cuén sedoso era su cutis. Michelet observa el re-
flnamiento de crueldad encerrado en tales palabras, 4 una profanacién provocadora, por-
que una de las separaciones mas profundas entre la raza de los opresores y la raza de los
oprimidos estaba en esa finura de la piel, finura que traia consigo aparej ados la inmola~
ci6n y el sacrificio. «Matemos 4 los de la piel fina:» gritaban en su caza infernal y en su
hidrofobia inextinguible los carniceros demagogos. Seguidamente se pusieron & trucidar

el cuerpo, separarlo en trozos, repartirlo, como se reparten los matarifes en los mataderos
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las matanzas. Uno de aquellos canibales corto la cabeza tan graciosa, diminuta si, pero
esférica y proporcionada, de una belleza indecible. Otros mutilaron porciones del cuerpo
que la decencia y el pudor vedan recordar. Pedazos sacratisimos de una mujer, cuyo
sexo deba hacer recordar al sexo fuerte todo cuanto en el mundo amara, fueron clavados
sobre las picas, rojas todavia de caliente sangre. ;Quién habia ‘de creer que aquella
misma calle de San Antonio, via triunfal pariéién, s6lo comparable & la sacra via roma-
na, tres afios después de haber visto pasar el tropel de los héroes idos a tomar la Basti-
lla, toma que fué preludio de la libertad universal, habia de ver semejante saturnal de
antrop6fagos, en que no solamente se desconocieron todos los derechos hlima.nos, se des-
honraron 4 una con deshonra, indeleble casi, la libertad y el progreso? Un estupor increi-
ble reiné en todas partes, por doquier paso aquel cortejo de asesinos. Las gentes, al verlo,
se quedaban mudas y atonitas, sin respiracion y sin palabra. Una pobre mujer, mas exal-
tada y nerviosa que la mayor parte de los circunstantes aquellos, para huir 4 la vista de los
horribles despojos, se metié en una peluqueria. Mas joudl no fuera su asombro cuando
tras ella ve la cabeza conducida en la punta de un chuzo que & su vez entraba? Horror fan
intenso la sobrecogié que cayé de espaldas, tomada por un vértigo, el cual parecia como
el momento mismo de la nuerte. Pero, en aquel estado colectivo, ningin humanitario
afecto prevalece. A los asesinos tinicamente se les ocurri6, después de haber depuesto la
graciosa cabeza en el mostrador, que los peluqueros rizaran la rubia cabellera, como si
aun estuviese la princesa por los dias de ir al baile regio, corriente y usual en Versalles y
en Trianon, cuando este baile regio sélo se podia celebrar en las profundidades mas obs-
curas del humano dolor, en los calabozos mas horribles del Temple. Con efecto, desde los
calabozos de la Fuerza marcharon & la calle de San Antonio, y torciendo luego hacia el
Norte, marcharon al castillo del Temple. No podia ir sobre la familia real nube mas for-
mentosa. No le amago, en peligro alguno de su vida, golpe tan mortal como este inmi-
nente golpe. Aquellas turbas hidréfobas acababan de tratar asi & la princesa Lamballe
por dama de Anfonieta. JQué no pensarian hacer con Antonieta misma? Grande alarma
cundi6 entre los primates mismos de la Comunidad revolucionaria. Siquier no tuvieran
4tomo ninguno de verdaderos estadistas, en su pecho alcanzaban el precio altisimo & que
debia graduarse la presencia de Liuis X VI en el castillo, guardador de una fianza tan pre-
ciosa para la nacion, que podia detener los infames extranjeros irruptores aquellas legio-
nes do barbaros, las cuales amenazaban dejar Francia toda como deja la voraz la‘ngosta los
campos sobre que cae. Para muchos exaltados no presentaban los individuos de la familia
real Ginicamente aquellos caracteres de rehenes; presentaban los caracteres de reos. Habian
cometido un crimen de lesa patria y era necesario que pagasen tan enorme crimen, el ma-
yor entre los que pucde cometer un Rey, noen tumultos rapidos, en solemnes procesos que

lo escudrifiaran todo y dieran una inapelable sentencia. Si el pueblo entraba y rompia los
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viejos idolos, dirfase que nifio el pueblo hacia con ellos lo que hacen los nifios con sus ju-
guetes, al romperlos para enterarse de lo que llevan dentro, y mientras los estadistas dis-
currian asi, 10s comuneros marchaban hacia el Temple, resueltos al sitio y al asalto.

En tanto espantosa tempestad se condensaba, los Reyes sufrian una de sus mas ferri~
bles contrariedades, ya lo hemos dicho; la separacion de Hue, 4 quien todos distinguian
y amaban. Las memorias del concejal Dadjon describen. por menor la notificacién de tal
orden al regio grupo, y la conformidad ascética del Rey con su triste suerte y las protes
tas de Isabel, andando por la estancia en pasos hombrunos, y dirigiendo 4 todos los pre-
sentes miradas de colera; y el amargo lloro con que Antonieta se plafiia, viéndose apar-
tada por dolorosas separaciones de cuantas personas merecian su amistad y su confianza.
Cuando estaban en éstas, un comunero, sabedor de que las matanzas iban & comenzar, 80
puso con trégico fono 4 decir que repercutia en todos los oidos el cafion de alarma; que
tocaban los campanarios & rebato; qué ya la trontera del Este aparecia violada, y la con-
quista en sus horrorosos comienzos; llegando hasta Paris las vociferaciones ds los barba-
ros que pedian la cabeza de los revolucionarios, mientras los revolucionarios se apercibian
4 mandarles las cabezas de los Reyes. Un horrible grito de la familia real respondid 4 esta
barbara notificacion del futurc suplicio, hecha por el exaltado comunero. Y tras de este
grito, fuera do si las mujeres, olvidandose de quiénes eran en su rango y de quiénes 4 su
vez eran los por ellas rogados, echaronse 4 los piés de aquellas genfes, y con stuplicas expre
gadas en alaridos, y con gestos de una persuasién que nadie puede hallar sino pasando
por aquel trance, reclamaban, como en medio de un incendio.voraz 6deun inevita.lé)le nrau-
fragio, la vida del Rey, resignado 4 su friste suerte y silencioso entre tanto estruendo. Dau-
jon asegura en sus memorias que sentfa por sus adentros la piedad para el Rey, reclamada
por su mujer, por su hermana, por su hija, pues el delfin, 4 sus afios, aparecia mas exfra-
#ado de todo cuanto pasaba que verdaderamente conmovido. Con efecto, en esta hora te-
rrible, Luuis X VI, muy capaz de una indiferencia estoica, sinti6 alguno de los muchisimos
desfallecimientos que suelen experimentarse al recibir algin amargo caliz, el desfalleci-
miento de Jests en el Huerto. Pélido con una palidez mortal; trémulo con el temblor de la
muerte; sudando sudor frio; hinchados los ojos de lagrimas y la respiracién de suspiros
semejantes & sollozos; rod6 desde su habitual silencio 4 una vergonzosa bajeza, bastante
impropia de su complexion; pues, aunque jamés tuvo el arresto de los héroes, tuvo
siempre la paciencia de los mértires. Y 4 estas tragedias subsiguieron las tragedias del
tumulto que llevaba la cabeza de madame Lamballe y que parecia querer entrar en el
Temple con objeto de que la besase Antonieta. Daujon, viendo aquello, envia, lo mismo al
Congreso que al Ayuntamiento, emisario trag emisario, misiva tras misiva, en demanda

de ordenes, de fuerzas, de socorros, de auxilios para conjurar la tormenta. Lo que més

falta le hacia era un grupo de comisarios populares, queridos de la muchedumbre y es--
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cuchados por la muchedumbre, para que le ayudasen 4 conjurar la nube y 4 salir del con-
flicto. En esto las turbas aparecen ostentando los restos y despojos de la princesa. Y con
tales horrorosos objetos quieren llegar hasta los Reyes. Aunque Daujon de sobra conocia
cuén oruel era semejante demanda de la plebe, atn le satisfaciera, si no estuviese comple-
tamente seguro de que los canibales matan a la Reina como complemento 4 la muerte de
su infeliz amiga. Asi requiri6 de los jefes que tenian gente & sus 6rdenes en el servicio
militar adscrito al Temple, le dijesen sus disposiciones; y éstos contestaron 4 una conta-

ban euatrocientos hombres armados y dispuestos & hacer fuego sobre la multitud, si asi

los representantes del poder piiblico lo mandaban. Daujon en seguida comprendié que todo

estaba perdido si habia una bafalla en el Temple por los Reyes, como las batallas del
Campo de Marte 6 como las batallas del diez de Agosto, y resol~i6 no usar ningun otro
género de armas que la palabra y la persuasion. Asi para mostrar intentos pacificos orde-
né abrieran las grandes puertas que daban & los patios y jardines del Temple, con lo que
ofrecia espacio donde dilatarse y extenderse 4 la encrespada multitud. Después coloca en-

tre la puerta del patio y la puerta del castillo dos filas de guardias nacionales, sin armas,

* que fraternizasen todos 4 una con el pueblo. Y para indicar el sitio inviolable, inaccesible,

sacratisimo, al que no podian aquellas gentes acercarse, por deposifo de los reos confiados
4 la oustodia del pueblo y del gobierno, extendié un cordén “tricolor, muy grueso y muy
vistoso, alrededor de la cefiuda y feudal torre donde se hallaban los Reyes prisioneros. Pa -

rece imposible: la estratagema produjo los apetecidos resultados. El tumulto respeté mas

~ aquel ténue cordon de seda, que hubiese respetado un férreo cordén de bayonetas. Pero

tras la primer oleada de gentes, jcuél horroroso espectaculo se ofreci6 4 la vista! Dos co-

muneros, medio ébrios, vacilantes y tropezando, tiraban por las piernas una masa infor-
me de carne, que parecia cuerpo de mujer, sin cabeza, con el vientre todo abierto y abierta
la mitad del pecho. Daujon, al ver aquello, en su deseo de impedir una barbaridad anélo-
ga dentro del Temple, sube 4 una especie de tribuna improvisada, y los comuneros arrojan
4 sus piés el cadaver despedazado. El orador se conmueve, pues los accesorios, 4 uno y
otro lado de su persona puestos, parecian colocados por una mano magica infernal para
desconcertarlo y perderlo. A la derecha suya la cabeza livida de aquella pobre Lamballe,
cuyos cabellos le tocaban el rostro, segun las gesticulaciones y movimientos desordenados
que hacia el comunero que la llevaba, incapacitado de desrizar los rizos, perfectamente
peinados por el peluquero de la calle .de San Antonio; & la izquierda, destrozadas por
completo, las entrafias de aquella pobre victima, que ya hedian, y un cuchillo enorme, con
el cual iban poco 4 poco rebanéndolas y repartiéndolas, como pedazos de paz 6 fragmen-
tos de reliquia, entre aquellos antropofagos; sobre la cabeza, como dosel purpireo, la ca-
misa tefiida con roja sangre y maculada de barro; en frente, la multitud despidiendo del

ojo relampagos de ira y del pecho resuellos de infierno; todo e'lo espantoso. Daujon ex-
118
TOMO II




