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por Albertina en este mundo al friunviro y no la considerara como verdadera legitima
pariente. El escritor Lenotre vi6 4 Ia célebre mujer cuando las pasiones revolucionarias s¢
desvanecieron y sobre Marat cayeran todos los anatemas de la reaccion, quiza por su culpa
venida, y de la reveolucion, quizd por su culpa deshonrada. La viuda vivia con la hermana
del difunto, soportando todas las adversidades y endulzandolas con la memoria del sér
amado. Aunque al momento de morir Marat, se abrieron suscripciones & favor de su fa-
milia, ninguna prospero, y Albertina vivi6 de su destreza en joyeria y de una rentita, qui-
nientos sesenta francos anuales, que le habian legado sus padres. La viuda murié antes
que la hermana de Marat. Esta se parecia por tal modo &4 su hermano, que cuantos la
veian, la tomaban por Marat vestido de mujer. Muchos escritores hasta su quinto piso as-
cendian, prime-ro por ver agquel monumento vivo de la revolucién seis lustros después de
haber ésta pasado, y luego por llevarse algiin recuerdo de sus labios y algiin pingajo de
su miseria, como suelen los coleccionadores de frases y objetos curiosos. En su bohardilla,
sobre sus miserables montones de trapos, que parecian recogidos por una trapera, con
todos los signos de una decrepitud vecina de la muerte, la hermana de Marat parecia una
calcetera de las que hacian medias en la guillotina mientras el verdugo despachaba sus
reos 4 la titeraidad. Pero si la oiais un rato; lo correcto de su frase, 1o profundo de sus
observaciones delataban una pensadora y mostraban c6mo el pensamiento animo6 & la re-
volucion hasta en sus mayores extrayios, y animo a los revolucionarios hasta en sus ma-
yores extremos.

Ni la muerte obtiene juicios eternos, como ella, de la Historia. El renombre de. los
muertos asciende y desciende como el renombre de los vives.La moda entrega en los sepul-
cros y viste 4 su guisa los difuntos, ampliando y restringiendo sus coronas de laureles. En
los tiltimos lustros estuvo de moda regatear y hasta negar 4 Colon el descubrimiento de
América. Shakespeare aparecera el mismo siempre por su mérito en los altares de la cori
tica; mas, comparad un juicio de Taine sobre Shakespeare ahora con un juicio de Moratin
en el siglo pasado, y veréis cOmo para uno es un genio y para otros es un bérbaro. El
romanticismo ha cambiado los conceptos y los juicios literarios. Dante y Calderén le pa-
recen dioses & Victor Hugo, y en poco precio los estima quien adora la corte de Luis XIV
y recorta los sistemas y series de las ideas con los preceptos de Boileau como se cortan en
las alamedas de Versalles los érboles con las tijeras de Lenotre. Asi, no debe maravillar-
nos que, segun el estado de aquel delirio por donde pasaba la revolucién francesa, bajase
del rojo al hielo y subiera del hielo al rojo la reputacion de Marat. Todos los historiadores
han visto y contado los milimetros de aprecio y desprecio recibidos por la memoria de
Marat tras su muerte. Michelet cree que, de haber vivido, salva el asesino & Dantén; y
que, de haber salvado & Dantén, evita la terrible conjura de Thermidor y, con aquella

terrible conjura, la consiguiente reaccion. Yo creo tal generosa ilusién desmentida por la
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muerte de Marat 4 la hora misma en que descoronaba con la rota de los girondinos 4
Francia y 4 su revolucion de las mejores preseas. Los friunviros habian puesto en una
tensién tal con sus pasiones la cuerda revolucionaria, que debia sin remedio romperse, El
entusiasmo subsiguiente & la muerte del fribuno se explica por el horror instintivo al ase-
sinato. La herida, que le diera muerte, subidlo & la inmortalidad. Donde més lo humano
resalta, en el comin tributo satisfecho por todos los mortales 4 la necesidad de renovacion
que la naturaleza tiene, broté lo divino, lo eterno, lo glorioso para Marat. En vez de mal-
decir, debi besar la mano de Carlota. En cuanto lo viera muerto de aquella manera el
club franciscano hizo de Marat su dios, y pidi6 para el dios su templo de inmortalidad, el
Panteén. Siempre hubo rivalidad entre jacobinos y franciscaﬂos, més gubernamentales
aquéllos y més exaltados éstos. En Paris se nota una grandisima diferencia entre la orilla
derecha y la orilla izquierda del Sena; més potentada pero menos noble aquélla; mas patri-
cia y menos industrial esta iltima. Los jacobinos campaban & la derecha, mientras 4 la iz-
quierda los franciscanos. Asi, recibieron aquéllos con suma frialdad la propuesta de alojar
al muerto en el Pantedn tras su reciente hazafia de promover la dictadura municipal, reba-
jar la Convencién y perseguir los girondinos. Entonces creyeron los parciales del difunto
superior a su apoteosis oficial en el Pante6n un popular entierro. Sepultarlo, pues, en el
sitio de sus triunfos, en el barrio de su popularidad, junto 4 la tribuna de sus arengas,
préximo 4 la madriguera desde cuyas humedades y tinieblas habia trastornado al mundo
entero. Nadie alli en el barrio se acordaba de lo que habia escrito y de que sus papeles
fueran como la sombra del manzanillo para la revolucién. Perdonabanle su inhumanidad
por su pobreza. Viéndole tan pobre como el dia de su nacimiento el dia de su muerte, lo
tomaron por un modelo de ptiblica moral. Después de haberlo sido todo en la revolucién
francesa, nada tenia el cuitado que testar 4 los suyos. Asi, organizése para honrar su ca-
daver una procesion, en la cual todos los asistentes lloraban. Esta procesi6n fué fantistica
por lo mismo que fué nocturna. Desde la hora del crepiisculo hasta la hora de media noche
duré. Brillaba con melancolica tibieza la mustia luna, y sus argénteos rayos endulzaban el
siniestro resplandor de las antorchas finebres. La iglesia de los franciscanos guardaba
un jardin lleno de poesia, y en este jardin se di6 4 Marat tierra. Los sauces llorones y los
piramidales cipreses alternaban alli con los timulos y piedras funerarias. Pendian faroli-
llosamuy tibios de las ramas, y grandes braseros brillaban sobre las piedras. El presidente
de la Convencion pronuncié el elogio funebre, y cada uno de los asistentes lanzé una flor
sobre la sepultura tendida bajo un sauce. A la una de aquella madrugada dormia el divi-
nizado en la cama de su eterno reposo. Pero, ni aun alli pudo dormir en paz.
Era Marat extraordinario; en lo fisico un verdadero monstruo; en lo moral un verda-
dero loco. Solamente por demencia crénica pueden explicarse sug exaltaciones furiosas y

sus desarreglos nerviosos; aquella fiebre aguda y diaria que difundia por toda su piel y
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por todo su cuerpo los horrores de la encendida sangre suya; el movimiento continm? de
su pluma con el continuo revoloteo de su idea; la monomania 'perpetua. que? no .camblaba
ni de objeto, ni de naturaleza, ni de expresién siquiera; el tétano y la epilepsia, pel‘dl..l-
rables; el sistema fijo de odios inextinguibles 4 todas las superioridades, aun las conm--
guientes al genio y 4 la virtud; sus fantaseos sobre persecuciones y asechanzas; su'ml
gamtropia que le arrastraba de suyo 4 huir el sol y encerrarse dentro de un subferraneo
en perdurable noche; el insomnio que hacia de su figura un espectf‘o; la desgana que 1‘0
redujo 4 la piel y & los huesos como aquellos antiguos y ayunos penitentes de: la .Pal’es.tl«
na; el horrible culto antropofagico al asesinato; el espasmo de una elocuenma. sin logica
en sus razonamientos y sin medida ni freno en sus formas. Aquel pafiuelo grasiento en la
cabeza tifiosa y deforme; aquellos labios éridos necesitados de remojarse con humana
sangre; aquel desarrapado {raje, 4 través de cuyos agujeros e veiz.i. la carne comida ’po:r
cancerosas pupas, aumentaban el horror que sugeria su persona.hda.d,'unas veces tragi-
ca, otras bufona, excepcional siempre. Dos razas bien opuestas se habian e-n su genef'a-
ci6n juntado, helvecio por su padre y espafiol por su madre. Dos educaciones h:fblan
durante su infancia combatide en él, aquella por su padre procurada que le queria un
verdadero sabio y aquella procurada por su madre que le queria un verdadero santo.
Y lo que principalmente fué, un ambicioso. Le tentaban lo mismo las cumbres dfbl E'sta('io
que las cumbres del saber. Se perdia por el vértigo de las alturas, Asino les pedia ningin
otro provecho material que la facilidad de ocuparlas, pues n.o muy seguro de su m'éritc.’,
magiier su desmesurado amor propio, necesitaba del premio ageno para la concfencxa.
propia. Devoraba sin duda el amor 4 la gloria. Y, aunque afiada en su aubolef)gratla que
también el amor & la humanidad, no debe creérsele, pues su amor se parecia mucho al
amor de Tiberio, quien deseaba que la humanidad tuviese un s6lo cuello para segarlo de
un s6lo golpe. Lo que siempre fué, victima del desengaiio. Sus ambiciones (?esapoderadas
no iban seguidas del medio congruente 4 satisfacerlas y 4 cumplirlas. Candidato de todas
las academias, nunca obtuvo una plaza de ntmero. Candidato 4 todas las Asambleas, B.e
necesitd que la revolucion llegase al delirium tremens para entrar en el' Parlamento. AS'l,
al verse despreciado, habia correspondido con el odio al desprecio. Asi el dese? de' subir
lo atormentaba, y para moderarlo tenia que macerarse, habiéndose formado a.sl' muecolos
y neryios tales queno le consentian de ningiin modo moverse ni andar, se movia y ahda-
ba el infeliz & saltos como las liebres y como los conejos. Unid & esto el temblor de manos
y pies, la expresion del rostro convulsivo, la vaguedad del mirar errante y 08 persuad%réis
de que no debia parecerse aquel hombre 4 un sér natural y vn:o, se parecia por nece.SIdfxd
4 un ogro de infantiles cuentos. De las veinticuatro horasdel dia daba dos :'r).l suefio diario,
4 la mesa y al cuidado propios una hora, y en los tres aiios precedentes 4 su muerte no

se permiti6 ni un punto de reposo, ni un instante de recreo. Asi escribia hojas politicas,
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sistemas filoséficos, tratado de Optica, libros de Fisiologia, disertaciones sobre Anatomia,
estudios de los colores fundamentales, y hasta novelas, como los Amores del joven conde
Potowchit.

Mediano, muy mediano en facultades, naciera para pertenecer al montén, y podia
prometerse de sus fuerzas llegar hasta médico y abogado de provincia; pero él soii6 con
grandezas desproporcionadas 4 sus medios; y buscando la originalidad, tropezé con la
extravagancia y queriendo distinguirse de todos, se distinguié por el crimen. Asi lleg6 &
engolfarse todo entero en la Filosofia. Y él, tan original, no hizo mas que copiar la doc-
trina de dos siglos, pero sin enlazarla con logica de ningin género y sin digerirla ni
asimilarla. Aquellos libros suyos parecian un bodrio cuando no parecian un vémito. El
problema, que 4 la sazén embargaba la inteligencia universal, era cosa tan grave como
la comunicacion entre cuerpo y alma. Para resolverlo habian apelado unos 4 las ideas
innatas, ofros & las sensaciones matrices, 4 las nonadas los de més ac4, y los de mas alla
4 las armonias preestablecidas: Maraf miraba cuerpo y alma como dos entidades en si,
aislados uno de otro, y comunicandose tan sélo por el flaido nervioso, palabra baldia, por
dejarla sin explicacion satisfactoria. Pero todavia las ciencias metafisicas dan margen 4
la libertad completa de investigacion. Descartes, para sus problemas, habia menester un
espiritu limpio de todo, como esas pizarras donde no se ha escrito ni un caleulo, ni si-
quiera una cifra. Pero escribir de Optica en fines del siglo pasadosin tomar en cuenta las

observaciones de Newton, paréceme un procedimiento que sélo se puede ocurrir 4 la mas

desatada demencia. Da grima verle aborrecer, difamar, perseguir nada menos que a

Laplace, el sublime revelador de la Naturaleza, y 4 Lavuissier, el mago quimico, después
de haber arrancado 4 sus retortas del mundo tantos secretos del cielo. Asi cree que puede
intentar una revolucién en Ia ciencia para destruir sus ordculos como ha hecho una revo-
lucién en la monarquia para destruir sus idolos. Pero, asi como en polifica obedeci6 4 las -
ideas reinantes; en ciencia, donde sus facultades no alcanzaban & realizar sus propositos,
intent6 hallar la verdad, y sélo hall6 el sofisma, cegado por su excesivo amor propio. Una
particularidad hay en sus ideas politicas, la particularidad comunista. Mientras los gran -
des oradores de la revolucién, Mirabeau, Vergniaud, Dantén, Robespierre proclamaron
la propiedad individual como base necesaria de las libertades humanas, Marat propendi
al socialismo en sus mas espantosos aspectos. Para él tinicamente servian los derechos
humanos 4 satisfacer las humanas necesidades. Cada hombre tiene derecho 4 coger en la
sociedad y en la Naturaleza todo lo que necesita. Si para no morir de hambre ha menes-
ter devorar las carnes palpitantes de sus conciudadanos, devérelas en buen hora. Estas
dactrinas llevaban aparejado el homicidio. Asi no pedia la dimisi6n de los ministros; pedia
sus cabezas. Para defender la libertad predicaba el derecho que, segiin él, tenian los
pueblos de pasar 4 cuchillo todos los conspiradores realistas. Para sus impaciencias no
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habia nada tan baladi como los tardos procedimientos de justicia. Nada de prisiones, nada
de procesos, nada de acusacion y defensa; sin alguaciles, sin fiscales, sin magistrados; por
el derecho de propia defensa; Marat pedia el exterminio de los reaccionarios clavandoles
un pufal en el vientre y una bala en la cabeza. Tal era el monstruo de que €arlota Cor-
day salvo al mundo.
La infeliz, muy creida de concluir con el gran terrorista, s6lo habialogrado engendrar el
gran terror. Cuando yo vi triunfante la republica entre nosotros presenti que la mataria
una insurreccion republicana. El primer tiro, dije, que aqui se dispare, dara en el corazon
de Ia reptiblica. Sabia que habiamos hecho de los republicanos unos verdaderos combatien-
tes, pero no unos verdaderos ciudadanos, duchos en la temeridad, ignorantes de la pru-
dencia. Ellos sabian pelear con los demas, y no sabian gobernarse & si mismos. Cualquier
republicano que se subleve dentro de la republica, y por cualquier motivo que se subleve,
mata la republica. Tuvieron que sublevarse los girondinos, pues engendraron el terror,
quien, 4 su vez, engendrd la dictadura. Y, si para generar el terror hubo causas univer-
sales, no puede negarse que la causa ocasional fuera el asesinato de Marat. Merced & éi, cre-
yeron los montafieses haber encontrado 4 sus enemigos con las manos en la masa de una
horrible reaccién. Y creyeron justas cuantas acciones politicas fueran encaminadas & des
truir esta reacciéon. En la politica montafiesa no reinaba el espiritu cristiano; reinaba la
vieja Razon de Estado clasica. Contra el enemigo siempre hay razon; para exterminar al
enemigo siempre hay derecho. Y los acontecimientos parecian justificar estas injustifica-
bles maximas. Levantdbase la guillotina en Lyor, aquella.guillotina donde perecia deshon-
rado como traidor el mértir leal Charlier; los canones, queé habian rodado mudos por los
arroyos de la industrial ciudad, se disparaban & mechazos en apariencia girondinos y
realistas en realidad; Marsella se levantaba en somatén, y, aunque todos sus campanarios
sonaban 4 rebato, nadie sabia si por la republica 6 contra la reptblica sonaban; en muchos
centros de poblacion desaparecen los revolucionarios, diezmados por sus continuas luchas,
y reaparecen los realistas intactos; en el puerto marsellés flota Rebequi ahogado, aquel Re-
bequi socio y compaiiero de Barbaroux en la toma del palacio de los reyes el diez de Agos-
to; Tolon aprisiona sus liberales y envia de plenipotenciarios 4 las poblaciones vecinas los
enemigos de la libertad; desde Burdeos 4 Nantes reina la monomania del suicidio colectivo,
mostrada en perpetuos danosos tumultos; Ia Montafia esta en erupcion inextinguible mien-
tras los comités montafieses en guerra con todo el mundo; la dictadura municipal usurpada
por los vencedores del treinta y uno de Mayo se crece ¥ exacerba en Paris; los clubs piden
constituciones, las cuales no pueden escribirse al culebreo del reldmpago ni guardar su
centro de gravedad en aquella inestable mecanica; la resistencia de Calvados estaba ven-
cida; los voluntarios congregados en Caen disueltos; los setenta y dos departamentos ami-
gos de la Gironda mudos; generales de la libertad, como Wimpten, hablan de correr 4
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Londres y entregarse & Pitt; patriotas, como Guadet, huyen a las orillas del Garona en
busca de refugio; once diputados visten hoy el uniforme de voluntarios, y tienen que qui-
tarselo al dia siguiente por haber caido sobre sus programas y sobre sus huestes la mal-
dicion y la derrota. No hay més remedio que retirarse. La retirada de los girondinos se
cuenta entre las retiradas mas bellas de la Historia. El camino de Caen 4 Burdeos les pa-
rece muy largo; mas lo emprenden; llenos de cartuchos sus cintos, con los fusiles 4 la es
palda. No todos servimos para todo. Aquellos hombres, curtidos en la lucha del foro, no
aciertan con el secreto de las luchas del campo. Once son los legisladores que han arreme -
tido con tal empresa. Louvet lleva un itinerario exacto, por él escrifo, habiéndole costado
muchas penas para saber ¢c6mo la hostilidad popular le persigue y persigue a los suyos
por tqdas partes. Pero no hay més remedio que cumplir el deber, y se cumple. Pisaran
vivoras, pero no se detendran en sus caminos. También las pisamos en nuestra vida
gocial, y no tenemos derecho por ello 4 precipitarnos la muerte.

{Cuéles cambios de la fortunal Aquél Pétion, & Jesucristo comparado en el periodo de
la Constituyente por sus innumerables cortesanos, rey de Paris, desde su alcaldia por
haberse quedado con una gran porcién del poder absoluto caido desde las ventanas del
palacio 4 los arroyos de las calles; arbitro en todos los litigios entre la fuerzas militantes
de los partidos parisienses en lucha y competencia; inscrito en la Gironda y sin refiir por
eso con la Montana; compafiero de la familia real en su regreso desde Varennes y hacién-
dole sentir la superioridad inmensa de su influjo hasta desconocer en aquellas pobres
mujeres 4 las princesas y a las damas; carcelero de la dinastia en su palacio de Paris;
primer organizador del combate de Agosto; no tenia en el Junio siguiente ni espacio
donde fijar los pies ni piedra donde reclinar la cabeza; encanecido & los cuarenta y dos
anos; némada y fugitivo por los campos; fuera de la ley puesto por la Convenci6n; sefialado
al pufial de los reyes por la vindicta republicana; desgarradas las vestiduras, el calzado
roto, los pies manando sangre, el abismo de todos los peligros bostezando en torno suyo
y la muerte batiendo las negras alas sobre su antes coronada cabeza. jQuién hubiese co-
nocido & Barbaroux quele acompafaba? El dolor habia tendido sobre su rostro una mas-
cara de hiel que le quitaba la color de marmol phentélico rosado por el éther y el aire de
Atenas. Insana y prematura crasitud gravada sobre sus musculos, descomponian su cuer-
po, le robaba toda su nativa prestancia, desfigurado y maltrecho por neurosis agudas y
por paralisis subitas que le condenaban a la quietud y 4 la inercia. No hay &4 quien apelar
en tamafia irreparable catastrofe. Los mismos comités fundados en las tierras que atra -
v?esan los fugitivos para servir 4 la Gironda, se tornan veloces 4 los jacobinos y al jaco-
binismo. De donde quiera que hay una reunién de gentes, nna fiesta del pueblo, un dia

de mercado, deben huir i no quieren acabar en la demanda. Su viaje se parece a la

marcha errante del ciego Edipo, 4 quien ladran y muerden los perros del camino, pero
. ?




