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pitales brillan alla arriba como astros. Las ternuras que calman, acarician y bendicen
estan esparcidas bajo los pies de los hombres como flores.» 3No es esta. poesia realmente
majestuosa?

Entre los demas poetas lakistas, no hay ninguno comparable 4 Wordsworth. Coleridge,
amigo, auxiliar y colaborador de este, se jactaba de ser el tinico inglés que habia com-
prendido 4 Kant y Fichte: es el primer escritor de su patria en quien se advierte la in-
fluencia alemana. Teniendo llena la mente de ideas de regeneracitn universal, intento
llevarlas a la préctica, fundando una republica socialista en América. En mil setecientos
noventa y siefe, una prescripcion médica, motivada por ligera indisposicién, revels &
Coleridge los placeres del opio. Desde este instante, el poeta dejo de pertenecerse & si
mismo, y el dinero no fué apreciable 4 sus 0jos sino como medio de adquirir el funesto
narcético. Resintiése su razén, perdio el carifio 4 su familia, se retrajo de sus amigos, y

- paso los restantes afios de su vida en estado de casi constante embriaguez, entre alterna-
tivas de lucidez y de éxtasis. Cuéntase que, en la conversacion, encantaba 4 sus oyentes
con la abundancia y brillantez de su palabra. Desperté en su juventﬁd grandisimas es-
peranzas, que mantuvieron su reputacion hasta el momento de su muerte. Después, le
alabaron por lo que hubiese podido hacer mas que por lo que habia hecho. Sus poemas,
muchos de ellos incompletos, son notables por el poder de la fantasia, el vigor de la ex-
presion y la armonia de los versos. Créese 4 veces estar leyendo 4 Shakespeare 6 4 Mil-
ton. Su balada del Vigjo Marinero recuerda las composiciones alemanas del mismo géne-
ro de Biirger. Su Himno al Montblanc y el poema intitulado El Amor, se citan entre las
joyas de la poesia britdnica moderna.

Roberto Southey es otro poeta perteneciente 4 la escuela de los lakistas: ofrece, sin
embargo, la particularidad de haber introducido en la literatura inglesa y en el gusto
del’ publico la curiosidad histérica y, en cierto modo, geografica. Wordsworth y Cole-
ridge habian afirmado que todo es poético, hasta en la vida mas humilde; Southey dice
que todo puede ser poético en la Historia, que no es sino la vida de las naciones. Lector
infatigable, estudié las literaturas extranjeras, y sus Cartas sobre Espafia, su Crénica del
Cid, sus arreglos 6 traducciones del Amadis de Gaula y del Tirante el Blanco, nos le pre-
sentan como el primer hispanista inglés de su tiempo. Su proposito fué reflejar en sus
poemas, como en vasto espejo, las diferentes épocas y paises, como, por ejemplo, la Fran-
cia de la Edad Media en Juana de Arco, la Arabia en Thalaba, el pais de Gales y Méjico en
Maddoc, la India en el Anatema de Kehama, la Espafia goda en Don Rodrigo. En las com-
posiciones de Southey, semi épicas, semi-liricas, s° encuentran cuadros soberbios, trozos
Y pinceladas arrogantes, producto de la rica fantasia del poeta ayudada de su pasmosa

erudicion. Sin embargo, hay siempre en todo ello algo de ficticio, y por consiguiente, de
2

artificial y de falso. El autor describe con cuidado escrupuloso ¥ minuciosa fidelidad pai-
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sajes y costumbres, prodiga las notas, las citas, las explicaciones; pero, en el fondo, pa-
rece aquello mera fantasmagoria, simple decoracién de 6pera: se admira el talento, no se
descubre el genio; se aplaude el trabajo de la memoria, el esfuerzo de la inteligencia, no
g siente el latido del corazén. Algunos prefieren la prosa de Southey & sus versos. Su
Vida de Nelson se celebra como su obra clasica, y se alaban con justicia sus prefacios,
sus ensayos, sus articulos de critica y de polémica. :

Entre otros lakistas de menos nombradia que los mencionados, como Wilson 6 Camp-
bell, descuella el humorista Carlos Lamb, si cuadra aquel calificativo 4 un escrifor que
confesaba con ingenuidad que el campo le aborrecia soberanamente. Lamb divide su
carifio entre su hermana Maria z}na y el poeta Coleridge, y su admiraci6n entre Londres
y Shakespeare. Maria Ana, dice Filon, debe ser colocada en lugar preferente, en el grupo
amable y conmovedor de madres, de hermanas, de esposas, qué han inspirado, com-
partido 6 protegido el trabajo del escritor 6 del artista. En los Ensayos de Elia, Lamb
ha retratado 4 Maria Ana en el personaje de la prima Briget. En esta pintura, debida a
mano tan carifiosa, lo que mas se hace resaltar son los defectos. La razon es sencilla:
Lamb, humorista sentimental, como Sterne, se complace en burlarse de si mismo, y
Maria Ana forma parte de su sér. La pasién de Lamb por su ciudad querida y su poeta
favorito, no siendo menos profunda, es ain mas entusiasta. Para él todo es interesante,
todo est4 lleno de atractivo en Londres. «IHe nacido, dice, en medio de la muchedumbre
y amo la multitud.» Cuando describe sus propias sensaciones es inimitable, y en sus
retratos compite con Teofrasto y La Bruyere. Panegirista constante de Shakespeare,
llamasele, ademas, restaurador del antiguo drama, por haber sacado de Ja oscuridad en
que yacian los nombres de Marlowe y de Ben Jonhson, de Baumont y de Fletcher, de
Webster, de Massinger y de otros -precursores, contemporéneos 6 sucesores del gran
tragico inglés. :

Toméas Moore, nacido en Irlanda, y Walter Scott, hijo de Escocia, aportan nuevos
elementos 4 la literatura britanica. Moore comenzo su carrera traduciendo & Anacreonte,
con mas brillantez que fidelidad. Después fué poeta oriental en Lalla Rook, y mistico-
sensual en “Los Amores de los dngeles. Era un poeta elegante y de sociedad, que escribio
en momentos de feliz inspiracién las Melodfas irlandesas, su mejor tifulo 4 la fama y
tributo de carifio que rinde 4 su infortunada pafria. Las Meclodfas son composiciones
sumamente cortas, que tienen por asunto un recuerdo historico, una impresion, una
imégen fugitiva cualquiera. La musica contribuy6é & popularizarlas, y hoy viven en la
m'emoria, de todos los buenos irlandeses. Las gentes mas humildes conocen esos cantos y
los repiten. «Algin dia, habia dicho Moore, aquel que te oprime, escuchara tus canciones
y llorar4». La prediccion del poeta se ha cumplido.

El genio de Escdcia revive entero en Walter Scott, que es historiador como Hume y
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Robertson, poeta como Gray y Burns, psicologo més sagaz que Reid y novelista de méas
inventiva que Mackenzie. {Figura amable y simpatica! (Mago sin rival, que durante treinta
anos, en medio de las convulsiones politicas y de las colisiones de los pueblos, embelleci6
con sus seductoras narraciones al mundo civilizado! Como poeta, ninguno en su tiempo
le super6, 4 no ser Byron, y en el género que cultivo preferentemente, el romanticismo
histdrico, de que faltaban precedentes en Inglaterra y eran escasos los que habia en Ale-
mania, nadie le ha igualado. Con sus leyendas y tradiciones, El canto del %iltimo menes-
tral, Marmién, La Dama del lago, Rokely, El Lord de las islas, adquirié la reputacién de
primer poeta de Inglaterra. Relegole 4 segundo término la aparicién de Byron, y enton-
ces se dedico & escribir en _prosa, cautivando las imaginaciones con el interds dramatico
de sus fabulas, la novedad y exactitud de sus pinturas histéricas, su gallarda inventiva,
y la amenidad de su estilo. Vaverley, Guy-Mannering, Rob- -Roy, El Anticuario, Ivanhoc,
Quentin Durward y tantos otros libros como brotaron de la fecunda pluma del noble
escoces, traducidos 4 todos los idiomas, fueron el deleite de numerosas generaciones y se
hallan lejos de haber perdido su atractivo. Al acabar de leer una de sus novelas, escribia
su editor &4 Walter Scott: «Juraria que nunca he experimentado placer tan completo.....
Cuando pedi 4 lord Holland su opini6n, me contest6: «;Mi opinion! Nadie se ha acostado
»esta noche; s6lo mi gota se ha dormido.» El cardcter histérico de las novelas de Walter
Scott no estriba en traer 4 la escena personajes reales, como Ricardo Corazén de Leon,
Luis XI 6 Maria Estuardo, ni en entrelazar las peripecias de la accién con acontecimion-
tos verdaderos, sino en aplicar los procedimientos de la historia al relato de una ficcion.
El autor indica sus fuentes, las clasifica, las discute; critica los hechos y los hombres;
frata siempre de probar, de comprobar, de corroborar lo que dice. Cuando los personajes
0 los sucesos son de pura invencion, 4 falta de documentos, los finge. Otros novelistas le
han imitado en esto; pero lo que en ellos no pasa de ser inocente ardid para despertar la
curiosidad del lector 6 alardear de ingenio, en Walter Scott es consecuencia de su voca-
cion histérica. Taine, que juzga poco favorablemente al autor de que hablamos, supone
que todas sus pinturas histéricas-son fé,lsas, limitandose la exactitud 4 los paisajes, 4 la
decoracion, & las armas y 4 los vestidos, puesto que las acciones, los discursos y los sen-
timientos estdn. arreglados, civilizados y embellecidos 4 la moderna. Este juicio del insigne
critico peca de apasionado, y nuestro Menéndez Pelayo lo rebate victoriosamente. El ilus-
tre historiador de las ideas estéticas dice 4 este proposito: «Mucho mas facil es encontrar
en las novelas y poemas histéricos de Walter Scott anacronismos y errores de pormenor,
defectos de arqueologia é indumentaria, que infidelidad 4 lo méas profundo y substancial
de la historia; y no deja de ser notable ingratitud en Taine, que precisamente ha basado
tcda su historia del genio inglés sobrela oposicion primitiva entre Sa-jOHEB y normandos,

{ratar tan desdefiosamente de la intuicién histérica del egregio poeta que, por primera. vez,
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descubri6 esa gran ley histérica y present6 en accién esa lucha. Bastaria la gran concep-
cion de Ivanhoc para probar que Walter Scott no se detuvo en el umbral del alma, ni en

el vestibulo de la historia, sino que penetré muy adelante en la estructura de las almas

~ barbaras La exactitud historica completa es un suefio, y si por medio de procedi-

mientos cientfficos no podemos llegar més que 4 una aproximacién, jquién va & exigir
mas rigor en el arte, imponiéndole la dura obligacién de reproducir nimiamente lo pro-
saico y lo vulgar, que siempre ha sido en el mundo més que lo exquisito y lo poético?
Walter Scott nunca tuvo la pretension de que sus novelas sustituyesen 4 la historia, y,
sin embargo, toda la Historia de los duques de Borgoiia esta en germen en Quentin
Durward, y teda la Historia de la conquista de Inglaterra esté en gefrnen en Ivanhoc
4Como menospreciar el arbol que produce tales frutos?» De las novelas escocesas no hay

que hablar: el mismo Taine hace de ellas cumplido elogio. «Walter Scott, escribe, ha

dado derecho de ciudadania en la literatura a Escocia entera, con sus paisajes, monu- "

mentos, caeas, cabafias, personajes de toda edad y estado, desde el barén hasta el pesca-
dor, desde el abogado hasta el mendigo..... ;JQuién no los vé salir de todos los rincones de
su memoria? Econémicos, pacientes, cautelosos, astutos, obhgados 4 serlo por la
pobreza de la tierra y las dificultades de la vida; ese es el fondo de la raza..... En terreno
asi preparado y en ese friste clima, el presbiterianismo ha extendido sus raices. Tal es
el mundo moderno y real, iluminado por el sol poniente de la caballeria que Walter
Scott ha descubierto..... Una malicia continua alegra sus cuadros de interior y de género,

tan locales y minuciosos como los de los flamencos.»

Después de haber ganado mas de seis millones de francos, Walter Scott se arruin6 por

causa de los excesivos gastos que hizo en su castillo de Abbostord, donde encontraban re-
gia hospitalidad cuantos iban 4 visitarle, y de la quiebra de sus editores, en cuyas manos
habia colocado su capital para aumentar sus ingresos. No sélo qued6 pobre, sino alcanzado
en cerca de tres millones. En esta aflictiva situacion, Walter Scott di6 pruebas de un va-
lor y una probidad superiores a todo encarecimiento; rehuso aceptar ninguna gracia, con-
tentandose con pedir un plazo para ir pagando la enorme deuda. Pusose & trabajar en
seguida sin levantar cabeza, y en menos de cuatro afios abon6 cerca de un millon sete-
cientos cincuenta mil francos. Poco més sobrevivi6 al desastre. La tremenda tarea que
se habia impuésto, destruyendo su salud, le abrié las puertas del sepulero. En todos
sus escritos resplandecen, conmunicandoles indefinible encanto, su honradez acrisolada,
su espiritu amplio, generoso, humano, sus sentimientos caballerescos. En su lecho de
muerte, momentos antes de expirar, decia 4 su yerno Lockart: «Amigo mio, sé virtuoso,
8é religioso, sé hombre de bien. Ninguna otra cosa te consolara cuando te veas en este
trance». Apenas pronuncié ya otras palabras.

Empezaban 4 ser conocidos Wordsworth, Southey y Coleridgs y aclamabase 4 Wal-
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ter Scatt.como el mas excelente de los poetas ingleses, cuando se presenté Byron, que, &
modo de deslumbrador meteoro, los sumié 4 todos en la oscuridad durante aigun tiempo.
Es este uno de los méas grandes poetas del siglo ltimo. Naturaleza indomita y rebelde, su
vida, su alma, su poesia, son una oposicién constante y violenta. Tenia, como legado de
familia, la predisposicion & las emociones extremas. Un hermano de su abuelo habia ma-
tado, en desafio, en una taberna, 4 la luz de una vela, 4 un pariente suyo. Su padre ha-
bia vivido en el libertinaje, robado su mujer 4 lord Carmarthen, arruinado y maltratado
4 fiss Gordon, su segunda mujer y madre del poeta, é ido 4 morir al Continente, llevan-
dose el resto del patrimonio familiar. Su madre padecia accesos de furor, en que desga-
rraba sus sombréros y sus trajes; cuando murié su marido estuvo 4 punto de perder la
razén, oyéndose sus gritos desde la calle. La, infancia de Byron no pudo ser més triste;
su madre le perseguia con sus voces y dicterios, le afeaba su cojera, tirabale & la cabeza
- las tenazas y la badila. El nifio se callaba y saludaba, pero interiormente la rabia le con-
sumia. En uno de estos momentos de ira reconcentrada. y s1lenolosa le sorprencheron con
un cuchillo en Ia mano, en actitud de dirigirlo contra su pecho. En el colegio, sus simpa-
tias fueron pasiones; sus enemistades, odios terribles, llamando la atencién de maestros y
discipulos con su extrafio humor, sus alternativas de indolencia y actividad, su aficion al
aislamiento, el frenesi con que se entregaba & los ejercicios corporales, que los ingleses
aman tanto como los griegos, y en que, no-obstante su deformidad, querla sobresalir. Su
generosidad era excesiva, como todos sus sentimientos. «Nunca, dice una persona, que le
tratd en su ]uventud encontraba 4 un desgraciado sin socorrerlo». Mas adelante, en Ita-
lia, de cien mil francos que gastaba, veinticinco mil se le iban en limosnas y donativos.
A los ocho afios se enamord de una nifia llamada Maria Duff, y 4 los doce apasiondse
ciegamente de su prima Margarifa Parker. Ni en sus ideas, ni en sus impresiones, ni en
sus actos, ni en sus costumbres, hubo nunca orden ni medida. Ayunaba dias enteros por
temor 4 engordar, -y' después saciaba su apetito en festines pantagruélicos. Una noche se
bebi6 seis copas de aguardiente, tres botellas de vino de Burdeos y media botella de
Champagne, y otra en que la sed le abrasaba, consumié hasta quince botellas de agua de
Seltz, rompiendo los cuellos de los cascos para apurar antes su contenido. Orgulloso,
fiero, hipocondriaco, exceptico, despreciaba 4 los hombres y las instituciones humanas.
En 6l se confundian el hombre y ¢l poeta. Las ideas se arremolinaban en su mente; los
sentimientos se encrespaban en su alma con furores de tempestad; entonces escribia.
<El huir de mi mismo} dice, es siempre mi verdadero, mi anico, mi solo motivo para
emborronar cuartillas..... El publicar es la continuacion del mismo efecto por el movi-
miento que imprime al espiritu, el cual, sin esto, recaeria sobre si». Y otra vez: «Escribo
por tener el corazon demasiado lleno, por pasion, por entusiasmo, por cualquiera otra

causa, nunca por calculo».
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iCosa singular! Byron, que fué para los poetas y lectores del Continente el prototipo
del romanticismo, aborrecia 4 los romdnticos y los fustigé sin piedad. No le gustaba
Shakespeare y apenas transigia con Milton; su poeta favorito era Pope. «Le conceptiio,
escribia, el nombre mas grande de nuestra patria: todos los demds son barbaros. Pope me
parece un templo griego, con un templo gotico 4 un lado y al otro una mezquita turca,
rodeada de todo género de pagodas y edificios fantdsticos. Podéis llamar en buen hora
4 Sahkespeare y 4 Milton piramides; pero, por mi parte, prefiero el templo de Teseo 6 el
Parthenon & un montén de ladrillos cocidos..... El caracter distintivo de la nueva escuela

poética es la vulgaridad....- Todos los estilos del dia son bombasticos y altisonantes, y no

exceptio el mio propio.....» Con tanto respeto miraba las reglas clasicas que, en los dra-
mas que compuso, aun no destinandolos al teatro, aplicé escrupulosamente el precepto de
las tres unidades. La aparente contradiccién que resulta de lo dicho se explica por el di-
ferente caracter que ostentan, segin queda indicado, el romanticismo inglés y el aleméan,
comparados con el francés, el espafiol 6 el italiano.

Apenas salido de la universidad, di6 Byron & la prensa un volumen de versos intitula

do Horas de ocio. La Repista de Edimburgo, fundada hacia poco tiempo, habl6 de las poe-
gias del joven lord con el mayor desdén. El poeta, irritadisimo, se vengé publicando la
virulenta satira Bardos ingleses y criticos escoceses, en donde se revolvia éon ciega colera
contra sus enemigos 6 los que creia serlo, salpicando de cieno 4 toda una generacion lite -
raria por la ofensa recibida de uno solo de sus individuos. La Revista de Edimburgo ya no
se vio. El escandalo tuvo algin eco por la clase 4 que Byron pertenecia, pero estaba olvi-
dado cuando aparecieron los dos primeros cantos de la Peregrinacién de Childe Harold.
El héroe de este poema es un joven hastiado de la vida y de los placeres vulgares, que

busca nuevas excitaciones en la contemplacién de otros paises, de otros usos, de otras cos-

tumbres, para lo que emprende un largo viaje. Childe Harold, donde 4bundan las descrip-

cionés brillantes y las misantropicas reflexiones, desperto el asombro y la curiosidad del
publico, que identifico al poeta y al personaje. Inglaterra hallibase empeiiada 4 la sazén
en un duelo 4 muerte con el emperador de los franceses, 4 quien detestaba, sin dejar de
admirarlo, figurandosele encarnacién del genio del mal y del de la guerra juntamente. En
esas horas solemnes, las naciones necesitan no s6lo un general, sino también un poeta, é
Inglaterra creyo haber encontrado su Tirteo en aquel cojo, que hacia resonar su lira can-
tando la gloria y el amor, los dos sentimientos que entusiasman ala juventud. Ademas,
la, nacion britanica adivinaba al gran poeta en el don demostrado por Byron de hacer re-
vivir los recuerdos de la antigiiedad clasica en sus impresiones personales. Grecia, después
de los primeros cantos del Childe Harold, no era ya un libro polvoriento, un texto olvida-
do: se erguia, bella en su dolor, «<inmortal aunque destruida, grande aunque caida». El

noble viajero presentia su resurreccion, y evocaba el espiritu de la libertad>. Todo esto




