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CAPITULO TRIGESIMO-TERCERO

La literatura. en los pushlos dol Oecidento y Mediodia do Europa

720 ha habido época tan estéril para la poesia francesa como la impe-

rial, ni en ninguna se extremaron tanto las ridiculas exageraciones

del seudo-clasicismo. El verso era prosa rimada; los géneros de moda, el

didactico y el descriptivo; el autor favorito, el abate Delille, que compuso

M 7 poemas sobre la jardineria, la agricultura, la vida de sociedad, el arte de la conver-

sacion y, finalmente, sobre los Tres reinos de la naturaleza. Frio, monétono, prolijo, no

pinta, dibuja, ¥ aun su dibujo es e] del delineante, no el del artista. Versificaba bien; no

carecia de ingenio, y en algunos de los retratos 4 1o La Bruyere que trazé en su ultima
obra La conversacién, escrita en mil ochocientos doce, hay toques afortunados.

Erético, vuluptuoso, dotado de cierta gracia sensual, el criollo Parny fué saludado al

principio con el titulo de «Racine dela elegia», por algunos acentos de sensibilidad ver-

dadera que se encontraron en sus composiciones; pero después, en la Guerra de los Dio-

ses. en los Disfraces de Veﬁus, en las Galanterfas de la Biblia y ofras, no hizo sino poner
2

en verso, con bastante destreza y donosura, desvergonzadas historietas y escabrosos lan-
ces. El publico, cuyo gusto satisfacia, concediole su aplauso. A pesar de ello, vivié pobre-
mente, con estoicismo involuntario, hasta que Napoleon le sacé de su miseria, por poco
tiempo, sefialandole una pension. :

Casi 4 la misma escuela que los dos poetas anteriores pertenece Fontanes, t::m céle-

bfe como rector de la Universidad de Francia y como gran amigo de Chateaubriand, &
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quien conoci6 en la emigracion. No obstante, varias composiciones ligeras suyas, con La
caida de las hojas y El poeta moribundo, de Millevoge, La hoja, de Arnault, y algunos
versos de Chenedollé, son las tnicas manifestaciones del genio lirico francés que han
sobrevivido & su tiempo. Eran aquellos afios poco propicios al florecimiento de la poesia,
y la aficién al género épico, que renacié con las hazafias napolednicas, sélo produjo obras
de soporifera lectura, como los Amores épicos, de Parseval Grandmaison, impresos en
mil ochocientos cuatro, Felipe Augusto (no terminada hasta mil ochocientos veinticinco),
del mismo autor, las Cuatro edades del hombre y la Aquileida, de Cournaud, y otras por
el estilo.

Suerte semejante corrié la tragedia. Raynouard, Arnaulf, Brifaut, Legouvé y demés
autores de entonces, salvo Ducis, 4 quien ya conocemos y que mas bien es de la época
precedente, escribieron, fieles 4 la tradicion literaria, piezas clasicas sin substancia nin-
guna. Sin embargo; en uno de ellos, Nepomuceno Lemercier, se descubren tendencias
innovadoras; mas, siendo inferior su estro poético & la grandeza de sus propositos, rara
vez correspondioé el resultado &4 sus esperanzas. Su mayor éxito y su gran novedad fué
Pinto; drama en prosa, representado en mil ochocientos uno, con el que creé el drama
histérico, tal como habian de entenderlo més adelante AlejandroDumas y Victor Hugo.
Talento poco definido y muy desigual, no puede ser incluido en ninguna escuela. «En él,
dice su historiador, lucha el Gltimo de los clasicos con el primero de los romanticos».
Saliése también de los caminos trillados y debe considerarse como progenitor del melo-
drama moderno Pixerecourt, autor fecundisimo y sorprendente por la abundancia de sus
recursos escénicos. En el género, de escaso valor literario, pero tan popular, & que di6
carta de naturaleza en el teatro, no le han aventajado sus sucesores. Victor, ¢ el hijo de
la selva, escrito en mil setecientos noventa y ocho, entusiasmaba todavia & los espectado-
res en mil ochocientos cincuenta. Con esta obra y con Catalina 6 la hija del misterio, El
soliterio de la Roca Negra, El perro de Montargis y otras cien, Pixerecourt hizo llorar &
dos generaciones. Menos que la tragedia, resintiése la comedia de la postracién del featro,
y hoy todavia se leen con gusto algunas producciones de Picard, Etienne, Jou y Colin
de Harleville, faciles, discretas y graciosas.

En cambio, los novelistas de la época, Pigault-Lebrun, madama Cotin, madama Gen-
lis, no traspasan los limites de la mediania. Esto ha de entenderse, empero, de los nove-
listas imbuidos con el gusto dominante, porque no ocurre lo propio con los de la otra direc-
ci6n literaria de que vamos 4 hablar. Sucedid, en efecto, que mientras el seudo clasicismo
corria por la pendiente de su ruina, aparecieron dos grandes escritores, madame Stagl y
Chateaubriand, los cuales alzaron, desde campos distintos, la bandera de la reforma con
que se inicia la profunda revolucién que & poco debia efectuarse.

Madama Stagl, la hija de Necker, el famoso banquero ginebrino, ministro de Luis X VI,
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consagré durante toda su vida su actividad infatigable 4 la literatura y 4 la politica. Mez-
clése en los grandes asuntos de la Revolucion, qspedialmente en la época del Directorio,
y habiéndnse atraido por su liberalismo el aborrecimiento de Napoleén, pasé los afos
del imperio en el destierro, huyendo ante las conquistas del terrible capitén hasta Rusia
y Suecia. La Restauracion de mil ochocientos quince le permitié volver & su patria, en
donde muri6 dos afios después. Se habia educado en el sentimentalismo de Rousseau y en
las dectrinas de los filosofos del siglo décimo-octavo, apostoles de la perfectibilidad inde-
finida del género humano. Esta doble influencia, que no se borrd nunca por completo en
su cardcter ni en sus escritos, domina exclusivamente en los primeros libros de su- ju-
ventud. Mas adelante, visito la Alemania; se puso en contacto con Schiller, Geethe y los
Schlegel; apasionése de las obras admirables do aquellos ingenios, y vio claramente que
no se trataba de una literatura més, sino de un mundo nuevo que comenzaba. Compren-
di6 que habia sonado la hora de la literatura seudo-clasica y que, en su lugar, iba a nacer
otra mas personal y mas profunda, por ser expresién de sentimientos mas vigorosos;
més sofiadora, mas irregulé,r, por ser més individual; mas indefinida y misteriosa, por
tener su fuente en el sentimiento més bien que én la inteligencia. El romanticismo francés
fué preparado, si no creado, por el libro que su estancia en Alemania inspir6 4 madama
Stasl. Este libro, De la Alemania, marca una focha memorable en la historia literaria de
nuestros vecinos. La insigne escritora ensefio 4 sus compatriotas & admirar la grandeza
y originalidad del pensamiento germanico; también les di6 4 conocer 4 Italia: he aqui dos
grandes conquistas para el romanticismo.

Madama Stasl no favorecié plenamente el movimiento de reaccion cristiana y caballe-
resca iniciado por Chateaubriand; mas tampoco lo contrario, resultando de esto que los
dos eminentes escritores, muy alejados al principio uno de otro, por haber partido de
puntos tan distantes enfre si, pudieron ser, sin estorbarse, los propulsores del renaci-
miento préximo 4 surgir. La ultima obra de madama Stasl, la intitulada Consideraciones
acerca de la Revolucién francesa, es libro muy interesante y lleno de ideas personales. De
gus dos novelas, tinicas que esoribi, Delfina y Corina, esta tultima no pasa de 'ser una
gerio de impresiones recibidas en Italia y anudadas por una intriga bastante artificiosa y
(ue conmueve poco; la otra, en cambio, es una verdadera novela amena ¢ interesante.
Sin duda, Delfina no es sino madama Stasl, como Corina; mas en aquella, al lado de la
figura principal, hay ofras que tienen propia individualidad y contribuyen 4 hacer resal-
tar la de la autora. Propusose ésta, a lo que se supone, retratar &4 Talleyrand en uno de
los personajes de Delfina, aunque cambiandole el sexo, lo que di6 motivo para que el
mordaz diplomatico le dijese: «Parece que habéis querido disfrazarnos 4 ambos de mujers.
Antes que estas novelas y que el libro De la Alemania, habia publicado madama Stael su

tratado De la literatura, donde ya se observa aquella ardiente sed de lo ideal que tanto la
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enaltece. «La tristeza, dice alli, me hace pensar mas en el caracter y en el destino del
hombre, que ninguna otra disposicion del alma». También son de la obra mencionada las
siguientes palabras, en que parece palpitar entero el espiritu del romanticismo: «L.o mas

grp.nde que el hombre ha hecho lo debe al sentimiento doloroso de lo incompleto de su
destinon».

Madama Staél muri6 & los cincuenta y un afios: su inteligencia distaba muc-hoA de
haberse agotado. Chateaubriand, su rival y su amigo, lo reconocié con doble franqueza:

«No deploraremos bastante, escribib, el fin prematuro de madama Staél. Su talento cre-
cia; su estilo se depuraba 4 medida que la juventud pesaba menos en su vida, su pensa-
miento se separaba de su envoltura y se hacia més inmortal.» El ilustre auto'r que asi se
expresaba habia nacido en Saint-Malo, en mil setecientos sesenta y ocho. Durante el
periodo de la Revolucién, (habia vivido en medio de crueles alternativas de actividad, de
miseria, de esperanza y de desaliento; habia combatido en el ejército de Condé, recorrido
América, vegetado en Inglaterra, trabajado siempre. En mil ochocientos, cuando el pri=
mer Cénsul abri6 & tantos emigrados las puertas de la patria, Chateaubriand regresd del
destierro, trayendo consigo el Ensayo sobre las Revoluciones, donde andan revueltas las
ideas profundas con las pueriles y confundidas las afirmaciones més contradictorias. Su
pensamiento, sin embargo, habia madurado trabajando sobre este libro 6 releyéndolo, y
en la fecha citada tenia ya orientacion fija. El programa que Chateaubriand se habia
trazado, consistia en combatir la filosofia del siglo décimo-octavo y la concepcion literaria,
fruto de ella; en restaurar la religion cristiana, 4 causa de las bellezas artisticas que
contiene y de las que es capaz de inspirar; en buscar en el fondo del corazén, libremente
consultado y abierto francamente 4 los demés, inspiraciones fecundas y sinceras; en
abandonarse, en fin, & la propia fantasia, sin curarse de reglas ni de modelos, y ofrecién-
dole como alimento la contemplacion del mundo y sus bellezas naturales, el estudio de la
historia y la belleza [ articular de cada época, de cada raza y de cada civilizacion. Cha~-
teaubriand, excéptico al principio, reconciliése con la religion, como se incliné a Ia poe-
sia, por el sentimiente. Vié morir 4 su madre, oyo los ultimos votos que hacia por la
galvacion de su hijo, y desde aquel punto se someti6 al yugo de la Iglesia. «He llorado,
dijo, y he creido». Tal fué Ja base de su fe; tal, el principio impulsivo de sus escritos. En
mil ochocientos uno publico Atala,' en el Mercurio de Francia, que fué acogida con admi-
racién casi universal: en ella se n.ezclaba la majestad del desierto 4 la austeridad de la
creencia: en ella, la lengua, vivificada por el soplo creador del poeta, desplegaba sus
galas con una amplitud y una magpificencia nunca vistas. Atala se tradujo & todos los
idiomas europeos, y tuvo lectores hasta en el serrallo del sultin de Constantinopla. Des-
pués de Atala vino René, que aument6 el entusiasmo del publico. René era la encarna-

cién del tipo nuevo y ya general. El autor, revelando el estado de su alma, se habia
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hecho intérprete de su siglo. René es Werther, menos el suicidio; es Byron, sin tanfo
orgullo.

Creyendo suficientemente preparada la opinién, Chateaubriand di6 & la prensa su
celebérrimo libro El Genio del Cristianismo, en que, conforme & su plan, no se preocupa
de probar la verdad de la religion cristiana, sino de defenderla como bella. Su pensamiento
se reduce 4 mostrar, como ¢l mismo declara, «que de todas las religiones que han existido,
Ia cristiana es la més poética, la mas humana, la méas favorable 4 la libertad, & las artes
y 4 las letras; que el mundo moderno se lo debe todo, desde la agricultura hasta las
ciencias abstractas, desde los hospicios para los desgraciados hasta: los templos construi-
dos por Mlguel Angel y decorados por Rafael; que no hay nada més divino que su moral,
nada mas amable ni mas pomposo que su dogma, su docirina y su culto;, que favorece el
genio, depura el gusto, hace desarrollarse las pasiones virtuosas, vigoriza el pensamiento,
ofrece formas nobles al escritor y moldes perfectos al artistas, Esta manera de defender
el cristianismo no debia agradar sino 4 medias 4 los ortodoxos puros. «L.as personas que
amen las pruebas del sentimiento, escribia Bonald, las encontraran en abundancia, ador -
nadas con todas las pompas y todas las gracias del estilo, en El Genio del Cristianismo.
La verdad, en las obras de razonamiento, es un rey 4 la cabeza de su ejéreito el dia del
combate; en la obrade Chateaubriand, es como una reina rodeada de cuanto hay de
magnifico y gracioso el dia de su coronacion».

Los Mértires, obra publicada en mil ochocientos nueve, es Ia aplicacion de las teorias
literarias expuestas en El Genio del Cristianisino, una especie de epopeya cristiana, &
juicio del autor. Este libro resulta.'en su conjunto muy desigual, de visible decadencia y
rebuscado artificio; contiene, sin embargo, fragmentes de prodigiosa belleza, como el
retrato de la familia griega y el de la cristiana (libros I y 11); la pintura de los francos y
gu victoria sobre los romanos y los galos (libro VI); la descripcién de la tempestad
(libro XVIII), y el episodio de Velleda. Los restantes escritos de Chateaubriand, sin tener
t anta importancia como los dos citades {iltimamente, son también notabilisimos por la
opulencia del estilo. El altimo Abencerraje, novela corta, es tal vez la més perfecta de
sus composicicnes. En Los Natchez nos hace admirar la salvaje naturaleza de América,
y en el Itinerario de Paris 4 Jerusalén, los bellos paisajes del Oriente. Sus Memorias de
ultratumba, libro que defraudé la expectacion del piblico, que, bajo la palabra del autor,
1o habia admirado antes de conocerlo, produce estupefaccion por el feroz egoismo é in-
creible vanidad ;Iue revela.

"Tan superficial como el catolicismo de Chateaubriand, fué la restauracion religiosa
intentada por él. En este punto, su accién no tuvo Ia transcendencia ni la eficacia que él
se imaginaba. En cambio, su influjo en la literatura fué grandisimo, debiendo mirérsele

como el progenitor inmediato del romanticiemo, y aun cabe decir que hay pocas mani-
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festaciones del gerio literario de su pais, en el transcurso de la actual centuria, que no se
enlacen con él 6 recuerden algunos de los multiples aspectos de aquélla. imaginacion vasta,
compleja y dominadora. Con la protunda revolucién que hizo en la lengua de su pafria,
dej6 preparado un magnifico instrumento para los poetas y prosistas que le siguieron. No
s6lo Lamartine, Vigni, Hugoy Gautier, sino los mismos realistas, con Flaubert & la
cabeza, son discipulos suyos en cuestion de estilo.

Chateaubriand procede de Rousseau. «<En vano, dice Menéndez Pelayo, se empefiaba
en rechazar tal genealogia. Era de la escuela de Rousseau no s6lo por su ideal soberbio y
misantropico, sino por sus admirables condiciones de paisajista. Pero enesta parte, la
superioridad del discipulo es tan evidente, que puede decirse que rompe con la fradicién
y funda escuela nueva, no ya con relacién & Rousseau, sino con relaciéon al mismo autor
de Pablo y Virginia.....» Sobresale también Chateaubriand en la pintura de escenas hist6-
ricas; no es un historiador propiamente dicho, mas si un poeta histérico, de intuicién
maravillosa.

Ya hemos indicado la amistad de Chateaubrland con Fontanes: esta relacion tué suma-
mente util al autor de El Genio del Cristianismo. Fontanes era critico insuperable de
detalle, y sus juiciosas observaciones preservaron & Chateaubriand de exagerar en sus
obras principales los defectos de su estilo. «Veia & Fontanes, dice aquél, lleno de sor-
presa cuando le leia fragmentos de Los Natchez, de Atala, de René; no podia reducir
estas producciones 4 las reglas comunes de la critica, pero conocia que entraba en un
mundo nuevo, veia una naturaleza nueva, comprendia una lengua que él mismo no
hablaba. Recibi de él excelentes consejos, le debo todo lo que haya de correcto en mi
estilo. Me ensefié & respetar el oido, y me impidié caer en las extravagancias de invencién
yen la aspereza de ejecucion que caracteriza & mis discipulos». Vivié también en la inti-
midad de Chateaubriand otro critico que poseia cualidades muy distintas que Fontanes:
nos referimos 4 Jouvert, cuya fama ha sido completamente péstuma. Moralista ingenioso,
espiritu luminoso, inteligencia capaz de percibir los géneros més distintos de belleza,
Jouvert gustaba de la antigiiedad y de Shakespeare, de de Racine y de Goethe, de Voltaire
y de Chateaubriand. Le nolestaba escribir largamente. «No sirvo, decia, para el discurso

continuo. Me parece que en todas las cosas me faltan las ideas intermediarias 6 que me
enojan.» Consecuencia de esto era que prefiriese expresar su pensamiento en frases bre-
ves y expresivas, muy {rabajadas, quizas laboriosas. «Si existe algin hombre, afiadia,
atormentado por la maldita ambicién de sintetizar todo un libro en una pégina, toda una
pagina en una frase y esta fraseen una palabra, ese soy yo». Un sobrino suyo publicé
sus pensamienios, 4 que se agregaron algunas cartas, bastantes afios después de su
muerte. Enirc ellos los hay realmente profundos, otros delicados, muchos sutiles,
algunos cuyo mérito consiste inicamente en la expresion. He aqui uno de sus aforismos;




