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En el teatro, nadie disputa la palma en el género cémico &4 don Manuel Bret6n de los

Herreros, maestro en el manejo del lenguaje y de la rima, agudo, ingenioso, chistosisimo,
culto, urbano, autor muy original, cuya vena inagotable sembré de perlas la escena es-
pafiola. Otra gloria del teatro en este tiempo es don Ventura de la Vega, que templa y
modera con su buen gusto y sus bien equilibradas facultades las exageraciones de los
romanticos. Arreglé mucho del teatro francés, mejorandolo casi siempre; y. su comedia
El hombre de mﬁndo es un modelo, por lo bien trabado del plan y la verdad de los carac-
teres. Toméas Bretén, como Vega, fueron liricos muy notables. Ademés de Martinez de la
Rosa, del duque de Rivas, de Zorrilla y de los dos autores ultimamente mencionados, se
destaca en el teatro con propia y vigorosa personalidad don Antonio Garcia Gutiérrez. Su
drama El Trovador, que sefiala el tercer gran triunfo del romanticismo en nuestra esce -
na, elevo de pronto su nombre 4 la cumbre de la fama. Poeta eminentemente nacional,
como Zorrilla, Garcia Gutiérrez no dejara nunca de entusiasmar 4 los espectadores con
sus sentimientos caballerescos, sus arranques apa.siona.dos,' su gallarda, facil y armo-
niosa versificacién. Su repertorio dramético es un tesoro inapreciable, en que hay, ademés
de El Trovador, joyas tan hermosas como Simén Bocanegra, Juan Lorenzo, El Rey mon
je, Venganza catalana y ofras muchas.

No habia transcurrido atn un afio desde el estreno de El Trovador, cuando represen-
tabase otro drama, cuyo autor, que hasta entonces viviera oscuramente, adquirid, como
Garcia Gutiérrez, universal renombre. El drama era Los amantes de Teruel; su autor,
don Juan Eugenio Harzembusch, que més tarde di6 &4 la escena otras producciones de
bastante mérito, aunque inferiores 4 la primera, y que, ademas, distinguiése como autor
de fabulas morales, fué prosista claro y correcto é hizo prolijas y eruditas investigaciones
acerca de nuestra literafura, dando pruebas, en sus notas y en sus trabajos criticos, de
la perspicacia de su ingenio, de su gusto delicado y de la solidez de su cultura literaria.
Otro autor dramatico de la época, que goz6 de gran boga, fué don Antonio Gil y Zérate,
y aunque el valor intrinseco de sus obras no explique la aceptacion que lograron, justo es
confesar que, en Guzmén el Bueno, acertd & herir con viveza sentimientos siempre des
piertos en el pueblo espsfiol, y que, en Carlos II el Hechizado, no todo_ es garrula palabre
ria ni golpes de brocha gorda. |

No renacen en nuestra patria otros géneros literarios con menos fuerza que la poesia
en la época de que hablamos. En la critica descuellan el catalan don Pablo Piferrer, don
Agustin Durén, una de las glorias més legitimas de la literatura espaiiola del presente
siglo, Martinez de la Rosa, Alcala Galiano, y Harzembusch, como queda dichp, Mesonero
Romanos y otros. Entre los criticos suele también citarse & doa Mariano José de Larra,
Figaro. No obstante, muchos mas elogios que por sus juicios, aun no siendo desprecia -

bles, en materia de arte y literatura, merece Larra por sus articulos de costumbres y,
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gobre todo, por aquellos, profundamente originales, donde da rienda suelta & su humo-
rismo, 4 veces tétrico y misantropico: en este género no hay en Espafia quien leiguale nj
siquiera se le aproxime. Larra escribi6 también el drama Macfas y una novela con el
mismo asunto, obras ambas de valor indiscutible.

Estébanez Calderon, El Solitario, Segovia y el ya citado Mesonero Romanos, buenos
hablistas y escritores meritisimos, se labraron solida reputacién describiendo con gracejo
y donosura costumbres, escenas y tipos populares. 2
~ Con la era constitucional aparecieron en Espafia multitud de publicaciones, unas me-
ramente literarias y otras, la mayor parte, politicas, aunque en ellas se insertaban con
trecuencia poesias, articulos de critica y otros trabajos de naturaleza analoga. Casi tbdos
los hombres que se encumbraron 4 los primeros puestos de la administracién y del go=-
bierno, diéronse & conocer primeramente en los periddicos. Muchos de estos tenfan carac -
ter satirico y, & menudo, manchaban sus columnas con la torpe ofensa y el insulto soez y
desvergozado. Entre sus redactores, los hubs sin embargo de chispeante y saladisimo
ingenio, como don Francisco Martinez Villergas, que manejaba con igual soltura y maes-
tria la prosa y el verso. Fray Gerundio (don Modesto Lafuente) se hizo también célebre
con sus criticas y bufla.s, y Gonzalez Bravo, bajo el seud6nimo de Ibrahim Clarete, llamé
la atencion por sus atrevimientos y procacidades en E! Guirigay. En el periodismo grave
y de polémica, se distinguieron don Andrés Borrego, don Fermin Caballero, don Joaquin
Maria Pacheco, el conde de San Luis y otros.

El despertar de la libertad y el florecimiento de las letras produjeron del mismo modo
la aparicion y desarrollo de la elocuencia politica, y si la Espafia de entonces ocupa lugar
gefialadisimo en la historia del arte por sus poefas y su prosistas, no es menos excelso
el que le corresponde por sus oradores parlamentarios. La naturaleza ha sido prédiga
con nosotros en este punto, y Martinez de la Rosa, Alcald Galiano, don Joaquin Maria
Lopez, Donoso Cortés, Ol6zaga, Gonzalez Bravo, Rios Rosas, llevaron ¥a, en el periodo
de que hablamos, la tribuna espafiola a la’ altura de las primeras de Europa.

Tornemos ahora la mirada al ofro reino de la Peninsula Ibérica. El veintiuno de Di-
ciembre de mil ochocientos cinco, muri6 en Portugal uno de los poetas que méas honran
las letras lusitanas, Bocage (Elmano). Su célebre Epistola 4 Marilia hizo que el gobierno
de dofia Maria lo encerrase en un calabozo. El poeta desfallecié, pidio gracia y pudo
redimir la libertad & costa de la honra. Desde entonces, cada una de sus poesias fué una
retractaci6n, su arrepentimiento, empero, no le trajo la fortuna, y vivi6 miserablemente.
En sus composiciones ligeras recuerda nuestro Meléndez Valdés. En sus cantatas hay
elevacion y armonia; las mejores son las intituladas A Medea, La muerte de Inds de Cas-
tro, La Confesién de la Virgen. Comenz6 también varias tragedias, mas no llegé & con=

cluir ninguna.
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Forma contraste con el anterior, por la entereza de su caracter, Francisco Manuel de
Nascimento (Filinto Elisio). Era clérigo, y perseguido, acaso sin motivo, por la Inquisi -
cién, ante la cual fué acueado de profesar opiniones heterodoxas, emigrd & Paris: volvié
~ & Portugal en mil setecientos noventa y dos, como secretario particular del conde de la
Barca, ministro de Hacienda & la sazén, pero, renovadas con la caida de éste las severi
dades del Santo Oficio, huyé ofra vez al extranjero, de donde ya no regres6. Exasperado
por el rigor con que le trataron, en lugar de doblegarse, escribié durante sus largos anos
de destierro numercsas poesias volterianas y revolucionarias contra los reyes, los sacer-
dotes y el Papa. Los criticos reconocen unénimemente &4 Filinto como uno de los maestros
de la lengua lusitana; mas, en lo tocante 4 su mérito poético, las opiniones han sido en -
tradas: hoy se le juzga con menos apasionamiento, y ni se le compara con Horacio, como
acostumbraban sus admiradores, ni se le califica de vulgar coplero; siguiendo a sus
enemigos.

Muerto Bocage y emigrado Filinto, ejercié el fraile José Agustin de Macedo una especla
de dictadura despotica en la literatura portuguesa. Poseia no escaso talento, pero sober-
bio, procaz, violento, vengativo, rencoroso ha dejado fama por su descomedimiento, su

critica caprichosa, su lengua]e 806z y las. injurias é insultos que prodigaba 4 sus adver-
garios. Absolutista turibundo en politica, era en literatura revolucionario, y se rebel6
valientemente contra «lag reglas mecanicas que coartan los vuelos del genio». Escritor
satirico, orador sagrado, periodista, poeta lirico, épico y dramatico, su fecundidad parecia
ser inagotable, y con la simple enumeracién de sus obras llenariamos varias paginas de
este libro.

Entre los pocos escritores modernos que se libraron de las destempladas censuras del
padre Macedo, que no fué mas indulgente con los antiguos, figura Antonio Feliciano de
Castilho, & quien el terrible fraile prodigd calurosos elogios y con qulan uniése en intima
amistad. Feliciano de Castilho, ciego de nacimiento, es tan buen habhsta. como Filinio, y
la ventaja en estro poético. Versificador afluente, correcto y armonioso, escribié exce
lentes poesias liricas y tradujo 4 Ovidio y & Vu'glho. Nacido en mil ochocientos, debia
alcanzar larga vida y prestar eminentes gervicios 4 su pais, erigiéndose en propagador
infatigable de la instruceién primaria.

Después de Gil Vicente y de las ineficaces tentativas de Camoens, los- porfugueses,
dice un escritor de aguel pais, nada hemos producido en el tea.tro. Digamos la verdad: ei
drama se ha creado en nuestro siglo (el décimo- noveno) y en nuestro tiempo». Al viz-
conde de Almeida Garret, son deudoras las letras lusitanas de este beneficio. «Cuando
Almeida Garret, observa el sefior Romero Ortiz, llevo & la escena las primicias de su pre
coz falento.... no se conocia alli ni se habia conocido antes la comedia que copia las cos
tumbres y los tipos del pais, ni la tragedia que pinta los arrebatos de una pasién con
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tintas tomadas de la naturaleza, ni el sainete que ridiculiza los vicios y las preocupacio-

nes de las tltimas clases sociales». Con gran entusiasmo, pues, vieron los portugueses

elevarse el nuevo astro en el horizonte literario de su patria. En sus primeras tragedias,

no se sale Almeida  Garret de las reglas neo- clasicas; mas luego se emancipa y se hace
ecléctico, debiendo de ser entonces cuando se le ocurriese fundar el teatro nacional, acu-
diendo exclusivamente & la historia lusitana en busca de personajes, caracteres y sueesos.
Inici6 su patriética tarea con el drama intitulado Un auto de Gil Vicente, que le di6 popu-
laridad en breves horas, y alentado por el lisongero éxito obtenido, compuso el Fray Luis
de Souza, que se estima con justicia como una de las creaciones més hermosas del teatro
moderno. Este segundo triunfo, mayor ata que el primero, fué decisivo. Portugal tenia
ya teatro propio. En el género épico escribi6 Almeida Garret O retrato de Venus, Dofia
Branca y Camoens, y en el lirico derram6 su inspiracion en numerosas poesias, algunas
de relevante mérito, como las intituladas A victoria da Praia, O farol i ¢ baixel, O jura-
meato y otras. El autor de Fray Luis de Souza, que se habia propuesto dar 4 la literatura
lusitana vida independiente y original, consagr6é también sus esfuerzos & reunir en un
Romanceiro e cancioneiro geral el rico fesoro de la poesia popular.

Los jévenes escritores portngueses siguieron el camino abierto por Almeida Garret
sobresaliendo entre todos el célebre Mendes Leal, poeta lirico, poeta dramético, poeta
comico, novelista, filélogo, critico, ora.do;, académico y parlamentario, historiador, bi6-
grafo y publicista. Esta multiplicidad de aptitudes que, segun indica un historiador, no
puede decirse si proviene de condiciones ingénitas 6 del escaso mercado literario que
ofrece Portugal, es comun & bastantes escritores de este pais. De cualquier manera, no
hay duda que Mendes Leal estaba adornado de altas prendas, que le permitieron distin -
guirse en todos los ramos 4 que aplicd su pasmosa actividad. Limitdndonos a considerar-
le como literato, debemos consignar que, en la poesia lirica, sélo Castillo pudo competir
con &l en su tiempo, que en. el teatro llegd a reinar sin rival y que en la novela se hizo
acreedor & loe elogios de la critica inteligente. Sus dramas Os deus renegados, exagera-
damente romantico, O homnen da mascara negra, A pobre das ruinas, Dofia Maria di Alen-
castro y otros pertenecen a la época que historiamos, como igualmente multitud de com-
posiciones liricas, de novelas y de articulos literarios.

Para concluir esta breve enumeraciéon de los poetas y escritores portugueses en la

época que nos ocupa, s6lo nos falta mencionar al insigne Herculano. En mil ochocientos

_ treinta y ocho di6 éste & la estampa su admirable libro de poesias A harpa do crente;

después publico el Monasticon, que comprende dos estudios histéricos y que ha creado en

Portugal un nuevo género de literatura, y més tarde las Lendas é narrativas, preciosa

colecci6n de cuentos y leyendas. Alejandro Herculano, dice ya el citado sefior Romero

Ortiz, es el poeta mas filosofico, el novelista mas erudito, el historiador méas concien-
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zudo, el pensador més profundo que ha tenido la nacion lusjlta.na en ¢l presente siglo.

Cerraremos este capitulo diciendo algo de_la. literatura italiana.

En mil ochocientos quince, cuando Murat, arrepentido de su anterior conducta con
Napoleén, llam6 & todos los italianos para oponerse & Austria, un poeta, mas crédulo 6
mae entusiasta que la mayor parte de sus compatriotas, se imaginé que habia sonado la
hora de la independencia y hasta de la unidad de Italia. «Las fuerzas estaban dispersas,
no las voluntades, exclamé: no seremos libres mientras no seamos unos; en tanto no se
levante un hombre en torno del cual nos agrupemos, nuestros enemigos, méas débiles que
nosotros, nos miraran como un rebafio y nos insultaran..... jEse hombre se ha levantado
ya, por el cielol» La cancibn & que pertenece la estrofa transcripta quedo sin terminar: la
suerte contraria y el desaliento de los italianos corrieron més de prisa que la inspiracion
del poeta. La independencia de Italia debia seguir siendo un suefio por mucho tieml:fo;
pero el autor que se habia. anticipado tantos afios 4 cantar la resurreccién de su patria,
el noble Alejandro Manzoni, no se rindio, como otros, al peso del desengafio. Su gran
corazén confib siempre en ver & Italia redimida, una y fuerte.

Manzoni contaba entre sus ascendientes al ilustre César Beccaria; por sus venas corria,
puees., sangre generosa. A los veinte afios de edad, en mil ochocientos cinco, trasladose a
Paris con su madre y trab6 amistad con Fauriel, el critico sagaz y laborioso, que conocia
tan profundamente la literatura de Ttalia. Como Chateaubriand, y quizas con sentimiento
més hondo y esponténeo, pasé de la duda 4 la fe, y en lo sucesivo fué creyente sincero y
convencido Sus Himnos, publicados en mil ochocientos quince, le revelaron como poeta
re‘.iigioso y también como poeta lirico de una escuela nueva. La sencilla originalidad de
aquellas composiciones, desconocida en el pais del Petrarca, del_Ta.sso, de Chia.brex-'a. y de
Monti, fué causa de que al principio pasasen sin ser notadas apenas por sus paisanos.
De Cristéforis decia en El Conciliador, en mil ochocientos diez y nueve: «No sabemos por

qué razén hicieron tan poco ruido en Italia los Himnos Sagrados de nuestro A. Manzo
ni. ;Qué premio se reserva, pues, en esta bendita Peninsula para los que, huyendo de
contaminarse con las inmundicias, la adulacioén, el vicio y la imitacic’m servil, Icultivan
genercsamente el arte armonioso de la palabra por amor & la verdad, por deseo de
propagar nobles consejos y ejemplos de caridad y de justicia?» Goethe, en cambio, pro-
digb sus elogios & Manzoni, 4 quien llama «cristiano sin falsa exaltacion, catolico rctma.no
gin devocién estrecha, celoso defensor de la fe sin intolerancia». En mil ochocientos
veintiuno, cuando Carlos Alberto era proclamado rey de Italia por los insurrectos pia
monteses y lombardos, Manzoni escribi6 la. mas bella de sus odas: Marzo, mil ochocientos
veinliuno.

c..... No mas barreras entre Italia é Italial»

«jQuién podré distinguir en el Po las ondas mezcladas del doble Dora, las del Bormida
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unido al Tanaro, las del Tesino y del Orbe, orlado de bosques? ;Quién separard las co-
rrientes confundidas del Oglio y del rapido Mella? ¢Quién les quitara los mil torrentes con-
fundidos que les trae la embocadura del Adda? {Quien podra dividir en despreciables co-
lonias una naci6n vuelta 4 la vida y, remontando los siglos y los destinos, hacerla refluir
hacia sus antiguos infortunios, una nacién que debe ser libre toda ella 6 toda ella esclava
entre los Alpes y el mar, naci6n una por las armas, por la lengua, por los altares, una
por los recuerdos, por la sangre, por el corazon?s

«El rostro temeroso y abatido, la mirada humillada, vaga, del mendigo & quien se so-
porta por caridad en un suelo extranjero, tal era la mirada y el rostro del lombardo en su
pais; su ley era la voluntad del extranjero; su destino, el secreto de otro; su suerte, servir

y callarse....» «Alemanes, si la tierra en que ha poco gemiais oprimidos encierra los
cuerpos de vuestros opresores; si la presencia del déspota extranjero os pareci6 tan
odiosa, jquién os ha dicho que sera eterno y estéril el duelo de las razas italianas? (Quién
os ha dicho que sera sordo & nuestras quejas ese Dios que oy6 las vuestras?s '

«|Ese Dios que sepulté en las aguas del Mar Rojo al tirano que perseguia 4 Isrrael; El,
que puso el martillo en manos de la valerosa Jael y dirigié sus golpes; El, que es padre
de todas las naciones, no ha dicho al germano: «vé, recoge los que no has sembrado, abre
tus garras, te doy 4 Italial»

«|Querida, Italia, donde quiera que ha estallado el grito doloroso de tu larga servidum-
bre; alli donde la esperanza de los hombres no se ha extinguido todavia; alli donde 1a li-
bertad ha ya florecido y donde madura en silencio, en todas partes, en fin, en donde el
colmo de la miseria arranca lagrimas, no hay corazén que no lata por tils

Por desgracia, la insurreccién italiana no tardé en ser dominada y la magnifica oda
de Manzoni, leida confidencialmente 4 algunos amigos intimos, no pudo publicarse hasta
veintisiete afios después, en ofro mes de Marzo, en que la conmoci6n habia de ser bastan-
te mas profunda y de consecuencias mucho méas trascendentales.

El mismo afio de mil ochocientos veintiﬁn‘o‘, di6 & luz Manzoni su famoso canto, El cin-
co de Mayo (4 la muerte de Napolen), inferior & sus demas composiciones liricas, aunque
fuera de Italia ha sido considerado erréneamente como la mejor poesia del autor; con él,
sin embargo, consigui6 el egregio poeta que hasta sus enemigos le perdonasen su gloria.
Dos afios antes, habia escrito la tragedia intitulada Carmagnola. Tanto en esta obra como
en Adelchi, Manzoni rompi6é con las tradiciones del seudo-clasicismo. No obstante, el
romanticismo italiano, en su forma primitiva, en la que debe & Manzoni, se contuvo en la

esfera relativamente tranquila de los ocios de gabinete: por esta causa no debe extrafiarse
la escasa intriga que hay en los dramas citados. Son estos escenas histéricas ligadas por
una accién unica y que se suceden sin peripecias ni interrupciones. Toda la reforma con-
siste en llevar al teatro la historia escrupulosamente conservada. Los clasicos acusaban
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