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cutir 1a libertad, el poder civil, el poder religioso, la suerte de Italia: tal ocurre en Nabucco
y Arnaldo de Brescia. La patridtica elocuencia del poeta electrizaba & los espectadores.
1Qué de aplausos no resonaban al oir decir en Juan de Prdcida!: «Por qué ese cielo son
riente en esta tierra de la vergiienza y del dolor?» La misma tragedia contenia este pasaje,
que debia ser profético: «Estimo necesario un rey poderoso, que tenga por cetro la espada
y el casco por corona; que ponga la concordia en el lugar de nuestras divisiones; que cure
las heridas de la Italia esclava y le devuelva la vida. Que ella, de quien el mundo fué pro-
vinecia, no sea mas tiempo la provincia de todos, el juguete y la presa de las naciones
extranjeras. Cesaran entonces esas guerras en queé el triunfo es infame, y ese rey pode-
roso ser4 semejante al sol, disipando las tinieblas en medio de las cuales combaten her-
‘manos ciegos, que, cuando huye la noche cruel, se reconocen y se abrazan.»

Nicolini, sin dejar de hablar desde la tribuna politica levantada por Alfieri, modificaba
poco.& poco las condiciones del arte dramatico. Ni subordinaba la tragedia 4 la historia
hasta el punto de convertirla en cronica representada, ni admitia las unidades de lugar y
tiempo. S6lo una regla observaba rigurosamente, la de la unidad de acci6n, identificada
por él con la unidad de sentimiento, de tal modo que excluye de sys dramas el elemento
comico y evita el tono familiar, que podria hacer decaer su estilo, algo laborioso y
enfético.

El corto espacio de que disponemos nos obliga & guardar silencio acerca de Tosti, de
Grossi, de Borsieri, de Ferraso, de otros poetas y escritores de Italia en el lapso de tiempo
que abraza nuestra narracién. Baste agregar & lo dicho que la literatura italiana de la
época, ya siga & Manzoni, el poeta de la esperanza, ya 4 Leopardi, el cantor de la deses=
peracion, esta animada de sentimiento que la fecunda y engrandece: el amor & la uni-
dad, 4 la independencia, & la libertad de la patria. {Dichosos los pueblos que tienen

ideales!

-

CAPITULO TRIGESIMO-CUARTO

Bollas artes.

245 0po el siglo décimo octavo fué para las bellas artes de profunda deca -
cencia. Las tradiciones artisticas del renacimiento habianse abando -

nado desde los albores de la centuria; ya no se observaba la realidad: va no
consultaban los modelos greco - romanos: la fantasia, estéril y seca c:lznd a
se alimenta en los copiosos é inagotables manantiales de la naturaleza v de la Oh'no
| toria, era la unica fuente en que se inspiraban los artistas. De aqui ef am ‘<
miento, la afectacion, la insulsez, la mera exterioridad en que cayb el arte de est an?ra.
en todos los pueblos, origindndose el estilo llamado en Espafia churriguerismo :npel:“:':.:o
; 5

cia r g i
ecoc0, en Italia barroco y de peluca en Alemania, caracterizado ya por lo exuberante

del adorno, ya por lo intrincado de las lineas, bien por lo pesado y rudo del conjunto
nto, y

siempre por la falta de idea y de orden. La concepcion original, profunda, habia d

recido, no menos que la severa dignidad de la forma, corfiendo los artis:tas no eisapa-
tras la gracia sensual, 6 repitiendo mecanicamente los fipos rutinarios que apr:l]? £
de sus maestros. JComo sacar al arte de este abismo? S6lo dos caminos habia pam,le!l?IT
volver 4 la naturaleza 6 4 la antigiiedad. Lo primero no habia que pedirlo 4 a uellae -
neracion, que se habia incapacitado para observar con serenidad, sin preo&up(:cioneggj :
naturaleza, como lo muesiran claramente las escenas pastoriles del francés Francisco B’ ;
cher, lindisimas, pero hueras, sin alma. Por fortuna, no se habian perdido del todo c;:;

antiguas tradiciones, y este era el inico sendero para llegar 4 la regeneracion del arte
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Faltaba solamente que una voz autorizada llamase la atencion hacia ello, y esto fué lo que
hizo Winkelmann publicando en mil setecientos cincuenta y cinco el libro «Pensamien -
tos sobre la imitacion de las obras griegass, en que aboga por la «noble sencillez y placi-
da grandeza» del arte antiguo, y nueve afios después, la «Historia del arte», donde ponde-
ra la belleza de la forma, al extremo de sobreponerla al caracter, llegando hasta decir
“que «la pagion es & modo de velo ‘que oscurece la unidad, la sencillez y la calma en que
consiste la perfeccion del arte plastico griego»."l‘raducido el segundo de estos libros &
casi todas las lenguas europeas, contribuyé poderosamente & la restauraciéon del arie y
del gusto, despertando en todos, en los artistas y en el publico, aficién 4 los clasicos
modelos. Mas hubo un pais en que el nuevo clasicismo prendio6 y se desarrollé con sin-
gular lozania, Francia, siendo su principal representante en la pintura Jacobo Luis
David (mil setecientos cuarenta y ocho a mil ochocientos veinticinco), el gran pintor de
la Revolucién y del Imperio.

Educado en el mal gusto, imitador en sus mocedades de su pariente Boucher, principal
representante de la trivialidad y rutina, David fué abandonando el antiguo estilo y en-
trando en la nueva corriente clasica durante su primera estancia en Roma, & donde fué
en mil setecientos setenta y cinco, expresandose esta transformacién en los frabajos que
enviaba & la Academia de Paris y que ésta apreciaba por «la gran facilidad del pincel,
1o animado del color, aunque un poco desigual, y la manera amplia y verdadera de dispo -
ner los pafioss. A fines de mil setecientos ochenta y tres volvi6 4 Roma, donde sentio,
gegtn frase suya, la necesidad de vigorizarse «en las sagradas fuentes de lo anfiguo en
toda su purezas; y en las obras que ahora pint6, El Juramento de los Horacios, la Muerte
de Séerates y Brutus, admiraba el publico, al par que la manera autoritaria del pintor,
el exquisito cuidado en reproducir la verdad historica y arqueolégica, que entonces iba
privando. Corria de boca en boca que la cabeza de Brutus era copia fiel de un antiguo
busto del Capitolio; deciase que los modelos para los trajes y muebles habian sido toma-
dos de vasos etruscos y ejecutados por el ebanista Jacob; y todq el mundo se aplicd &
estudiar & imitar el nuevo mobiliario y vestido, poniéndose de moda los asientos severos
-y cuadrados, suprimiendo las mujeres el corsé y los zapatos con tacones, y dejando de
llevar los hombres el cabello empolvado,

A su vuelta 4 Paris, en mil getecientos noventa, David llevaba formado su estilo y
fija su doctrina, consistente en un concepto sistematico 6 incompleto, una ejecucion seca
y fria, la supersticion mas que el vivo sentimiento de la belleza, reducida & férmulas
extraidas de bajb relieves y de estatuas antiguas, muchas de baja época, principalmente
de la contemplacién del Apolo de Belvedere. Esto sistema, especie de razén discursiva, de
jacobismo intelectual, hermanaba admirablemente con las teorias fllosoficas y sociales

dominantes 4la sazén en Francia, y aunque habian de atenuarlo en ocasiones las cuali-
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dades personales de Davjd, no habia de ser menos funesto el arte que lo fueron aquellas
teorias 4 la sociedad. Elevaronse en los talleres 4 la categoria de maximas las proposicio-

nes que <lo accidental no debe alterar nunca la unidad de caracter de las formas» ; que el
tipo de lo bello sélo existe en la naturaleza colectiva, no en el individuos ; que «el fin del
artista es remontarse hasta el hombre primitivo, el hombre en sis, y que para dar con él
no dispone de otros medios que los escritos y monumentos de los antiguos, concluyendo
que «la figura ejecutada, estudiada y meditada fuera de este ideal filos6fico seria una obra
que la naturaleza desaprobaria como indigna de la alta ciencia del artes.

Republicano exaltado, David tomé parte activa en los sucesos politicos que se desarrc-
llaron de mil setecientos noventa 4 mil setecientos noventa y cinco, siendo sus obras mas
notables de este periodo los retratos sorprendentes por la vida, la verdad ¥y la pasion; por-
que no se frataba aqui de sistema, ni de lo <accidental que altera el caracter de las for-
mas», Tal, la marquesa d’Orvilliers, chispeante de alegria y de salud; tal, Dantén, esboza=
do al _lapiz, en toda su imponente fealdad; tal, en fin, el bosquejo de Bonaparte, delgado,
ardiente, palido, donde «se lee, se ve todo lo que pasa en el alma. del Césars.

Pero todas estas obras iconograficas eran muy poca cosa para David, que soélo esti--
maba dignos del arte los cuadros de historia, y no reconocia mas historia que la de los
romanos y la de los griegos. Cada vez queria internarse més y méas en el mundo de la
antigiiedad. «jAh! si pudiese volver & comenzar mis estudios, decia, iria derecho 4 mi fin
ahora que la antigiiedad es mejor conocida». En este espiritu pinté durante el Directorio
el cuadro de las Sabinas, tan comentado y discutido, su obra predilecta, en que crefa ha-
ber expresado un ideal nuevo, 6 cuando menos, més puro y elevado, y en que s6lo vemos
hoy una pigina académica, convencional y fria, revelandose el esfuerzo del maestro por
la mayor trasparencia y delicadeza en el color, mayor pureza y elegancia en el dibujo y
mas desnudo en las figuras.

Cuando uno de sus discipulos anunci6 & David el golpe de Brumario, el feroz conven-
cional se limité 4 decir: «Ya me figuraba yo que no éramos bastante virtuosos para ser
republicanos», y el que habia sido pintor de la Convencién pasé & serlo del Emperador.
Ahora fué cuando pint6é su mejor obra, la Coronacidn, en la que empleé cuatro afios. Em-
pezd el trabajo con disgusto, por no creer digna del arte una pagina de historia moderna;
poco 4 poco se intereso en el asunto, acabando por confesar haber encontrado en las largas
vestiduras de los sacerdotes, en el grupo de los prelados, en el arreglo de las damas de
honor y en los uniformes de los generales, més recursos artisticos de lo que habia espe-
rado. Terminado el cuadro, el Emperador, acompafiado de Josefina, de su casa militar,
de sus ministros, precedido y seguido de escolta de miisicos y caballeros, fué 4 verlo en el
estudio del pintor; lo estuvo mirando durante mas de media hora, paseandose con la ca -
beza descubierta por delante del inmenso lienzo, en tanto que David y los asistentes es-
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peraban inméviles el resultado de aquel minucioso examen. «Est4 bien, David, dijo al
cabo; has interpretado bien mi pensamiento», y adelantandose dos pasos hacia el pintor,

afiadi6 en alta voz, inclinando ligeramente la cabeza y levantando el sombrero: «David,
mi enhorabuenas. !

Razon tenia Napoleén para sentirse complacido. Alli se contemplé 4 si mismo, vestido
de blanca tnica y de largo manto de terciopelo carmesi, de pie sobre una de las gradas
del altar, en el acto de cefiir la corona sobre las sienes de Josefina, arrodillada & sus pies;
a sus espaldas, el Papa, sentado, como testigo pasivo, para dar una bendicién que parecia
haberle sido impuesta, acompafiado de los. cardenales Caprara y Braschi; en torno del
altar, Cambaceres, el principe de Neultchatel, Talleyrand, Caulaincourt y otros; detras de
la emperatriz, las sefioras de Lafayette y de La Rochefoucault; en el fondo, en una tribuna

reservada, la madre de Napole6n, entre la mariscala Soult y la sefiora de Fontanes; en
-~ otra tribuna, en fin, de un rincén, el mismo David, en actitud de pintar. Aquel cuadro
expresaba por modo elocuente la suprema aspiracién de Napole6n de subordinar al 8uyo
el poder del Papa. La composicion era soberbia; la ejecucién, maravillosa. La propiedad,
el amor con que esta expresado todo, hasta los accesorios, como mérmoles y dorados del
altar, tapices, terciopelos y candelabros; la acertada distribuci6n de la luz, que da & cada
objeto el preciso realce; la vida, la individualidad de aquellas cabezas tan discretamente
agrupadas; el dominio, en fin, de la unidad sobre variedad tan inmensa y la espléndida
armonfa que de aqui resulta, hacen de la Coronacién la obra maestra de David. Con razén
se le adjudicé, en el gran concurso de mil ochocientos diez, el «gran premio de primera
clase destinado a la obra que representase un asunto de caricter nacionals.

A Ia restauracion de los Borbones, David tuvo que emigrar, estableciéndose en Bru-
selas. En los cuadros que pinté en esta tultima fase de su vida sobre asuntos de la anti-
giledad, mantuvo su doctrina con fidelidad deplorable, apareciendo el sentimiento de Ia
realidad y de la vida no mas que en los retratos.

Efimero tenia que ser el reinado del clasicismo. El arte no se alimenta sélo de formas,
necesita también de fondo, de pasién, movimiento, vida, y si admite preceptos, proclama
juntaments la libertad. No por ofra causa se fragué en el mismo taller de David una
especie de conspiracion contra su doctrina y estilo, permitiéndose un grupo de alumnos
criticar las obras del maestro. Se los llamé primitivos, barbudos, pensadores, y tenian por
jefe 4 un tal Guay, Agamenon por apodo, de alta estatura, cabello y barba negros y espe
808, ardiente mirada y apasionada expresion, que calificaba de decadencia y corrupcién
todo lo posterior 4 Pericles en Grecia y 4 Rafael en Italia. No se libraron de esta tenden-
cia algunos de los mismos continuadores de David, cuvos principales fueron Girodet,
Gerard y Gros.

De aficiones literarias, poeta & ratos, aunque nunca bueno, Girodet (mil setecientos
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sesenta y nueve 4 mil ochocientos veinticuatro) se fué inclinando desde muy temprano

hacia una especie de romanticismo académico, como se ve en su cuadro Osian recibiendo

en el Eliseo las sombras de generales [ranceses, y més palpablemente en el Entierro de
Atala, impregnado en un poético sentimentalismo. I1asta el fin de su vida, anduvo Giro-
det vacilando entre las dos opuestas corrientes, sin fuerza para desprenderse de la escuela
en que se habia formado y caminar resuelto por los nuevos derroteros. Emulo suyo fué

Girard como pintor de historia; pero nunca lleg6-4 igualarle. Su obra maestra, Belisario,

que perdida la vista lleva en brazos al muchacho herido que antes le sirviera de lazarillo
¥ palpando con su baculo sigue caminando hacia el abismo, es de estilo no menos frio
que amanerado, sin que se note progreso alguno en sus restantes obras, ni en la Batalla
de Austerlilz, ni en la Entrada de Enrique IV en Parfs, Lo que salv 4 este pintor del
olvido fueron sus retratos, en los que supo hermanar por raro modo la idealidad con la
semejanza. A su estudio acudieron a retratarselo mas distinguido de Ia sociedad parisiense
Y no pocos soberanos, de donde provino el aplicarle 4 Girard el sobrenombre de «pintor
de reyes», que sus aduladores cambiaron en «rey de los pintores». Las dos mismas ten-
dencias que en Girodet, se disputaron la preeminencia en Gros, que pasb foda su vida
vacilando entre la voz de David, de quien por nada del mundo queria apartarse, y la voz
de su naturaleza, que le empujaba hacia la vida real. Lastima fué que no venciera su
indecision. Porque si se hubiese confiado 4 su genio, si se hubiese dejado llevar de su
vocacién, en vez de las dos 6 tres obras maestras, no completas, que nos dej6—DBonaparte
en el puente de Arcele, Peste de Jaffa y Campo de batalla de Eylau,—habria trasmitido 4
la posteridad multitud de lienzos admirables. Sibana de nieve, de desolacién infinita,
erizada de lineas movientes de tropas, de ondulaciones que son tumbas de regimientos;
aqui, en primer término, montones siniestros de muertos 6 de heridos gimientes, y en
medio de aquellas llanuras, de ajuellos despojos humanos, de aquella carniceria, livido,
la vista fija en el horizonte enrojecido por el incendio de las ciudades, el conquistador, el
amo, el Emperador, 4 la cabeza de su Estado Mayor, impasible como el destino: tal es el
campo de batalla de Eylau.

~ Porel encanto, por la delicadeza, por la gracia, por el poder de su inventiva, eclipsa
4 todos estos artistas Prudhon, que, de alma contemplativa, vivi6 aislado en medio de los
pintores sus contemporaneos. No hay palabras para expresar, en el Rapto de Psigue, la
silenciosa dulzura de aquel vuelo lento al través del aire fluido, la belleza de aquel torso
al par voluptuoso y casto, la gracia de aquella cara, 4 la que sirve como de marco el
brazo replegado, bafiada en una media tinta de exquisita trasparencia, y no es menos
admirable Zéfiro balancedndose. Prudhon muri6 en mil ochocientos veintitrés, por entero,
sin dejar discipulos, siendo para su tiempo una aparicién aislada, inexplicable, encan-
tadora.




