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De esta suerte, 4 impulsos de una fuerza secreta é incontrastable, la tuerza de la rea-
* lidad, iba abriéndose camino la tendencia romAntica en los propios discipulos y continua-
dores del mas ilustre representante del clasicismo, David, y 4 la que iban-4 dar en breve
el triunfo de los discipulos de otro clasicista, del frio y erudito Guerin, Delacroix, Geri-
cault, Scheffer y otros. Pero antes que en Francia, el romanticismo aparece en Alemania.
Fueron los principales representatites en este pais del clasicismo Mengs, muerto en mil
setecientos setenta y nueve; Cartens, que vivio hasta mil setecientos noventa y ocho; los
dos discipulos de David, Weechter y Schick, y el paisajista Koch. Sin embargo, por su
deseo de crearse en un mundo ideal un refugio contra la realidad que les oprimia, debe
considerarse 4 estos clasicistas como hermanos espirituales de los futuros romanticos, los
j6venes que se agrupaban en torno de ellos. Por esto, la tentativa de los «Amigos de las
artess, emprendida bajo los auspicios de Goethe y con el concurso de Meyer de Zurich,
de imprimir, mediante concursos, nuevo impulso & los estudios clasicos proponiendo a
los artistas las poesias de Homero como manantial inagotable de inspiracién, no dio sino
mediocres resultados. Hacia otras fuentes llevé en breve & las almas su ardiente sed de
nuevo ideal. Por Pascuas de mil setecientos noventa y tres, Valkenroder y Tieck empren-
den al través de Alemania un viaje de descubrimientos, yendo de iglesia en iglesia y de
cementerio en cementerio; meditan delante de las tumbas de Alberto Durero y de Pedro’

Tischer, y en el arte descubierto de la antigua Nuremberg presienten, ven, la «escuela

hirviente de vida» adonde debe ir 4 renovarse el arte moribundo de su pafria. Siguenles

4 poco los hermanos Boisseree, que se dedican 4 coleccionar por toda Alemania las obras
de la antigua escuela de Colonia, llamando la atencion de los artistas, sus compatriotas,
hacia aquellos pintores que constituyen atin hoy para los alemanes, ya que no el ideal del
arte, cuando menos el ideal secreto de su alma. «Las Efusiones del corazén de un monje
amigo de las artes que Walkenroder publicé en mil setecientos noventa y siete, paso &
ser en seguida como el breviario de los j6venes artistas.

Mas no era el arte nacional en el que habia de ir & beber la nueva generacion de artis-
tas. La ciudad santa, Roma, y no la Roma pagana, la de los dioses olimpicos, sino la
cristiana, la Roma de las catacumbas y de los claustros, fué adonde se encaminaron los
nuevos peregrinos en busca de orientacion y de piadosas inspiraciones. En mil ochocien-
tos diez, cuatro jovenes, Federico Overbeck, Francisco Piorr, Luis Vogel y Hettinger,
excluidos de la academia de Viena por el crimen de herejia partiaron para Roma, insta -
landose on las desiertas celdas del convento de San Isidoro, gobre el monte Pincio. Incor-
porése en breve 4 la asociacion el escultor Schadow, un afio después Cornelius y, en mil
ochocientos quince, Schnorr de Karolsfeld. La vida de estos jovenes, de sobriedad y
regularidad clausirales, se compartia entre visitas 4 las basilicas é iglesias y estudios

personales. Su almx se llent de emocion sobra todo cuando, en un viaje por Toscana,
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toparon con las obras de Duccio de Siena, Fra Angélico de Fiesole y Benozzo Gozolli,
creyendo, en el candor de su entusiasmo, haber hallado sus verdaderos maestros, por
mas que no supiesen comprender atin sus lecciones. Sus compafieros les bautizaron con

el apodo de «Nazarenos», por no conocerse ain el de prerafaelistas. El que de ellos volvié

. 4 su pais con mas grandes proyectos fué Cornelius; pues mientras los otros se consagra-

ban por entero al arte cristiano, tal como se habia revelado & sus ojos no bien preparados,
Cornelius meditd, «como medio indefectible de fundar de nuevo el arte aleméan é impri
mirle direccion hacig. un fin digno de Ja nueva era y del espiritu de su nacién, el renaéi
miento de la pintura al fresco, tal como se habia practicado en Italia desde Giotto hasta el
divino Rafael»; y en esta forma monumental, épica y simbélica, resolvié ilustrar las
leyendas nacionales, empezando por los Niebelungen. «Tenemos la cabeza llena de poesia, -
exclamaba con desesperacion, y no nos sirve de nada». Los nazarenos sefialan en Alema
nia la transicion del clasicismo al romanticismo.

Con algtn retraso lleg6 & los paises septentrionales el clasicismo del mediodia; pero
arraigé bien, aplicando arqueo6logos, eruditos y artistas su conciencia reflexiva y tenaz &
asimilarse su espiritu y sus formas, con ser tan contrarios 4 las tradiciones de su raza.
En Dinamarca, aparece & la cabeza de esta direccién Abildgaard (mil setecientos cuarenta
y uno & mil ochocientos nueve, que pint6 con estilo impersonal y frio gran nimero de
cuadros de historia enciclopédicos; en Suecia, Sergel, que muri6 en mil ochocientos trece,
y su discipulo Bystrom.

En Inglaterra, por lo contrario, la invasién clésica no hizo més que resbalar por la
pintura. No dejaron de ir 4 Italia muchos jévenes en busca de estilo; pero todos, después
de unos cuantos ensayos de pintura antigua, aplicaron sus esfuerzcs & representar la
historia nacional 6 las costumbres, satisfaciendo con esto la prolunda aspiracién del
publico. Aun asi, no es la pintura de historia en lo que sobresale la escuela inglesa; el
retrato y el paisaje constituyen su gran timbre de gloria. Jorge Romney y Enrique Rae-
burn, muerto en mil ochocientos veintitrés, continuaron la tradicién interpretando cada
uno 4 su manera, elegante 6 robusta, los rasgos individuales de sus contemporaneos, al
tiempo que el vigeroso Crome el viejo, con su hijo Bernay Crome y su discipulo Roberto
Ladbrooke, producian paisajes llenos de vida y encanto. Al lado de estos pintores, los
acuarelistas fundan, en los ultimos afios del siglo décimo-octavo y primeros del décimo-
noveno, una escuela que, si exageradamente ponderada por algunos, no deja de ser inte-
resante y original.

Espafia ofrece un fenomeno singular: de entre pintores académicos é insignificantes,
como don Francisco Baye y Subia y don Mariano Salvador Maella, muerto éste en mil

ochocientos diez y nueve, surge de repente, a4 modo de meteoro, un artista por todo extre-

mo original, don Francisco Goya y Lucientes, que vivi6 de mil setecientos cuarenta y cinco
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& mil ochoéientos veintiocho. Estuvo en Roma; mas lejos de subordinarse al clasicismo,
subordiné las formas clasicas 4 su inspiracion, forméndose un estilo suyo, peculiar, inimi-
table. Empezé por pintar frescos y retablos, para las iglesias, ¥ dibujar cartones, para las
fabrmas de tapices. Después, artista eminentemente nacional, no fué 4 buscar asunto para
sus composxclones 4 la historia romana 6 griega, ni 4 los dioses del Olimpo; lo més carac
teristico de la sociedad espafiola, los tipos y costumbres populares, con los refratos de sus
contemporaneos, fueron el tema predilecto, casi Unico, de su pincel delicado, penetrante,
caluroso y movido. Realista y romantico al par, junto & la expresién de la verdad en toda
su propiedad y pureza visiones y sucesosos macabros. Sus Caprichos, sus Tauromaquias,
gus Proverbios, las Desgracias de la guerra, sus Fantasticos paisajes, sus Prisioneros y
otros mil cuadros constituyen una de las obras mas personales y mas modernas, Imposible
que pintor tan genial fundase escuela ni dejese discipulos. Después de él, descendemos
otra vez al estilo académico con don Vicente Lopez, a.venta]a.do refratista, 6 nos encoon-
tramos con las rapsodias del seudo clasicismo de David, debidas al pincel de algunos
jovenes educados fuera de Espafia.

- Volvemos 4 Francia, donde con Gericault é Ingres se pasa del clasicismo al romanti-
cismo, cuyo jefe fué Delacroix. Entusiasta primero de Rubens y Franconi, admirador
luego en Italia del espectaculo de la vida mas que de los antiguos monumentos, Gericault
caus6 impresién profunda en el salén de mil ochocientos veintidés con el Naufragio de la
Medusa, totalmente realista, sin rastro de posiciones académicas, y que, por la amphtud
del dibujo y la fuerza de lo patético, figura entre las obras capitales. Pero la «fealdad y el
sufrimiento no pareci6 & los jueces autorizados que podian ser nunca materia de bellezas».
Solamente en la gente joven hall6 el lienzo ardientes defensores. En cambio, obtuvo éxito
extraordinario en Inglaterra, adonde lo llevo, produciéndole la exposicion publica en
poco tiempo mas de diez y siete mil pesetas. Este viaje de Gericault 4 Inglaterra tuvo
gran influencia en el arte contemporéaneo, por haber hecho venir 4 Paris y dado 4 conocer
los grandes paisajistas ingleses, cuyas obras despertaron aficion & la simple naturaleza,
< 1a naturaleza inanimadas, como decian los teéricos del paisaje histérico. Este artista
habria desempefiado 1mportante papel en la revolucion que se estaba preparando, & no
haberle sorprendido la muerte en mil ochocientos veinticuatro, & los treinta y cuatro anos
de edad.

De excéntrico, hereje, gético y primitivo tué tratado Ingres por los doctores de la
estética ortodoxa, con motivo de las obras que expuso, no ya en el salén de mil ochocien-
tos seis, mas también en los de mil ochocientos catorce y mil ochocientos diez y nueve,
sin embargo de contarse entre ellas algunas verdaderamente notables. Do «caprichos ex -
travagantes» las califica el més indulgente de ellos, Boutard, y aun reconociéndole positivo
falento, le reprocha por «aquella fantasia extraordinaria de poner de moda la manera de
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pintar de los siglos pasadoss. Pero Ingres, desdefiando estas a.pasionadé.s criticas, seguia
con voluntad inquebrantable trabajando en Italia, conforme 4 su ideal, cada dia mas fijo,
de hermanar la belleza de la naturaleza con la belleza del espiritu. D2 las muchas obras
que produjo en este periodo, diéronle fama principalmente La Odalisca, Angélica libertada
por Rugiero, Jupiter y Thetis y el Voto de Luis XIII. En mil ochocientos veinticuatro, 1la -
mado por los clasicos, desamparados desde el destierro de David, regresé & Paris, ingre-
86 en el Instituto, abri6 estudios y se decidié & profesar y defender una doctrina, aquella
en que ahora inspiraba sus obras, «Opino como el bueno de La Fontaine, decia: no haya
paz con los malos.....»; y los malos eran Rubens y Delacroix. Delante de Rubens, Ingres
recomendaba & sus discipulos saludar, pero no mirar,

Discipulo predilecto de Gericault, Eugenio Delacroix (mil setecientos noventa y ocho &

mil ochocientos sesenta y tres), lleg6 4 ser, & pesar de su altiva reserva y frialdad aristo-
cratica, jefe de los romanticos, de los que llevaban en su alma, segin su propia expre-
sion, «algo oscuro que satisfacer». Comenz6, como sus compaiieros, pintando en casa de
Guerin en el estilo académico; pero observé desde muy temprano que caquel bello ab-
soluto», aquella «famosa belleza antigua», que, al decir de sus maestros, debia ser el
fin supremo del arte, no era toda la belleza, y cuando se le prevenia contra su tendencia
4 lo feo, respondia: «Lo feo, lo soberanamente feo, son vuestros convencionalismos y
vuestros mezquinos arreglos de la grande y sublime naturalezas. Le embelesaba leer &
los poetas, y en primer. término, & Dante. Su Barca del Dante, que presents en la Expo-
sicién de mil ochocientos veintidés, causé general sorpresa por la nota brillante y tra-
gica del ropaje que envuelve la cabeza de Virgilio debajo de la corona de laurel, por los
tonos quebrados de los pafios que levanta el viento infernal, por las verdosas trasparen-
cias del sombrio lago: «rasgo de talento, dijo Thiers, vuelo de superioridad naciente,
que reanima las esperanzas decaidas. Mucha mayor celebridad le di6 atin Una escena de
la matanza de Scio, que envi6 al salén de mil ochocientos veinticuatro y en la que se re-
vela, por el acento personal y fuerza dramatica, un pintor de primer orden. Tal era el
rival de Ingres.

Los dos volvieron 4 encontrarse en el salén de mil ochocientos veintisiete, al que De-
lacroix envié Cristo en el huerto de los olivos, é Ingres, Hlomero deificado. No menos que
en sus obras; diferian en sus teorias. Para Ingres, «el reflejo es indigno de la pintura de
historia, y la forma, un algo absoluto»., Cuando se le arguia que el sentimiento de la belleza
evoluciona en el curso de las edades al par que el corazén mismo, confestaba: «Sofismas
y nada mas que sofismas. ;Cambian, acaso, la luz y el aire? ;Ha cambiado, por ventura, el
corazén humano desde Homero? Hay que marchar con el siglo, se me dice Pero, gy si
el siglo marcha mal?> A lo que respondia Delacroix: «Ingres cree que el color es para
embellecer; no, el color es para animar..... Todo en la naturaleza es reflejo, y todo color,
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un cambio de reflejos..... Donde dos fonos se tocan, se roban el uno al ofro..... Nila luz
que bafia el contorno, ni la sombra que se desliza por encima, tienen limites perceptibles.
Otra cosa es tratindose de un cuorpo desnudo, de una cara, de una mano; porque la
carne es una bebedora de luz y una cambiante de reflejos inagotable. Fijdos en un nifio
de Rubens; alli esta el arco iris fundido sobre la carne iluminandola, penefrandola, dan-
dole brillo, relieve, circulacion, palpitacion, vida». La forma pareciale del mismo modo
moviente y viva. Con la imaginacién llena de sus poetas, supo evocar la incurable melan -
colia de Hamlet, la locura furiosa de su lucha con Laérte, los remordimientos que deses-
peran & la temblorosa Macbeth, y halls, para pintar los milagros 6 la pasién de Cristo,
armonias de colores lastimeros y desgarradores, patéticos y punzantes.

El ardor romantico se calmé poco & poco, y al advenimiento de la monarquia de Julio
aparecio la escuela del justo medio, correspondiente & la del buen sentido en poesia, 4 la
ecléctica en filosofia y religion, & la burguesa 6 de los términos medios en politica. jCuén
cierto es que las sociedades son armdnicas, reflejandose en todas sus partes el ideal que
en cada época les sirve de luz y guia! Con tomar los asuntos no de la antigiiedad, de que
ge estaba ya cansado, sino de la Edad Media 6 del Renacin:xiento, que seducian por lo
pintoresco de las costumbres y conmovian la imaginacién por las sugestiones poéticas 6
literarias, y con depositar en cada lienzo una péagina interesante, una historia 6-un dra
ma, se satisfacia el gusto medio y general del publico francés y se aseguraba el éxito en
las Exposiciones, sin que por esto se dejase de ser roméntico sino en la medida que de
mandaban los més prudentes. Por esta comoda via anduvo la nueva generacién de ar-
tistas, 4 cuya cabeza figura Pablo Delaroche (mil setecientos noventa y siete &4 mil ocho-
cientos cincuenta y seis), que en el salon de mil ochocientos treinta obtuvo, con los Hijos
de Eduardo, uno de los triunfos més populares que se registran en la historia del arte
moderno; conmovié al afio siguiente con Cromwell ante el féretro de Carlos I; lleg6 4 su
apogeo con la Muerte del duque de Guisa, donde expresa con la mayor claridad y senci-
llez sus mas delicadas intenciones, 'y se mantuvo fiel 4 esta pintura de base sentimental 6
dramatica hasta el término de su carrera, hasta en sus Girondinos. Ray5 més alto atin
si cabe, elevandose hasta la emoci6n verdadera, en cuatro pequefios cuadros religiosos:
Entierro de Cristo, La Virgen en casa de las santas mujeres, Vuelta del Gélgota y La Virgen
en contemplacién. En esta misma direccion trabajaron Juan Gigoux, Roberto Fleury, Le6n
Gogniet, Francisco Bouchot y, en fin, Conture, autor este ultimo de los Romanos de la
decadencia, que fueron en el salén de mil ochocientss cuarenta y siete uno de los aconte
mientos de la pintura moderna.

Desde que Delacroix fué 4 Marruecos 4 tomar «los fuertes azules de su cielo y sus
suaves medias-tintas», el Oriente fué para los pintores de esta generaciéon lo que habia
sido Italia para los clasicos, tundandose, por los esfuerzos de Marilhat, Decamps y Chas -
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serian, una especie de escuela orientalista, 4 modo de término medio entre el paisaje y la
pintura de costumbres.

La creacién del Museo de Versailles por Luis Felipe, el diez de Junio de mil ocho-
cientos treinta y siete, motivé el desarrollo de la pintura militar, en que sobresalieron
Charlet y especialmente Raffet. Ambos se valieron del lapiz litografico mas que del pin-
cel, que, por ofra parte, manejaban con rara maestria. Poco apreciados en su tiempo, la
posteri'da.d les ha elevado 4 su merecido puesto, reconociendo en la obra de Raffet la
ilustracién més elocuente y genial de las guerras de la revolucién y del imperio, la cr6-
nica vibrante de las campafias de Africa. Ya en este periodo, desde mil ochocientos treinta
y cuatro comenz6 4 darse & conocer Meisonier; pero su obra, que abarca un periodo de
sesenta afios, se halla comprendida mayormente en la segunda mitad del siglo y corres-
ponde dejar su estudio para el tomo siguiente.

Pero el gran acontecimiento en la historia de la p'intura, francesa de este periodo tué la
aparicion del paisaje, en que se habian ejercitado ya algunos artistas de fines del siglo
décimo-octavo, principalmente Morcau y Demarne, pero que el clasicismo habia repri-
mido. El arte de la pintura no consiente mas género que el de la historia; el paisaje sélo
tiene derecho 4 existir en la medida que puede servir 4 este género superior y fnico: tal
era la doctrina de la escuela. Como siempre, la realidad se impuso ahora al artificio. Del
seno mismo de la escuela sali6 un grupo de artistas que, enamorados de la sacrosanta
tierra de Italia, diéronse & recorrerla, buscando formar su estilo no en los convenciona-
lismos, sino en la realidad. Se les persigui6 & sol y & sombra, ridiculizandolos con el mote
de goticos. No fueron ellos, sin embargo, los que abrieron de par en par las puertas al
nuevo género, sino Jorge Michel (mil setecientos sesenta y tres 4 mil ochocientos cuarenta
y tres), que se aplic6 & estudiar los alrededores de Paris, los bosques, las campifias y el
Sena, & limpiar, restaurar y 4 veces copiar los Hobbema y los Ruysdaél, que algunos afi-
cionados comenzaban 4 coleccionar. A los que le hablaban de viajar por Italia, contestaba:
«El que no sabe pasar toda su vida pintando en cuatro leguas de espacio, es un torpe.
Ahi estan los holandeses, que jamés han salido de su pais, y, sin embargo, no ha habido
pintores mejores, ni més valientes, ni mas atrevidos, ni mas desinteresados.» A su muerte,
en mil ochocientos cuarenta y tres, fundada estaba la escuela del paisaje, que desarrolla-
ran en la segunda mitad de la centuria los Corof, los Rousseau, los Dupré.

En Alemania, los roméanticos establecieron desde luego su cuartel general en Munich,
merced 4 la proteccién del rey Luis, que, enfusiasta por las artes y empefiado en con-
quistar para su corte el nombre de Nueva Atenas, llamo 4 su lado &4 Cornelius, Schnorr,

Schorn, Kaulbach y Hess, con los cuales reorganiz6 la Academia, pouiéndola bajo la

_direccién de Cornelius. En Roma, Cornelius habia dibujado ya los cartones para la Glip-

toteca, que se ejecutaron ahora; en los de la Pinacotoca, que empez0 en mil ochocientos
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