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das de dificultades. Es el clown del lirismo, dicen los criticos de su pais, y no debemos
pedirle mas que la gracia, la agilidad, la destreza del clown. Rimas luminosas y sonoras,
ahi esta todo el secreto de su arte, cuya feoria expuso él mismo en su Compendio de ver-
sificacién francesa. <La rima, escribe, esla inica armonia de los versos, es de por si todo
el verso..... No se oye en un verso més que la palabra que rima Si sois poetas, em-
pezaréis por ver claramente en la cdmara oscura del cerebro todo lo que queréis mos-
trar 4 los lectores, y al mismo tiempo que las visiones, surgiran espontaneamente en
vuestro espiritu las palabras que, colocadas al fin de los versos, tendran el don de evo-
car aquellas..... Si sois poetas, la palabra-tipo £e presentara & vuestro espiritu comple-
tamente armada, es decir, acompanada de rima Esta es una ley tan absoluta como
las leyes fisicas; en tanto que el poeta expresa realmente su pensamiento, rima bien;
cuando su pensamiento se enmarafia, su rima se embrolla, se hace pesada y vulgar: esto
se comprende muy bien, puesto que pensamiento y rima son la misma cosa. Lo demas,
lo que no ha sido asi encontrado, revelado, las soldaduras, lo que el escritor debe anadir
para rellenar los huesos, es lo que se llama ripios Hay ripios en todas las composi-
ciones». Bambille es un pagano, sin los dejos de supersticiones y tristezas que pueden
observarse en Gauthier. Su mundo es el de la sensacion placentera y agradable, el de los
rayos sin sombras, el de las ondas vibrantes, el de las harmonias sin discordancias. Asis-
te 4 la vida como 4 una fiesta, no turbando nunca la atmosfera de felicidad serena que le
envuelve, ni las inquietudes del pensamiento, ni los cuidados de la conciencia, ni los ar-
dores de la pasion. :

Después de algunos ensayos muy notables (las Caridtides, las Estalaclifas), su manera
de concebir la poesia condujo al autor de que hablamos a cultivar el género sino por él
inventado, por él bautizado con ¢l epitefo de «funambulesco», que no es en gran parte
gino lo «burlesco» romantico, como lo burlesco antiguo podria denominarse lo «funam-
bulesco» clasico. Los juegos de la rima se prestan maravillosamente & contrastes y sor-
presas de gran efecto comico, y como Bambille sacaba. casi todos sus recursos de su ha-
bilidad en el manejo de aquélla, naturalmente encuentra adecuado campo al empleo de
sus facultades en las Odas funambulecas y enlas Occidentales, satiras graciosas ¢ inofensi-
vas de los hombres v las ridiculeces del dia en los Gltimos afios del reinado de Luis Felipe
y durante la época de Napoleon III. Adviértase, sin embargo, que no es solo en esta clase
de asuntos en los que Bambille aplica su frivola concepcion del arte. Todos los trata de
la misma manera, refugiandose en el pais de las quimeras, de la mitologia, de las hadas
y los suefios, para protestar 4 su manera contra el realismo dominante.

De Gauthier procede también Carlos Baudelaire; pero si Bambille refleja el lado mas
brillante y superficial de la poesia del autor de Esmaltes y camafeos, el lazo de union de

Baudelaire con el maestro comtn se’encuentra, sobre todo; en el gusto de lo arcaico y
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decadente, en la inquieta curiosidad de lo misterioso y oculto, transformada en atraccion
irresistible, Con todo, este poeta, no obstante la influencia de Gauthier y la no menos con-
siderable ejercida sobre él por el norte-americano Edgardo Poe, cuyas obras tradujo y
de quien fué admirador entusiasta, es una de las fisonomias mas originales de su tiempo

9, por lo menos, de las mas extrafias y complejas. Impotente para la creacion, poseia en

grado extraordinario la facultad del analisis. !‘,n su concepto, el pecado original ha im-

preso en la naturaleza entera una mancha indeleble. En el hombre, lo natural es el vicio;
lo artificial, la virtud. Trasladando esta idea del campo de la moral al del arte, se tiene
completa la estética de Baudelaire. Lo bello es tan artificial como lo bueno. A la belleza
«natural», el poeta prefiere la producida por el hombre. En materia de aromas, concede
primacia 4 los perfumes elaborados por la industria; en punto & colores, le gustan los
menos definidos y, mas que nada, los que denuncian una descomposicién interior, «las
fosforescencias de la podredumbre». Considera & la mujer como un sér inferior y corrom-
pido, y no le pide sino sensaciones. En sus ideas hay, sin duda, notoria afectacién: «debe
permitirse al genio, dice, algo de charlataneria»; pero puede juzgarse de lo que era por
lo que quiso parecer. Su voluptuosidad refinada no es bastante & calmar la fiebre de sus
sentidos, y entonces reniega del placer y abomina de su pecado..... para reincidir segui-
damente. El fondo de su caracter esta constituido por una religiosidad insana, mezelada 4
lo que hay de mas sutil en la depravacion: su misticiémo es el grano de pimienta con que
sazona sus goces. En lo tocante a la forma, el encarnizamiento con que persigue lo que
lama la «expresion absolutar, revela al discipulo de Gauthier, si bien rara vez corona el
éxito sus esfuerzos. Dej6 pocas composiciones, y éstas de corta extension; porque, como
queda’apuntado, carecia de facultad creadora. Quiso tejerse una corona con las Flores del
mal, de color siniestro y aroma ponzofioso. Muri6 joven relativamente. El opio, el has-
chich, el alcohol habian destruido su naturaleza. Por una de esas aberraciones propias
de las sociedades decrépitas, Baudelaire tuvo fanaticos que le dedicaron una especie de
culto.

Muy distinto de este triste cantor de la decadencia es Leconte de Lisle, en qnien la
magnificencia tranquila y robusta de la forma responde a la serenidad de un alma olim-
pica. Iniciado en los misterios de la poesia por Victor Hugo, que fué siempre su maestro,
distingucse de él, como artista, por un cuidado mayor aun de exactitud y precisién pin-
toresca, y como fil6sofo, por su estoicismo contemplativo. Vigni y Andrés Chenier no son
extrafios tampoco a su gusto y aficiones. Los romanticos de la segunda época, buscando
la perfeccion suprema, llegaron & proscribir el sentimiento. Leconte de Lisle es el jefe de
los «impasibles». La facultad poética no consiste, 4 su juicio, en sentir, sino en saber ex-
presar: <os dos términos de gran poeta y de artista irreprochable, dice, son necesaria-

mente idénticos». Ahora bien, para ser un artista irreprochable, es menester que el poeta
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no experimente ninguna emocion que haga temblar su mano. Leconte de Lisle rechaza
el aforismo de que la poesia es «un grito del corazéna. El <héabito profesional de las lagri-
mas» , sobre ofender el-pudor de los sentimientos mas sagrados, atenta 4 la majestad del
arte. El arte se basta & si mismo: se le envilece y se le corrompe convirtiéndolo en eco de
los sentimientos personales.

La imaginacién de Leconte de Lisle se gngolfa. en la leyenda de las razas desapareci-
das 6 degeneradas y de las reiigiones extinguidas, campo inmenso que le permite des-
plegar con holgura el poder de sus medios expresivos, y en donde su alma halla materia
4 proposito para sus graves contemplaciones; porque en este artista, enamorado del
ritmo austero y de las lineas esculturales, hay un pensador para quien la poesia es tni-
camente un aspecto de la filosofia. En su opinion, el arte debe tender & unirse estrecha-
mente con la ciencia. A la regeneracion de las formas es preciso que acompane la de los
principios: el artista, en vez de profanar el lenguaje de los versos haciéndole intérprete
de su propia vanidad, «necesita volver & entrar en las regiones de la vida contemplativa
y sabia, como en un santuario de purificacién». Grave, severa, litirgica, ajena 4 las pa-
siones personales, la poesia debe ser la historia sagrada del pensamiento humano.

Fiel 4 sus principios de «impersonalidad» ¢ «impasibilidad>», el poeta de que hablamos
se esfuerza por ser en sus Poemas antiguos, en sus Poemas birbaros, en sus Poemas tragi-
cos, el contemporaneo de cada época y el sacerdote de cada religion; mas no obstante su
imparcialidad, la férmula filoséfica que mejor se compadece con su pensamiento es la
doctrina de Budha. La naturaleza se le aparece como una serie de fen6menos, renovados
sin cesar, en donde no existe substancia ninguna. Las cosas son suefios de suefios. Lo
anico verdadero es lo eterno, y lo tinico eterno la nada. La felicidad suprema se encuen-
tra en el reposo. El mal consiste en vivir, y, por lo tanto, se debe vivir lo menes posible,
ahogar la emocion en nosotros, curarnos de la esperanza, hacer del espiritu un asilo im-
penetrable donde nos refugiemos en el silencio y el olvido. La paz esta en la tumba. «;Oh
ligubre rebafio de los séres que fueron, el poeta os envidia!l»

La estética de Laconte de Lisle se corresponde punto por punto con su filosofia. Se
representa la belleza como el simbolo de la serenidad perfecta é impasible, cuya expre-
si6n mas adecuada esta en el arte griego, en los dioses de marmol, de frente inmaculada,
que r:o arrugaron nunca las inquietudes humanas. Euripides, con sus preocupaciones
inoportunas, alter6 ya las formas hieraticas de lo bello, siendo un novador de la deca-
dencia. El primero de los Poemas antiguos es un canto dedicado & Hipatia, aquella santa
del paganismo. La noble martir sucumbe maldita por el Galileo, pero cubre con un pafio
de su piadoso manto la augusta {umba de los dioses. En vano Cirilo se acerca a ella; Hi-
patia le muestra el impario entregado 5 las sombrias querellas de un fanatismeo ignorante

y feroz, y le predice las vergiienzas, los terrores, las miserias, las matanzas, las pestes,
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Jas hambres, las supersticiones groseras y las misticas fealdades de la Edad Media; en
seguida reanuda su suefio interrumpido. |

El culto de la Nada y la adoracién de la belleza helénica se funden, en Leconte de
Lisle, en un espléndido naturalismo. La musa griega, empero, no Ie ha iniciado en todos
los secretos del arte. Su perfeccién no esta exenta de rigidez. En su inspiraci6én no hay
un momento de encantador abandono: le falta gracia, suavidad, claro-obscuro. Ignora
6 desdefia los matices, sin los que la atencion llega & fatigarse. Genio altivo y soberbio,
parece despreciar nuestra debilidad, deslumbrandonos con su magnificencia y abruman-
donos con su grandeza. Por otra parte, no esta tan ausente de su obra como pretende.
Al evocar del fondo delas edades las figuras histéricas, infiltra en ellas el pensamiento
moderno y les imprime el sello de su personalidad. Su Cain no es menos moderno ni
menos subjetivo que el Moisés 6 el Sanson de Alfredo de Vigni. Por boca del primer fra-

tricida hablan el furor de negacion, el sombrio pesimismo del poeta y hasta su odio 4 la

Edad Media, que el asesino de Abel vislumbra 4 lo lejos entre el humo de las hogueras.

Como sus antecesores, Leconte de Lisle ha escogido en la leyenda del género humano los
temas que mas se avenian con su concepciéon de la naturaleza y de la vida, para des-
envolver ideas de nuestro tiempo y expresar sentimientos puramente individuales.
Leconte de Ligle fué el maestro del «Parnaso contemporaneo», que si recibio su im-
pulso de Gauthier, Bambille, Baudelaire, debié su disciplina al autor de los Poemas
antiguos. Los parnasianos se propusieron defender los fueros de la poesia, por un lado,
contra los «llorones imbéciles» que, seducidos por los grandes nombres de Lamartine y
de Musset, querian imitarlos, careciendo de su genio y de su sinceridad, y por ofro, con-
tra los utilitarios, en cuyo concepto la misién del arte debia reducirse a vulgarizar las
aplicaciones de la ciencia. Fuaeron en tal sentido los custodios de la poesia, predicando
con la palabra y el ejemplo el respeto de la gramatica poética y la observancia de las
creglas sagradas». Condenaron los éxitos faciles, los descuidos en la expresion, las
rimas débiles 6 triviales. Pero como su culto supersticioso 4 la forma exterior les for-
naba indiferentes 4 la esencia del arte, la poesia amenazaba degenerar en sus manos en
mero ejercicio de habilidad. No podia satisfacer esto 4 los verdaderos poetas, y en el
seno mismo del cenaculo parnasiano se abrieron paso nuevas tendencias, mas conformes
con la naturaleza del arte. La iniciativa, sin embargo, de esta saludable reaccion, corres-
pondi6 4 un escritor que no pertenecia & ningun grupo determinado. Nos referimos a
Eugenio Manuel, autor de las Pdginas {ntimas, de los Poemas populares, titulos que estan
indicando por si solos la vuelta al buen camino. Eugenio Manuel, en pleno triunfo del
arte impasible, no temié pedir su inspiracion & las emociones de la conciencia, 6 ir & bus-
car asunto para sus composiciones 4 las calles, 3 los talleres, 4 los tugurios, a los hos-

picios. Aqui estriban su originalidad y su mérito. Fué el poeta del hogar, el cantor de los
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humildes, aunque en ocasiones demostrara que su musa era capaz de remontar su vuelo
& mas altas esferas. Viril y delicado, es enemigo del vano artificio, de los adornos intti-
les, del charlatanismo, circulando por sus versos la savia rica y fecunda de una piedad
sana y de una moralidad franca y valiente.

Sully Prudhomme es deudor 4 los parnasianos de su maestria en la mano de obra,
en la factura, en la ejecucion; pero la pobreza de ideas y los viciosos refinamientos de la
forma en que aquellos cayeran, debia disgustar 4 un poeta para quien la naturalidad es
una. especie de probidad. Separése, pues, de sus maestros, y en vez-de confinar su arte
en el circulo de un estéril dilettantismo, le nutri6 de pensamientos y sentimientos, comu-
nicando 4 su obra valor inestimable con su gusto por la eiencia y la filosofia, el afan con
que explora la vida interior, su moralidad activa y su fe militante en el ideal. A veces
experimenta desfallecimientos y vacilaciones, mas son veleidades pasajeras, de que luego
se arrepiente. Si otros se abandonan a las leyes fatales del universo, €l combafe por sus
dioses. Lo justo y lo bueno le atraen tanto como lo bello. Quiere ser hombre: en la hu-
manidad y patriota en la patria. Uno de sus poemas mas célebres termina con un Sur-
sum corda; otro tiene por coronamiento el herdico apostolado de una caridad pronta al
martirio.

Este admirable poeta glorifica la emoci6n, no s6lo por considerarla como el instrumen-
to de la felicidad y la justicia para la humanidad, sino porque alivia su propia tristeza y

su inquieta zozobra. No obstante, su alma aspira en vano 4 salic de si misma y se ali-

menta exclusivamente de su propia substancia. Sully Prudhomme es el intérprete por

excelencia del mundo intimo. No cifra su orgullo, como Leconte de Lisle, en ocultarnos
sus penas y dolores. Sufre y esPera; llora y se consuela. Reanudando de este modo la
tradicion de los grandes romanticos, renueva los temas comunes, sea por una diccién
mas cuidada, sea por una manera de sentir mas delicada. Tan sincera como la de La-
martine 6 la de Musset, su emocion es mas reflexiva. Su anlisis penetrante sondea las
profundidades mas recénditas del corazén y la conciencia. Su elevacion moral y sus es-
cripulos de artista le mantienen lejos de la afectacion y la retorica, y en sus confidencias
mas intimas se nota siempre cierta reserva, como si temiese salvar los limites del pudor.
En su lira resuenan muchas cuerdas, y si su Vida inlerior es modelo de exquisita sensi-
bilidad y sutil psicologia, en los Establos de Augias, en la Cita, en el Zenit le inspira la
ciencia, como su numen es la filosofia en sus famosos poemas la Felicidad y la Justicia.

Francisco Copée perteneci6 también al cendculo de los parnasianos, de quienes no
tardé en distinguirse, tanto por la eleccion de los asuntos como por la manera de tratar-
los. Sobresale en el arte de la versificacion, ecompitiendo en la perfeccion de la factura
con los maestros del grupo; pero a.diferencia de ellos, describe escenas de todos conoci-

das y expresa sentimientos accesibles a la generalidad de las gentes. De ahi su populari-
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dad, mayor en su patria que la de ningtn otro poeta de nuestros dias. Su vocacién ver-
dadera es la poesia intima y familiar (el Relicario, las Intimidades, los Humildes, Paseos
éinteriores, etc.); pero su musa rica y variada se acomoda & todos los gustos y géneros
literarios con sorprendente facilidad. Ha escrito dramas, tragedias, cuentos, novelas, y
maneja la prosa tan bien como el verso. En el terreno de la poesia lirica, es el represen-
tante del realismo, con la delicadeza propia de su talento y la gracia y primores de su
estilo.

Otros liricos contemporaneos que debemos mencionar son: Juan Richepin, romantico
puro, de imaginacion viva y ardiente, enamorado de los colores brillantes, de las pala-
bras sonoras, de la pompa, del énfasis y de lo teatral; José Maria de Heredia, cuyo nom-
bre revela su abolengo espafiol, discipulo de Leconte de Lisle, que al decir de nuestros
vecinos, ha conseguido en sus sonetos que la poesia rivalice con la pintura, el cincelado,
el arte del esmaltador y del joyero; los «simbolistas» y «decadentes», Pablo Verlaine,
especie de Musset de las tabernas, muy celebrado por los estudiantes, de quien, en medio
de sus extravagancias, puerilidades y conceptualismo, quedaran algunas docenas de
versos, impregnados de tierna sensibilidad y sincera melancolia, y Estéfano Mullarmé,
buen poeta al principio y que después se hizo ininteligible 4 fuerza de perseguir la ex-
presion «simbélica».

El drama historico y poético que Hernan: habia inaugurado con tanto brillo, cuando
el romanticismo decae, cede su puesto a la pintura de las costumbres contemporaneas:
Dumas, hijo, escribiendo La Dama de las Camelias, da. forma draméatica al realismo &
inicia en la escena la revolucién ya operada en las costumbres y en los espiritus. Para
este autor, el teatro es una escuela. A sus ojos, el arte que «ha producido & Poliusto,
Atalia, Tartafo, Figaro, «es un arte civilizador por excelencia, de alcance incalculables,
y debe tener la. verdad por base y la moralidad como fin. Asi es que al pintar cinicamente
Ias costumbres modernas, se propone llenar la misién de un pastor de almas. La Dama
de las Camelias es una de las pocas obras en que no trata de demostrar una verdad mo-
ral, y no contento aun con ser moralista, pretende erigirse en apéstol, de donde resulta
que, absorbido de cada vez mas por sus preocupaciones de reformador social, acaba por
perderse en el laberinto de una metafisica hueca y declamatoria. En vez de estudiar la
naturaleza y presentirnosla tal como es, encarna sus propias ideas en tipos que carecen
de realidad. Sus personajes no son individuos, sino enfidades. Se ha dicho con razén
que, en La Myjer de Claudio, éste es el <Hlombre»; Cesarina, la «Bestia». La Extranjera,
que un critico notable califica «de excelente melodrama y de detestable comedia», no es,
propiamente hablando, ni una comedia ni un melodrama, sino una especie de poema
mistico. Algunas veces, sin embargo, como en Francillén, prescindiendo de simbolos y

tesis, traza caracteres verdaderos y desarrolla una acci6n interesante,




