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proporciones, que no obstante la trasecendencia moral y filosofica perseguida por el
autor, es notable tinicamente por el primor de la ejecucion y las bellezas parciales en que
abunda.

Gustavo Adolfo Becquer, nacido en Sevilla, no presenta ninguno de los rasgos comu-
nes 4 los poetas andaluces. Parece mas bien hijo de la nebulosa Alemania. Sus Rimas,
cortas en numero y en extension, son otras tantas joyas de valor inapreciable. Sonador,
tierno y delicadisimo, conmueve las fibras mas hondas de nuestro sér. Pertenece, sin
duda, 4 la escuela de Heine; pero ni esto empece & su originalidad, ni se encuentran en
el vate espafiol la profunda ironia y el amargo excepticismo del germano. Su naturale-
za, esencialmente poética, se revela con igual encanto en sus hermosisimas leyendas en
prosa, en sus preciosos articulos arqueolégicos, en sus melancolicas divagaciones que
en la suave melodia de sus versos. El ciego acaso sembro de espinas su camino, como ¢l
mismo nos ha dicho en una célebre quintilla, y la muerte, no mas piadosa con él que la
vida lo habia sido, cerré sus ojos para siempre cuando el porvenir comenzaba & son-
reirle.

Antes que Becquer se diese 4 conocer, un poeta excelente, Eulogio Florentino Sanz,
habia traducido en lindisimas estrofas algunas canciones de Heine, 4 quien también
imit6 en otras composiciones suyas de relevante mérito, como, por ejemplo, la que lleva
por titulo EL Color de los Ojos. Varias versiones de Heine se han publicado despues en
castellano; pero el modelo seguido entre nosotros por aquellos que en el Gltimo tercio del
siglo han pretendido culiivar la poesia subjefiva no ha sido el autor del Intermezo, sino
el de las Rimas, hablando en términos generales.

Nuiez de Arce es el principe de nuestros liricos contemporineos. Su estro compite

en robustez y magnificencia con el de Quintana en los Gritos del Combate, en que 4 me-

nudo debe prescindirse del politico para admirar como es justo al poeta. Su numen fe-
cundo y variado se muestra bajo nuevas fases en la epistola La Duda y en los poemas
Raimundo Lulio, Tristezas, La Ultima Lamentacién de lord Byron, La Visién de Fray Mar-
tin. Otro poema, La Selva Obscura, y laleyenda El vértigo, estan inspirados en la aficion
del autor 4 la poesia docente, ya manifestada en los Grites del Combate. El Idilio es una
historia amorosa, de delicada sencillez y realismo verdadero y conmovedor; y al mismo
género pertenece La Pesca, cuadro de mayor exfension y de ejecucion aun mas perfecta.
Nufiez de Arce maneja con incomparable maestria todas las formas de la métrica caste-
llana, incluso el verso blanco 6 libre. En esto nadie le supera, si alguno le iguala. De él
se ha dicho con razén que esculpe en vez de escribir. Por su transparencia y la pureza de
sus lineas, sus estrofas parecen falladas en diamante.

Selgas, Ruiz Aguilera, Larmig y Manuel del Palacio, han dado también lusire y prez
4 1a lirica eri la época que historiamos, Habremos de nombrar otros enseguida, al hablar
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de ellos como novelistas 6 draméaticos. Monroy, que tuvo fervientes admiradores, y Lo-
pez Garcia, el autor de las popularisimas décimas Al Dos de Mayo, murieron apenas
comenzada brillantemente su carrera, Hasta fines del siglo, domina en los jovenes la imi-
tacion de los maestros. Sin embargo, en los ultimos afios se observan en algunos ten-
dencias y aspiraciones 4 la novedad.

Més en contacto con la sociedad los poetas dramaticos que los liricos, advirtieron
antes que éstos el cambio que se operaba en el gusto del publico, y procuraron adaptarse
4 él. La reforma se nota sin salir de los dominios del drama histérico, culfivado con pre-
ferencia por los romanticos. Don Francisco de Quevedo, estrenado en mil ochocientos
cuarenta y ocho y justamente ensalzado, se distingue por un sello de profunda originali-
dad. Esta obray Achaques de la Vejez es lo inico que produjo la musa dramatica de
-Eulogio Florentino Sanz, de quien tanto debia esperarse; pero sea pereza U orgullo y
misantropia, ningun otro trabajo dié a la escena. Flor de un Dia, euyo ethpala.goso sen-
timentalismo tan cursi resulta hoy, no significé menos en su tiempo un paso fuera de los
caminos frillados. Hasta en los escritores del periodo anterior es sensible la mudanza.
Bretén de los Herreros, molestado con tante oir calificar de sainetes cultos sus comedias,
escribe su Escuela del Matrimonio, ana de sus producciones mas pensadas; Ventura de
la Vega, que habia preludiado la alta comedia en El Hombre de Mundo, cree preparados
los 4nimos para aceptar otra vez la tragedia clasica, y consigue ver representada con
aplauso La Muerte de César. Harzembusch busca la sobriedad, 4 riesgo de degenerar en
obscuro, como en La ley de Raza, y retrocede en la comedia hasta la forma moratiniana
en Un Siy un No. El mismo Garcia Gutiérrez, 4 su regreso de América, después de al-
gunos titubeos, torna al teatro genuinamente nacional, con Venganza Calalana, y ensaya
el drama social y politico en Juan Lorenzo.

El impulso reformista vino principalmente de dos autores nuevo, cuyos nombres vo-
laron bien pronto en alas de la fama. Se comprendera que aludimos & don Adelardo Lo-
pez de Ayala y & don Manuel Tamayo y Baus. Después de algunos arreglos é imitaciones
del francés y el aleman y de componer un drama roméntico de propia invencién, el ulti-
mo de los ingenios citados volvié los ojos al teatro de Racine y Alfieri, presentando al
publico como fruto de sus desvelos la fragedia Virginia, que es en su género de lo mejor
que hay en lengua castellana. Su triunfo, empero, no le oculté que debia tomar distinto
rumbo, escribiendo entonces, en colaboracion con don Aureliano Fernandez Guerra, La
Rica-hembra, drama de época, de interesante argumento y cuyos caracteres estan gallar-
damente trazados. Después se remonté atin 4 mayor altura en La Locura de amor, en La
Bola de nieve, comedia de que apenas habia precedentes en el teatro moderno fuera de
El Hombre de mundo, en Lo Positivo, en Lanees de honor y, sobre todo, en Un Drama

nuevo, sproduccion, dice don José de la Revilla, en que todo es admirable (incluso el len-
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guaje sentencioso), en que palpita una inspiracion gigante, en que las pasiones humanas
vibran al unisono con las que Shakspeare pintara en sus obras inmortales, y la fuerza
dramatica, el efecto escénico, el terror fragico y la atrevida originalidad de las situacio-
nes llegan 4 punto altisimo de perfeecién; produccion que hace palpitar todas las fibras
del corazon humano, y que lo mismo arranca lagrimas de ternura y de piedad que gritos
de terror y espanto; produccion, en suma, que basta, no ya para glorificar 4 un hombre,
sino para enorgullecer 4 un pueblo».

Tamayo habia escrito al frente de uno de sus primeros dramas: «En el estado en que
la, sociedad se encuentra, es preciso llamarla al camino de su regeneracion, despertando
el germen de los sentimientos generosos,..... luchar con el egoismo excitar la compa—
si6n.....» Ayala encabezo con las siguientes lineas su primera obra, UIn Hombre de Esta-
do, concebida casi en 1a adolescencia: «He procurado en este ensayo, y procuraré en
cuanto salga de mi pluma, desarrollar un pensamiento moral, profundo y consolador.»
Los programas de ambos tenfan muchos puntos de contacto, y los dos los llevaron i la
practica con la misma fortuna. En Un Hombre de Estado, don Rodrigo Calderén reco-
bra la tranquilidad ante el cadalso, sintiéndose feliz por primera vez, en el momento de
su mayor desdicha. En Rioja, el protagonista es el sacrificio hecho carne, la virtud y el
heroismo que inmolan la propia dicha en obsequio de la ajena; en El Nuevo don Juan, el
autor ridiculiza al osado galanteador; en El Tejado de vidrio, hace odiosa la culpa trans-
formandola en delatora de si misma; en El Tanto por ciento, pinta magistralmente la fie-
bre de agio, la concupiscencia de riquezas; en Consuelo, finalmente, que rompe, como la
luz del sol las espesas nieblas, un largo peroido de inactividad dramatica, combate otro
cancer, otra llaga social, la dureza de corazon, la explotacion del amor mismo.

Prescindiendo de su propésito moralizador y docente, el teafro de Ayalay Tamayo es
teatro ecléctico y de transicién: todo, en sus obras, como dice Iscart, es reconciliacion,
fusi6n, soldadura de extremos; fusién de la mayor cultura literaria, propia para sabo-
reada, en la lectura, con los recursos escénicos, la vida, el movimiento imprescindibles en
Jas tablas; fusion de la naturaleza y la verdad dramaticas con la depuracion y el gusto
artisticos. Ayala no deja nada al acaso; observa la sociedad que le rodea, y ha legado &
la posteridad preciosas notas, que prueban el escrupuloso esmero con que disponia sus
comedias, estudiaba los caracteres, preparaba las situaciones. El caracter de Consuelo es
una maravilla de observacion psicolégica. La Poética de Tamayo, expuesta en su dis-
curso de recepeion en la Academia, es clara y terminante: & su juicio, «la gran poética es
12, del corazon: las criaturas ficticias han de ser formadas 4 semejanza de las vivientes»:
«vale mas 1a naturaleza que las figuras que aspiran & ser puro espiritu, puro heroismo,
pura bondad; éstas no son ni espirituales, ni heréicas, ni buenas; sorprenden acaso, no
convencen nunca.» Tamayo, no obstante conocer los secrefos de la rima, escribi¢ en pro=
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sa sus mejores dramas; Ayala, por el contrario, emplea constantemente el verso, que pule
v cincela con especial fruicién, porque el autor de EL Tanto por ciento era, 4 par de emi-
nente dramaturgo, artista consumado, de lo que dan testimonio sus poesiag liricas, que
contienen primores de ejecucién superiores 4 todo encarecimiento. La accion de Tamayo
y Ayala no fué con todo eficaz y decisiva, & causa tal vez de haber escrito relativamente
poco. Nuestra escena no se vio libre de la plaga de las traducciones y arreglos, y los que
quisieron desarrollar pensamientos originales, se dedicaron 4 sermonear sobre los debe-
res de los casados, la obediencia filial, la felicidad domséstica, los peligros de la coquete-
ria, los desengafios que proporciona la ambicion y otros temas por el estilo, tratados no
desde el punto de vista del arte, sino del de una moral manoseada y lacrimosa. Al mismo
tiempo, se cultivan la comedia ligera, satirica y graciosa, la de capa y espada, el género
hibrido de la zarzuela, el drama histérico y‘hasta el roméntico: en una palabra, no hay
orientacion fija en el teatro. Entre los autores que mas celebridad alcanzan, en algu-
no 6 en varios de los géneros mencionados, figuran Eguilez, Larra, Pérez Escrich,
Palou, Serra, Hurtado, Fernandez y Gonzalez. Los ftres ultimos se distinguieron, ade-
mas, como excelentes poetas liricos. Nunez de Arce cultivé también, solo 6 en colabo-
racién, la comedia de costumbres, al modo de Ayala y Tamayo, y el drama histérico pro-
piamente dicho. =

El romanticismo se adapta tan bien 4 la manera de ser de nuestra raza, que resurge
pujante y avasallador, cuando menos podia esperarse, con don José Echegaray, inteli-
gencia vastisima, para quien nila ciencia fiene secretos ni el arte dificultades. No ha
sonado avn 1a hora de juzgar imparcialmente su teatro; pero je6mo negar la profundi-
dad de su genio, la grandiosidad de su inspiracion, su potente inventiva, lo gigantesco
de sus concepeiones, la atraccion irresistible que ejerce sobre el publico? Alternando la
leyenda tragica y las aventuras de capa y espada con el drama ‘psicol6gico y trascenden-
tal, el de costumbres con tendencias realistas y hasta el simbélico & lo Ibsen, el numen
fecundisimo de Echegaray se ha labrado con La Esposa del vengador, En el Pufio dela
espada, En el Pilar y en la cruz, En el Seno de la muerte, O Locura 6 santidad, El gran
Galeoto, Mariana y tantas ofras obras que suspenden y maravillan, un monumento que
sera perpetuo pedestal de su gloria.

I.a comedia y el drama realistas 4 la francesa no han arraigado en nuestra patria, &

pesar de los esfuerzos realizados por un escritor de tanto valer como don Enrique Gas-

par y de Las vengadoras, de Sellés, el vigoroso autor de E! nudo gordiano, composicion

esta tiltima que pertenece 4 la escuela de Echegaray. En cambio, el realismo que podria-
mos llamar castizo y nacional, ha enriquecido nuestra moderna literatura con una pro-
duccion digna de los mayores elogios, La Dolores, del malogrado Felia y Codina. Casi

al mismo tiempo, Pérez Galdés promovia una nueva direccion en el teatro, planteando
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con sus dramas todas las cuestiones que, discutidas desde hace afios ardientemente en
el extranjero, habian sido apenas desfloradas entre nosotros.

La. ilustre escritora Fernan Caballero (Cecilia Bohl de Faber), llevo 4 la novela, al
declinar el romanticismo, el amor 4 la realidad y sencillez, que es el principal signo de la
nueva época literaria. La Gaviota, su primera novela, es una pintura fiel y exacta de
costumbres, caracteres y lugares, por donde vemos que la autora se anticip6é no poco &
la idea que hoy se tiene del arte. Hay, sin embargo, en esta obra cierto aire de falsedad,
cuando la escena se traslada de la aldea 4 los salones aristoeraticos, no obstante lo cual
merece los calurosos elogios de que ha sido objeto, tanto en Espana como fuera de ella.
La tendencia docente, que ya asomaba en La Gaviola, domina de cada vez mas a Fernan
Caballero, en cuyos ultimos libros se tropieza’a cada momento con largos sermones y
exhortaciones evangélicas; pero mientras se limita & referir y describir lo que ha obser-
vado por si misma, traza preciosos cuadros, que encantan por su verdad y delicadeza.
Por el tiempo en que florecié Fernan Caballero, compartia con ella el favor del piblico
don Antonio Trueba, que restaura la poesia popwar con El libro de los cantares y escribe
numerosos cuentos en prosa, de lectura muy agradable, por la ternura que respiran y las
sencillas galas poéticas que los adornan. En nuestra época, enamorada de un realismo
més sobrio y menos optimista, se ha eclipsado bastante la fama del dulce pintor de las
costumbres vascongadas. Muy distinto do estos escritores fué¢ don Manuel Fernandez y
Gonzalez. Aunque en el drama, en la tragedia, en la satira, en el canto lirico y en el
épico demostré lo providamente que le habia dotado naturaleza, su mayor popularidad
la obtuvo con sus novelas, de que & veces dictaba tres 6 cuatro al mismo tiempo. Las-
tima que derrochara el rico caudal de su ingenio escribiéndolas & destajo, sin descanso,
estudio ni meditacion. A pesar de esto, entre las innumerables que brotaron de su pluma,
tienen mérito innegable Rodriguez de Sanabria, Martin Gil, El cocinero de Su Majestad,
Bernardo del Carpio y algunas ofras.

Una de las fizuras mas notables de la literatura moderna espanola es don Pedro An-
tonio Alarcén. De su Diario de un testigo de la guerra de Africa se tiraron cincuenta mil
ejemplares, cosa nunca vista hasta entonces en nuestra paitria. Los articules que publico
en la prensa periodica, chispeantes de gracia y fino ingenio, las Novelas corlas, los Cuen—
tos amatorios, las Historietas nacionales y el nunca bastantemente elogiado Sombrero de
tres picos, haran vivir el nombre de Alarcon mienfras haya amantes de las bellas letras.
Si El Escandalo motivé tan ardientes polémicas, culpa fué de su autor, por haber puesto
el fin artistico al servicio de otros que le son completamente extrafios. Aunque E! Som-
brero de tres picos sea una pintura del buen género realista, y La Prédiga y El Nifio de la
bola deban contarse entre las novelas de costumbres, el eximio escritor de que hablamos

es, sin duda, el mas esclarecido representante de la escuela idealista en la Espana litera-

1A LITERATUR: FRANGESA Y LA ES-ANOLA 889

ria de la ultima mitad del siglo décimo-noveno. Poesias liricas nada vulgares llevan
también la firma de don Pedro Antonio de Alarcén.

«Politico, periodista, escritor ameno y elegante, critico de alta fama, hombre de mun-
do y*hombre de letras, todo eso, dice el padre Blanco Garcia aludiendo & don Juan Vale-
ra, habia sido este admirador del Jupiter de Weimar, cuya amplitud inmensa de genio
omula en cierto modo. Pero no se encontraba satisfecha la ambicion del poligrafo insigne,
que, cuando parecia agotada su virtualidad creadora, la difundi6 en producciones sella-
das por la juventud eterna del espiritu y 1a madurez de las canas.» Aunque las primicias
de la privilegiada infeligencia de don Juan Valera consistieron en composiciones en verso,
de caracter lirico y escritas con arte, gusfo y correccion irreprochable, muy pronto, los
timbres del poeta quedaron relegados a segundo término ante los méritos y excelencias
del prosista; y parecia haber mostrado ya todas Jas fases de su exuberante personalidad
literaria, como se advierte en el parrafo que hemos transerito, cuando sorprendié & pro-
pios y extrafios con su Pepifa Jiménez, de cuya publicacién data el renacimiento de la
novela espanola. El espiritu de observacién de Valera, la hermosura plastica y descrip-
tiva de su estilo, su buen sentido, su gracejo y humorismo, se compadecian por modo
prodigioso con el nuevo género 4 que aplicaba sus talentos, de suerte que a Pe} ita Jimé-
nez siguieron las Ilusiones del doctor Faustino, El comendador Mendoza, Pasarse de listo’
Dofia Luz y los preciosos cuentos y encantadoras narraciones que se infitulan Asclepige-
nia, Genio y figura, De parios colores, Morsumor, etec., etc. En punto a estilo y & lenguaje
y en materia de gusto, donaire, exquisita ironia, desenfado y viveza de ingenio, Valera
no tiene rival entre los escritores de la época. Estas cualidades resplandecen en todas sus
producciones. Otras muchas las enaltecen. En la critica, su innata cortesia y la nobleza
de sus sentimientos le hacen ser no juez cefiudo € inexorable, sino maestro benévolo é
indulgente. De sus novelas, Pepita Jiménez es un prodigio de analisis psicolégico, sutili-
simo y delicado; Dofia Luz ain le sobrepuja en profundidad y penctracién; El Comenda-
dor Mendoza reune al atractivo de la leyenda el caracter propio de la novela historica y
el interés que despiertan los problemas filoséficos, convertidos en elementos de arte. En
fin, los maliciosos y originalisimos cuentos del insigne literato exceden a cuanto cabe
imaginar en gracia y ligereza.

No menos envidiable, aunque no fan variado, es el talento de don José Maria Pereda.
Ias Escenas montafiesas, insertas en un periodico de Santander en mil ochocientos sesen-
ta y cuatro, fardaron en ser conocidas y apreciadas fuera de aquella provincia, y sin
embargo, 4 juicio del sefior Menéndez Pelayo, La Leva, que figura entre ellas, no ha sido
superada, por ninguna otra produceién del autor. «Mas serenos y apacibles, menos tragi-
cos y apasionados, dice el critico 4 quien acabamos de citar, son los cuadros rurales, en

cuya riquisima serie descuellan dos verdaderas novelas primorosas y acabadas, aunque
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