CAPITULO TRIGESIMO-TERCERO

Liferaturas do las ofras naciones

5 revolucion literaria que se operé en Inglaterra & fines del siglo de-
cimo-ostavo, tenia el doble caracter de romantica y realista, y como

era, al par, una restauracion de la poesia nacional, despliega tanta fuerza que

= Wodeworth, Byron, Shelley, Scott, impulsaron el movimiento en distintas direc-
ciones, sin agotar su virtualidad. Al mismo tiempo que ellos vivié otro autor que, ha-
biendo muerto desconocido, debia después ser ensalzado hasta las nubes é influir mas
que todos sus coetaneos en los poetas del periodo ulterior. Aludimos a Keats, cuyas
principales producciones datan de mil ochocientos diez y siete & mil ochocientos veinte,
en que cruel enfermedad le obligo a enmudecer. En este breve espacio de tiempo, enri-
queci6 las lefras de su patria con los poemas narrafivos Endymion, Lamia, The Eve
of S.t. Agnes, The Pot of Basil, Hyperion. Cuando escribio su ultimo verso no contaba
aun veinticinco afios, siendo admirable la perfeccion de la obra que habia realizado. Hay
pasajes, en las poesias de Keats, de incomparable pureza clasica, al lado de cuya har-
monia, profunda. y voluptuosa, la de Byron parece pobre y la de Shelley insuficiente. No
es posible adivinar hasta donde habria llegado el hoy célebre vate & no haber muerto
tan pronto; pero basta lo que hizo para demostrar cuan intensa era su emocion artistica.
«Amaba en todo el principio de la belleza» y poseia, desde muy joven, la feliz riqueza de

frase y la espléndida imaginacion que genialan la madurez de los grandes poetas, habien-

#
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do logrado asimilarse, marcandolas con el sello propio de su individualidad y de su genio,
las bellezas de estilo de Spenser, de Shakespeare, de Milton, del Ariosto. Su influencia,
como hemos dicho, fué muy grande en los poetas de que ahora debemos hablar.

Alfredo Tennysson public6 sus primeros versos en mil ochocientos treinta y dos: la
critica le tild6 de trivial, afectado y extravagante; pero diez afios mas tarde, mejor pre-
parado el pablico para apreciar sus cualidades, dos nuevos volimenes de poesias ele-
varon su nombre 4 la cuspide de la fama. En mil ochocientos cincuenta, fué nombrado
por la reina Victoria poeta laureado, y desde enfonces hasta el dia de su muerte, ocu-
rrida en mil ochocientos noventa y dos, su gloria brillé con los mas puros resplandores.
Sus facultades no decayeron jamas, y ya postrado en el lecho, de donde no debia volver
a levantarse, & los ochenta y cuatro afios de edad, escribia un poema tan perfecto, p(;ar
la delicadeza de la forma, como los mejores de su juventud. En esta larga y triunfal
carrera le acompaini6 siempre el favor de los lectores; pues tuvo el dén de adaptarse en
cada momento al gusto y opinién dominantes, produciendo sus obras con rara oportu-
nidad. Por esto pueden senalarse en su vida de arfista cierfos momentos criticos. En
mil ochocientos cuarenta y siete, preocupabanse las gentes de la educacién femenina, y
entonces publico su relato serio-comico, medio sentimental y semi-satirvico, de The Prin-
ces, el mas artificioso de sus trabajos. Poco antes, en Locksley Hall, habia contestado 4
aquellos que no le creian capaz de interpretar los sentimientos vehementes y apasiona-
dos. En mil ochocientos cincuenta y cinco, la guerra de Crimea removié profundamente
el alma de Tennysson, y fruto de esta agitacion interior fué el libro que se intitula Maud,
en donde el verbo contenido del poeta se desborda con todas sus desigualdades, todas
sus familiaridades, todos sus abandonos, fedas sus violencias. En lo sucesivo, Tennys-
son encontro principalmente su talenfo en uno 6 dos temas 6 género de obras. Habia,

_acariciado largos afios la esperanza de cantar la leyenda nacional del rey Arthur y, por
fin, en mil ochocientos cincuenta y nueve, dio comienzo 4 esta empresa, publicando la
primera parte de los Idylls of the king, cuya serie terminé en mil ochocientos setenta y
dos. Habiendo triunfado en la poesia épica, lo mismo que en la lirica, quiso cosechar
nuevos laureles en la dramética. Su primer drama, Queen Mary, vi6 la luz en mil ocho-
cientos setenta y cinco, y a pesar de la critica, Tennysson persistié en escribir para la
escena, 6 simplemente para los lectores, hasta otras seis obras, de las que la tltima,
Becket, obtuvo un franco éxito al ser representada. Algo habian debilitado estas tentati-
vas la influencia de Tennysson sobre el publico; mas el viejo poeta atrajo otra vez 4 los
lectores, ofreciéndoles cuatro preciosos volimenes de baladas, idilios, cantos y narra-
ciones: el primero, Tiresias, lleva la fecba de mil ochocientos ochenta y cinco; el ultimo,
The Deth of Anone, la de mil ochocientos noventa y dos. «;Cémo resumir en breves pa-

labras, se pregunta Taine, todos los rasgos de este laberinto tan maultiple? Naci6 poeta,
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es deeir, constructor de palacios aéreos y de castillos imaginarios; pero le faltaron la
pasién personal y las preocupaciones absorbentes que, por lo general, impulsan la mano
de sus iguales. No encontro en si mismo el plan de ningin edificio nuevo y construyé
segtin los modelos de los demas, limitandose & elegir las formas mas elegantes, las mejor
ordenadas, las mas bellas..... S6lo, ocasionalmente, colocé aca y alla alguna casita de
campo verdaderamente inglesa y moderna. Si en esta eleccion de arquitecturas resucita—
das 6 restauradas se busca su huella, se la adivina en algtn friso mas finamente escul-
pido, en algln rosetén mas delicado y mas gracioso; pero unicamente se la encuentra,
bien marcada y sensible, en la emocién moral, pura y elevada, que se siente recorriendo
S MUSeo>. :

La prolongada popularidad de la elegante y melodiosa musa de Tennysson habria
producido, sin duda, la afeminacion del estilo en manos de sus imitadores, 4 no haberlo
evitado el ejemplo de Roberto Browning. Este poeta, en efecto, reivindicé para la inteli-
gencia la preponderancia que debe fener en la produccién analitica, y adopté formas
destinadas especialmente, por su desnudez y su rapido desarrollo, & no velar el procedi-
miento mental. A la sutileza de Donne y 4 la gravedad de Dryden, une Browning la habi-
lidad en el analisis psicolégico, no habiéndole superado en este respecto ninglin oftro es-
critor de su pais, excepto Shakespeare. Browning y Tennysson descienden en linea recta
de los romanticos de principios del siglo. En uno y otro hacen poca mella las influencias
extranjeras, no obstante las tendencias cosmopolitas del primero. Ambos habian admi-
rado & Byron, fespeta,do 4 Wordsworth, sido deslumbrados por Shelley y dado su cora-

zén 4 Keats. Los dos estudiaron 4 fondo & los griegos, y, sin embargo, la diferencia no
puede ser mayor entre ellos. Tennysson, enamorado de la frase, la pule, la redondea, la
abrillanta; Browning, para qflien la palabra es un vehiculo imperfecto de pensamientos
harto impetuosos, deja correr un tropel de ideas & medio fundir en un torbellino de lava.
Mucho trabajo costé 4 Browning ver reconocido su talento. Durante afios se le llamé
«el marido de Isabel Barret,» 4 causa de haber contraido matrimonio con esta eminente
poetisa. Su Pippa Passes, que es una maravilla, no fué debidamente apreciada. Cuando
en mil ochocientos cincuenta y cinco publicé Men and Women, hubo de confesarse que
aventajaba 4 su compafiera y no tenia mas rival vivo que Tennysson. Sin embargo, hasta
mil ochocientos sesenta y ocho, en que di6 al ptblico el primer volumen de The Ring and
the Book, no se ces6 de discutir su obscuridad y sutileza. En Io sucesivo, sostuvo su alta
reputacion. No fué nunca tan popular como Tennysson; pero gozo de celebridad extra-
ordinaria entre las personas cultas, siendo admirado sin reserva y esfudiado como un
clasico. Siguib escribiendo por espacio de més de veinte anos todavia. Ya hemos nom-
brado & Isabel Barret, la esposa de Browning. En su tiempo fué muy elogiada: después,

su fama ha docaido bastante. Se distingue por la harmonia de sus versos, su entusiasmo
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humano y generoso y la impulsiva espontaneidad de su emocién. Incurre, no obstante,
en el defecto capital de confundir los movimientos convulsivos con los efectos de la fuer-
za, y la sublimidad con el frenesi desordenado y violento. -

Como poeta y como prosista, ocupa un lugar importante en la literatura contempo-
ranea de Inglaterra Mateo Arnold. En el primer concepto, habia terminado casi su carre-
ra en mil ochocientos cincuenta y cinco; en el segundo, sus obras més importa.ntes datan
del decenio comprendido entre mil ochocientos sesenta y cinco y mil ochocientos setenta
y cinco. Arnold, en sus composiciones poéticas, es casi siempre perfecto a la manera de
Wordsworth: devoto de Geethe y de los griegos, enamorado de la belleza pura, huyendo
de caer en la imitacion de Tennysson, de sus versos fluye singular encanto, que realzan
la dignidad y sencillez de su caracter y su profunda sinceridad moral. En sus obras en
prosa, encaming sus esfuerzos 4 separar en liferatura, en politica y en teologia la.fe de
la. supersticion, investigando la esencia de lascosas y batallando contra el prejuicio, la
ignorancia y la pretendida suficiencia nacionales. Su estilo era cortante, rdpido, brillan-
temente humoristico; su culfura, extensisima; la independencia de su espiritu, extremada;
su critica, sagaz, variada € ingeniosa.

A mediados del siglo, algunos escritores, inspirandose en el estudio del Fausto de
Gosthe y deseando ensanchar los horizontes afectivos é intelectuales de la literatura in-
clesa, intentaron una revolucion que conserva cierto interés historico. Tennysson y Bro-
wning no permanecieron indiferentes & estas tentativas, y de hecho, los pasajes méas im-
presionistas é irregulares de Maud son el ejemplo mas notable que ha quedado de la
poesia «espasmodicar, de cuyos verdaderos inventores hoy nadie se acuerda. Con todo,
la dictadura ejercida por Tennysson ponia 4 prueba la lealtad de los jovenes autores, y
al fin, organiz6se un movimiento que, sin implicar una rebelion formal contra el poeta
laureado, modificé sensiblemente la monotonia de sus métodos. Entonces apareci6 el
grupo de los prerrafaelistas, llamados asi por concebir la vida y la naturaleza al modo de
Jos artistas anteriores al renacimiento. Su primer impulso parece haberlo recibido de los
escritos y la ensefianza personal del célebre crifico Ruskin; pero descubrese en ellos la
influencia de otros elementos, como los libros franceses de caballerias, la pintura toscana,
la arquitectura gética inglesa, reminiscencias griegas y tradiciones de la época de Isa-
bel I, siendo lo méas curioso que los dogmas de la escuela naturalista de mil setecientos
noventa y ocho no encontraron nunca aplicacién méas cumplida que en los versos de estos
pretendidos innovadores. Cuatro figuras muy notables compendian todo el movimiento

de que hablamos: son Gaillermo Morris, Dante Gabriel Rosseti, Cristina Rosseti y Al-
gernon Swinburne. Los poemas de D. G. Rosseti, publicados en mil ochocientos setenta,
tuvieron inmensa resonancia. La victoria de estos poetas sembr6é durante alglin tiempo
cierta confusién en la repiiblica de las letras; poco & poco, empero, disipése la polyareda,
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y reaparecieron en el fondo del cuadro las verdaderas eminencias: Tennysson, reverde-
cidos sus laureles y tan dominador como antes; Browning, convertido en objeto ‘de ado-
raci6n; Arnold, resurgiendo de la pasajera obscuridad en que habian sepultado su fama
de poeta sus éxitos en prosa. Muerfos estos maestros, ha recogido el cetro de la poesia
inglesa Budyard Kipling, el apologista de la fuerza y cantor de la grandeza y expansion
territorial de su pais. Al mismo tiempo que los autores nombrados, descollé en el genero
de las baladas el escocés Carlos Mackay.

En la novela, el primer nombre que se ofrece 4 nuestra consideracién, en la patria de
Bichardson y Walter Scott, es el glorioso de Carlos Dickens. Desde su primer libro, pu-
blicado en mil ochocientos treinta y seis, hasta el momento de su muerte, acaecida en mil
ochocientos setenta, la popularidad de Dickens fué mayor que la de ningtn ofro escritor

_vivo. Con los Pickwick Papers habia hecho reir; con Oliver Twist hizo llorar; después,
en Nicholas Nickleby mezela lo comico y lo patético, la risa y las lagrimas, la sitira y la
elegia. Casi todas sus obras posteriores presentan este mismo contraste. Es mis que un
poeta y un novelador, es uno de los genios humanitarios mas grandes del siglo décimo-
noveno. Defiende 4 los oprimidos y los venga, azotando 4 los opresores. Los ninos, los

humildes, los desgraciados no han tenido campeén mas decidido. Su imaginacion es tan

viva, su sentimiento de simpatia tan intenso y comunicativo, que los objetos materiales

se animan al contacto de su pluma y participan de la vida de los personajes que crea. Se
le ha acusado de curarse poco de las reglas mecénicas del arte, de amaneramiento, de
ser habitualmente «realista» y nunca «real», de fascinar al lector en vez de convencerle;
pero la critica més severa cede y se rinde ante su humorismo, su gracia, su ternura, su
elevada inteligencia, sus altas prendas morales.

Més instruido que Dickens, preocupindose menos de defender 4 los pobres y mas de
censurar y aconsejar a los hombres, Guillermo Tackeray puso al servicio de la novela
satirica su buen sentido, su profundo conocimiento del corazén humano, su habilidad
consumada, el poder de su raciocinio: especie de predicador laico, persigui6 el vicio con
todas las armas de la reflexion. Su primera obra maestra, Vanity-fair, vi6 la luz en mil
ochocientos cuarenta y ocho: tenia entonces cuarenta afios y debia morir a los cincuenta
y dos, cuando su genio, en plena madurez, daba sus més sazonados frutos. Tackeray
aplicé al falso optimismo y 4 la sociedad superficial de su tiempo el caustico de su satira
mordaz. No puede trazarse en breves palabras la fisonomia literaria de este escritor,
que, como advierte Gosse, presenfa las més extrafias contradicciones, siendo un obser-
vador de la realidad 4 quien atrae el espejismo del sentimiento y de los prejuicios, un
cinico & cuyos ojos asoma una lagrima, un pesimista que tiene excelente opinién de todo

el mundo.

Fn mil ochocientos cuarenta y sieté, el ptblico inglés se quedé absorto ante la publi-
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cacién de un relato de la vida moderna, Jane Eire, obra de autor anonimo: para encon-
trar ciadro semejante de pasién tragica, de odio y de amor, habia que retroceder 4 la
época de Shakespeare: dos afios después, Shirley, y en mil ochocientos cincuenta y dos,
Villette, causaron idéntica impresi6n. Acababa de saberse que estos libros admirables
eran debidos al talento de Miss Carlota Bronté, maesira de escuela ¢ hija de un pobre
pastor protestante, cuando la muerte segé en flor la preciosa existencia de la autora. La
historia de la vida triste y sombria de Carlota Bronté en Haworth, los esfuerzos de su
genio para emanciparse, el aliento que recibia de sus hermanas, casi tan bien dotadas
como ella, todo esto, constantemente repetido, constituye el solido pedestal sobre que
se eleva una de las reputaciones artisticas mas espléndidas y legitimas de Inglaterra.
Sin embargo, ni Carlota Bronté ni sus hermanas, Emilia y Ana, poseian la habilidad
técnica indispensable para urdir una intriga en que la narracion se entretejiera natural-
mente: por eso prefirieron de ordinario la forma autobiografica, que les permitia eludir
la dificultad de la composicién. En este particular, las superaba, si en otros no, Isabel
Cleghorn Gaskell, que en Mary Barton trat los problemas sociales; en Cranford ofrecio
an modelo de observacion humoristica; en Nord and South deseribié un nuevo aspecto
de la vida, manufacturera, y en otras novelas ensay6 el género bucélico 6 pinté las cos-
tumbres de provincia. Con ser notables todos estos libros, su misma variedad perjudico
4 la fama de la autora, que no fué nunca universalmente admirada y sufrié frecuentes
eclipses. De cualquier modo, su obra no tiene el interés personal de la de Tackeray, ni la
unidad y concision intensa de la de Carlota Bronte.

Muri6 esta tltima en mil ochocientos cincuenta y cinco; Tackeray, en mil ochocientos
sesenta y dos; Isabel Gaskell, en mil ochocientos sesenta y cinco. Jorge Eliot (Mariana
Evans), aunque nacida en la misma década que los fres escrifores susodichos, se di6 a
conocer tan tarde y sobrevivi6 tanto tiempo, que parecia formar parte de una genera-
cién posterior. Desde la muerte de Dickens (mil ochocientos setenta) hasta la suya (mil
ochocientos ochenta), Jorge Eliot fué, sin disputa, el primer novelista de Inglaterra. Su
labor merece ser considerada. con relativo detenimiento, por ser la expresion mas genuina
del naturalismo inglés.

En Adam Bede, narracién dramatica sumamente interesante, que revel6 al mundo la
existencia de la ilustre novelista (mil ochocientos cincuenta y nueve), expone Jorge
Eliot, en un largo manifiesto, su manera de concebir el arte. «No aspiro, dice, sino 4
representar los hombres y las cosas como se han reflejado en mi espiritu. El espejo es
seguramente defectuoso; el contorno resultara algunas veces falseado; la imagen, indis-
tinta 6 confusa; pero me creo en el deber de mostraros tan exactamente ese reflejo cual
si me hallase en el banco de los testigos, prestando mi declaracion bajo juramento.»

Fl punto de vista es el mismo que el de los naturalistas franceses, pero el campo de




