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sas observaciones é impresiones diversas, que s6lo pueden encontrar en los grandes cen-
tros de poblacién. Y es el caso que no tenemos en Italia ofras ciudades populosas que
Roma y Napoles, y atn los tipos italianos suelen carecer de originalidad y de variedad.
Por otra parte, la educaciéon clasica ha ah.oga.do toda perscunalida.d, manteniendo 4 los
jovenes escritbres separados de los problemas cientificos y sociales de nuestro tiempo.
La plena libertad politica coneedida 4 los autares parece igualmente no haber sido favo-
rable 4 la gran producei6n literaria. No ha mucho, bajo el acicate de la dominacién ex-
franjera, los sentimientos patridticos se mantenian alerta, y la tirania daba por resultado
una concentracion del pensamiento que, desde el punto de vista literario, le haecia cien
veces mas fecundo que la libertads. s

En ofros paises de Europa han brillado principalmente, durante la segunda mitad del
siglo décimo-noveno, en las diferentes ramas de la literatura: en Portugal, Castello
Branco, Juan de Dios, Antero de Quental, Teéfilo Braga, Tomas Ribeiro, Eea de Quei-
rés; en Suiza, Keller, Amiel, mad. Gasparin; en Holanda, Van Greeningen, Elena Sch-
warth, Cooperus; en Polonia, Adam Asnyk, Kraszewki, Sienkiewicz; en la Gallitzia,
Sancher Masoch; en Rumania, Carmen Sylva; en Bélgica, Moetterlinck, Estevens, no ci-

tando més para no cansar 4 los lectores con una simple enameracion de nombres.
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LA PINTURA

oMo en la ciencia 'y en la literatura, el rasgo mas saliente que se ob-

serva en las artes, durante l1a segunda mitad del siglo décimo-nove-

no, es el predominio creciente del realismo. Los devotos del clasicismo y del
romanticismo van disminuyendo hasta desaparecer. Pero el realismo se hace
doctrinario, y con sus excesos y estrecheces provoca el renacimiento de un idea-
lismo sentimental y arcéico, que va 4 buscar sus modelos méas alla de los maes-

tros del clasicismo y de los paganos del renacimiento. Entre estas dos direcciones, realista

- & idealista, aparece, de un lado, cierto neo-clasicismo, que & poco se confunde con la

pintura de costumbres, heredera poco respetuosa de las ambiciones roméanticas; de otro,
se desarrolla el paisaje, que poco & poco se aplica 4 todos los géneros y danacimiente 4
una técnica nueva. Por ultimo, més alla del realismo, surge un nuevo modo de pereibir
¥ representar la naturaleza, el impresionismo. Tales son las variadas orientaciones del

arte europeo contemporaneo. Como segundo rasgo de este arte, debemos sefialar el vigo-

roso empuje que recibe en Espaiia, Italia, Inglaterra, Austria~Hungria y paises eslaves,
.que han asombrado al mundo artistico, especialmente los dos primeros, con sus nume-
rosas y valiosas creaciones. Pero, Francia conserva el primer puesto; Paris sigue siendo

la academia universal de los pueblos, caminando los artistas de los demas paises por los
derroteros que les trazan los franceses. De la misma manera que en el periodo anterior,

la pintura es el arte predilecto, en que se gjercita mayormente la actividad de los artis-
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tas, donde la lucha es mas apasionada, la opinion esta mas dividida y se mueve con mas
libertad el individualismo. La escultura tiende 4 desprenderse de la fria disciplina que la
oprimia desde la reforma de David, volviendo & ponerse en confacto con la vida; pero
sus progresos son insignificantes. La arquitectura no da un solo paso; no logra, con
todos los elementos que la historia del arte de los pasados pueblos pone 4 su disposicion,
realizar una combinacién nueva y original, en armonia con los gustos y necesidades de
los presentes tiempos; ni experimenta otros cambios que los provinientes del empleo
cada dia mas frecuente del hierro. Empecemos, pues, nuestra exposicion por la pintura

y por Francia.

La efimera. revolucién de mil ochocientos cuarenta y ocho no tuve tiempo de ejercer

influencia sensible en la produccion artistica; limitose & dejar la huella de su ideal en-

ciclopédico y humanitario en un vasto proyecto de decoraciéon del Panteén, obra del

pintor Chenavard. Habil dibujante, dotado de vasta cultura y sentido filosofico, este dis—
cipulo de Ingres concibio el proyecto de representar sobre los muros del Pante6n, en una

serie de imagenes simbélicas é histéricas, «una palingenesia universal, las transforma-

ciones sucesivas de la humanidad, las evoluciones morales del mundo». En el fondo del

templo colocaria la predicacidn de Cristo en la montana, considerada como el centro, la

divisoria de la historia; en el lado izquierdo, la antigiiedad pagana; en el derecho, la

Era cristiana hasta I3 Revolucion, siendo la Convencion el ultimo término de esta serie.

Acariciaba Chenavard la esperanza de abrir con esta obra 3a la pintura ana direccion

fecunda, la direccion de la filosofia y de la moral: su esperanza se desvanecio de-repente
como el humo. Al dia siguiente del golpe de Estado de Napoleén, & los cuatro anos de
estar trabajando en su magna empresa, Montalembert y sus amigos, «disgustados del

lugar que habia sefialado 4 la filosofia, junto & la religién», y juzgando que las composi-

ciones no eran bastante ortodoxas, consiguieron hacer parar la obra y que el Panteon

fuese devuelto al culto. Los cartones se guardan en el museo de Lyon, y son la principal

obra de este artista, él historiador de la Revolucién, entre cuyos cuadros merecen ci-
tarse Mirabeau y Dreux Brezé, Juicio de Luis XVI y La Convencidn Nacional.

Chenavard se equivocabs. La filosofia y la moral, como tales, jamés ofreceran, por
su naturaleza y su caricter abstracto, asunto 4 la pintura, que tiene por unico objeto
realizar la belleza 4 su modo. La consideracién de moral 6 inmoral es completamente
extrafia al artista, cuya obligacién se circunseribe 4 busear la belleza donde quiera, donde
los ojos del comun de los mertales no la pueden ver, realzarla mediante expresion feliz
y exponerla 4 la contemplacion de sus semejantes. Multiplicar la belleza en el mundo, he
aqui la funcién propia del artista. En vez de aquel campo imposible que el pintor de la
Revelucién pensaba abrir al arte, el Segundo Imperio le abrio, en los primeros afios de

s existencia, el de lag glorias nacionales, con las guerras de Crimea y de Italia. Todas
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las victorias alcanzadas por los soldados franceses contra los rusos en Oriente. y contra
los austriacos en la cuenca del Po, todos los momentos dificiles, todos los trances-de
que pudiere resultar un atomo de gloria para Francia 6 para el Emperador, fueron
recogidos, estudiados y representados por toda una generaci6n de artistas. Horacio
Vernet pintd La Batalla del Alma; Philippoteaux, La carga de los cazadores en Balaclava
y El sitio de Puebla; Pils, una serie de batallas en Crimea y la fiesta dada al Emperador
en Argelia; Ivon, El primer Cénsul bajando los Alpes; Ney sosteniendo la retaguardia
en Rusia, La toma de Malakoff, Solferino y Magenta; Protais, en fin, La balalla de Inker-
mann, La toma del Baluarte Verde, El paso del Sena, El batallén de cazadores antes del
combate, La noche de Solferino y otros.

Discipulo de Ingres fué también Flandrin, que desde mil ochocientos cuarenta y siete
se dedico casi exclusivamente 4 los asuntos religiosos, sobresaliendo por la delicadeza
y profundidad del sentimiento. De los demas pintores que cultivaron este género, unos

no supieron desprenderse de las fradiciones clasicas, tan conftrarias & la fe cristiana;

otros se esforzaron en seguir las huellas de la antigua escuela italiana de Giotto, y no

pocos incurrieron, por lo provocativo de las posturas y la morbidez de las formas, en
cierto refinamiento y afeminacién. Entre éstos flguran Ary Scheffer, y muy especial-
mente, Cabanel, como puede verse en sus cuadros San Juan, Los Martires cristianos, La
Magdalena y otros. Con este extravio coincidi6 ¢l de la aficién desmedida & escenas de
horror, 4 pasiones salvajes, que se complacieron en representar Boulanger y Segalon.
Reo de este pecado se hizo también un discipulo de Delaroche, el ingenioso y elegante
Gerome, en sus lienzos La Muerte de César y Los Gladiadores en el Circo, obras maestras
desde el punto de vista artistico, por el colorido y lo bien que reflejan el caracter de la
época; pero el lado por donde més pecé este pintor, empujado por la literatura y la vida
de la sociedad imperial, fué el de la sensualidad, expresada en la postura y expresion de
sus mujeres desnudas, retratos de las muy célebres de su tiempo, de moralidad dudosa.
Por esta misma senda marcharon otros dos artistas: Baudry, incomparable por la armo-
nia del colorido y el soplo de vida que supo infundir en la carnacion, de lo que son buena
muestra su Magdalena, El Tocador de Venus, Anfitrite y Venus Anadiomene, que le
valieron merecida fama, y el brillante Couture, que fund6 su reputacion con su gran
cuadro Los Romanos de la decadencia.

Ocupa lugar aparte, entre los pintores de historia, Meissonier, por sus admirables
miniaturas. No fué con propésito deliberado, sino por habito, contraido en freinta afios
de estar ilustrando obras histéricas y literarias para las casas editoriales de Curmer y
de Hetzol, que Meissonier invent6 su original manera de «ver en grande y ejecutar en
pequefio», como él decia. Distinguense en su vida de artista dos épocas. En la primera

pint6 constantemente soldados, lectores, fumadores, bebedores, cortesanos del siglo
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décimo -octavo, matones y campesinos, como revelan los titulos de sus cuadros, El Leclor,
Partida de bolas, El Fumador, Partida de Ajedrez, Cuerpo de Guardia, Los Bravos, Un
' suefio. El Emperador en Solferino, que presenté en mil ochocientos sesenta y cuatro,
donde, en un espacio de doce pulgadas de ancho por ocho de alto, desarrolla de modo
admirable aquella famosa batalla, sefiala el punto culminante de sus facultades y la
divisoria entre sus dos tendencias. Las campanas de Napoleén I, varios cuadros de
costumbres y Paris en mil ochocientos setenta-setenta y uno, son las principales compo-
siciones de su segunda época. A juicio de Gauthier, Meissonier «es un maestro en su
género, que posee todas las cualidades del buen artista, que todo lo anima con la miste-
riosa vida del arte y cuyos defectos, pobreza de perspectiva y de ambiente, estan com-
pensados por sus méritos relevantes». Para Larroumet, el gran pintor <es el represen-
tante tipico del genio francés», que reune las mejores cualidades de su raza; es preciso
y enérgico, sobrio y vigoroso, de gusto delicado y verdadero hasta el realismo. Meisso-
nier no fund6 escuela. Era tan personal su manera de pintar que, de los que se han pro-
puesto seguir sus huellas, muy pocos, fuera de nuestro Fortuny, han logrado imitarle
en la perfeccion del dibujo, en la verdad de las figuras y en la propiedad del colorido.

De mii ochocientos cincuenta y seis a mil ochocientos sesenta y ocho, desaparecieron
los grandes pintores de la época anterior, Delaroche, Vernet, Delacroix é Ingres. Dela-
roche, muerto en mil ochocientos cincuenta y seis, enriqueci6 en este periodo el nimero
de sus obras con Maria Anlonieta después de su condenacidn, Postrera jornada de los Gi-
rondinos y pasajes de la vida de la Virgen, en todas las cuales, especialmente en las reli-
giosas, resplandecen el asombroso talento, el profundo estudio de la naturaleza, la fanta-
sia y sensibilidad exquisitas que caracterizan 4 este genio. Los grandes lienzos que pint6
Vernet en este periodo, Toma de Roma por los Galos y Batalla de Alia, si llenos de en-
cantadores detalles, carecen, como todas las obras de este artista, de mnidad de compo-
sicion. Delacroix continud: eon su incomparable técnica, sus efectos de luz, & menudo
rebuscados, y su dibujo, no siempre correcto: en sus composiciones monumentales, el
techo de la sala de Apolo en el Louvre, la sala del frono y otres, si deslumbrantes por el
efecto dramatico y la magia del colorido, se nota, & poco que se mire, que son produtto
del calculo mas que inspiracion del corazon. Ingres, por ultimo, mantuvo sus facultades
hasta el fin de su vida, acaecido en mil ochocientos sesenta y ocho, sin retroceder, pero
tampoco sin elevarse un apice del nivel que habia alcanzado.

Mientras los maestros del clasicismo y del romanticismo desaparecian, surgia y
efectuaba rapidos progresos una nueva direccion pictorica, la realista. Lia gran boga que
alcanzaran dos discipulos de Picot, Cabanel y Bouguerreau, con sus lienzos mitolégicos,
por la pureza del dibujo, la graciosa elegancia de las formas y el esplendor anacarado

de las encarnaciones, provoco el movimiento realista, cuyo jefe fué Courbet, natural del
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Franco Condado, llamado el Maestro de Ornans. Discipulo de nadie y maestro de muchos,
Courbet se form6 & si mismo, y desde un principio se declaré en rebelién contra todas
las escuelas. De natural rudo, despreciaba igualmente a los clasicos y 4 los romanticos,
reprochando 4 todos de no ver la naturaleza tal como es, tal como élla veia. Venus,
ninfas, amores, nada de eso existe; lo que existe son seres humanos que interesan al
artista por su fealdad misma, labriegos de vestidos andrajosos y botas enlodadas, cam-
pesinas vestidas de estamena, desnudos los piés y de aseo dudoso, caras anchas, de nari-
ces chatas y coloradas y pelos erizados; he aqui lo que hay que reproducir si se quiere
ser 'verdadero. En el salon de mil ochocientos cincuenta y uno, expuso los Cazadores de
piedra, Un entierro en Ornans, el Hombre con pipa, y 4 estas composiciones siguieron, en
mil ochocientos cincuenta y tres, las Baislas, y poco dsspués, las Senoritas en las mar-
genes del Sena y La vuelta de la conferencia. Pintaba al mismo tiempo los admirables
paisajes de Doubs, de realidad asombrosa, extraordinario poder de visién, efectos de
nieve deslumbradores y verdes de intensidad sorprendente. Desde el primer instante,
Courbet levanté una tempestad entre los pintores de aspiraciones ideales, que le acusaban
de pintar con su barba, que era larga y espesa. Claro es: en todos los salones, las jurados
postergaban sistematicamente sus cuadros revolucionarios. Cansado de estos desaires,
en mil ochocientos cincuenta y ¢inco, con mofivo de la Exposicion Universal, reunié en
un local separado todas sus obras y publicé este resonante manifiesto: «Hoy, después de
la tiltima expresion de la filosofia, se debe razonar hasta en el arte y no consentir que la
I6gica sea vencida por el sentimienfo. La razon debe ser en todo la dominadora del hom-
bre. Mi expresion artistica es la definitiva, porque es la tunica que combina fodos los ele-
mentos. Negando el ideal y todas sus consecuencias, llego 4 la emancipacion del indi-
viduo, y, finalmente, 4 la demoeracia. El realismo es, por esencia, el arte democratico.
Expresar las ideas, las costumbres, el aspecto de mi época segiin mi apreciacion; ser no
solamente pintor, mas también hombre; en una palabra, hacer arte viviente, tal es mi fin».
Fl publico corrié a la exposicion particular por tan desusado modo anunciada, los unos
para reirse, los otros para profestar contra la ignorancia de los jurados, contra la incom-
petencia de aquellos fustigadores de la flor y nata. Uno de los panegiristas del ya célebre
pintor fué Prudhon, que escribi6: «Courbet, pintor critico, analitico, sintéfico, humani-
tario, es una expresion del tiempe. Su obra coincide con la Filosofta positiva, de Compte,
la Metafisica positiva, de Wacherof, mi Derecho humano 6 Justicia inmanente, el derecho
al trabajo y el derecho del trabajador, anunciando el fin del capitalismo y la soberania

de los productores, la frenologia de Gall y de Spurzheim, la fisiognomonia de Lavaters.

Muchos jovenes marcharon en pos de Courbef, formando ya que no una escuela, un

plantel, cuando menos, de pintores, sinceros y de talento innovador unos, taimadas me-

dianias otros, que aspiraban a cohonestar con las osadias del maestro sus propias teme-
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