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ridades, las incorrecciones de su dibujo 6 lo extravagante de su colorido. La guerra que

les hizo la Escuela de Artes, en nombre de las direceiones tradicionales, fué cada dia mas
cruda. En la Exposicién de mil ochocientos sesenta y nueve, los jurados desecharon sus
obras. El veinticuatro de Abril, publicé el Moniteur este suelto: «En vista de las numero-
sas reclamaciones que han sido elevadas al Emperador con motivo de las obras artisticas
que ha desechado el jurado de la Exposicion, Su Majestad, para que el publico juzgue
acerca de la legitimidad de dichas reclamaciones, ha decidido que las obras desechadas
se expongan en otra parte del Palacio de la Industria.» Esta disposicion causé en los es-
tudios de los j6venes universal delirio. «Ni el edicto de Milan, ni el edicto de Nantes, es-
cribia Castagnary, llevaron tanta alegria al corazon de los oprimidos. Se reia, se lloraba,
se abrazaba». El salén de los desechados no estuvo menos concurrido que el de los ad-
mitidos. Habia en él licnzos extravagantes, ante los que todo el mundo se echaba. 4 reir;
pero los habia también que paraban y ponian graves & los mismos maestros, cuadros de
costumbres y de escenas domésticas, de verdad fascinadora y de aspera poesia en su vul-
garidad. Veianse firmas que mas farde alcanzaron celebridad: Chintreuil, Manet, Fong-
kind, Lansyer, Legros, Vollon, Pisarro, Harpignies y otros. FEste fué el primer triunfo
de 1a escuela realista, que se curé de las exageraciones de primera hora, & medida que
los jurados la admitieron 4 los honores oficiales; y que ejerci6 saludable influencia en las
escuelas antiguas llaméandolas al camino de la verdad y de la sinceridad.

Abre la serie de los paisajistas, que en este tiempo realizaron una revolucién completa

y saludable, el encantador Corot, que en sus Mafianas, sus Tardes y sus Soledades, junta,
4 los juegos de las Ninfas con el amor, todas las harmonias, todas las ternuras, todas las
poesias de la naturaleza. Teodoro Rousseau y Millet fueron amigos inseparables que, en
Barbison, donde se establecieron, se dedicaron manana y tarde & contemplar la naturale-
za, sorprender su belleza y representarla enalteciéndola. El primero pinto el rio y el bos-
que, la llanura y la montana, «a belleza de los seres que no piensan, pero que nos hacen
pensar.» «Si llego, decia, asimilando el aire 4 lo que el aire hace vivir, asimilando la luz
4 lo que la luz hace nacer y morir, 4 dar vida al mundo de la vegetacion, entonces oireis
los Arboles gemir bajo el nor-este y los pajaros llamar & sus pequenuelos». Millet pinto
pastores y pastoras, esquiladores de carneros, segadores, espigadores, cardadores de
lana y otros tipos rurales, siendo su obra maestra el Angelus de la tarde. Sus lienzos son
como cantos de un vasto poema, el poema sintetizado en la terrible sentencia biblica:
«Ganaras el pan con el sudor de tu frente.» Proclamaba como inica fuente de poesia la
verdad. «Una obra, decia, debe ser toda de una pieza, personas y cosas deben tener siem—
No constituyen la belleza las cosas representadas tanto como la necesidad

que se tiene de representarlas. Nada de atenuaciéon de caracteres; que Alcibiades sea

siempre Alcibiades, y Socrates, Socrates. Puede decirse que todo es bello con ftal que
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llegue 4 su tiempo y esté en su sitio Haber hecho mis 6 menos cosas que- no digan
nada, no es haber producido. No hay produccién sino donde hay expresidn».

Amigo de Rousseau fué también Dupré, pintor de los pastos del Creuse y del Berry,
del bosque de !’ Isle-Adam, de las puestas del sol en el Oise y que sobresale en la habili-
dad de «condensar las fuerzas de un cuadro.» Daubigny, vecino y en parte discipulo de-
Dupré, vertié en sus Playas, sus Estanques, sus Senderos, su Prados, sus margenes del
Sena y del Oise, un profundo sentimiento de la belleza tranquila de las cosas. Emulos de
los anteriores fueron Troyon, Leleux, Anastasi, Francois, Rosa Bonheur y ofros varios.
En mil ochocientos cincuenta y uno, Julio Breson expuso la. Bendicién de los trigos, y
afios adelante, la Vuelta del campo y las Fogatas de San Juan, obras sabiamente conce-
bidas y magistralmente ejecutadas, que imprimieron & la. pintura feliz orientacién. El
naturalismo penetr6 en la misma generacion de pintores educados en el clasicismo, bajo
Ia direccion de Ingres. Un pensionado de la Academia en Roma, Hebert, & quien Dupré
revelara la importancia expresiva del paisaje, envio6 al salén de mil ochocientos cincuenta
la Malara, que conmovi6 por igual, por su profunda y penetrante melancolia, & clasicos
y 4 roménticos. Otro pensionado, Hennes, fué el pintor de las horas crepusculares, donde
sobre fondos celestes de turquesa, reflejados en el tranquilo espejo de una fuente, apare-
cen formas de blancura anacarada, lactea y dulce. A pintar la vida se consagraron
igualmente Lansyer, Rapin, Vernier, toda la escuela del Franco-Condado, Cazin, en fin,
que pone de relieve, con ternura penetrante, la suavidad y melancolia de los paisajes
del Norte, de los acantilados de Bolonia, de sus playas solitarias, del cielo en el orto y
ocaso del dia.

En el retrato, se elevaron los pintores franceses en este periodo 4 un grado asom-
broso de verdad, de penetracion, de habilidad en la disposicién de los pafios y de los
accesorios. En este campo cosecharon sus mas preciados laureles Wintermann, pintor
de 1a familia imperial, Richard, Pablo Baudry, Cabanel, Delaunay, Fantin-Latour y
Bonnat, entre otros muchos. Richard (muerto en mil ochocientos sefenta y uno) marco
con profundo sello personal sus retratos, en los que se siente palpitar, al través de las
materias brillantes y solidas, el soplo misterioso de la vida y como una irradiacion del
alma. La Fortuna con el nifio, de Baudry, cautivd todas las miradas en el salon de mil
ochocientos cincuenta y siete, y los reiratos de Beule y de Guizot le anunciaron como
el primer retratista de su tiempo. Lastima que su impresionabilidad, su curiosidad fogosa
y sincera, que en su prillante carrera le condujeron de Clorot & Miguel Angel, 4 Ticiano,

hasta el umbral mismo de la escuela al aire libre, estorbaran al desenvolvimiento entero
de su originalidad. La gran obra de su vida fué la decoracién de la sala de descanso dela
Opera, donde vertié cuanto habia aprendido en la Escuela de Roma. Cabanel, que no

pocas veces incurrio en la insipidez por su deseo de agradar y su trivial preocupacion
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de la elegancia, hallé en algunos de sus retratos y en presencia de la naturaleza sus
mejores inspiraciones. Jamas se elevd Delaunay (muerto en mil ochocientos noventa y
uno), como pintor de historia, mas alld de su cuadro La Peste, surcado de lineas vio-
lentas; pero, en cambio, su galeria de retratos tendra pocos competidores en los salones
del porvenir. Fantin-Latour pint6 en la intimidad retratos de familia y de tertulias de
amigos, y supo envolverlos en un ambiente de recogimiento y de armonia. De la pintura,
religiosa, en que alcanzé aplausos con su lienzo La Asuncién, Bonnat, compaiero de
Henner en Roma, fué llevado al retrato, por sus raras cualidades de observacién directa
y tenaz, por su imaginacion mas precisa que creadora.

Llegamos & una nueva evolucién de la pintura.

<Ed dibujo lo es todo, escribia Ingres al mariscal Vaillant; es todo el arte: los proce-
dimientos materiales de la pintura son mas faciles y pueden aprenderse en ocho dias.»
No pensaban asi los jovenes pintores de los ultimos afios del segundo Imperio; para
ellos, el color era, en oposicién 4 la {radiciéon académica, la condicién misma de la vida.
Y en busca de color, de fonos calientes, de cambiantes de luz, de restros atezadosy
expresivos, de temperamentos ardientes, se iban los orientalistas al otro lado del Medite-
rraneo, donde la intensa radiaci6n solar presta 4 los objetos mas tonalidad y méas vida.
Regnault, el mismo que gan6 fama de primer colorista de su tiempo con sus Pastores
andaluces, su General Prim, Judit y Holofernes, La ejecucién sin juicio, y, sobre todo, su
Salomé, «deslumbrante sinfonia de amarillos y de oros», escribia desde Tanger en mil
ochocientos setenta: «Desde que viajo y veo las cosas por mi mismo, sin ser solicitado
& derecha y & izquierda por tal 6 cual artista, me he dejado llevar candorosamente por
mis impresiones personales..... Para mi y aqui, me he habituado & ver figuras de un
solo tono en medio de paredes blancas, siempre reflejadas por consiguiente, destacan-
dose mucho més por el valor pegado vy casi sin modelado, que por los efectos de luz y de
sombra.» Al mismo fiempo, Frere vaciaba en paginas de color los paisajes de Siria,
Egipto y Argelia; Fromentin se fraia del Sahel y del Sahara argelinos telas maravillosas
por el brillo de la luz, la originalidad de los tipos humanos y la belleza de los corceles, y
unos afos despueés, Benjamin Constant vertia & forrentes la luz en sus escenas marro-
quies, argelinas y orientales. «Desengrasar las paletas, pintar sub Jove erudo», pasé 4 ser
la orden del dia en muchos estudios; y un grupo de discipulos de Manet, llevando al
ultimo extremo Ia predileccion de los paisajistas por la pintura de la luz, fundaron la
escuela impresionista, asi llamada por haberse dicho en el prefacio de un catalogo de las
obras de Manet: «El pintor no ha pensado més que en expresar su impresién.» El impre-
sionismo es producto natural, casi necesario hasta cierto punto, del realismo y del pai-
sajismo, teniendo, del primero, el afan por cierfas trivialidades; del segundo, «la imita-

oién, como dice Boutard, de los efectos de la luz en los espacios aéreos y en la superficie
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de Ja tierra y de Jas aguas». Nadie con la delicadeza que Corot habia sentido estos efectos
y expresado la gran armonia del mundo, las alegrias de la naturaleza al recibir las sua-
ves caricias de los rayos luminosos. El impresionista va mas alla: no ve en la naturaleza
mas que «la universal palpitacién de los atomos, un golfo de luz donde aparecen los
seres en formas mas 6 menos vagas»; expresa lo que este elemento tiene de mas sutil é
imperceptible, descomponiendo el rayo luminoso y empleando casi exclusivamente los
colores mas cercanos 4 los del prisma; exagera, en fin, hasta el Gltimo extremo la obser-
vacion del colorido de las sombras y de la ley de los complementarios. Tratado durante
algin tiempo como un delito, el impresionismo ha conquistado su puesto en la historia
de la pintura, y cualquiera que sea el juicio que la posteridad forme de él, no podra
negarsele el mérito de haber enriquecido y suavizado la lengua pictérica y habernos
revelado, en algunos de sus paisajes, especialmente de sus marinas, el mundo bajo un
nuevo aspecto.

Por su desmenuzamiento de la forma, por su dispersién de todas las fuerzas perma-
nentes y s6lidas del mundo, por su disipacion de la individualidad de los séres y de las
cosas, el impresionismo ha provocado, por reaccion natural, la aparicién, en los tltimos
afios del siglo, de un grupo, cada dia mas numeroso, de jévenes pintores, los Menard,
Cottet, Luciano Simén, Dauchez, Tournés, Lobre, Wery, Prinet y Mesle, que han vuelto
a la «manera fuerte» y hasta sombria, que han restituido al tono local y 4 la forma in-
dividual el papel y la importancia de que se les habia despojado. En esta misma direc-
cion, y quizas empujado por la misma corriente reaccionaria, Tesfilo Ribot, observador
silenciose y mudo, pero dotado de profundo sentimiento de la vida, se ha aplicado 4 pin-
tar, en el modo enérgico de Miguel Angel y de Ribera, sobre fondos opacos y sombrios,
semblantes de ancianos, apergaminados y surcados de profundas arrugas, por la edad y
la pobreza. Pero asi estos pintores como todos los anteriores, no obstante la diversidad
de sus origenes, tendencias y facultades, presentan una nota comun: la de tomar de la
<humilde realidad» el asunto de sus obras maestras. No puede invocarse como excep-
cion de esta regla al prodigioso dibujante Gustavo Doré, de cuyo magico lapiz surgieron,
con todos los visos de la verdad y de la vida, los vertiginosos castillos de millares de
torres, los jardines de hadas, los paisajes infernales 6 paradisiacos, los tristes desiertos
por donde vagan los caballeros errantes y las sombras desoladas. A este sentido de la
realidad, como caracter general de la pintura francesa en este periodo, se afiade la li-

bertad. La antigua jerarquia de los géneros ha sido derribada, y cada artista sigue, con

toda independencia, el camino que le sehalan sus gustos, su temperamento, su especial
vision. :

El hecho més notable en la historia de la pintura inglesa de este periodo, es la apari-

cion, en mil ochocientos cincuenta y nueve, de la «escuela prerrafaelista», que algunos
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criticos ingleses llamaron «<revolucion prerrafaelista». Sus fundadores fueron siete jove-
nes: Holman Hunt, Gabriel Rossetti, Millais, Collinsoa, que en seguida fué reemplazado
por Deverell, Jorge Stephens, Tomas Wolner y Miguel Rossetti, todos siete pintores,
poetas, criticos y esculfores. A poco se adhirieron con entusiasmo 4 la nueva cofradia
Scott, Arturo Hughes y Madox Brown. Procedian de muy diversos puntos del horizonte
intelectual, y diferian en todo, en origen, temperamento y educacién. Por su extraordi-
nario poder sugestivo, Gabriel Rossetti fué el maestro, el inspirador de la escuela. Dota-
dos de sincera y ardiente fe religiosa, con sus ribetes de misticismo, sentian estos jévenes
desdén, cuando no aversion profunda, & las teorias de los estéticos devotos de Rafael, &4
las insulseces de los neo-clasicos, 4 las mismas moralidades burguesas de Wilkie y sus
continuadores. Forcejeaban por abrirse nuevo camino; buscaban, & tientas, pero con
hermosa conviceion, «del lado de la naturaleza inspiracion para la poesia y el arte», se-
gn expresion de su efimero 6rgano El Germen. Un hecho casual, que uno de ellos, Hol-
man Hunt, refirié en la Revista Contemporédnea inglesa, de mil ochocientos sesenta y seis
y sesenta y siete, les puso de repente 4 la. vista lo que presentian, lo que buscaban y que
no podian hallar. Una noche, hallandose reunidos en casa de Millais, abrieron por pri-
mera. vez un album de grabados que reproducian los frescos del cementerio de Pisa.
Aquellos grabados fueron como una revelacion; un rayo de luz para su espiritu, un guia
para sus estudios. Desde aquel instante poseyeron el secreto de la emancipacion sofiada,
supieron ya cOmo lograrian acabar con la «corrupeion, con el orgullo insolente y nocivo
de los convencionalismos arrogantes», que envenenaban, en su sentir, las fuentes mis-
mas del arte. Todas sus dudas, todas sus vacilaciones se desvanecieron, y poseedores
de un ideal claro y fijo, hicieron firme propésito de volver, con coraz6n humilde y cre-
yents, «desprendido de todo geénero de sensualidad», 4 la verdad y 4 la naturaleza, si-
guiendo la inspiracién de los antiguos maestros, los «primitivos», anteriores al siglo
décimo-sexto, en quienes todo les parecia «sencillo, candoroso, eterno ¢ inalterablemente
verdadero». En aquella noche memorable, noche de entusiasmo religioso, la verdad se
les apareci6 «como la iluminacién de un relampago». Se bautizaron con el nombre de
prerrafaelistas, y acordaron afiadir 4 su nombre, como signo de iniciacion y de union,
estas tres letras: P. R. B., Pre Raphaelite Broder, <Hermano prerrafaelista». Formaron
5 modo de una Orden, y su sentido religioso y mistico se revelaba no solo en sus obras,
sino también en su vida, pasandola alejados del mundo, trabaj ando en el retiro, y uno de
ellos, el mas débil, por cierto, en un claustro. En mil ochocientos cincuenta y cuatro se
les incorporé Ruskin, llevandoles el valioso concurso de su actividad infatigable, de su
profunda fe, de su predicacion entusiasta y de su influencia, creciente de ano en ano
sobre sus compaftriotas.

En la estética prerrafaelista dominan tres sentimientos: el odio al convencionalismo,
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el amor & la verdad y el culto al pormenor. Por su odio & lo convencional, Rafael fué-

considerado como el primer apostata del arte religioso, que sus predecesores habian
sentido y expresado en toda su majestad, como el primer apostol de la habilidad, de la
ficeion y de la mentira. No obstante su amor a la verdad, los prerrafaclistas se mantu-
vieron siempre alejados del realismo. La realidad nunca fué para ellos fin, fué unica-
mente medio de expresar un sentimiento 6 un simbolo. «Tener mano para pintar yerba
6 zarzas, dice Hunt, con verosimilitud bastante para satisfacer el ojo, es poseer un ta-
lento que se adquiere en un ano 6 dos de aprendizaje; mas sorprender en la yerba 6 en
las zarzas esos misterios de invencion 6 combinacion con que la naturaleza habla al es-
piritu...; descubrir hasta en el detalle mas insignificante la incesante operacion del poder
divino, que embellece y glorifica; proclamar, en fin, todas eslas cosas para ensenar-
selas 4 los que no miran ni piensan, tal es lo que constituye la vocacion especial, del
espiritu superior, el deber que le tiene asignado la Providencia». Por verdad entendieron
el hecho de estudiar y reproducir con escrupulosidad meticulosa el pormenor. «Cada
yerba, dice Ruskin, cada flor de los campos, tiene su belleza distinta y perfecta, su ex-
presion, su oficio especial; y el arte mas elevado es el que, apoderandose de este caricter
especifico, lo desenvuelve ¢ ilustra, le sefiala sitio apropiado en el conjunto del paisaje,
realzando y haciendo mas intensa, de este modo, la impresion que el cuadro esta lla-
mado 3 producir». Fiel & esta doctrina, el prerrafaelista acumula el pormenor preciso
con paciencia infatigable; se empefia en que un botanico pueda reconocer {odas las plan—
tas y hasta la brizna de yerba de sus cuadros; expresa con minuciosidad persistente la
menor nervadura de una hoja; mas ni por un instante olvida el idealismo, que penetra

por todas partes el mundo de las apariencias sensibles. «Glorificad a Lucas el evangelis-

ta, dice Rossetti en uno de sus sonetos, el primero que ensefi6 al arte & juntar las manos

y orar. En un prineipio, el arte apenas 0s6 rasgar el velo de los viejos simbolos; mas no
tard6 en comprender que la inmensidad de los cielos, el silencio delos campos y el mis-
mo dia eran simbolos mas poderosos, y entonces vio en todo la manifestacion de Dios
y se puso & su servicio. Y si, al declinar el dia, su obra se torna penosa..... todavia pue-
de, en este crepuseculo, arrodillarse en el césped para orar, antes que la noche impida
del todo el trabajo».

Las primeras manifestaciones de los prerrafaelistas causaron en los criticos y en el
publico inglés una impresion de escandalo, que no se explica. Libre Inglaterra mas que
ningiin otro pueblo, por su posicion insular y por la tardia formacion de su escuela na-
cional, de los prejuicios académicos cuya esterilizante tirania sufrieron fantas veces los
continenfales, no se encuentra motivo para las violentas polémicas que se suscitaron.
Causa risa el ver la santa indignacién con que los buenos burgueses ingleses tomaron

por su cuenta la defensa del pobre Rafael, gravemente amenazado, & lo que parece, y




