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momento parece singular, aunque la reflexion lo ex—
plique luego, es que el plomo que reviste ¢l pasillo de
la galeria atta que circulaba al rededor del techo ha
quedado perfectamente intacto, & pesar de hallarse
tan proximo al incendio que el plomo de la cubierta
en fusion se escurrid desde arriba por todas partesy
cuelga todavia 4 estas horas en mil estalactitas que
brillan deliciosamente al sol.

Por lo demas, la ciudad de Chartres, vista desde
la muralla vieja, es muy pintoresca y deberia ser mas
visitada de lo que es por los pintores.

Va a partir el correo, y escribo todo esto presuro-—
samente. Querida esposa, da estos detalles & los ami—
gos que te los pidan. Nanteuil esta aun conmigo. El
viaje le ha puesto en deseos de ir mas lejos, y hemos
guardado nuestro cabriolé. Te presenta sus respetos.

Y yo os beso 4 todos, y & ti antes que & todos.
Nunca comprendo tan bien lo mucho que te amo
hasta que estoy ausente de ti. Besa mil veces a nues-
tros queridos pequenuelos. Ya te lo devolvere. Escri-
beme 4 lista de correos en Cherburgo.

Tu VieTor

Lee todo esto 4 tu padre, 4 quien quiero y a guien
envio un apreton de manos. Creo que esta carta le
interesara. Se ocupa en todo €sto como yo y mejor
que yo.

FRANCIA Y BELGICA

Alencon, g de junio,

Te escribo, Adela mia, encima de un sucio mantel
de posada. Hemos dejado nuestro cabriolé en Nogent-
le-Rotrou, y tomado el carruaje piblico hasta Dom-
front, donde creo que me dejara Nanteuil. Estamos
en Alencon; tenemos un cuarto de hora para comer
un bocado y lo aprovecho para escribirte.

Anteayer nos despedimos de Chartres, donde hay
otra bella iglesia con hermosos ventanales, de la
que no te hablé, ofuscado por la catedral. Dejamos el
Beauce, cuyas llanuras forman en el creptsculo mag-
nificos horizontes que deberian ser mas admirados.
Ahora vemos venir la Normandia y la reconocemos
por las verdes grenas de los manzanos que nos rodean
por todas partes. Llueve, sopla el viento, hace un
tiempo asqueroso. El sol, para burlarse de nosotros,
mira de vez en cuando por el ventanillo de una nube.

Hemos visto y visitado en Nogent-le-Rotrou aguel
castillo que querian venderme hace siete afios. Nan—
teuil dibuja para ti un apunte de memoria mientras
te escribo. El exterior del castillo es todavia muy her-
moso y domina soberbiamente un inmenso horizonte
de onduladas llanuras. El interior es un puro des-
trozo.

Hoy es domingo, Adela mia, y pienso con tristeza
que hace ocho dias era muy dichoso a tu lado. Hici-
mos juntos aquel agradable paseo 4 caballo al bosque
de San Germ4n. Estabamos el une junto al otro, feli-
ces el uno por el otro como en nuestros afios mas ri-
suenos. Yo llevaba tu caballo de la brida y andaba
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con los ojos puestos en nuestros queridos hijos. Adela
mia, prefiero el domingo de ocho dias atras al domin-
go de hoy.

Dentro tres semanas volveré a veros, a abrazaros
4 todos. Mientras tanto, da mil besos & Didina; &
Dédé, a Tots, que espero esté bien, y 4 mi pobre
Charlot, doblemente desterrado. Un apreton de ma-
nos 4 tu padre y te abrazo estrechamente, Adela mia.

AL

FRANCIA Y BELGIGA

Fougéres, 22 de junio.

Ya van tres dias sin escribirte,. Adela mia, y tengo
necesidad de conversar contigo y de descansar en tu
pensamiento.

Nanteuil me ha dejado; es posible que vuelva &
reunirseme en Cherburgo. Después de Alencdn he
visto Lassay, delicioso pueblo semisalvaje, plantado
en la confluencia de varios caminos vecinales, que
tiene tres castillos antiguos, dos de los cuales son tan
admirables que los he dibujado. El tercero solo con-
tiene algunas ruinas situadas en medio de los arboles
mas hermosos y extranos del mundo.

Después de Lassay, Mayenne. No se conoce en
realidad- esta pobre Bretana. Vale mas que Suiza, y
casi que los Alpes. Mayenne es una risuefia y pinto—
resca villa, colocada de través en el rio, con un her-
moso castillo, una alta iglesia incrustada de piedras
romanas que tienen dos mil afos, casas del siglo xv
listadas de madera y de yeso, y un puente antiguo de
arcos ojivales. El conjunto de todo esto forma un cua-
dro encantador.

Desde Mayenne he ido a Jublaire, donde hay un
campamento de César, que he recorrido guiado por la
muchacha mas linda del mundo que me ofrecia rosas
frescas y ladrillos viejos, saltando diestramente por
encima de los setos, sin preocuparse gran cosa de las
faldas. Luego me ensefi6 un templo romano, y mu-
chas otras cosas romanas, y muchas de su persona.
Al separarnos le he dado un escudo, y me ha pedido
un beso. Perdona, te cuento la cosa tal como es. Y
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luego te traigo un pedazo de marmol del campamento
de César para probarte mi buena suerte. Soy un gran
fatuo.

Esta manana he almorzado en Ernée. Ernce es un
pueblecito feo, tontoy llano, donde hay una repulsiva
anciana que tiene una horrible posada. El unico pla-
cer que he tenido ha sido el de mandar 4 paseo a un
rebafio de comadres murmuradoras, que se han mar-
chado haciendo mil absurdas conjeturas acerca de mi.

IHe visto también en Ernée algunos graciosos ninos
que recogian estiércol de caballo en la carretera real.
Te aseguro que ponian en ello toda la gracia imagi—
nable. Algtin dia llegardn a. ser unos cochinos al-
deanos.

A estas horas estoy en el pais de los helechos, en
una villa que deberia ser visitada piadosamente por
los pintores, en una villa que tiene un castillo antiguo
flanqueado de torres antiguas, las mas soberbias del
mundo, con molinos de agua, rapidos arroyuelos,
rocas, jardines llenos de rosas, calles de techos pun-
tiagudos que suben & pico, iglesias altas y bajas, anti-
guos aparadores de madera que relucen dentro de las
tiendas, toda clase de viejas arquitecturas cubiertas
de hiedra. He visto todas esas cosas al sol, en el cre-
pusculo y 4 la luz de la luna, y no me canso de ver—
las. Es admirable.

Aqui y alla hay algunas casas de la época de
Luis XV, pero’tienen poco éxito. El gusto Pompadour
nada tiene que hacer con sus achicorias en este pais.
El barroco encaja mal con el granito.

Por lo demas, la arquitectura es barbara en gene—
ral. La piedra bretona no se ha prestado 4 las coque—
terias de ninguna época, y no mas & las del Renaci-
miento que a las de Luis XV. Pero ciertas iglesias
tienen austeridad y grandeza.

El tiempo se ha puesto bien otra vez, y los cami-
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nos estan deliciosos. Todo son arriates, bojes, grandes
arboles, glorietas floridas, con humaredas que se
mezclan 4 los perfumes de los escaramujos. Aquiy
alla campos de cicuta que exhalan un olor de'animal
salvaje, una pared ruinosa en donde brotan grandes
gordolobos, algunos grajos que muestran sus plumas
azules, algunas urracas que me hacen pensar en el
caballo de Turena; y luego todo ese marco de la ca-
rretera magnificamente dorado por las floridas reta-
mas. :

Mafiana iré 4 Antrain, y visitaré el famoso campo
de batalla del ejército vendeano; alli pensaré en t,
mi adorada Adela, mientras esta carta correrd hacia
Fourqueux y.os levara mis besos a tiya todos los
que sois mi felicidad y mi vida.

Mil afectos 4 Martina. Abraza a tu buen padre en
mi nombre, y ta recibe mil besos. Algun dia viajaré
contigo y seré completamente dichoso.
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San Male, 25 de junio.

Hace dos dias, amada mia, que no dejo de pensar

en ti. Es absolutamente indispensable que veamos el
mar juntos y con todos nuestros pequenuelos. Qui-
siera ver 4 Tol6 y a4 Dédé, y también a usted, seforita
Didina, que esta a punto de hacer su primera comu-
nion, quisiera verles reunidos en este inmenso depo—
sito de conchas del Océano que iba pisoteando ayer
entre Dol y San Malo; pues como no encontré asiento
en su desvencijado carruaje, anduve filosoficamente
mis seis leguas a pie.

Llegado & San Malo, estaba tan cubierto de polvo,
que corri al Océano, y me bané en las rocas que ro-
dean el fuerte de San Malo y que en la marea baja
forman mil baneras de granito. Me meti mar adentro,
corriendo de roca en roca, a pesar del oleaje, que me
arrojo una docena de veces contra algunos diabdlicos
y puntiagudos penascos. Mas no importa, es cosa ad-
mirable cada vez que os envuelve y os sacude con su
espuma.

Como he andado una docena de leguas & pie y al
sol en estos cuatro dias altimos, tengo la cara des'pe—
llejada y estoy encarnado y horrible.

Por otra parte, necesitaba agua. Desde que estoy
en Bretana vivo entre la suciedad. Para lavarse de la
Bretafia se requiere un Océano. Este gran cubo estad
en proporcion de esta gran porqueria.

Hazte cargo de la cama en que me he visto preci-
sgdo a dormir en Pontorson: un desvan con techo de
vigas y suelo de tierra; enormes arafas en el techo,
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diminutas pulgas en el suelo. Dos sillas viudas de su
paja. Un colchén que quiere ser blando. Frente 4 la
ventana una muestra donde se lee en letras viejas casi
borradas: Fulano de tal, sastre recién llegado de Pg-
ris. Os sirven la comida. Las vajillas bretonas sen
como las formaciones geologicas. Habria que excavar
varias capas de no sé qué antes de Hegar al barniz. Si
las pulgas anduvieran, dejarian en ellas; sin duda, la
huella de sus patitas. Como Pontorson toca al mar,
no hay pescado v os sirven un guisado medio roido.
Esto ocurre 4 la luz de una mezquina vela en un gran
candelero barroco de cobre verde de cardenillo, cuya
vela se inclina melancolicamente y derrama lagrimas
de sebo en los platos. Luego os acostiis, y a la manana
siguiente pagais cinco francos, no por haber comido,
sino por haber sido comido.

Llégase 4 ese cuarto y 4 esa cena mediante once
heroicos escalones de trece pulgadas de alto y de tres
pulgadas de ancho.

Comunica esta descripcién de una habitacion bre-
tona a tu padre. Cierto que dira: —Pontorson esta en
Normandia. Es verdad, el mapa dice: Normandia;
pero la suciedad dice: Bretania.

Por lo demas, en este pais los cerdos comen hier—
ba. Los unicos hmpms en Bretana son ellos.

Los cercados de los campos se hacen por medio
de una especie de barrera formada por un tronco de
arbol, en donde son introducidos aqui y alli algunos
trozos de madera, cuya barrera es muy parecida a un
peine. Esto deberia dar 4 los bretones la idea de ser-
virse de ellos (de los peines).

Dol, en donde almorcé ayer, tiene una hermosa
calle casi romanica, con pilares coronados por capite-
les bajo las casas. La catedral, que tiene una hermosa
wdrlera en el abside, esta mmpletamente destar—
talada.
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Sin las viejas torres del puerto y sin el mar, San
Malo ofreceria poco interés. En una sinuosidad en-
contré ayer un animal horriblemente hermose que
las personas del pais denominan sapo de mar.

Hoy creo que iré a Dinan. No sé bien si el tiempo
me dejara llegar 4 Cherburgo, pero escribeme siem-
pre alli. Ya me arreglaré de modo que tus cartas lle-
guen 4 mi poder si paso por Caén. Acabo de escribir
4 Boulanger. Y cuento escribir manana a la sefiorita
Luisa. Di 4 los nifios gue le escriban. Ya sabes que
esto le da gusto, y ella es muy buena para ellos.

Espero, Adela mia, que sigas divirtiéndote en
Fourqueux. Quiero que te diviertas mucho, y termino
besdndote tiernamente, asi como a nuestros hijos. No
olvides saludar 4 tu padre, y 4 nuestros buenos ami-
gos Chatillon, Boulanger, Robelin, Gautier, etc.
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A LUIS BOULANGER

San Malo.

Hoy he vuelto 4 ver ¢l mar, mi querido Luis; una
pendiente me empuja hacia ella todos los afios. Hase-
me aparecido en el limite del horizonte, dibujando
sobre las colinas una linea delgada y verde como la
rotura de un vidrio. Era entre Dol y San Malo. Ac-
tualmente estoy en San Malo; al llegar, he corrido 4
arrojarme al mar; me he banado y vuelvo presuroso
4 escribiros empapado aun de la saliva del viejo
Océano.

Ser4 absolutamente necesario que vaya 4 arranca-
ros de vuestra bella y poderosa obra, y que vengamos
juntos 4 ver todas las grandes cosas que he de con—
templar solo y que veria dobladas con vos. iRecordais
cuan dichosos éramos en otro tiempo, cuando nues—
tros paseos de la tarde a través de la llanura de Mont-
rouge! sQué es lo que ocurriria con esta llanura de
olas a la vistar

Una villa que es necesario vedis, y que la veais
conmigo, es Fougéres. Perdonad esta brusca transi-
cién; pero no quiero hablaros mas del mar, puescho-
chearia, y esta carta tendria cien paginas. Pues bien,
vengo de Fougéres como La Fontaine volvia de Ba—
ruch, y de buena gana preguntaria 4 todo el que
encontrase: ¢Habéis visto Fougéres?

Toda esta Bretana, por otra parte, vale la pena de
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