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das. Ahora bien; gsabes lo que son las posadas? Son
las antiguas cavernas de ladrones, civilizados, perfec-
cionados y subscritos 4 E/ Constifucional.

Yo te aseguro, Adela mia, que estoy muy contento
de volver. En Gisors encontraré tus cartas. En Four—
queux te encontraré 4 ti. Un beso a Didina, un beso
a Charlot, un beso a To#6, un beso 4 Dédé. Todos
vosotros sois mi gloria y mi vida. Te abrazo y te amo,
Adela mia. Mis afectos 4 tu padre, 4 Martina y 4
nuestros amigos.
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Amiens, 11 de agosto, 4 las g de lanoche.

Te escribo presurosamente algunas lineas desde
Amiens, amada esposa. Llego y solo encuentro tinta
clara en el marmol de un armario y este papel que
ves. Te amo, Adela mia, créeme. Te escribiré mas
extensamente la proxima vez.

El camino de Paris aqui es un gran jardin. Hay
muchas iglesias verdaderamente bonitas. Creil esuna
linda villa con edificios antiguos y hermosos, un
puente cortado por una isla y aguas donde se refleja
todo esto. Hay en Breteuil un exquisito torreén del
siglo xv que sirve de casa de correos. Es como en
Verneuil.

Y luego un delicioso campanario que me ha pare-
cido corresponderia 4 una hermosa iglesia.

Te escribo todo esto entre un ruido atroz, y con la
tristeza en el corazon. Pienso en mi gozo si os pudiera
ver 4 todos, mi querida Adela. Es muy tonto dejarla
casa donde se estd tan bien para venir a comer con
cubiertos de meson, donde se leen las canciones de
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Beranger 4 través de la sopa. Pero ¢qué quieres? Hay

que cambiar la disposicion del espiritu, y los viajes
sirven para esto.

Adio6s, mi buen angel, hasta pronto. Besa por mi
a Didina, 4 quien quiero tanto, y & Charlot, 700, v
Dédé¢, bésales ocho veces en ambas mejillas. Te amo,
Didina mia; te amo, Adela mia. Mil besos. .

FRANCIA Y BELGICA

EL SOMME.—ARRAS

Arrds, 13 de agosto, 4 las 6 de la tarde.

He calculado que recibirias mi primera carta en
el mismo momento en que te escribo la segunda. Es
una dicha para mi pensar que ocupo tu pensamiento
en el preciso instante en que el mio estd fijo en ti.

Aqui me tienes, en Arras, dispuesto 4 penetrar en
Bélgica. Ayer manana recorri en vaporcito las ori-
llas del Somme desde Amiens & Abbeville: Mientras
me embarcaba, levantibase ‘el sol entre una densa
bruma, en medio de la cual se destacaba la inmensa
silueta de la catedral; sin ningin detalle en la masa,
unicamente con el contorno. Era soberbio.

Nada mas bonito que las riberas del Somme. No
se ven mas que arboles, prados, céspedes y lindas
aldeas. Mis ojos tomaron alli-un bano de verdura.
Nada que sea grande, nada severo, sino una multitud
de cuadritos flamencos que se siguen y se parecen; el
agua corriendo hasta- los bordes entre dos ribazos de
canas y de flores, islas exquisitas, el rio culebreando
graciosamente en medio de ellas, y por todas partes
reducidas y risuenas praderas de hierba tupida, con
hermosas y pensativas vacas, sobre las que cae un
calido rayo de sol entre los altos 4lamos. De vez en
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cuando nos detenemos en las exclusas; y mientras se
realiza este corto trabajo, la maquina de vapor jadea
como una bestia fatigada.

Va costeandose asi Picquigny, que tiene un her-
moso campanario, y el gran castillo casi regio con
fachada de ladrillo y piedra que pertenece al senor de
Boubers. Hay también, bajando, 4 la derecha, en una
isla, algunas ruinas que me parecieron notables, aun-
gue demasiado bajas para el viajero que pasa en va-
por detras de las altas hierbas. Esas hierbas y esas
canas, por lo demas, producen un efecto delicioso.
Cuando el surco del vapor las sacude al tocar la
orilla, se ponen 4 saludar 4 los pasajeros del modo
m3s gracioso y atento del mundo.

He vuelto a ver Abbeville con gran placer; y a las
cuatro parti para Doullens, adonde llegué a las nueve
de la noche.

Para guien no conoce este camino, constituye una
hermosa sorpresa San Riquier, maravillosa abadia
del siglo xv, casi en ruina, que se os aparece de pronto
4 tres leguas de Abbeville. He puesto pie a tierra, no
hay que decirlo, v he pasado una hora en pasear por
las naves y en dar vueltas al rededor de las estatuas,
gue son muy numerosas y la mayor parte admirables.
Algunas estan todavia pintadas con sus colores del
siglo xvi. En la capilla de la Virgen, hay una Maris
Stella esculpida en forma de ménsula que hubiera
deseado peder dibujar. Desdichadamente me faltaba
tiempo. La Virgen en una estrella, los demas astros
en torno, la nave destrozada, el mar furioso, el puerto
en el fondo, tode es arrebatador. En estos momentos
se ésta reparando esa magnifica abadia, pero mal.

Hay en la plaza dela aldea una hermosisima torre
atalaya con cuatro torrecillas adosadas. Me hubiera
gustado al menos dibujar ésta, pero habia que partin.

La carretera serperitea hasta Doullens por las on-
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dulaciones de las grandes llanuras, lo que aburre en
general 4 todo el mundoy 4 mi me gusta extraor—
dinariamente. De vez en cuando se encuentra un
viejo molino carcomido, de aspas encarnadas. Las te-
las estan cortadas de modo que dibujan una estrella
en el centro de la cruz que forman las aspas. Segura-
mente habra en ello alguna bondadosa y dulce supers-
ticion. Maris Stella. (Hazte explicar este latin por
Toto.

Doullens no ha hecho nada para su paisaje, gque
es encantador. Es una vulgarisima ¢é insignificante
villa, cortada por una corriente, hundida entre los
arboles, rodeada de bellas colinas. Pobre cuadro con
marco muy rico. Hay una ciudadela con murallas,
poligonos y contraescarpas, lo que me importa poco.
Vauban, en el paisaje, es muy tonto. No tolero los
triangulos y los cuadrados de las fortalezas modernas
mas que en Van der Meulen.

Esperaba algo mejor de Arras. Sélo he quedado
contento 4 medias. Es verdad que hay dos plazas con
fachadas de volutas en estilo flamenco espanol del
tiempo de Luis XIII. Pero no hay iglesias. Digo mal,
un innoble campanario como el de San Jaime de
Haut-Pas. He querido entrar en aguella iglesia. Nin-
gin medio de abrirla. Estaba cerrada con triples ce-
rrojos. Y he comparado esa iglesia estipida ¢ intrata-
ble con una mujer fea, exageradamente pudorosa.
Pero también ¢por qué diablos queria yo entrar?

En upa de las plazas, la menor, hay una bonita
casa de la villa del siglo xv, junto 4 un delicioso edifi-
cio del Renacimiento. La fachada seria admirable si
los arquitectos del terrufio no hubiesen tenido la idea
de mejorarla, lo que la hace parecer una decoracion
gotica del antiguo teatro del Ambiga. Ahora restau—
ran la torre atalaya. {Como pondran ese pobre edi-
ficio!
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Yo me dejo llevar, querida esposa, por el placer
de conversar contigo, y me apercibo de que la pagina
esta llena. La comida se ha enfriado haee rato. mas
jqué importa! Es preciso, empero, terminar esta'larga
carta. {Escribeme, Adela mia!-Dale ésta 4 mi Didina.
Y, ademas, dale mil besos, asi como 4 los demas, y
guardate las tres cuartas partes para ti. jOh! ;Cuant;)
me tarda ya volveros 4 ver 4 todos, v a ti especial-
mente! Te amo.

Mis afectos 4 nuestros buenos amigos, 4 nuestro
Luis, a Robelin, 4 Chatillon, etc.

FRANCIA Y BELGICA

[11

DOUAL.—VALENCIENNES.—CAMBRAI

Valenciennes, 15 de agosto.

Mafnana, esposa mia, estaré en Bélgica. Empiezo
ya 4 necesitarlo; pues, exceptuando Douai, la Francia,
después de Arrds, es de una rara vulgaridad.

Y no exceptuaria siquiera 4 Douai si no poseyese
la mas bonita torre municipal que he
visto en mi vida. Figtrate una torre go-
tica, cubierta por una techumbre de pi—
zarras, que se compone de una multitud
de pequefias lumbreras conicas super—
puestas; sobre cada ventana una veleta,
una torrecilla en cada dngulo; en la punta
de la torre un leén que da vueltas con
una bandera en las patas; y de todo este
conjunto tan agradable, tan caprichoso,
tan vivaracho sale un. concierto de cam-
panas. En cada pequena lumbrera se
dibuja una campana que suena desaforadamente,
como una lengua en una garganta.

He dibujado esa torre, y cuando contemplo mi
dibujo, 4 pesar de ser tan informe, me parece oir 10—
davia el alegre repiqueteo que se escapaba de él, como
el vapor natural de aquel conjunto de torrecillas.
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Al pasar por Douai me hubiera gustado ver a
nuestro pobre Antony Thouret. Me he informado en
la ciudad y esta ausente. En Doual no hay iglesia,
pues no llamo iglesia 4 un montéon desastroso que
hay en un rincén.

‘La maravilla del hastio es Cambrai, que se llama
en latin Camaracum. Alli hay una endemoniada plaza
que pretende, con sus tiendas alumbradas, parecerse
al Palacio Real v que so6lo alcanza a parecerse 4 la
plaza del Chatelet, mas grande y mas fea; una casa de
la ciudad clasica é innoble cubierta con un gran reloj
que los naturaies del pais os muestran con orgullo,
porque, segtin dicen, fué construido por un pastor
(¢qué me importa que Tirsis haya construido aguel
reloj?). En fin, la catedral, esto es, la torre de San
Jaime de Haut-Pas, encaramada sobre la puerta de
Santo Tomas de Aquino. El todo lleno de habitantes.
FEl conjunto es horrible.

Hoy era fiesta. Debianse arrastrar en procesién por
la ciudad grandes carros de carton dorado llenos de
ninas coloradas. Escapé. Espero de la misericordia
de Dios que no pondra jamas en mi camino la capital
del Cisne de Cambrai. Preferiria volver a leer Telé-
maco.

Valenciennes.no vale gran cosa mas que Cambrai.
Habia una atalaya muy noble y muy severa del si-
glo x1v; mas hara cosa de cien anos le cubrieron el pie
con un-pesado pastel dorico y le pusieron una cabeza
barroca de piedra azul, lo mas feo del mundo. La
piedra azul aplasta la piedra gris, 'de modo que la
torre amenaza ruina. Todas esas inepcias dan risay
mueven a tristeza. Estas gentes tenian también un
curioso palacio municipal espanol de 1612. Y lo estan
raspando.

Visto esto, y algunas casas antiguas muy raras, no
queda en la ciudad mas que la ciudadela. Decidida-
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mente Vauban me abruma; no puedo comprender
esas fortalezas que oculta una mata de hierba. He
dicho en Nuestra Sefiora que la imprenta ha muerto
4 las iglesias, y podria afadir que la artilleria ha
muerto a las fortalezas.

Aqui también hay una gran plaza, pero vulgar y
estiipida, sobre todo si se la compara a las dos plaz:fts
de Arras que he vuelto 4 ver 4 la luz de la luna, mas
admirables aun que de dia. Por la noche desaparece
el color, y no quedan mas que las lineas.

El color de este pais empieza 4 aburrirme. Las
casas son encarnadas, las mujeres rubias, las llanuras
amarillas; me tarda ya ver la piedra, la verdura y el
cabello negro, sobre todo el tuyo, Adela mia. ;

Anade a esto que la carretera de Cambrai aqui
esta infectada de cipos en marmol azul, de columnas
ddricas en granito gris, etc., que los viandantes obe—
sos y encarnados que llenan los caminos toman por
monumentos. Hay uno para la batalla de Denain, con
dos mediocres versos de Voltaire en bandolera; otro
para el general Dampierre, una columna con una co-
rona de bronce en la cabeza, que de lejos tiene el as—
pecto de ir 4 por agua 4 la fuente. Yo me habia resig—
nado al cipo de la senorita Duchesnois. No sé como
lo he esquivado. ;

Me detuve un rato en el campo de batalla de De-—
nain. Bien necesita ese recuerdo, pues es una llanura
como otra cualquiera, y no he encontrado en esa mala
aldea—que hace decir 4 Voltaire: en Denain, como
hubiera podido decir en Paris 6 en Londres—mas
que una sola casa muy antigua que pudiese haber
visto al audaz Villars dispersar el rayo, etc.

Y va otra carta sin fin, Adela mia. Me dejo llevar
del placer de contarte todo lo que veo. Quisiera que
lo vieras conmigo. Espero que nuestra Déde va de
bien en mejor, y que todos estdis buenos. En cuanto
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4 mi, me he puesto muy encarnado, o que me hace
estar en armonia con las fachadas de ladrillo v el pelo
de los habitantes.

Me figuro que esta carta llegara al propio tiempo
que tu padre. Abrazale de mi parte. Estaré mucho
mas tranquilo cuando sepa que estd con vosotros. Y
escribeme largo y tendido.
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BRUSELAS

Bruselas, 17 de agosto, 4 las 8 de la noche.

Adorada esposa, estoy deslumbrado aun de Bru-
selas, 6, por mejor decir, de dos cosas que he visto en
Bruselas: el palacio municipal con su plaza, y Santa
Gudula.

[.as vidrieras de Santa Gudula estan hechas de un
modo casi desconocido en Francia, verdaderas pintu-
ras, verdaderos cuadros en vidrio de maravilloso
estilo, con figuras como de Ticiano y arquitecturas
como de Pablo Verones.

El pulpito de madera esculpida de Enrique Ver-
bruggen que hay en la iglesia data del 1699. Es la
creaci6n entera, toda la filosofia, toda la poesia figu-
radas por un enorme arbol que sostiene entre sus
ramas un pulpito, en sus follajes un mundo de paja-
ros y de animales, en su base, 4 Adan y Eva arrojados
por el entristecido-angel y seguidos por la regocijada
muerte y separados por la cola de la serpiente, en
su ctspide la cruz, la Verdad, el nifio Jests, y bajo
el pie del nifio la cabeza aplastada de la serpiente.
Todo este poema estd esculpido y tallado en la encina
del modo mas firme, mas tierno y mas espiritual. El
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