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4 mi, me he puesto muy encarnado, o que me hace
estar en armonia con las fachadas de ladrillo v el pelo
de los habitantes.

Me figuro que esta carta llegara al propio tiempo
que tu padre. Abrazale de mi parte. Estaré mucho
mas tranquilo cuando sepa que estd con vosotros. Y
escribeme largo y tendido.
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FRANCIA Y BELGICA

BRUSELAS

Bruselas, 17 de agosto, 4 las 8 de la noche.

Adorada esposa, estoy deslumbrado aun de Bru-
selas, 6, por mejor decir, de dos cosas que he visto en
Bruselas: el palacio municipal con su plaza, y Santa
Gudula.

[.as vidrieras de Santa Gudula estan hechas de un
modo casi desconocido en Francia, verdaderas pintu-
ras, verdaderos cuadros en vidrio de maravilloso
estilo, con figuras como de Ticiano y arquitecturas
como de Pablo Verones.

El pulpito de madera esculpida de Enrique Ver-
bruggen que hay en la iglesia data del 1699. Es la
creaci6n entera, toda la filosofia, toda la poesia figu-
radas por un enorme arbol que sostiene entre sus
ramas un pulpito, en sus follajes un mundo de paja-
ros y de animales, en su base, 4 Adan y Eva arrojados
por el entristecido-angel y seguidos por la regocijada
muerte y separados por la cola de la serpiente, en
su ctspide la cruz, la Verdad, el nifio Jests, y bajo
el pie del nifio la cabeza aplastada de la serpiente.
Todo este poema estd esculpido y tallado en la encina
del modo mas firme, mas tierno y mas espiritual. El
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conjunto es prodigiosamente barroco v prodigiosa-
mente hermoso. Los fanaticos de lo severo arreglen
esto como lesacomode, pero es asi. Aquel ptlpito es
en el arte uno de esos raros puntos de interseccion en
que la belleza y el barroquismo se encuentran. Wat-
teau y Covpel han encontrado también alguna vez
aquellos puntos.

Yo habia visto en Mons una iglesia belga, real-
mente muy bella v del siglo xiv, Santa Waudru.
El interior de esas iglesias da vergiienza a4 nuestras
catedrales. Hay por todas partes un lujo, un cuidado,
un celo, una limpieza, un decorado exquisito de las
capillas, un espléndido atavio de las virgenes, gue
indigna contra nuestras iglesias tan sucias, tan des-
nudas y tan mal conservadas. Si esos buenos belgas
no embadurnaran también de vez en cuando, no ha-
bria mas que admirarles. Santa ‘Waudru, empero,
no esta enjabelgada; pero Santa Gudula si.

Cuando entré en Santa Gudula eran las tres. Ce-
lebrabase el oficio de la Virgen. Una imagen, cubierta
de pedrerias y vestida con una tanica de blonda de
Inglaterra, resplandecia bajo un dosel de oro, en
medio de la nave, a4 través de una luminosa huma-
reda de incienso que se desgarraba 4 su alrededor.
Un gran concurso de gentes oraba inmovil entre la
penumbra, v por arriba un rayo de sol hacia jugar
la sombra y la luz sobre algunas grandes estatuas de
severo ademan adosadas a las columnas. Los fieles
parecian de piedra, las estatuas parecian vivas,

Y luego un canto admirable, en que se combina-
ban las voces claras, caia misteriosamente, con el
rumor del 6rgano, desde las naves mas altas perdidas
entre la bruma. Yo, durante aquel tiempo, tenia los
ojos vagamente fijos en el bullidor pulpito de Ver-
bruggen, pulpito magico que habla de continuo.—
Completa el cuadro con vidrieras, ojivas y tumbas
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del Renacimiento en marmol blanco y negro, y
comprenderas que el conjunto producia una sensa-
cién sublime.

La casa comunal de Bruselas es una joya compa-
rable al chapitel de Chartres; una deslumbradora
fantasia de poeta salida de la cabzza de un arquitecto.
Ademas, la plaza que la rodea es una maravilla. A
parte tres O cuatro casas que algunos modernos pe-
dantes han desnaturalizado, no hay una fachada que
no sea una fecha, una costumbre, una estrofa, una
obra maestra. Hubiera deseado dibujarlas todas, una
tras de otra.,

He subido a4 los campanarios de Santa Gudula.
Hermoso especticulo. Toda la ciudad & mis pies, los
techos esculpidos v llenos de volutas de Bruselas semi
desvanecidos por el humo de las chimeneas, el cielo
(un cielo tempestuoso) lleno de nubes doradas y ri-
zadas hacia arriba, y cortado liso como el marmol
por abajo; en el fondo un grueso y lejano nubarrén
que se deshacia en lluvia, como arena fina de un
saco agujereado; el sol jugando sobre todo esto; la
magnifica y calada linterna de la atalaya destacandose
sombria sobre los blancos vapores; y luego el rumor
confuso de la ciudad que subia, y la verdura de las
hermosas colinas del horizonte: era verdaderamente
hermoso. Lo he admirado todo como un provinciano
que soy de Paris, todo, hasta el albanil que golpeaba
una piedra y silbaba 4 mi lado.

Bruselas me ha hecho olvidar a Mons, y, sin em—
bargo, Mons valdra la pena de que te hable de ella,
pues es una ciudad muy agradable. Mas por hoy,
Adela mia, va debes tener bastantes piedras ¢ iglesias,
y me parece oirte que me estas rinendo placentera-
mente por mi mania. Querida esposa, no te quejes.
Las iglesias me hacen pensar en ti. Salgo de ellas
queriéndoos mdas aun a todos, si es posible.




108 OBRAS COMPLETAS DE VICTOR HUGO

Te abraze junto con tu padre. Di 4 Didina y a
Dédé, a Charlot y a 7T0#6 que se den un beso en mi
nombre. Bebo cerveza como un aleman. La cerveza
de Louvain deja un sabor dulzén que sabe 4 raton
podrido. Excelente.—Te abrazo.

L e A S T A
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MONS.—LOUVAIN.—MALINAS

Bruselas, 18 de agosto.

. Estoy todavia en Bruselas, Adela mia. Esperando
la diligencia, empiezo una carta que terminare en
Louvain 0 en Malinas. Ya ves cuanta es mi dicha al
acercarme 4 ti con el pensamiento escribiéndote.

Te prometi volverte a2 hablar de Mons. Efectiva-
mente, es una ciudad muy curiosa. No hay en todo
Mons un campanario goético, pues la iglesia capitular
de Santa Waudru so6lo posee una insignificante torre-
cilla de pizarra; en desquite, la silueta de la ciudad
estd recargada con tres atalayas de ese gusto tormen—
toso y extrano que resulta aqui del choque del norte
y del mediodia, de Flandes y Espana.

La mas alta de esas torres, construida en el em-
plazamiento del castillo antiguo, y segiin me figuro,
a fines del siglo xvir, tiene una techumbre verdade—
ramente “extrana. Figarate una enormie cafetera
flanqueada encima del vientre por cuatro teteras me-
nores. Seria una cosa fea, si no fuese grande. La
magnitud la salva.

Al rededor de esa especie de campanario, imagina
algunas plazas y calles irregulares, tortuosas, a me-
nudo estrechas, bordeadas de casas de ladrillo y
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piedra de puntiagudos y tallados techos del sig!'o XV ¥y
de fachadas barrocas del siglo xvi, y tendras una
idea de una ciudad de Flandes.

La plaza del palacio comunal de Mons es espe-
cialmente bonita. La casa de la ciudad tiene una
hermosa fachada con ojivas del siglo xv, con una cu-
riosa torre barroca, y desde la plaza divisanse, ade-
mas, los otros dos campanarios.

FRANCIA Y BELGICA i1l

Como tenia que partir 4 las tres de la madrugada,
no me acosté para ver ese conjunto a la luz de la
luna. Nada mas singular y delicioso, bajo un hermo-
so cielo claro y estrellado, que aquella plaza tan bien
distribuida en todos sentidos por el gusto caprichoso
del siglo xv v por el genio extravagante del xvii;
nada tan original como todos aquellos quimericos
edificios vistos en aquella hora fantastica.

De vez en cuanto oifase en la torre un agradable
concierto de campanas (en la torre de las teteras);
aquel concierto me hacia el efecto de que cantaba 4 esa
ciudad de monos flamencos no sé qué cancion china;
luego se callaba y sonaba la hora gravemente. En-
tonces, cuando las dltimas vibraciones de la hora
terminaban, en el silencio apenas restablecido, un
rumor extrafnamente dulce y melancélico caia de lo
alto de la torre mayor, y era el sonido aéreo y febril
de una trompa, solo dos suspiros. Luego volvia a
empezar el descanso de la ciudad que duraba media
hora. Aquella trompa, era la voz del vigilante noc—
turno.

Yo permanecia alli, el Gnico que velaba con aquel
hombre, con la ventana abierta ante mi, con todo
aquel espectaculo, esto es, todo aquel ensueno, en los
oidos y en los ojos. jHe hecho bien en no dormir
aquella noche, verdad? El mismo sueno ne me ha-
bria dado imagenes mas apropiadas a mi fantasia.

iPues bien!, aquel ensueno esta fortificado. Mons
es una ciudadela; y una ciudadela mas fuerte que
ninguna de las nuestras. Hay ocho ¢ diez recintos
con otros tantos fosos al rededor de Mons. Al salir de
la ciudad vamos culebreando mas de un cuarto de
hora de pasarelas en puentes levadizos, a través de
las medias lunas y las contraescarpas. Los ingleses
son los que pusieron esa camisa a la ciudad para el
dia que tuviéramos el capricho de ponérnosla.
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Esta Flandes es, por otra parte, hermosa: espacio-
sas v verdes praderas, frescos campos de lapulo, es-
trechos arrovos que discurren rebosando; ora un
prado lleno de vacas, ora un figon lleno de bebedores.
Se viaja entre Pablo Potter y Teniers.

En cuanto & la limpieza flamenca, consiste en
esto: todo el dia, todas las habitantes, sirvientas y
amas, ayas y nifas, estdn ocupadas en limpiar las
habitaciones. Ahora bien; a fuerza de lejia, de jabon,
de frote, de escoba, dé peine, de esponja, de albayalde,
de pasar y repasar, sucede que toda la mugre de las
cosas lavadas pasa a las cosas vivientes, de donde se
sigue que la Bélgica es el pais del mundo-donde las

casas son mas limpias v las mujeres
nias puercas.

Dicho sea exceptuando, se entien-
de, las bellas damas, con las cuales
no quiero habérmelas en ningun pais.

Por lo demas, esa especie de lim-
pieza sucia da, cuando se olvida a las
mujeres, resultados deliciosos. Asi,

gracias 4 las planchas de laton relucientes como el
oro que los guarnecen aqui, acabo de apercibirme,
por primera vez desde que existo, de que los collares
de los eaballos de carro tienen la forma de una lira.

Pon unas cuerdas en lugar de la cabeza del caba-
Hlo, y Viennet podra servirse de este instrumento.

A proposito de caballos, parece que en Flandes son
muy malos, 6 los flamencos muy prudentes; pues la
ope}aciélj de herrarlos se verifica, en todas las aldeas
por donde he pasado, dentro un recinto solidisimo,
no ya de encina, sino de granito. (Aqui tienen un
granito azul muy feo que lo meten en todas las sal-
sas.) Me ha contrariado esa moda; pues me gusta en-
contrar por el camino el hermoso y complicado grupo
del caballo v del herrador.
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A algunas leguas de Mons, anteayer vi por pri-
mera vez un ferrocarril. Iba andando por la carrete-
ta. Dos caballos, que equivalen a4 treinta, -arrastran
cinco grandes vagones de cuatro ruedas cargados de
carbon mineral. Es muy feo.

Lier, 19 de agosto, & las g de la noche.

IHe pasado por Louvain, he pasado por Malinas y
estoy en Lier, y prosigo la carta. Pienso con gran
placer en que tu padre esta contigo, Adela mia, desde
ayer v que mi Didina esta con su abuelito mientras
espera a papa.

Estoy completamente resarcido de todas las vulga-
res ciudades de la Flandes francesa. Louvain, que
esta como situada en el fondo de una cubeta, es una
deliciosa y muy completa ciudad. El palacio munici-
pal, que es admirable, tiene la forma de una urna
gigantesca. Es una jova colosal del siglo xv. Lo estan
pintando de amarillo gris. El palacio comunal de
Mons lo esta en azul gris. Para este ‘altimo color tie-
nen ese horrible granito azul que les sirve de pretex-
to.—Vamos armonizando, dicen.—Esos pobresigno-
rantes tienen la mania de embadurnar.

La iglesia mayor semiderruida de Louvain abunda
en cosas bonitas. Las capillas rebosan de maravillosas
pinturas v de esculturas perfectas. No son mds que
festones, no son mas que astrigalos. Todo esta dis—
puesto al azar, sin orden, mezclado, confundido. Es-
tas iglesias belgas son verdaderos caos, pero caos que
contienen mundos.

La catedral de Malinas estd enjabelgada de cal en
el interior y atestada de extrafios caprichos del arte
del siglo xviit. Por el contrario, el exterior es prodi-
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gi0s0. Su torre aterra. Subi 4 ella. Trescientos setenta
y siete pies de altura, guinientos cincuenta y cuatro
peldafios. Cast el doble de las torres de Nuestra Se—
Aora. Esa monstruosa obra quedo sin terminar. Debia
ser coronada por una aguja de doscientos sesenta pies
de altura, lo que la hubiera hecho exceder de més de
cien pies la gran pirdmide de Gizeh. Los holandeses
tuvieron celos, pues una tradicion del pais dice que
son ellos los que se llevaron & Holanda las piedras
destinadas 4 rematar. la gran torre.

Fn cada cara de ésta hay un cuadrante de hierro
dorado de cuarenta y dos pies de diametro. Todo ese
anorme edificio esta habitado por un reloj; las pesas
suben, las ruedas giran, los péndulos van y vienen,
las campanas cantan, hay vida, hay un alma.

El concierto se compone de treinta y ocho campa-
nas, todas golpeadas por varios martillos, y de las
seis grandes campanas de la torre, que forman los
bajos. Esos seis bajos estAn armonizados entre si, eX-
cepto ¢l gran bajo, que gsta rajado y que pesa diez y
ocho mil ochocientas libras. La mas pequena de esas
campanas pesa tres mil cuatrocientas. El cilindro de
latdn del concierto pesa cinco mil cuatrocientas cua-
renta y dos libras. Esta atravesado por diez y seis mil
ochocientos agujeros, de los que salen los picos que
van 4 morder de segundo en segundo las fibras del
concierto-

“En determinados dias, un hombre se sienta ante
un teclado que vi alli, lo mismo que Didina se ponia
al piano, y toca aquel instrumento. Figarate un piano
de cuatrocientos pies de altura que tiene la catedral
entera por cola.

Yo admiro, desde que estoy en Flandes, la tenui—
dad v delicadeza de los mameles -de piedra en que
encajan las vidrieras de los ventanales. Esa catedral
de Malinas tiene una verdadera camisa de blonda.
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En Malinas pasa el ferrocarril. He ido a verlo.
Habia entre la muchedumbre un pobre cochero de
berlina, picardo 6 normando, el cual estaba contem-
plando lastimeramente como corrian los vagones,
arrastrados por la maquina que humea y gime.—
Esto va mis de prisa que vuestros caballos, le dije.
—iGran milagro!, me respondi) el hombre; jcomo
que lo empuja el rayo! La frase me pareci6 pintoresca
y. bella.

Ademas de los vagones, tienen agui una especie
de coche muy singular. Es una carretilla con un perro
deIame v una mujer detras. El perro tiray la mujer
empuja. ;

Permanezco siempre en el mis riguroso incogni-
to, lo cual me gusta mucho. Acabo de leer en un
diario belga que M. Victor Hugo visila en esie mo-
mento Rochefort.

Pasado miafiana estaré en Amberes y encontrarée
tus cartas. Tendré noticias de todos vosotros. Gran
momento6 de gozo para mi. Hace dos dias que me voy
aguantando, pues estoy tocando 4 Amberes, y ardo
en deseos de estar. Pero no quiero dejar nada detrs
de mi. En Malinas hay dos Rubens admirables, y vere
otros en Lier y en Turnhout. Te abrazo, :\de)},ﬁ mia,
asi como a tu padre y 4 nuestros queridos ninos. Os
quiero a todes. Sigo cociéndome al sol.

No olvides que en adelante has de escribirme a
Dunkerque, lisia de correos.




