OBRAS COMPLETAS DE VIGTOR HUGO

VI

GANTE.—AUDENARDE.—TOURNAI

Audenarde, 24 de agosto, 4 las 8 de la noche.

Parece, esposa mia, que mis imprecaciones con-
tra el calor de este pesado pais, hayan producido
efecto. Mientras cerraba mi ultima carta el cielo se
cubrio, gratificAindome con una de las peores lluvias,
la lluvia fina y fria que abarca todo el horizonte y
dura todo el dia.

Para ir de Amberes 4 Gante, hay que atravesar el
Escalda. Como los polders estin inundados, nada
menos que de nueve meses 4 esta parte, el trayecto
por agua es mas largo, v el vaporcito os lleva 4 tomar
un camino travesero que se une con la carretera de
Gante, media legua mas arriba de la Cabeza de Flan-
des. Ya puedes imaginar que no me ha pesado este
corto paseo casi por mar. A pesar de la lluvia, he
permanecido en el puente, oyendo como se alejaban
vagamente los cantos de los marineros que iban
hacia el mar, y contemplando como iba desapare-
ciendo entre la bruma el alto chapitel de Amberes.

No he hecho mas que pasar a Gante (pero cuento
volver cuando haya visto Tournai y Courtrai).

Gante es una hermosa ciudad. Gante es, respecto
de Amberes, lo que Caén 4 Ruan: una cosa hermosa
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al lado de una cosa admirable. Sin embargo, me he
tomado va el tiempo de visitar San Bavon y, no hay
que decirlo, he subido 4 la torre. Para mi hay dqs
maneras de ver una ciudad, que se completan una a
otra; primero en detalle, calle por calle y casa por
casa; después en masa, desde la cuspide de los cam-
panarios. De esta manera se tiene en el espiritu el
frente v el perfil de la ciudad.

Vista desde lo alto de San Bavén, esto es, a dos-
cientos setenta y dos pies de altura, y hay que subir
cuatrocientos cincuenta escalones para llegar alla
arriba, Gante tiene su configuracion goética casi tan
bien conservada como Amberes. La torre atalaya,
coronada por un enorme grifo dorado, tiene por te-
cho una pintoresca aglomeracion de torrecillas, QE
tragaluces y de veletas. Al lado hay una iglesia anti—
gua y negra, San Nicolas, cuya fachada, casi roma-
nica, es admirable. Es una iglesia grande y severa,
flanqueada por dos torrecillas almenadas del mejor
estilo. Algo mas lejos, esta San Miguel que, como
San Nicolas, se presenta por el abside. Dos 6 tres
iolesias mas se yerguen més lejos en medio de los
techos recortados en escalera. Al volverse, divisase
San Jaime, que tiene tresagujas, una de piedra y dos
de pizarra. Al lado una hermosa plaza con altas fa-
chadas en pinon interrumpidas por dos viejas casas
de piedra del siglo xvi, con torrecillas y grandes te-
chumbres. La que estd en medio del lado menor de
la plaza, era la casa de los condes de Flandes. Aque-
lla plaza es el mercado de telas. Y luego vienen otra
porcion de pintorescos mercados, de conventos, de
estrechas y retorcidas encrucijadas circuidas de casas
almenadas que toman toda clase de actitudes y rom-
pen sus lineas unas sobre otras de un modo suma-
mente agradable; y luego un techo inmenso que cu-
bre una nave grande y austera del siglo x1v sin torre
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ni campanario, y es la iglesia de los Dominicos. En
aquel momento entraban varios monjes con su admi-
rable habito, tunica blanca y escapulario negro. A
mis pies la casa comunal con sus dos fachadas, la
una del tiempo de Luis XIII, y la otra del tiempo de
Carlos VIII; la una severa, la otra agradable.

Anade & eso, mas alla de la ciudad, un inmenso
horizonte de praderas, y'en la ciudad una multitud
de puentecitos y de corrientes de agua donde se ba-
nan las casas, y tendras una ligera idea de Gante 4
vista de pajaro.

Es verdaderamente una hermosa ciudad: cuatro
rios confluyen en ella: el Escalda, el Liéve, el Moer
vel Lys. Es una red de agua viva que se ata y se
desata 4 cada momento por entre las casas v qut:: di-
vide la ciudad en veintiséis islas; lo que hace que,
con sus barcas, sus innumerables puentes, sus viejas
fe}chadas con los pies en el agua, Gante sea una espe-
cie de Venecia del Norte.

Precisamente al pie de la catedral, en un laberinto
de pesadas casas flamencas, mi guia me ha hecho
notar un lindo patio con jardin, gracioso, verde v
enarenado, rodeado por un pértico del pasado siglf;;,
todo él rocallas y hojarascas, con columnata v esta—
tuas de marmol azul. Esta casa y jardin tienen un
aspecto sumamente fresco y risueio: era la habita-
cién de ese viejo millonario Maés que acabd tan mi-
serablemente asesinado hace dos afios v que llenaba
de oro sus sombreros viejos.—Ahora hacen obras en
Su casa, anaden un piso y alli se confunden el g0z0y
la riqueza. Nunca he compadecido 4 aquel hombre.
. Hay muchas fachadas barrocas en Gante entre los
pinones goticos, y de las mas retorcidas, lo que las
hace pasables. El barroco sélo se puede soportar 4
condicién de que sea extravagante.

<Pero no te cansa toda esma charla, mi adorada
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esposar Estoy hablando contigo como si estuviésemos
en el rincon de nuestra chimenea de la plaza Real.
Te lo cuento todo. Te incluyo lo mas que puedo de
mi viaje. Avisame, Adela mia, si mi relato no te dis-
trae.

Esto si que te hara reir. Hace un momento, al
salir de Gante, entre Gante y Audenarde, he visto en
una aldea una muestra de mesén en donde estaba
pintada la cara de un hombre peinado a la Tito, con
grandes patillas, charreteras de oro, uniforme azul
con vueltas blancas, y la cruz de Leopoldo al cuello.
Debajo habia esta inscripcidén: Luis XIV, rey de
Francia. Digo la cosa como es, nada invento.

En este pais no se encuentran ni quintas, ni to—
rreones, ni castillos. Se ve que es el pais de los mu-
nicipios v no de los sefiores, de las burguesias y no
de las castellanias. En cambio, hay por todas partes
palacios comunales, deliciosas flores de piedra, que
el siglo xv sobre todo hizo entreabrir con esplendor
en medio de las ciudades.

Aqui, por ejemplo, en Audenarde, desde donde te
escribo, v que no es mas que una pequedia villa, veo
desde mi ventana del Hotel del Le6n la silueta de una
encantadora casa de la villa del mas florido gotico,
coronada por una verdadera corona de piedra re-
matada por un gigante armado y dorado que sostiene
el blasén de la ciudad.

Toda la plaza que tengo 4 la vista es deliciosa,
aun cuando haya conservado demasiado poco de sus
antiguas fachadas puntiagudas. Delante la del palacio
comunal hay una bonitisima fuente de 1676. El duque
de San Simén tenia apenas un ano cuando la cons-
truyeron. Al lado de la fuente hay un hermoso alamo;
y alla abajo, por encima de las casas, divisase un
hermoso campanario gético austero. El sol poniente
proyvecta pintorescas sombras sobre todo eso.
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En Flandes tienen la estipida costumbre de cerrar
todas las iglesias al medio dia. Pasado el medio dia
ya no se ora. Dios misericordioso puede ocuparse en
otra cosa. Esto hace que de las dos iglesias de Aude-
narde no haya podido visitar mdas que la menor, que
es aun muy notable con su abside romanico. Hay dos
hermosas tumbas indignamente mutiladas. Para ver-
las, me he visto obligado a atravesar un batalldn de
viejas que estaban lavando la iglesia y venian refun-
funando 4 mojar el pavimento hasta mis pies. He
tenido la satisfaccidn de hacer salir de sus bocas di-
versas imprecaciones flamencas que he dejado revo-
lotear tranquilamente por la iglesia.

Las buenas sefioras flamencas siguen justificando
lo que de ellas te decia. Consagran veinticuatro horas
del dia & lavar su casa, v la veinticinco a lavarse 2 si
mismas. Por lo demis, son muy bonitas la mayor
parte, casi todas blancas con hermoso pelo negro,
como tu, mi adorada Adela. El domingo se ponen
una hermosisima cofia de encajes de forma deliciosa.
En Lier, la sostienen con una especie de lazo de alfi-
leres, muy singular y muy lindo. Ya comprenderss
que te hablo de las campesinas. Las mujeres de Bru-
selas llevan la faille, casi una mantilla, lo que les
sienta admirablemente.

He visto el gran cafion de Gante, del que te hago
aqui un apunte.

Es un enorme tubo, hecho de planchas de hierro
forjado, una verdadera maquina de guerra del sigloxv.
Los de Gante lo cuidan muy mal. Lo han encarama-
do encima de tres pies barrocos esculpidos en forma
de guirnaldas, y todo el hueco de la bombarda no es
mas que un recepticulo de basuras. Ese canén tiene
diez y ocho pies de longitud y pesatreinta y seis mil li-
bras. Distinguense muy bien, en el interior, las estrias
que forman las planchas de hierro. La-boca tiene dos
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pies y medio de diametro, y arrojaba grandes balas
de gt:anito 6 toneles de metralla. Es enorme.

‘Esto no es nada, empero, comparado con aquellas
bombardas de Mahomet II, que arrastraban cuatro
mil hombres y dos mil yuntas de bueyes, y que vo-

mitaban inmensos bloques de rocas. Eran como unos
volcanes que el turco apuntaba sobre Constantinopla.

En San Bavén hay algunos hermosos cuadros, dos
sobre todo, uno de Rubens y el otro de luan van
Evck, el inventor de la pintura al 6leo. El de Rubens,
qt'xe representa la admisiéon de san Amando en el
monasterio de San Bavén, es admirable. EI grupo de
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abajo esta soberbiamente tratado. El otro, de estilo
muy diferente, no es menos maravilloso. Van Eyck
éstan tranquilo como Rubens violento, Hay, aderﬁés,
una hermosa pintura de un discipulo de van Eyck, y
otra, bella también, del maestro de Rubens. Esos
cuadros maestros forman una especie de escalera que
es curioso descender, de época en €poca, 6, mejor
dicho, de ascender, de van Eyck 4 Rubens. En Paris
apenas si conocemos a Otto Venius, que ha sido el
maestro de Rubens. jCosa digna de nota! Es también
un pintor tranquilo.

Por lo demas, cada una de esas iglesias flamencas
€s un museo. Quisiera ver aqui 4 nuestro bondadoso
y querido Boulanger.

.-.\I:?arte €so, prefiero nuestras iglesias francesas.
Deuldidz%mente, estas de aqui son demasiado limpias.
La limpieza excesiva, en cuestion de monumentos, es
un gran defecto. En primer lugar, lleva consigo el
embadurnamiento, esa suprema suciedad, y luego el
roce, y luego el perpetuo lavado. Ahora bie;j, el color
de los siglos es siempre bello y el polvo de hoy alguna
que otra vez. El uno es la huella de las generaciones,
el otro es la huella del hombre. Todo es blanco, re-
ll:lCIEI’}IE_‘) pulimentado, limpido, brillante en las igle-
sias belgas. A cada paso, el contraste duro y chocante
y prodigado por todas partes del marmol blanco v
del mzlrrpol negro. Abundan muy poco esas bellas
tintas grises y enmohecidas de nuestras antiguas ca-
te@rales. No hay vidrieras de colores. Romper las vi-
dr1§ras y enjabelgar las iglesias, y 4 menudo echar
abajo las tribunas, en esto consiste la devastacién pe-
culiar de los curas. Quieren ser vistos 4 la fuerza; y
para ello hay que blanquear los vidrios, blanquea‘r
las paredes y derribar las tribunas. ;Oh, coqueteria!

<En dénde te introduces?
Dzsde que estoy en Bélgica, s6lo he visto dos 6 tres
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tribunas, y aun cruelmente pintarrajeadas, dos o tres
vidrieras y dos iglesias tan solo que no hayan sido
enjabelgadas: Santa Waudru de Mons v la capilla de
Bruselas.

En Bélgica, ni una de esas hermosas portadas ates-
tadas de admirables estatuas, como en Chartres, como
en Reims y como en Amiens. Las portadas de las ca-
tedrales mas hermosas no tienen una sola figura es-
culpida. Es extrafno. Es cierto que un chapitel como
el de Amberes redime muchas cosas. jQué obra tan
magnifica! Tanto como arquitectura, es orfebreria. Y
yo doy importancia 4 una orfebreria que tiene qui-
nientos pies de altura.

Tournai, 25 de agosto

La diligencia interrumpié mi carta, y la acabo en
Tournai, Adela mia. La carretera de Audenarde aqui
es una pradera sin fin, entrecortada de espesuras y de
riachuelos. Se ve & la izquierda la agradable colina
que oculta la corriente del Escalda.

Tournai debe” haber recibido su nombre de las
muchas torres que la cubren. Sélo la catedral tiene
cinco campanarios. Es una de las mas raras iglesias
romanicas que he visto. Hay en la iglesia un admira-
ble Juicio final, de Rubens, y un magnifico relicario
de plata dorada, enorme, macizo y labrado como una
joya. Las dos portadas laterales de la iglesia son del
mas bello y curioso estilo bizantino. Toda esta ciudad
despierta inmenso interés.

Ayer noche, como era el dia de San Luis, la ata-
laya, soberbia torre casi romanica, estaba alumbrada
con farolillos de colores, abigarramiento agradable y
luminoso que comentaba el campanero més parlero
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y divertido del mundo. Una sinfonia de lanceros bel-
gas respondia desde la plaza de armas a aquel albo-
rotoaéreo. Todas las campanas estaban en movimien-
to, y también todas las mujeres. Toda esta antigua
ciudad, entregada de lleno 4 aquella alegre y festiva
locuacidad, era deliciosa de ver y oir. Yo estuve pa-
seandome largo rato por una calle sombria, contem-
plando las cinco agujas de la catedral, que alumbraba
vagamente la reverberacion de la atalaya iluminada.

Pensaba en nuestra plaza Real, en todos nuestros
amigos, en ti especialmente, Adela mia, y en nues-
tros queridos hijos. En aquel momento hubiera de—
seado teneros 4 todos. jOh! El dia en que sintamos
juntos todas esas emociones, sera un hermoso dia
para mi, créeme, angel mio, y Aamame. Abrazo a mi
Didina, a mi Charlot, y después & Toto y Deédé. Es-
pero que estan siempre buenos y contentos. Un apre-
ton de manos a tu excelente padre.
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TOURNAI.—YPRES

Courtrai, 27 de agosto, 4 las 7 de la tarde.

Aver estaba en Tournai, y parti, atravesé Cour-
trai, vi Menin, visité Yprés, y he vuelto a .Courtr.ai.
Ya lo ves, amada mia, voy y \-‘uelm‘, no quiero dejar
escapar ninguna de esas antiguas c;udadfzs. A todas
partes donde hay una catedral, un palacio _comungl
6 un Rubens, alli voy. Esto me produce un ir y venir
sin fin. Mi viaje dibuja 4 través de la Belgica un ex-
travagante arabesco. Y es que en este pais, de seis
leguas en seis leguas hay una ciudad igual & las que
se encuentran en Francia cada sesenta leguas.

Antes de salir de Tournai, volvi 4 ver la catedral,
que es verdaderamente de una rara belleza. Es una
iglesia romanica casi comparab‘le a la de No;*én, y
que tiene mas que Noyon, un interesante jube del
Renacimiento, todo ¢l en marmol de varios cgiores}
con dos pisos de bajo relieves, el uno del Antiguo y
el otro del Nuevo Testamento, los cuales se expresan
muv curiosamente, los de abajo por los de arriba, el
sim-boio por el hecho, la profecia por su cumpli'mien-
to, Isaac llevando la lena para su pira, por Jests ile.w
vando la cruz; Jonas devorado por la ballena y vomi-
tado 4 los tres dias, por Jesas bajando 2 la tumba y
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