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de bustos de magistrados del tiempo de Luis XI1V.
Los izan en los pilares de sus puertas 4 guisa de leo-
nes. Substituir las crines por las pelucas es muy fla—
menco. Lo cual se hace también fuera de Flandes.

Heencontrado aquialgunos peridédicos. He querido
leerlos; son periddicos del terrufio, completamente
tapizados de versos neerlandeses. La cosa es muy
agradable a la vista. Parecen dibujos de guijarros y
de rocallas en una gruta barroca. La grutabes El Men-
sajero de Gante. ;

Esta carta es interminable, dverdad? Escribeme
otras tan largas, y me haras feliz. Empero hay que
terminar, pues el correo sale 4 las nueve de la noche.
:}dlés, adorada Adela mia; adiés, Didina mia, mi
Charlot, y los demas, todos mis queridos niiios. Os
abrgzo 4 todos y ruego 4 Dios por vosotros. Mis mas
carifiosos afectos a tu padre.

Tu VicTtor

Habla de mi 4 mis amigos, 4 Luis, 4 Gautier, 4
Robelin, 4 Granier, Mass6n, Brindeau, & todos.
Manana estaré en Brujas.

T e A P s

AR gl

=

s e e

FRANCIA Y BELGICA

X

OSTENDE.—FURNES.—BRUJAS

Furnes, 31 de agosto, d las 7 y media de la tarde.

Tengo ante mi vista al comenzar esta carta, esposa
mia, una de las playas mas bonitas que he visto en mi
vida: frente por frente un noble palacio comunal del
Renacimiento, cuya torre es gotica, aunque estropea-
da la cuspide por una balaustrada de pantorrillas; &
la izquierda varias casas de diversos estilos muy bien
contrastados: enfrente, al lado de la casa comunal,
cuatro 6 cinco graciosas fachadas puntiagudas del
siglo xv1, por encima de las cuales se recorta sobre el
crepusculo la silueta de una nave gbtica; y, en fin, &
la derecha, una hermosa entrada de calle adornada
de un lado por un castillejo muy severo y muy cu-
rioso, y del otro por un elegante frontdén espanol ba-
rroco unido 4 otros varios; y el conjunto dominado
por una soberbia aguja de ladrillo que presenta una
linea magnifica. Anade 4 esas tres fachadas el lado
en donde estoy, que no veo y que las completa, pon
en el centro un hermosisimo pavimento dividido en
compartimentos de color, inmenso mosaico que ocupa
toda la plaza, y comprenderas, Adela mia, que si tu
estuvieras, y los nifios contigo, la plaza de Furnes
nada tendria que envidiar 4 la plaza Real.

Llego de Ostende. En Ostende no hay nada, ni
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siquiera ostras. Es decir, hay el mar, y soy un ingrato
al hablar de Ostende en estos términos. Y soy tanto
mas ingrato en cuanto he sido en Ostende objeto de
toda suerte de favores por parte del mar y del cielo.
En primer lugar, al entrar en Ostende, habia llovido
toda la madrugada; pero cesé de repente la lluvia,
las nubes desaparecieron, el sol se puso a secar dili-
gentemente las piedras, y he podido pasearme dos
buenas horas 4 la orilla del mar con el reflujo. jAy!
Ni una pobre concha, Tofé mio. Nada mas que la
arena mas suave y mas fina del mundo.

Estoy satisfecho de haber visto las dunas. Es me-
nos bello que los granitos de Bretafia v que los acan-
tilados de Normandia, pero es siempre muy hermo-
so. El mar aqui no esta furioso, sino triste. Es otra
especie de grandiosidad. Por la noche las dunas di-
bujan en el horizonte una silueta complicada y, no
obstante, severa. Al lado de las olas, que se mueven
eternamente, parece como una barrera eterna de olas
inmoviles.

Paseandose por las dunas es cuando se comprende
la profunda armonia que enlaza hasta en la forma la
tierra al Océano; el Océano es una llanura, efectiva~
mente, y la tierra es un mar. Las colinas y los valles
ondulan como las olas, y las cordilleras son tempes-
tades petrificadas.

No iba en busca de transiciones; mas puesto que
se ofrece una, la tomo. Ayer tarde, querida esposa, vi
una tempestad, 6 por mejor decir, una gran bagrrasca,
pues nosotros, los hombres de tierra firme, no nos
figuramos una tempestad sin nave en peligro y sin
naufragio. Sea lo que fuere, tempestad & borrasca,
era admirable. Habia entrado para comer en el hotel

del Ledn de oro, donde entre paréntesis se come mal,
cuando oi el rumor de un trueno lejano. Entonces
arrojé la servilleta y corri al mar.
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Cuando llegaba al muelle, aungue no babian
dado las siete; era noche obscura. En algunos instan-
tes un enorme nubarrén, que de vez en cuando un
relampago dejaba ver como forrado de cobre encar-
nado, habia cubierto el cielo. Yo me adelanté muy
adentro en el muelle. Estaba solo, el faro alumT
braba silenciosamente detras de mi, empezaban a
caer algunas gotas, y el viento soplaba tan le[’iOS&—
mente, que 4 veces me dificultaba el pa};o. ]:.stqba
pensando en dos velas a las cuales habia seguido
largo rato con los ojos dos horas antes. Aquellas dos
velas me habian parecido entonces una cosa muy
bonita, y ahora me parecian una cosa muy terr'lble.

Al cabo de algunos instantes me detuve, no se por
qué, pues no habia peligro alguno, pero ser?[ia como
un secreto espanto. La lluvia caia entonces a tor_bell_x-
nos vy el viento soplaba como sollozando, ora dlSI'nl‘—
nuvendo, ora aumentando. Yo no veia delante de mi,
debajo mis pies y encima de mi cabeza, nada mas que
un abismo negro como la tinta, del que salia un ruido
espantoso. En aquel abismo resplandecia por mo-
mentos, y de pronto, un mar de fuego que dibujaba
vivamente con su espuma de brasa todos los recodos
de una costa sombria y desgarrada. Aquella vision
aparecia y desaparecia como un relampago; y era un
réh’lmpago, en efecto.

En aquellos instantes oia encima de mi rodar el
trueno de nube en nube, como un madero que cayera
del techo del cielo & través de los mil pisos de un gi—
gantesco andamiaje.

" Como mis ojos estan enfermos, volvia la espalda
3 los relampagos. Una vez, empero, me volvi, y vi
distintamente la livida flecha del rayo.

Nada en aquel inmenso tumulto me recordaba el
cielo y la tierra que vemos ni la vida real, como no
fuera la linea fria y geométrica del muelle vagamente
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iluminado por ese palido y siniestro reflejo propio de

las grandes lluvias, y junto 4 mi un gran poste indi-—

cador en el que cada relimpago me hacia leer esta

Inscripeion: Baiio de damas.

Busqué las dos velas en aquel caos, pero afortu-
nadamente no las vi entre ningin relampago.

La nube pasé por encima de la ciudad durante
una hora, luego se hundié en el horizontey el blanco
cielo del crepusculo reaparecié. Por algin tiempo
estuve contemplando como corrian répidémente SO-
bre aguel fondo livido grandes v negros nubarrones
pero descargados, que iban 4 chocar sobre la gran)
nube como sobre un escollo. :

Esta manana, el cielo, que me ha festejado como
ves, me ha devuelto el sol y yo me he paseado por
[as’dunas.. que se diria al primer golpe de vista que
estan cubiertas de trigo; os fijais mejor, v veis que es
cizana en plena prosperidad, imitando el trigo como
el mono imita ab hombre, como la avispa imita 4 la
;_abn?]a, como la parodia imita la obra, como el critico
Imita al poeta, como el hipécrita imita al justo. Es
una ley eterna: lo que intenta perjudicaros, intenta
también substituiros.

: Ya t‘e.he dicho que se come mal en el Ledn de oro.
Si queréis comer ternera, id 4 los puertos de mar. En
Ostende no hay pescado, ni langostines, ni, sobre
tcj)do, gstras, se entiende. Por lo demas, las ostras de

stende no son mas que ostras inglesas que llevan 4
Ostende para engorde?rlas, como senllfdesf;nqezixll'i;;?n 1

Marennes
las ostras de Cancale. En Ostende no hay bancos de
ostras, no hay mas que criaderos. ;

: Hacia_ medio dia, como hacia buen tiempo, se ba-
nabar; mientras yo paseaba por el muelle. Hombres
Y mujeres se bafan juntos; los hombres con calzones.
las mujeres con bata. Esta bata es una simple camisa
de tela de lana muy ligera que baja hasta el tobillo,
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pero que, cuando estd mojada, se pega al cuerpo, y
con frecuencia levantala el oleaje. Habia una joven
que era también muy guapa, demasiado guapa tal
vez. Algunos momentos parecia como una de esas
estatuas antiguas de bronce con una tinica de del-
gados pliegues. Rodeada de espuma, aquella hermosa
criatura era perfectamente mitoldgica.

Brujas, en donde pasé un dia antes de llegar a Os-
tende, es una soberbia ciudad, mitad alemana y mi-
tad espanola. Llamanla Brujas (Bruges) a causa de
sus puentes ( Brug en flamenco), como llaman Nan-
tes, la ciudad de tu padre, 4 causa de sus corrientes de
agua (los cien brazos del Loira), nant en celta. ¢Te
acuerdas, amada esposa? Encontramos esta palabra
de la baja Bretana en Suiza. No dicen un iorrente,
sino un nant.

Las gentes de Brujas se hallan en disposicién de
estropear grandemente su campanario, que €s un
obelisco de ladrillo del siglo x1v, y, por consiguiente,
del mejor estilo. Han cortado ya la punta, la que han
substituido con un antipatico tejadillo, redondo, vul-
gar y tonto. Figtrate un Papa-4 quien hayan quitado
la tiara para ponerle un casquete. Tal es ahora el
campanario de Brujas.

En cambio, la torre atalaya estd completa. Es de
la misma época, admirable, mitad ladrillo y mitad
piedra. El ladrillo toma a veces tonos mohosos que
son magnificos. En.Flandes sacan gran partido-de
ellos. Hacen hasta conchas de ladrillos, hasta mame-
les de una delicadeza perfecta. Hay que convenir en
que los flamencos labran mejor el ladrillo que los
bretones el granito. Me refiero siempre 4 los arqui-
tectos antiguos, pues actualmente no sacan partido
de nada; lo mismo en ladrillo que en granito, sélo se
cometen tonterias.

Hay también en Brujas muchas casas de hermosas




152 OBRAS COMPLETAS DE VICTOR HUGO

fachadas puntiagudas; pero siempre feamente enja-
belgadas. I.o mismo sucede con el interior de las igle-
sias; todo en ellas es blance duro y negro crudo, para
jubilo de los curas, sacristanes y vicarios. Ha tiempo
que lo digo, el primer enemigo de la iglesia es el
elérigo.

Por ejemplo, poseen una sublime estatua de Mi-
guel Angel, uno de los prodigios del arte, y la escon—
den detras de un enorme crucifijo. Por treinta sueldos
mandé¢ quitar el crucifijo, pues por treinta sueldos
hacen muchas cosas esos buenos bedeles belgas, y el
erucifijo tal vez no tiene otro objeto.

Aquella estatua es una milagrosa obra maestra.
La cabeza de la Virgen es inefable. Contempla 4 su
hijo con un dolor altivo, que sélo he visto en esa ca—
beza y en esa mirada. En cuanto al nifio, con su an-
churosa frente, sus ojos profundos y el poderoso mo-
vimiento de sus pequeios labios, es, sin duda, el mas
divino infante que existe. Napoledn, que debid pare-
cerse a4 aquel nifio, lo habia hecho transportar a Paris.
Fué recobrado en 1815, y en el trayecto rompieron,
deberja decir desgarraron, una punta del velo de la
Virgen.

Miguel Angel esta en aquella iglesia. Rubens, Van
Dyck y Porbus también. Alli han dejado, el uno una
Adoracion delos Reyes magos, el otro un Matrimonio
mistico de santa Rosalia, y el tercero una Sanita Cena.
Yo permaneci mucho rato como prosternado ante
esas obras maestras. Yo creo que en esto consiste lo
que los protestantes llaman idolatria. Si, idolatria.

No es eso todo, pues aquella iglesia es rica, y no
me he guardado lo mas infimo para el final. La tumba
de Carlos el Temerario y la de su hija Marija de Bor-
gofia estan alli, en una capilla: Figtrate dos monu-
mentos en bronce dorado y en piedra de toque. La
piedra de toque semeja el mas hermoso marmol ne—
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gro, aventajandole 4 la vista por cierta mayor flexibi-
lidad y armonia. Cada tumba tiene su estatua yacente

que parece de oro, y en las cuatro caras, blasones,

figuras y arabescos sin cuento. La tumba de la du-
quesa Maria es del siglo xv, y la de Carlos del xvi. El
cuerpo del duque fué transportado desde Nancy a
Brujas por Carlos V, ese prudente emperador hijo de
Juana la Loca y sobrino en segundo grado de Carlos
el Temerario.

Nada tan magnifico como esas dos tumbas, la de
Maria sobre todo. Son dos joyas enormes. Los blaso-
nes son de esmalte. A los pies del duque hay un ledn,
a los pies de Maria dos perros, uno de los cuales pa-
rece que ladra & los que se aproximan 4 su ama. Es
una cosa sorprendente, al contemplar las cuatro caras
del monumento, aquella selva de arabescos de oro
sobre fondo negro, con angeles por pajarosy blasones
por frutos y flores.

Napoleon visito esas tumbas, y dié diez mil fran-
cos para restaurarlas y mil francos al honrado ciuda-
dano que las habia salvado enterrandolas durante la
Revolucion. Segiin parece, permanecio largo tiempo
pensativo en esta capilla, me dijo el viejo sacristan.
Era en 1811. Y pudo leer en la delantera de la tumba
de Carlos de Borgoiia su divisa: Je l’ai empris, bien
en avienne (1); y en el epitafio del reverso pudo leer
esta otra frase: Lequel propera longtemps en hautes
entreprises, balailles et vicloires... jusqu’a ce que
Jortune lui tournant le dog loppressa la nuit des
Roys, 1476, devant Nancy (2). El emperador sofiaba
entonces en Moscou, y no quiso enviar esas tumbas 4
Paris.

(1) <Lo he impreso, para bien sea.»

(2) <El cual prosperé por mucho tiempo en altas empresas, ba-
tallas y victorias... hasta que volviéndole la espalda Ia fortuna le
oprimié la noche de los Reyes, 1476, delante de Nancy.»

20
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Esas tumbas estdn tratadas como Miguel Angel.
La junta de obreros de la iglesia las ha hecho cubrir
con una innoble valla de madera que imita el cata-
falco del Padre Lachaise y que el parisiense M. Gosse
envidiaria. Siqueréis ver lastumbas tenéis que pagar.
Sirve para la conservacion, esto es, el enjabelgamiento
de la iglesia. jPobre iglesial De modo que esas tum-—
bas, su joyel, esas tumbas que deberian decorarla
magnificamente, sirven para hacerla mas fea. jOh,
los administradores!

En esta iglesia instituyd Felipe el Bueno la orden
del Toisén de Oro. Ensenan una deliciosa tribuna del
siglo xv, horriblemente embadurnada como lo res—
tante, desde donde fueron declarados, segin dicen, los
primeros caballeros. Lo dudo, pues el estilo florido
de aquella tribuna la hace contemporanea de nuestro
Carlos VIII. Y en Flandes han estado mas bien tar—
dos que adelantados. Construian ojivas como en
tiempo de Enrique IV.

Ahora, querida esposa, cuando te haya dicho que
el dorado de cada una de esas tumbas costd veinti-
cuatro mil ducados de oro, suma enorme en su tiem-
po, y que el concierto de campanas de su torre comu-
nal pasa por uno de los mas hermosos de Bélgica,
habré agotado cuanto tenia que decir de Brujas. Hay,
ademas, una antigua y ruinosa abadia, pero no he
tenido tiempo de visitarla. Lo dejaremos para el dia
que vengamos juntos, Adela mia.

Por lo demis, 4 partir del siglo xv, la arquitec—
tura y la escultura toman en Flandes un aspecto mas
macizo que en otras partes. Las volutas son pesadas,
las estatuas son ventrudas, los angeles no son mofle—
tudos, sino hinchados. Todo ha bebido cerveza.
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1.7 de septiembre, 4 las g de la manana.

Me apresuro 4 terminar esta carta. Hoy regrese a
Francia, estare en Dunkerque y recibiré tus cartas.
Sera una inmensa alegria para mi, pues espero que
todos estaréis sanos y contentos.

Hoy también veré lo que ocurrira con el pequefio
volumen falsificado que me llevo traidoramente en la
cartera. Ya te informaré de la aventura.

Te he hablado poco de la falsificacién, porque es
aburrido, aunque no deja de ser deplorable. S6lo con-
templando los escaparates de las librerias he contado
cinco falsificaciones de las Voces inferiores; unaen 8.°
grande 4 dos columnas, dos en 18.° la una publicada
por Meline, y la otra por la sociedad llamada de la
propagacion de los buenos libros, y dos en 32.% una
de las cuales es la edicién Laurent que me llevo. Por
lo demas, Bruselas es la ciudad de las falsificaciones.
Hay pilluelos, como en Paris; el frontén griego de la
Camara de los Estados se parece al fronton griego de
nuestra Camara de los diputados; el lazo amaranto
de Leopoldo es una imitacion de la legiéon de honor;
las dos torres cuadradas de Santa Gudula, hermosas
al fin, tienen un falso aspecto de las de Nuestra Se-
nora. Finalmente, por una maldita casualidad, el in—-
significante rio que pasa por Bruselas se denomina,
no precisamente el Sena (la Seine), sino el Senne (que
se pronuncia lo mismo).

Y va otro volumen, esposa mia. Perdéname y
quiéreme. Di & Didina que cuento escribirle la préxi-
ma vez. Un apreton de manos 4 nuestro padre y besos
4 nuestros queridos hijos, que seguramente se esta-
ran divirtiendo. Mis afectos también 4 nuestro buen
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Chatillon, & quien olvidé, me parece, en la ultima
carta.
Te beso mil veces.

A propésito; no vi en Brujas ni una sola circa-
siana.
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LLAS DUNAS

A las 5 de la tarde, 1.° de septiembre, Dunkerque.

Querida esposa, estoy en Dunkerque y aun. no
tengo carta tuya. He llegado, la oficina de la lista de
correos estaba cerrada y no se abrird hasta las dos.
Juzga de mi impaciencia. Para engafar el aburri-
miento que me invade, te escribo. Serad otra manera
de ocuparme de ti, menos agradable, pero también
dulce.

Mis aventuras han empezado esta manana. Desde
Gante (mi ultima apariciéon en Gante, se entiende)
hacia el viaje en una especie de cabriolé-cucu, cuyo
cochero, un pobre diablo picardo dejado en Gante por
ciertos ingleses, estaba contentisimo de regresar a
Francia con un viajero. A mi la cosa me parecia de
perlas. Las diligencias y la posta van demasiado de~
prisa; las pequeiias jornadas, los viajes lentos, los ca-
minos vecinales, los itinerarios improvisados por el
capricho, segiin la iglesia 6 la torre que se divisan al
horizonte, son los que convienen 4 mi temperamen-
to; asi hago un viaje al campanario, mas 4 mi ma-
nera.

Iba andando, pues, tranquilamente con mi co-
chero picardo, especie de personaje grotesco muy
divertido, del que te hablaré tal vez mas tarde, si al-




