XV

EL HAVRE

El Havre, g de septiembre, 4 las 7 y media de la noche.

Pongo 14 en esta carta, Adela mia, pues habia em-
pez?do otra, muy larga, que terminaré mafnana. Esta
ﬁoc 1€ no tengo tiempo. Y te escribo solamente que

egare probe A Paris e ' ?
E}g : p{lobablemenlte‘a %aris el 3. Lo oyes, Adela?
ikl 13. Lo oyes, Didina? Volveré 4 veros, a4 abra-

zaros 4 todos. Estoy en suspenso ahora acerca las
i;)uras de marcha de los vapores y de las diligencias.
Ja un apretdén de manos 4 tu buen padre, 4 quien con
tanto gusto volveré 4 ver. Te abrazo mil veces, mi
povbre adorada, y 4 mi Didina, y 4 mi Charlot!v a
mis dos angeles Tolo y Dédé. iHasta luego Di)di'na
mia! Mil besos, Adela mia. Te amo. Soy =Tt"eiiz en—
sando que te veré tan pronto. : :
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LOUVIERS

Louviers, 11 de Septiembre, 4 medio dia,

Ahi va la larga carta (1) de que te hablaba, Adela
mia, en mi billete del Havre. No la leas, pues que
estaré en Paris casi al mismo tiempo que ella. Voy a
ver la urna de San Taurino, y estaré contigo el jue-
ves, 14. Estoy como clavado en este maldito Louviers,
pues las diligencias pasan, pero van llenas. Ya van
tres que se burlan de mi.

Hasta el jueves, pues, Adela adorada. Hasta el
jueves, vosotros a quienes tanto quiero, mis amados
hijos; Didina mia, mi Dédé, y mis dos dignos laurea-
dos, Toté y Charlot, a los que besaré muchas veces
por sus premios.. Di & tu padre con cuinto gusto le
veré. Le abrazo lo mismo que & ti. Mil besos. Hasta
el jueves.

12 de septiembre de 1837, en los Andelys.

Ayer, entre Louviers y Puente del Arco, hacia
medio dia, he encontrado por el camino una familia

(1) La de «Dieppe, 8 de septiembre.»
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de pobres musicos ambulantes que iba andando al sol-
Habia el padre, la madre y seis hijos, todos andrajo-
sos. Seguian lo mas posible la linea de sombra que
proyectan los arboles. Cada cual llevaba su carga. El
padre, hombre de unos cincuenta anos, llevaba una
trompa en bandolera y un gran contrabajo bajo el
brazo; la madre llevaba un gran hato de equipajes; el
hijo mayor, de unos quince 6 diez y seis afos, iba
enjaezado de clarinetes, cornetines y oficleides; otros
dos muchachos mas jovenes, de doce a trece aiios, se
habian cargado de instrumentos de misica y de uten-
silios de cocina, de suerte que las cacerolas resonaban
al unisono con los platillos; luego venia una nifia de
ocho afios, con una percha tan larga como ella al
hombro; luego un nifo de seis afios cubierto con un
morrat de soldado; luego, por ultimo, una diminuta
nifia de cuatro 4 cinco afios, desarrapada como los
demas, andando también por aquella larga carretera
y siguiendo animosamente con sus pasitos el paso
largo de su padre. Esta no llevaba nada. Digo mal.
En el sucio y destrozado sombrero que cubria su lin-
doy sonrosado semblante, llevaba—y esto fué lo que
me impresioné—un pequeno penacho compuesto de
campanillas, amapolas y margaritas, que danzaban
alegremente en su cabeza.

Segui largo rato con la mirada aquel astroso som-
brero coronado por aquel resplandeciente penacho,
simpatica flor de alegria que habia hallado manera
de desplegarse sobre aquella miseria. De todas las co-
sas necesarias 4 aquella pobre familia, la mas nece-
saria, la Providencia la habia confiado a la mas pe-
quefia, balbuciente apenas. Los otros llevaban el pan,
la infancia llevaba la alegria. Dios es grande.
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