11

"MARSELLA

Marsella, 30 de septiembre, 4 las 5 de la tarde.

Ya estoy en Marsella; ya he desembarcado y va
he ido al correo en la calle de San Anacarsis; ya
hace muchos dias, Adela mia, que no he tenido carta
tuya. jHay que esperar aun otras dos horas! <Qué ha-
cer? Creia emplearlas leyéndote, y voy 4 pasarlas es—
cribiéndote. Te las habia dado con la imaginacién y
no te las quitaré.

Después de las montaiias, tenia necesidad de ver
el mar, un mar cualquiera, el Mediterraneo, en de-
fecto del Océano. Por lo demd4s, no me pesa; el Medi-
terrdneo es bello de un modo distinto al Océano; pero
también es bello. EI Océano tiene sus nublados, sus
brumas, su oleaje azul y vidrioso, sus dunas en Flan-
des, sus acantilados en Normandia, sus granitos en
Bretafa, sus inmensos arcos, sus magnificas mareas;
el Mediterraneo se halla por entero bajo el sol, se le
comprende por la inexplicable unidad que hay en el
fondo de su belleza; tiene un lado amarillento y se—
vero, cuyas colinas y pefiascos parecen redondeados
6 tallados por Fidias; la austeridad de la orilla casa
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armoniosamente con la gracia del oleaje; los arboles,
donde los hay, banan su pie en la onda; ¢l cielo es
azul claro, el mar azul obscuro; cielo y mar son de
un azul profundo. :

Del lago de Lucerna he ido al lago Leman; del
lago Leman al Mediterraneo. Es un crescendo. Ahora
necesito el Océano 6 Paris.

He llegado al Mediterraneo por el Rodano. He
visto el R6dano entrar en el Mediterraneo, con una
anchura de dos leguas, amarillo, turbio, fangoso, an-
cho y sucio. Hace seis dias que le habia- visto sal_lr
del Leman, bajo el antiguo puente de molinos de Gi-
nebra, claro, transparente, limpido, azul como un
zafiro.

En el Leman el Rédano es como un joven, en el
Mediterraneo es como un anciano. Alla arriba no ha
visto aun mds que sus montafas, aqui ha cruzado las
ciudades. Dios le da la nieve, los hombres le dan el
fango. i

Ved aqui, hijos mios, lo que es viviry correr. Des-
pués de haber vivido, después de habeﬁr espumz}]eado,
rugido, devorado torrentes y rios, derribadg pefiascos,
lavado puentes, arrastrado cargas, matntemf_io ciuda-
des, reflejado el cielo y las nubes, el rio, salido estre—
cho v violento del Leman, llega, inmenso y trang uﬂo?
al Mediterraneo y en ¢l se entierra. Alli vuelve a
encontrar, bajo un cielo deslumbrador, con un hOﬂI‘l—
zonte sin limites, el azul profundo, sereno y espk}zn—
dido del lago de Ginebra. La tumba se parece 4 la
cuna, solo que es mas grande. ‘

He bajado esta manana de Arlés en el \"a'p(}rmto.
A partir de Arlés, las embarcaciones maritimas se
dejan ver en el rio, las orillas re_troceden y se apla-
nan; luego la enorme llanura desierta de la Camargo
se apodera de la orilla izquierda, luego el hor;zonte
se hace inmenso. A medio dia parece que el cielo se
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levanta, como si se engrandeciera su obra. De pronto
aparece una linea azul. Es el Mediterraneo.

El viento soplaba de tierra, los marineros habian
largado las velas del vapor, que avanzaba rapidamen-
te; las orillas bajas de la desembocadura del Rédano
se replegaban detras de la nave, y se ensanchaban a
derecha é izquierda, como los bordes de la boca de
un caracol de mar; la tierra nos mostraba sélo sus
colinas, donde vino 4 refugiarse la colonia focia y el
monte Cerddn, que forma una magnifica ampolla en
el horizonte de Marsella, como el monte Ventoux en
el horizonte de Avinon. La atmésfera era tan trans—
parente que, aunque a distancia de doce 6 quince
leguas, percibia distintamente todos los nervios de la
montana, los verdosos declives de los pastos y las ca-
prichosas grietas de los torrentes.

Las olas se hinchaban; sin embargo, el agua era
todavia fangosa; pero ante nosotros veiamos como iba
agrandandose, extendiéndose y aproximandose la li-
nea azul, donde aparecian brillantes manchas de es-
puma. De vez en cuando encontribamos una especie
de cruces erigidas en medio del agua, y son palos de
barcos naufragados que la verga del mastelero corta
en lo alto como un travesaiio de cruz.

Estdbamos aun en la desembocadura del Rodano.
El momento en que entrabamos en aguas del Medi-
terraneo es admirable. El agua del mar esta separada
de la del rio de una manera tan distinta y precisa, que
hay un instante apreciable en que la proa del vapor
se halla ya en la onda azul, cuando aun la popa esta
en la onda amarilla. No comprendo como el Rédano
lo hace para llegar 4 mezclarse con este casto mar.

Una vez que nos hallamos en la onda azul, el R6
dano conviértese 4 su vez en una linea amarilla que
se hunde y se pierde detras de las olas y se presenta
a los ojos un especticulo encantador. El mar es un

FRANCIA Y BELGICA 217

zafiro, como decia antes, y el cielo una turquesa.

Esta mafana el viento soplaba con violencia, el
Mediterraneo saltaba alegremente; habia mar, como
dicen los marineros.

No eran las anchurosas olas del Océano, que avan-
zan y se desenvuelven regiamente en la inmensidad;
eran oleadas cortas, bruscas, furiosas. El Océano esta
a gusto, da la vuelta al mundo; el Mediterraneo esta
en un vaso en donde le sacude el viento, lo que le da
esas olas jadeantes, breves y rechonchas. La ola se
recoge y lucha. Tiene tanta colera como la ola del
Océano y menos espacio. De ahi las espantosas tem-
pestades del Mediterraneo.

No habia tempestad, pero habia emocién. Algunas
nubes bajas se deslizaban en el limite del horizonte.
Era un viento de equinoccio con un sol de solsticio.
El mar en ciertos sitios era violeta obscuro; en otros
era verde esmeralda. Una lluvia fina, arrancada a las
olas por el viento, pasaba de vez en cuandoe 4 boca-
nadas por el vapor.

Yo estaba de pie en la proa. Hacia las dos, el sol
y el viento estaban detras de nosotros, resplandecien-
do el uno 4 la derecha, soplando el otro a la izquier—
da. Aquella red de impalpable lluvia, arrebatada con
violencia por el viento, pasaba por debajo la proa del
vapor, y alli encontraba los rayos del sol, lo que ha-
cia aparecer 4 mis 0jos, como pegado 4 la proa de la
nave, un delicioso arco iris sobre el azul sombrio del
mar.

Un lindo falucho nos seguia a4 alguna distancia,
mas sacudido atin que nosotros. El viento y el sol
hacian también de sus dos velas latinas dos cosas de=
liciosas, hinchandolas y dorandolas, Ora desaparecia
su casco como en una hondonada, ora emergia gra-
ciosamente sobre la cresta de las ondas. A su alrede-
dor se hinchaba una oleada de espuma enorme y
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deslumbrante. Lo que hacia que, visto por delante,
parecia un casco invertido que dejaba volar su blanco
penacho por debajo.

Aquel falucho, mejor servido. por su velamen que
nosotros por las ruedas, las cuales en algunos mo-
mentos no tocaban al agua, se nos adelant6. Y paso
tan cerca de nosotros, que pude leer en la popa esta
inscripeion: Confianga en Dios; luego escap6 saltando
por las olas con admirable movimiento.

A las cuatro y media, después de diez leguas por
mar; desembarcamos en Marsella. Me interrumpo;
me anuncian que el correo esta abierto, y vuelo alli.

A las 7 de la noche.

i

Estoy muy triste, adorada Adela. ;Ni una carta!
Ni tuya, ni de Didina. Didina mia, escribeme; escri-
bidme también vosotros, mis adorados Carlos, Tolé
¥y Déde. Manana iré 4 Tolén, luego volveré a Marsella
ex profeso y espero que encontraré cartas tuyas, que-
rida esposa, de las que tengo verdadera necesidad.
Escribeme ahora y en seguida & Chalon-sur-Saéne,
siempre 4 lista de correos y siempre sin nombre de
pila. He escrito 4 Cologne para tener tres cartas, y las
espero. He hecho preguntar por Mery, pero no esta
en Marsella en este momento. Hasta pronto, Adela
mia, escribeme; di 4 nuestro excelente Vacquerie que
me escriba. Hasta luego. Os abrazo 4 todos mil veces.

Tu Vicror
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L.OS DESFILADEROS DE OLLIOULES.—TOLON

Hojas de dlbum

Exceptuando los hermosos bajo relieves de David
en la puerta de Aix y otros dos bajo relieves, el uno
romano y el otro bizantino, en la Majore, Marsella
nada tiene de monumental. Marsella es un monton
de casas bajo un hermoso cielo, y nada mas.

La antigua fortaleza, en donde se ostentaba esta
orgullosa inscripcion borrada por Luis X1V: Subquo-
cumgue imperio summa libertas; el baluarte de las
Damas, testimonio de la bravura de las mujeres mar—
sellesas; la torre de San Pablo, cuya culebrina, de
veinticuatro pies de longitud, habia lanzado aquella
famosa bala que mat6 en el altar al sacerdote que de-
cia la misa al condestable de Borbon ¢ hizo soltar la
risa al marqués de Pescara; todo ha desaparecido.

De la ciudad griega, nada queda; de la ciudad ro-
mana, nada; de la ciudad gotica, nada.

He aqui de qué modo los consejos municipalf:s de
Francia tratan 4 las ciudades ilustres. Un comerciante
cualquiera ha necesitado piedra para construir una
fabrica de jabén, y le han dado la torre de San Pablo.
Asi es que, 4 la hora en que escribo, en casi todas las




