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meros, cuatro por banco y por remo. Las escotillas
estaban abiertas. Aquella enorme viga, era una
verga; aquella gruesa columna de madera tendida
al suelo hasta perderse de vista, era el palo mayor;
trescientos sesenta pies de altura, tres pies de did-
metro en la base; no habia cables, sino cadenas. El
montén de cadenas de un navio de cien cafiones
tenia cuatro pies de altura, veinte de anchura, ocho
de profundidad.

En los buques en construccion, observo que to-
mamos la forma inglesa, mientras que los ingleses
toman la nuestra. Nuestra borda avanza, la suya
se retira.—Nosotros buscamos el abordaje, ellos lo
rehuyen, me decia el marinero que me servia de
suia.

Por lo demas, el buque moderno, negro y blanco,
es feo por fuera. jDénde estan los buques de purpura
con el castillo de popa? Los progresos de la artilleria

han estropeado lo mismo el buque que la fortaleza.
Las vulgarisimas esculturas de popa y proa son
sencillamente estipidas.

He visto la ‘Belona, que ha recibido ciento sesenta
canonazos en su casco en San Juan de Ulloa. Ni uno
solo penetr6. ¢Malos canones 6 buena fragata?

v
EL PRESIDIO DE TOLON

Hojas de album

Entrada del presidio. Barca de rio. Presidiarios

- educados que ofrecen taburetes y almohadones. Em-

barcaciones en las que reman presidiarios. Rap1d§s.
Sol poniente. Hilera de grand?§ barcos atracados
al muelle del presidio. Companias de presidiarios
entrando en el ponton, fatigados,‘arrastran.c%odsus
cadenas, subiendo la estrecha escalera, sumicn ;Se
en el calabozo bajo del buque. PI‘ESIdlfi)S ﬂotant'es. ‘a?n
dos fragatas desmontadas, la Themis 'y la Neret g.
Dos amores groseramente esculpldcis v plnt?_dgs de
amarillo juegan en la popa de la Nereida. ‘\d1_sna e
los presidiarios al paso de_l puerto en el presi 1ot. =
Aspecto de sus dormitorios en el ‘momenhf)
que acaban de entrar. Se pasa una \’3.[‘[113' dt:,1 1e:1r0
sujeta por un candado en el u!flmo eslabqn e to ?S
las cadenas. Camas de campafa. Una caja, un r:(C)i-i
chén, una manta para los bgepog. La c:'almad 1ea
trapista es un favor para el plrt’:sm%larxo. Em:émait fle-
puerta, pintura de un presidiario, ﬁgur,an ola 7
gada al presidio, el gendarme, 6‘.‘1 sombrio crimin ;
el inocente que se echa de hinojos, etc. Otra pintur
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en otra sala, representando el crimen. Un desierto, la
victima en tierra, el asesino la contempla despa—
vorido; en el fondo del paisaje, dos angeles le ven
(Prud’hon).

Sala de los probados. No llevan cadena. Van
alguna vez 4 la ciudad. Tienen un poco de carne y
de vino.

Visita al presidio flotante de la Themis. Escalera
claveteada con grandes clavos como los zapatos de
los presidiarios. Aspecto del ponton. Entrepuente de
un navio desmantelado, con las escotillas con triples
rejas. Siete recién llegados, tres de ellos 4rabes. Ros-
tros graves y miradas penetrantes. Les han rasurado
el dia antes. Son pacientes y resignados. Uno de
ellos, de alta estatura, delgado, es un morabito.
Lleva el rosario en la mano.

En un rincén, en el fondo, debajo un tragaluz,
tres montones de forma extrafia cubiertos de un
harapo de lana. De cada uno de esos montones sale
una cadena que se arrastra por el suelo y va 4 ama—
rrarse seis pies mas lejos 4 una barra de hierro
transversal remachada en el suelo. Son tres hombres,
tres presidiarios, dos incurables y un loco. jUn loco
en presidio! Los tres estin inméviles. No se ve nada
de ellos, ni cabezas, ni brazos, ni pies.

Al salir, un presidiario ensefia un perro mons—
truoso encadenado en una casilla, grosera escultura
en madera pintada hecha por un presidiario.

Al extremo de un dormitorio, sala de la doble
cadena. Portillo con reja. Sale de alli olor infecto.
Sala oblonga. En medio, una espina formada por
dos lineas de camas de campana puestas cabeza con
cabeza. Al pie de cada cama un hombre encade-
nado. La cadena, de doble peso que las otras, le
permite un paseo al rededor de un radio de seis
pies. Yo paso por en medio de ellos. Respetuosos,
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i in
pero amenazadores. Sombrios. Les hago dar .e_\iljglu
dinero. No dan las gracias. Son los incorregibles.
Alounos estan alli tres afos. «Presidio sobre presi—
e

dio», como dice Mery.
A S
Satin, ese presidiario del cielo.

A la puerta de la doble cadena, al salir, un pre-
sidiario dulzoén me dice:—Son unos ci'?na!!a_s. h
] 5 sidiarios forjan ellos mism
Fragua. Los presidiarios forj
cadenas. : £ o
Capilla desnuda y triste. Ahora la Lstanlrepa o
; fesi o 4 rec ] a la puerta.
do. El confesionario & la derecha, junto P
s vist A—Alguna vez.
—oEs visitador—Alguna vez i : a
‘Huspita]. Semejante 4 todos los hospitales. iaLl
e A oV
jaroa rodeada de camas de hierro. Sélo :sefer}mOS
rui?io de las cadenas en las camas de los en ;

Muy limpio. 5 ‘ -
No ha habido ninguna evasién desde hace ocho

meses. de o i
Hombre, diez afios de presidio po? c.amibmr se
2 ~ - S.
liares (ochavos) falsos sabiendo que éran fa soFse o
Hombre en presidio por crimen de t_r;ta..OJ
bricante de esclavos solo llego a ser pl;ESl] 1arr1m.ana .
g 4 las cinco de la me s
El penado se levanta ) e
j enas mas
en verano al amanecer. Trabaja en ']as fa e
10 el palo. Ningun recreo. Sélo se inter
i Vuelve en seguida al
e para comer, a medio dia. Vuelv B
it . regresa exhausto de fatiga;
trabajo hasta la noche; regresa B
abaj | e
come: se acuesta sobre una tabla, duerrr(?, 3 \noce .
3 ; : 3 \0
empezar. Algunas veces hasta morir. N0 <.a e
domingo. No come mas que pan negro y sop e
5 4s que agua. Ni vino ni carne. Lleg
bas, ni bebe mas q g ellil L
viejo, goza de buena salud. En este m 7
2

fermos sobre 2.250. ‘ o
Actualmente hay algunos casquetes ve? desen T
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l(.')n; los casquetes con carrillera amarilla, larga pri—
sion; manga amarilla en la chaqueta, reincidencia.
Letra en la chaqueta indicando el lugar de los traba—
jos: A, arsenal; P, puerto; C, cordeleria, etc.

Penalidades formidables. Rebelion ¢ tentativa,
asesinato ¢ herida de un compafiero 6 cualquier otro,
golpes a un superior (desde el cabo de vara hasta el
almirante, desde el mendigo hasta el par de Francia):
La muerte. Evasion 6 tentativa; golpes 4 un camara-
Qa,' injurias a4 un superior; robo de mas de cinco
francos: Tres anos de doble cadena. Jurar, fumar,
cantar, desobedecer, resistencia al trabajo, no descu-
brirse ante un superior (esto es, delante de cualquiera
que pase), etc.: Calabogo 6 palo.

Violenta compresién exterior que recluye todo el
hombre al interior. ¢Es un bien? 4Es un mal? Para
los unos si, y para los otros no. Para los unos, eso
crea una costumbre de disciplina que acabara por
incrustarse en la naturaleza hasta la mas rehacia.
Segun otros, eso debe ahondar atin mas los abismos
de odio y de hipocresia,

: No se impone ningun castigo sin averiguacioén ni
inspeccion. .l odos los castigos pronunciados y recibi-
dos quedan inscritos en el registro al lado del hom-—
bre, con el motivo y las circunstancias. Mucho orden
en esa arbitrariedad. Los penados tienen un buzon
aparte para el presidio y pueden echar secretamente
Sus quejas contra quien quieran. Aquéllas llegan
siempre, y secrelamente, al comisario del presidio

quien se informa y decide. Severidad, pero justicia}.-

Visita 4 los calabozos. Alguna vacilacion. Insisto.
Abren. .Sala oblenga. Dos hileras de compartimentos
cuatro a cada lado. Cada compartimento tiene sei;
pies de largo, siete de alto, cuatro de profundidad
una puerta armada de hierro y un ventanillo de OChE;
pulgadas en cuadro. En el interior, una cama de
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campafa, una jarra y una cubeta. Es el calabozo. Se
puede estar alli siete 11 ocho dias. No hay luz. Poco
aire.

Mientras visito dos calabozos ocupados, al vol-
verme diviso una cabeza afeitada y repulsiva en el
ventanillo del fondo por encima de mi cabeza. El
presidiario en el calabozo. Ademan impasible. Aque-
lla cabeza parece la de un condenado en el agujero
de la guillotina. Horrible.

Calabozo de los condenados 4 muerte. Sala abo-
vedada de unos diez pies en cuadro. Malsana. Esta si-
tuada en el camino de ronda y el agua rezuma en ella.

Calabozo de los condenados 4 Brest, miés terrible
aun. Un lecho de campafa. Tragaluz con reja, por
donde vigila un centinela.

No ha habido ninguna ejecucion desde hace dos
anos. En ese calabozo ponen una escalera vieja, cajas
viejas, etc., como en un desvan.

En una celda, en una sala contigua, se lee: Des-
aparecidos.

Alli se ponen los objetos no reclamados de los pe-
nados muertos 6 evadidos sin que se sepa como.

En suma, presidio limpio, lavado y bien conser—
vado. Compararlo con el de Brest. Hablar de los dos
climas. Tratar la gran cuestién: gaislamiento celular
6 trabajo al aire libre?

El espiritu nuevo ha penetrado ya en el presidio
y lo mejora. Introducir la divisién pasién b interés.
Evitar la infamia 4 los apasionados. No sentenciarla
mas que en las reincidencias 6 por ciertos crimenes
definidos. :

El trabajo moraliza. La fatiga del cuerpo evita al
espiritu la ocasién de pensar mal. El presidio, reto-
cado, puede ser bueno. Mejor que las casas peniten-—
ciarias. En Brest hacen salir y trabajar & sus penados.
Yo los he visto.

30
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CARRETERA DE DRAGUIGNAN

Hojas de album

3 de octubre.

Dejé Marsella a la madrugada en la diligencia de
la viuda Avon. Estaba en el cupé. Llevaba a mi iz—
quierda & un joven convaleciente del tifus, y & mi
derecha 4 un oficial sardo. Como ambos 4 dos desea—
ban dormir, habian bajado los visillos que tenian
enfrente. Por la ventanilla que quedaba ante mi, sélo
veia un gran trozo de cochero sentado volviéndome
la espalda. Me decidi también a bajar el visillo y a4
dormir. j

A dos leguas de Aix, mis vecinos levantaron sus
persianas y yo desperté.

Como muchas ciudades de la Provenza, Aix esta
construida de piedras grises que se confunden con
los tonos polvorientos de los paisajes meridionales.
De lejos, Aix se confunde con las colinas y es dificil
distinguirla.

He notado pocos olivares en los alrededores de
la ciudad del aceite. En cambio, he recogido en la
pared de una posada esta inscripci6n en sanscrito,
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cuyas letras entraban casi las unas dentro las otras:
ALaLTEMILITERE. Después de largo estudio, acabe
por descubrir que era un estimulo para los soldades
sedientos.

Aix tiene dos campanarios; el uno no es mas que
una torre cuadrada; el otro es un chapitel del siglo xv
de bastante buen estilo.

En Aix, cambié de coche y me dirigi & Dra-
guignan. Después de dos horas de marcha detuve
al cochero y bajé. Estaba en el campo de batalla
donde, hace veinte siglos, Mario exterming el formi-
dable tropel de los teutones y de los cimbrios. Eran
trescientos mil.

Es una inmensa llanura serena y tranquila, culti-
vada con cuidado, plantada de vifias, de olivares y
de moreras, cortada aqui y alla por arroyuelos que
se secan en verano, v 4 cuyos dos lados se arrastran,
al norte y al mediodia, las ultimas vértebras de los
Alpes. Asi se forman dos largas hileras de colinas de
hermoso aspecto, bastante altas para rasgar las nubes.

El tiempo estaba cubierto. Algunas brumas lle-
nas de lluvia se posaban muellemente en la garganta
de las colinas. No obstante, al ‘otro extremo de la

‘llanura, un vivo rayo de sol hacia brillar una im-

portante aldea apifiada sobre una eminencia.

Yo me habia detenido junto 4 una pobre casa de
campo, al borde de un arroyo sin agua. Un campe-
sino de blusa azul empujaba hacia el campo inme-
diato un carrito tirado por un borrico. Una nifa
encaramada en un mulo caminaba hacia el lado de
Aix, haciendo calceta. Los pavos y las pavas picaban
la tierra en torno mio. A algunos pasos de la casa de
campo, una mujer tendia la jarra & una fuente de
piedra coronada por un busto de peluquin, en cuyo
mutilado semblante se mezclaban las huellas del 93
con ¢l recuerdo de Mario.
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Yo estaba registrando en mi memoria, buscando
en ella los antiguos textes y confrontindolos con
los lugares, y procurando hallar, ora en mi me-
moria, ora en el horizonte, los puntos de batalla de
las legiones.

Pero se aproximaba una borrasca, Una extensa
nube tomaba lentamente posicién en la mas alta de
las cimas que dominan la Ilanura & mediodia. Tuve
que volver al coche. El viento era tan fuerte, que un
pobre anciano que andaba por el campo con una
horca al hombro, avanzaba con gran dificultad.

Observé el resto de la llanura a través de la
lluvia. El yacimiento calcireo que forma el fondo
agujerea la costra de tierra laborable de trecho en
trecho, y cubre con su capa superior, como de una
tabla, los desmoronamientos de arena y los terrenos
de aluvién erizados de malezas.

Hacia el este observé algunos monticulos de un
aspecto singular. Son unas verrugas y unos loba-
nillos de una tierra floja y encarnada que en ciertos
sitios parece hinchada y tumefacta a causa de extran-
gulaciones; el viento, la lluvia y el torbellino la han
modelado con el tiempo en l6bulos y en granos, y la
han cruzado de estrias y figurado intestinos. Algunos
jaspeados de arena marcan venas amarillas, y el ocre
dibuja algunas fibrillas rojizas. Parecen h:oados y
pulmones gigantescos esparcidos aqui y alla por
el suelo.

La tormenta sélo se extendi6 hasta Brignolles.
Estaban haciendo la vendimia. Una rumorosa mu-
chedumbre, en la que habia tanta alegria como afan
de trabajar, hormigueaba en la plaza al rededor de
los grandes arboles y de la graciosa fuente que el
arquitecto habia dejado desnuda y triste, y que la
naturaleza ha cubierto de hojas y flores, como hu-
bieran hecho Benvenuto 6 Juan Goujon. Hasta el
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Lue, la campma estaba de fiesta. Grandes cantida-
des de racimos negros y blancos se amontonaban
en el borde de la carretera. Y oia cantar en los
parrales.

En el Luc, habia cerrado ya la noche por com-
pleto. Una diligencia que pasaba sin farol choco
violentamente con una prensa que interceptaba la
calle y estuvo 4 punto de volcar. El postillén tenia
un furor provenzal que iba espectorando en pro-
digiosos juramentos:—iBribon de Dios! {Capon de
Dios! {Bandido de Dios!—Jamas habia visto guisar a
Dios en tantas salsas.




