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temerarios las precipitan. Carlos X fué otro Carlos
el Temerario.

21 de octubre.

Hace un mes, el 21 de septiembre, estaba en
Lausanne. Eran las cinco de la tarde. Yo subia
lentamente hacia la catedral por las estrechas calle-
juelas de la ciudad. Aproximabase la hora de comer
para los ciudadanos, que se apresuraban a regresar
a sus casas. Yo veia por entre las ventanas del piso
bajo como resplandecian los hogares de las cocinas,
v las amas y las sirvientas agitarse al rededor de los
pucheros y de los asadores. El humo desbordaba
por mas de una ventana, y el olor de los fritos lle-
naba las calles. A través de las puertas oia las riso-
tadas, bienhechoras expresiones del apetito

Un cuarto de hora después, llegaba 4 la alta
esplanada que rodea 4 la iglesia. Toda la ciudad
estaba bajo mis piés. Las humaredas jugueteaban
por los techos, un rayo de sol poniente las penetra-
ba, y hacian una admirable nube de oro que se
desgarraba en las chimeneas y en los piflones como
si fuesen islas. Era un noble y arrebatador espec-
taculo.

Mezclad una idea grande, luminosa y santa con
las cosas vulgares de la vida, como el sol en las
humaredas de nuestras marmitas, y esas cosas vul-
gares se convertiran en sublimes.

X
EL. SENA

Hojas de album

2: de octubre.

Atravesamos el Valle Suzon, delicioso y silvestre,
y que recuerda el Jura. En San Sena, bonito pueble~
cito entre dos colinas verdes, hay una iglesia del si-
glo xv con abside cuadrado y roseton, cosa rara.

Dos leguas mas alla, se atraviesa otra aldea en la
parte baja de otro valle. Esa aldea se llama Coursault.
Un destartalado caserén, atravesado en el fondo del
barranco, bordea la carretera. Bajo aquella casa se
abre un ruin arco de piedra que da paso 4 un ria-
chuelo. Ese riachuelo es el Sena. Su fuente se hallaa
un cuarto de legua de alli, en la colina. En Coursault
encuentra su primer puente, en aquella arcada, de-
bajo del caserén. Los nifios lo saltan. Un matorral lo
oculta. Apenas se distingue, entre dos verdes ribazos,
4 la sombra de tres 6 cuatro alamos, aquella delgada
cinta de agua que tendra dos leguas de anchura en
Quillebceuf.

Seis leguas después de Coursault, en Aigay le Duc,
se encuentra ¢l segundo puente. El riachuelo es yaun
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rio, y se comprende que ese rio sera una enorme co-
rriente. El segundo puente tiene cuatro ojos. La co-
rriente tiene doce pies de profundidad. Jamas los
molinos carecen de agua. Un rio pequefno, como una
encina pequena, tiene en seguida un no sé qué de
robusto.

Hablemos un poco de Juan.

Juan es el factotum de la diligencia de Dijén a
Chatillon del Sena, que se toma en la calle del Cas-
tillo, en la Llave de Francia. Juan acumula; es en
una pieza cochero, postillén y conductor. Es un ro-
busto mocetdén de unos treinta anos, calzado con zue-
cos y cubierto con un sombrero galoneado, campesino
por los pies, lacayo por la cabeza, bebiendo en todas
las tabernas, apilando facilmente, si los azares del
camino se presentan, seis ¢ siete viajeros de contra—
bando debajo la vaca, odiando 4 los gendarmes, abo-
rreciendo 4 los guardias de consumos; pero, al fin,
un buen diablo. El impulsa el tiro, habla, jura, im-
provisa, No carece de imaginacién; compara los
arboles que os ensefa al extremo del horizonte 4 per-
sonas que disputan 6 a quintos en marcha con el
morral al hombro. Designa 4 los caballos que guia
con los nombres de los administradores de postas.
—iAh! Caballero, los Bossu no valen los Chaudrén.
Chaudrén padre tiene el aspecto de tonto, pero com-
pra buenos caballos. El sefior Bossu no entiende una
palabra. Os ha cargado 500 francos por un caballo
alto y rojo que no valia doce escudos. La bestia tiene
buena presencia, pero se levanta entre las varas; la
bestia trota, mas no quiere tirar. Dicho esto, Juan
fustiga a sus caballos. Juan da; uno tras de otro, diez
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latigazos por minuto, lo que suma seiscientos latiga-
zos por hora, que hay que repartir entre tres caba-
llos. Los caballos trotan tres horas, de una parada a
otra, y asi reciben cada uno seiscientos latigazos.
Sirven dos veces al dia, lo que hace una raciéon de
mil doscientos latigazos por dia. Juan emplea diez
horas para ir desde Dijon 4 Chatillén; una hora para
el desayuno, una hora para las estaciones, Juan fus-
tiga trece horas mientras tanto, y distribuye realmen-
te siete mil ochocientos latigazos desde Dijon 4 Cha-
tillon. Al dia siguiente, vuelta 4 empezar. Afiadid los
juramentos, las imprecaciones, los oh ya, los hala, y
veréis lo que puede llegar a ser el cerebro de Juan.
No es ya una criatura humana. Es un mango de fusta
viviente. Juan no encuentra ningdn carretero sin
atestiguarle una bienhechora cordialidad, que se ma-
nifiesta con un violento latigazo magistralmente apli-
cado 4 uno de los caballos de la carreta. De este modo
va regalando un latigazo 4 cada carretero que pasa.
El caballo piafa, el hombre saluda, el golpe es siem-
pre bien recibido; es una atencién apreciada general-
mente. Alguna vez el carretero replica al instante,
largando un palo con toda la fuerza de su brazo al
timonel de Juan; algunas veces se contenta con dar
las gracias con una amable sonrisa.




Al
TROYES

Hojas de Album

Troyes, 22 de octubre.

He querido ver el lugar donde fué ejecutado
Claudio Gueux. Un nino me ha conducido al Mer-
cado Viejo, que ellos llaman la Lonja del Trigo.

Es una gran plaza triangular ajustada 4 la extre-
midad de una ‘calle larga como el hierro de una
partesana al extremo del asta; esa forma triangular
despierta la idea repulsiva de un hacha, y he obser-
vado va que el azar la ha dado & varias de esas pla-
zas fatales.

La plaza del Mercado Viejo esta en declive empe-
drada de gres como las calles de Paris, adornada de
tiendas, rodeada de casas antiguas de techo puntia-
gudo v con tejadillos; obstruido en su centro por una
grande y vieja barraca de madera de aspecto horrible,
4 uno de cuyos lados se apoya un antiguo pozo trivial
adornado con estrias torcidas. Delante de esa barraca
levantose el cadalso de Claudio Gueux, y sigue levan-
tandose para otros, cada vez que la ley comete sus
asesinatos en Troyes.
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Desde alli el condenado puede distinguir, en la
fachada meridional del Mercado Viejo, una cara de
san Nicolas esculpida en las vigas de una casa del
siglo xv. En la época en que fué ejecutado Claudio
Gueux, volviéndose podia ver la misma iglesia de
San Nicolas, cuyo abside goético ocupa uno de los
extremos del lado occidental de la plaza. Aquella
iglesia queda tapada actualmente por una grande y
fea lonja del trigo, completamente blanca, en ¢l ruin
gusto oficial de ahora, que construyeron hace dos
anos y da al viejo.mercado su nuevo nombre.

El dia tocaba a su fin; entré-en la iglesia, y estaba
llena de obscuridad. Una lampara alumbraba dos o
tres enormes arcadas que la sombra volvia a devorar
4 cada vaivén de la pequena llama perdida-en la gran
nave. Por encima de mi cabeza, en el fondo de la
iglesia, la claridad crepuscular cambiaba las vidrieras
del abside en palidos espectros. Dos ¢ tres viejas, con
el semblante hundido bajo su capucha, oraban en un
rincon obscuro. Yo me apoyé de codos cerca del altar,
en una balaustrada que sustenta el dorado relicario
de santa Pompea, ¢ hice como aquellas.

Cuando sali de la iglesia, habia cerrado comple—
tamente la noche. El cielo estaba brumoso; la esfera
de la luna aparecia vagamente entre las nubes. Volvi
4 la barraca en el lugubre lugar donde se apoyan los
cuatro pies del cadalso. Alli mediteé largo tiempo en
aquel pobre obrero inteligente y noble, muerto hace
siete afnos en aquel mismo sitio, por culpa de la
sociedad que no sabe educar al nino ni corregir
al hombre. Una enorme fragua que mostraba sus
abiertas fauces, encendida en una tienda a mi dere-
cha, alumbraba confusamente toda ‘la plaza y arro-
jaba una rojiza claridad sobre el siniestro empedra—
do. Di algunos pasos para alejarme, y, mientras me
iba, una mezcla de luna y de reflejos de fragua me
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mostré, en la esquina de una calle que desemboca en
el Mercado Viejo, esta inscripcion: Calle de las Tres
Cabezas.

Villanueva del Arzobispo, 23 de octubre.

Estoy en Villanueva del Arzobispo, y espero
llegar 4 Sens esta noche; no sin dificultad, amada
esposa, pues hay que pelearse en las puertas de las
diligencias; tan increible es la aglomeracion. Hace
un momento éramos quince en un horrible cucti
(6mnibus de carretera), sieie en el imperial.

Cuento hallarme en Paris el 27 0 el 28, hacia las
dos de la tarde. Procuraré de todos modos que sea
el 27, pues no puedo explicarte mi impaciencia por
llegar y abrazaros 4 todos.

Pienso con gozo que encontraré en Fontainebleau
una buena carta tuya, y tuya también, Didina mia,
Jverdad?

Querida esposa; cuida mucho en todos esos tra-
bajos interiores, que no se altere nada en mi gabinete
de trabajo. Al partir, puse en mis armarios y cajones
que cerré después, todos mis manuscritos que son
papeles sueltos, como sabes. Encerré en una alacena
el cajon de la mesa en que escribo con todo lo que
contenia. Ten cuidado que no se abra nada y que no
se toque nada, pues un solo papel perdido seria
irreparable.

Es la ultima vez que te escribo. Ahora seré yo
mismo quien te traerd noticias mias, adorada Adela.
Luego os veré 4 todos, mis seres queridos. Estad
alegres como lo estoy yo. Hasta luego. Os abrazo
carifiosamente, y 4 ti la primera, esposa mia. A ti.

V.

XI1I

LA CATEDRAL DE SENS

Hojas de album

24 de octubre.

Podria decirse que fodo anda d pares en la cate-
dral de Sens; toda cosa bella 6 curiosa tiene alli su
pareja. Hay la torre de piedra y la torre de plomo; la
capilla romanica y la iglesia gotica; 4 la extremidad
septentrional del crucero, el roseton de Juan Cousin,
que representa el cielo; en la extremidad meridional,
el gran roseton de Roberto Pinaigrier, que figura el
infierno; en el coro, la tumba del gran delfin, por
Couston; en las naves laterales, la tumba del carde-
nal Duprat, por el Primaticio; el canénigo Nicolas
Richer, que ha legado a la iglesia un altar donde esta
esculpida la Pasién en el exquisito estilo del Renaci-
miento; el arzobispo Tristin de Salazar, que le ha
dejado su admirable tumba en gético flamigero; el
epitafio del mariscal del Muy, y el jube 6 tribuna del
cardenal de Luynes; en el tesoro hay la tapiceria de
Nancy, donde estan pintadas las historias de Esther
y de Betsab¢, y la tapiceria de Brujas, donde esta re-
presentada la adoracion de los pastores; la cabeza de
san Roman, abad, y la cabeza de san Victor, soldado;




