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ble, en la que han brotado tranquilamente altos abe-
tos. A algunos pasos de alli cae en el precipicio una
hermosa cascada, que ruge en abril y que el verano
reduce a4 pocos hilos de plata.

Al llegar 4 la cima de la cuesta echaba los bofes,
y me senté unos instantes sobre la hierba; algunas
nubes grandes y sombrias habian ocultado el sol, ha-
bia desaparecido toda habitacién humana, y la som-
bra que caia del cielo daba & aquel inmenso paisaje
desierto un no sé que de siniestro; el lago estaba 4 mis
pies con sus montafas y sus cabos, de los que distin—
guia perfectamente las ancas, las costillas y los largos
cuellos, y pareciame ver un enorme rebano de vello-
sos monstruos, agrupado al rededor de aquel abreva-
dero azul, que bebian tendidos en el suelo, alargando
los hocicos en el lago.

Después que hube descansado, seguiascendiendo...

Habia superado las dos primeras zonas, y entraba
en la tercera, cuando divisé a cierta altura, 4 mitad
de la cuesta, en un declive cubierto de césped, la casa
de madera conocida por los bafios frios. En cinco mi—
nutos legue a ella.

LLa casa no tiene nada de particular; esta revestida
de pedacitos de madera tallada en escamas que imi-
tan la corteza de los abetos. Noto de paso que la na-
turaleza reviste de escamas 4 todo lo que debe luchar
contra el agua, lo mismo a4 los abetos bajo la lluvia
que a los peces en las ondas. Algunas inglesas esta-
ban sentadas delante de la casa.

Me 'separé del camino, y en medio de algunos
penascos desmoronados encontré la fuentecilla clara
y risuena que ha hecho nacer, 4 dos mil pies del
suelo, una capilla primero, y después una casa de
salud. Es la marcha ordinaria de las cosas en este
pais, al que sus grandes montanas vuelven religioso;
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primero el alma y después el cuerpo. La fuente cae
de la grieta de una roca en hilos de cristal; yo arran-
que de su enmohecido clavo la vieja taza de hierro
de los peregrinos y bebi de aquella agua excelente,
entrando luego en la capilla que esta junto al ma-
nantial.

Un altar atestado de un lujo catolico bastante es—
tropeado, una virgen, muchas flores marchitas, mu-
chos vasos, de los que el dorado habia desaparecido,
una coleccidon de exvotos en que habia de todo, piernas
de cera, manos de hojadelata, cuadros retablos figu-
rando naufragios en el lago, efigies de ninos curados 6
salvados, grilletes de galeotes con sus cadenas y hasta
vendajes herniarios; tal era el interior de la capilla.

Nada me daba prisa; di una vuelta por los alrede-
dores de la fuente, mientras que mi guia descansaba
y bebia una copa de kirsch en la casa.

El sol habia reaparecido. Un lejano rumor de es-
quilas me llamo la atencidn, y llegueme hasta el borde
de un hondo barranco. Algunas cabras pacian en el
ribazo, suspendidas entre las matas. Y bajé hasta allj,
un poco a gatas como aqueéllas.

Todo en aquel sitio era pequefno y agradable; el
césped era fino y suave; algunas lindas flores azules
de largo talle asomabanse 4 las ventanas por entre las
zarzas, y parecia que admiraban una bonita arana

-amarilla y negra que ejecutaba algunos volatines,

como un saltimbanquis, en un hilo imperceptible
tendido de una 4 otra mata.

El barranco parecia cerrado como un aposento.
Después de haber contemplado la arafia, como hacian
las flores (lo que, sea dicho de paso, parecié lison-
jearla, pues en tanto permaneci alli estuvo admirable
de audacia y agilidad), divisé un estrecho pasillo al
extremo del barranco, y apenas lo hube traspuesto, la
escena cambio bruscamente.
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Me hallaba en una estrecha explanada de roca y
de césped empotrada como un balcon en la desmesu-
rada pared del Righi. Desenvolviase ante mi en toda
su extension el Burgen, el Buochserhorn y el Pilatos;
debajo de mi, & una profundidad inmensa, el lago de
Lucerna, recortado por las ensenadas y los golfos, y
donde se miraban aquellas caras de gigantes como en
un espejo roto. Por encima del Pilatos, en el fondo
del horizonte, resplandecian veinte cimas de nieve;la
sombra y la verdura cubrian los poderosos musculos
de las colinas, y el sol hacia resaltar la osteologia co-
losal de los Alpes; los arrugados granitos se fruncian
en lontananza como pensativas frentes; los rayos que
bajaban de las nubes daban un aspecto arrebatador a4
aquellos valles que a ciertas horas llenaban los tre-
mendos ruidos de la montafia; dos 6 tres barcas mi-
croscopicas cruzaban el lago, arrastrando tras de si
un gran surco abierto como una cola de plata; y veia
los tejados de las aldeas con sus humaredas que su-
bian y las rocas con sus cascadas semejantes a huma-
redas que bajan.

Era un conjunto prodigioso de cosas armonicas y
magnificas llenas de la grandeza de Dios. Volvi la ca-
beza, preguntandome a4 qué ser superior y escogido
servia la naturaleza aquel maravilloso festin de mon-
tanias, de nubes y de sol, buscando un testigo sublime
a aquel sublime paisaje.

Habia, en efecto, un testigo, uno solo; pues por
doquier la explanada era agreste, aspera y solitaria.
No lo olvidaré en mi vida. En una sinuosidad de la
roca, sentado, con las piernas colgando sobre un pe-
drusco, un idiota, un pelagroso, de menguado cuer-
po v de faz enorme, reiase con risa estipida, alum-
brada la faz de lleno por el sol, y miraba sin objeto
delante de si. {Oh, abismo! Los Alpes eran el espec-
taculo, el espectador era un cretino.
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Y me engolfé en esa espantosa antitesis: el hombre
opuesto 4 la naturaleza; la naturaleza en su mas so-
berbia actitud, el hombre en su postura mas misera-
ble. ;Cual puede ser el sentido de ese misterioso con-
traste? dA qué viene aquella ironia en una soledad?
<Debo creer que el paisaje estaba destinado a él, el
cretino, y la ironia 4 mi, el viajero?P

Por lo demas, el pelagroso no mostrd fijarse si-
quiera en mi. Tenia en la mano un gran pedazo de
pan negro, al que daba dentellada de vez en cuando.
Es un cretino que mantienen en el hospicio de los
capuchinos situado al otro lado del Righi. El pobre
idiota habia venido hasta alli 4 buscar el sol del me-
diodia.

Un cuarto de hora después me hallaba otra vez en
el sendero; y los bafios frios, y Ia capilla y el barranco
v el pelagroso habian desaparecido detras de mi en
una de las ampollas que forma la pendiente meridio-
nal del Righi.

Después de haber pasado el peaje, en donde se
pide & los viajeros seis batz (noventa céntimos) por
caballo, me senté en el borde del precipicio, y al
igual que el cretino dejé colgar las piernas sobre un
derruido torre6n confundido entre las zarzas setecien-
tas toesas mas abajo.

A pocos pasos detras de mi reian y charlaban, ro-
dando por el césped, tres muchachos ingleses muy
lindos y muy emperifollados, jugando con su nifiera
en delantal blanco, como en el Luxemburgo, y dan-
dome los buenos dias en francés.

El Righi es muy agreste hacia aquella parte, donde
se hace sentir la proximidad de la caspide; algunos
chalets, agrupados como una aldea, se hunden en un
alto barranco que rasga la cima del monte, y del lado
de Kusnacht, en el abismo, veia trepar hacia mi aque-
llos altos abetos que serdn un dia palos de navios y
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que solo habran tenido dos destinos, la montana y el
Océano.

Desde el punto donde yo estaba divisase la cum-—
bre, que parece cercana; creéis llegar en cuatro zan-
cadas, y esta a media legua.

A las dos, después de una marcha de cuatro ho-
ras, muy interrumpida por paradas y caprichos en el
sentido etimoldgico de la palabra, estaba en el Righi-
Kulm.

En la cima del Righi no hay més que tres cosas:
una posada, un observatorio hecho con algunos tablo-
nes sostenidos por cuatro maderos, y una cruz. Todo
cuanto conviene; el estomago, la vista y el alma for-
man una triple necesidad; y alli esta satisfecha,

La posada se denomina el Hotel del Righi-Kulm y
me parecio suficiente. La cruz es también suficiente;
es de madera, con esta fecha: 1838.

La cima del Righi es una ancha meseta de césped.

Cuando llegué 4 ella, estaba s6lo en la cumbre. Al
borde de un precipicio de cuatro mil pies cogi, pen-
sando en ti, mi querida Adela, y en ti, mi Didina,
esta linda florecita que os envio.

El Righi tiene nueve veces la altura del campana-
rio de Estrasburgo; el Monte Blanco tiene nada menos
tres veces la altura del Righi.

En esas alturas, como la del Righi-Kulm, hay que
mirar, pero no hay que pintar. ¢Es esto hermoso ¢ es
horrible? No lo sé, verdaderamente. Es horrible y
hermoso 4 un tiempo. Esto no son ya paisajes, sino
aspectos monstruosos. El horizonte es inverosimil, la
perspectiva imposible; es un caos de exageraciones
absurdas y de espantosas disminuciones.

Las montanas de ochocientos pies son unas mise—
rables verrugas; los bosques de abetos son grupos de
malezas; el lago de Zug es un cubo lleno de agua; el
valle de Goldau, esa devastacién de seis leguas cua—
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dradas, es una palada de barro; el Bergfall, esa mu-
ralla de setecientos pies, 4 lo largo de Ia cual se des-
liz6 la enorme masa que se tragé i Goldau, es la
ondulacion de una montaina rusa; las carreteras, por
donde pueden cruzarse tres diligencias, son hilos de
telarana; las ciudades de Kussnacht y de Art, con sus
campanarios pintarrajeados, son aldeas juguetes para
poner en una cajita y regalarlas a los ninos; el hom-
bre, el buey, el caballo, no son siquiera unos pulgo-
nes, pues se han desvanecido por completo.

A esta altura, la convexidad del globo se mezcla
hasta cierto punto en todas las lineas y las confunde.
Las montafias toman posiciones extraordinarias. La
punta del Rothorn flota sobre el lago de Sarnen; el
lago de Constanza sube 4 la cumbre del Rossberg: el
paisaje esta loco.

En presencia de ese espectaculo inexplicable, se
comprende el nimero de cretinos que pululan por la
Suiza y la Saboya. Los Alpes hacen muchos idiotas.
No es propio de todas las inteligencias familiarizarse
con taleés maravillas 'y pasear desde la manana hasta
la noche, sin ofuscacion y sin estupor, un radio visual
terrestre de cincuenta leguas en una circunferencia
de trescientas.

Al cabo de una hora de permanencia en el Righi-
Kulm, uno se convierte en estatua, echa raices en un
punto cualquiera de la cumbre. La emocién es in-
mensa. Y es que la memoria no estd menos ocupada
que los ojos; es que el ‘pensamiento no esti menos
ocupado que la memoria. No es s6lo un segmento del
globo el que se os presenta 4 la vista, es también un
segmento de la historia. El {ouriste viene 4 buscar un
punto de yista; el pensador encuentra aqui un libro
inmenso, donde cada roca es una letra, donde cada
lago es una frase, donde cada aldea es un acento, v
de donde surgen revueltos como una humareda dos




