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En el ceatro del coro, otra verja de hierro, que
parece una gran jaula, cubre y protege, al par gue lo
deja ver, el u:nnmho de Carlos 111 de Ev reux, rey de
Navarra.

Es una adorable tumba del siglo xv, que seria
digna de estar en Brujas con las tumbas de Maria de
[landes v de Carlos el Temerario, en Dijon con las
tumbas de los duques de Borgona, 6 en Brou con las
tumbas de los duques de Saboya. El motivo no
varia, pero jes tan simple y tan bello! El rey con su
lebn v la reina con su lebrel, estan tendidos uno
junto al otro, con la corona en la cabeza, sobre aqud
lecho de marmol, conmovedora tumba conyugal,
cuyo alrededor da vuelta, bajo pequenas arqu]teatu—
ras de exquisita labor, una procesion de desoladas
figuritas. Una parte de la tumba esta odiosamente
mutllada. Casi todas las estatuas estin rotas en dos
pedazos.

Siete i ocho enormes misales, de ese formado
inforciado que proporcionaba 4 Boileau una rima
tan hermosa y un tan delicioso verso, encuadernados
en pergamino y adornados con esquinas de cobre,
estan colocados en torno al cenotafio y puestos en el
suelo como escudos de soldados en reposo. Apoyanse
en la verja del sepulcro. Parece que el azar haya
tenido una idea al apoyar los libros de la iglesia en
la tumba.

Un grandioso 6rgano, en el gusto del pasado -

siglo, muy rico y muy dorado, domina todo el coro
sin estropearlo. Arriba se lee este yersiculo que, por
otra parte, se halla inscrito en casi todos los 6rganos
de Espaia: Laudate Deum in chordis et organo. Mas
abajo hay la fecha: aNo 1742.

Las capallas que rodean el altar mayor v el coro
estan ornamentadas, casi podria decirse obstruidas,
por esos inmensos retablos esculpidos y dorados a
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que tan aficionado se ha mostrado siempre este vicjo
pais catolico. Su moda toca al exceso. Yo he visto en
una capilla uno de esos retablos que era del siglo xv,
y en una nave lateral, otro del siglo xmi. En ntedio
de este retablo, pendia de tres claves un gran Cristo
bizantino completamente ennegrecido, con la barba
rizada y salientes las costillas, cubierto con una hol-
gada saya de encaje blanco.

¢A donde diablos va 4 meterse el encaje?

Algunas banderas aplicadas a la pared, algunas
imagenes de Virgenes en escaparates de damasco
encarnado, y algunas tumbas esculpidas en el muro
a wvarias alturas completan la decoracion de la
iglesia.

Al salir del coro, no sé cual efecto de claro-
obscuro me atrajo 4 la derecha, hacia una puerta
lateral que estaba frente 4 la por donde habia entra—
do, v me encontré de pronto en uno de los mas
hermosos claustros que haya visto en mi vida.

Es un vasto cuadrilatero, rodeado de altas ojivas
cuyos mameles dibujan ricos y robustos l6bulos del
siglo x1v. Algunas de esas ojivas conservan las huellas
de una restauracién reciente, y, me apresuro 4 de-
cirlo, inteligente. Por encima de la galeria ojival, una
segunda galeria mas baja, con vigas esculpidas, Sos—
tiene el tejado de tejas semicilindricas, cuya linea
rompen aqui y alld algunos pinaculos de piedra
negra de forma exquisita. El patio del claustro es un
jardin muy bien cultivado, donde algunos recortados
bojes dibujan esos agradables arabescos de los jardi-
nes del siglo xvir.

Todo es hermoso en este claustro, la dimensién y
la proporcion, la forma y el color, el conjunto y el
detalle, la sombra y la luz. Ya es un antiguo fresco
que anima y da vida 4 la pared, va un sepulu‘o de
marmol roido por los anos, va una puerta de encina
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arreglada y remendada de suerte que se mezclan cu-
riosamente las labores de todas las épocas.

Mientras yo paseaba, el viento hacia vacilar en las
rejas de hierro del jardin algunas viejas flores de lis
navarras medio desprendidas, al Iado de las cuales se
abrian en todo su perfume y en todo su esplendor las
eternas flores de lis de Dios todopoderoso.

El pavimento que pisamos estd formado de largas
losas. Cada losa lleva una cifra y cubre un muerto.
Hay un no sé qué de arido y glacial en este modo de
poner etiquetas a los difuntos. Yo consiento en con-
vertirme en polvo, en ceniza, en sombra; pero me
repugna convertirme en numero. Es la nada mi poe-
sia; ya basta y sobra con la nada.

En uno de los angulos del claustro, algunas ojivas
lanceoladas, tapiadas en parte, se desenvuelven al
rededor de una misteriosa estancia. Es una capilla.
Pero Jpor qué la separaron de la iglesia?

El decorado que alli veia pareciame muy deterio—
rado: un crucifijo, un altar de madera y una lampara
de hojalata estampada. Sin embargo, admiraba la
reja de hierro que cierra ambos lados de la capilla
abiertos en el claustro y que es una preciosa muestra
de la densa y complicada cerrajeria del siglo xiv. Esta
reja es la curiosidad de la capilla, tanto por la labor,
como por la materia. Empero, no es mas que de hie-
rro, pero de hierro ilustre.

En la batalla de las Navas de Tolosa, el Mirama-
molin hizo rodear su campo de una cadenade hierro,
queel rey de Navarra rompi6 de un hachazo. Como la
cabellera de Berenice que se vid colocada entre las es-
trellas, esa cadena quedé como una de las constela-
ciones del blason. Ha compuesto las armas del reino
de Navarra, y no hace ain mucho tenia la mitad del
escudo de Francia. Ahora bien, con el hierro de
aquella cadena se construy6 esta reja. Asi al menos

ALPES Y PIRINEOS 22

lo revela al pasajero y lo afirma, en una inscripcion
colocada encima de la verja, esta cuarteta de un latin
algo barbaro y enigmatico:

CINGERE QV.E CERNIS CRVCIFIXVM FERREA VINCLA
BARBARICE GENTIS FVNERE RUPTA MANENT.
SANCTIVS ENUVIAS DISCERPTAS VINDICE FERRO

HVC ILLUC SPARSIT STEMATA FRVSTA PIVS. ANO 1212.

Nada tengo que replicar 4 este cuarteto, sino que
el trabajo de la verja denota el siglo xiv y no el xun.

.Lo que es también del siglo xi1v, es la puerta in—
terior por la que he entrado en el claustro. Alli, tim—
panos, archivoltas, capiteles, columnitas, medallones
y estatuitas, todo es del mas bello estilo de aquella
bella época. Anadid a esto que, protegido por el
claustro contra la accion del aire y por la casualidad
contra los embadurnadores, ha conservado en toda su
lucidez y casi en toda su frescura ¢l dorado }-'pintado
de su época. Yo estaba maravillado.—jPardiez, pen-
saba, merece ser contemplada de rodillas!

Me vuelyo y veo que alguien estaba efectivamente
«contemplandola de rodillas», de rodillas en las du-
ras losas, Jy quién?, una mujer de unos cuarenta
anos, hermosa todavia, de noble semblante, envitel-
ta en una rica mantilla de encaje negro. Mientras la
estaba observando con sorpresa, otra mujer, vieja y
mal vestida, entr$ en el claustro v vino 4 arrodillarse
junto 4 la primera. Luego una tercera. Notad gue es-
tamos fuera de la iglesia.—;Esto, decia entre mi, es
adorar devotamente la arquitectura! —Fijando un
poco la atencién, me lo expliqué todo. Habia en el
mamel de la puerta una imagen de la Virgen, y al

* lado, en la pared, esta inscripcion:
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EL EMINENY? SR. CARDE
NAL PEREIRA CONCEDIO

80 DIAS DE YNDULGEN2

¥ EL SR. OBISPO MURILLO
40 AL QUE REZARE UNA
SALVE DE RODILLAS DE
LANTE ESTA S¥A YMAGEN
DE NTRA SRA DE EL AMPARO.

Es muy probable que esta inscripcion sea la ca-
sualidad de que hablaba antes y que ha impedido el
embadurnamiento. La imagen ha salvadoala puerta.

Cuando acababa de copiac esa inscripcion, la be-
lla devota arrodillada se levanto, v al pasar junto a
mi, casi sin volverse, me dijo por encima del hombro:
Caballero francés que lo observa usted todo, vaya a
ver la sacristia. Y se alejo rapidamente. ;

Volvi 4 la iglesia, lo huroneé todo, y por fin, a
fuerza de empujar todas las puertas, llegué 4 la sa-
cristia. st

;Oh! jAquélla era efectivamente una sacristia, se-
otin la intencién de una bella devota espanola! Figu-
ra0s un inmenso salon de confianza barroco, dorado,
historiado, florido, elegante, perfumado, deiiciosr?.
El papel pintado imita el damasco al que ha substi-
tuido en las paredes; el pavimento de baldosas y
piedra imita el mosaico. Por todas partes hern_losqs
Cristos de marfil, palidas Magdalenas, espejos incli-
nados, sofas con gruesos almohadones, tocadores con
pies.de macho cabrio, rinconeras he.chas' de br.echa
de Alepo; una luz deslumbradora, misteriosos rinco-
nes; muebles desconocidos y variados; los sacerdotes
que van y vienen; las resplandecientes casullas en los
cajones entreabiertos; no sé qué perfume de. mar-
qués, no sé qué olor de abate, tal es la sacristia de
Pamplona.

Un digno obispo, el cardenal Antonio Zapata, es
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quien hizo tal regalo a la catedral. La transicion es
brusca; es casi un choque. Dante esta en el claustro;
madama de Pompadour en la sacristia.

Después de todo, alli también una cosa completa
a la otra, y la armonia esta en el fondo. La sacristia
invita al pecado v el claustro a la penitencia.

Ya las misas se decian en todas las capillas y la
iglesia se llenaba de ficles, sobre todo de mujeres. Di
una segunda vuelta por ella.

Hacia el lado de la puerta principal, el coro esta
resguardado por una gruesa pared en la que hay
adosada una tumba de marmol blanco. El epitafio,
en letras de oro, casi borradas, indica que alli estan
los despojos de aquel valiente don Buenaventura Du-
mont, conde de Gages, que batié en multiples en-
cuentros a los imperiales vy al duque de Saboya en
persona.

Uno de esos encuentros se reproduce en una her-
mosa batalla que se ve esculpida en bajo relieve al
pie del epitafio. Hay alli canones apuntados, caballos
que se encabritan, oficiales que mandan, apifiados
batallones que cruzan las picas y parecen matorrales
confundidos por impetuoso viento. Nada tan extrano
como aquella pelea petrificada y silenciosa, inmévil
para siempre en aquella sombria iglesia, donde se oye
de vez en cuando la campanilla débil é intermitente
del monaguillo.

El gran tumulto que hace la batalla y el gran si-
lencio que reina en la tumba, dejan en el corazén
una grave ensefianza. jEsta es la gloria de los hom-
bres de guerra en la muerte! Se calla. La gloria de
los poetas y de los pensadores canta y habla eterna-
mente.

Mientras estaba absorto en no s¢ qué ensuefno ante
aquella sepultura, un rumor de dérgano y un canto
violento, liigubre y salvaje, estallando de pronto a mi
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izquierda en la capilla inmediata, me hicieron volver
la cabeza.

Un féretro, que acababan de traer sin duda, estaba
en el suelo sobre las losas. Descubriase la madera,
apenas oculta por un pafio negro raido y roto. Al re—
dedor ardian cuatro cirios; tres panes redondos esta—
ban colocados sobre una tabla en el suelo, al lado de
la cabecera del atadd. A pocos pasos hacia la derecha
ardian cuatro gruesas antorchas de resina, cuva re-
verberacion me mostraba confusamente, en una ca-

pilla ebscura, al clérigo de casulla negra con cruz

blanca que decia la misa de difuntos. Los cantos del
organo venian de arriba como un rumor sobrenatu—
ral. No podia distinguirse de dénde partian. En torno
mio, una muchedumbre de mujeres de todas edades,
dispuestas en una especie de semicirculo 4 alguna
distancia del féretro, todas graciosamente cubiertas y
envueltas en la mantilla de seda negra, acurrucadas
en el pavimento de la iglesia, segtin la moda espano-
la, en la muelle y encantadora actitud de las mujeres
del serrallo, los ojos con mas frecuencia alzados que
bajos, se abanicaban, oian misa ¥ miraban 4 los que
pasaban.

Yo contemplaba ora el sepulcro del conde de Ga-
ges, ora aquel pobre entierro de un desconocido. Dos
nadas. La una honrada, la otra desdenada. Amigo
mio, si las cosas que denominamos inanimadas pu-
dieran de pronto tomar la palabra, jqué didlogo entre
aquella tumba de marmol y aquella caja de pino!

Por la tarde fuime 4 pasear por las murallas solo
¥ pensativo.

Hay dias en la vida que remueven en nosotros
todo el pasado. Yo estaba lleno de inexplicables ideas.
La hierba de las contraescarpas agitada por el viento
silbaba débilmente 4 mis pies. Los canones pasaban
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sus cuellos por entre las almenas, como para contem-
plar el campo. Las montanas del horizonte, medio
desvanecidas por el crepusculo, habian tomado. for—
mas magnificas; la Ilanura estaba sombria; el Arga,
cruzado por mil reflejos fuminosos, se deslizaba por
entre los arboles'como una culebra de plata.

Al pasar por delantede la entrada de la ciudaq, of
el rechinamiento de las cadenas del puente levadizo y
el movimiento sordo del rastrillo que caia. Acababan
de cerrar la puerta. En aquel momento levantabase
la luna. Entonces, perdonadme la ridiculez de citar-
me a4 mi mismo, se asomaron a mi espiritu estos ver-
sos que escribi hace quince afios:

Toujours préte au combat, la sombre Pampelune,
Avant de s'endormir aux ravons de la lune,
Ferme sa ceinture de tours (1).

13 de agosto.

En las ciudades de Espafia hay muchas venias,
esto es, muchas tabernas; algunas posadas, esto es,
algunos albergues; y muy pocas fondas. esto es, muy
pocos hoteles. En San Sebastidn no hay mas que la
Fonda Isabel, 1lamada asi para distinguirla de la hos-
pederia a la francesa, conducida por un honrado y
buen hombre llamado Lafitte. En Tolosa y en Pam-
plona, la fonda no tiene nombre ni muestra. Se llama
simplemente la fonda; lo que indica claramente que
es la unica.

El cuarto que ocupo en la fonda de Pamplona, en

(1) Siempre pronta al combate, la sombria Pampjona,—antes de
adormecerse 4 los rayos de la luna,—cierra su cinturén de torres.
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el segundo piso, tiene dos grandes ventanas que dan
a la plaza mayor.

Esta plaza nada tiene de notable. Actualmente es-
tan construyvendo en uno de sus extremos, al Este, no
s¢ qué de horrible que parece un teatro y que sera de
obra de silleria. Recomiendo esta cosa al primer
hombre de ingenio que bombardee 4 Pamplona.

Perdonadme, amigo mio, este ltigubre chiste. No
lo borro, porque nace de la propia naturaleza de las
cosas. El destino de todas las ciudades de Espana, ¢no
es el de ser bombardeadas periddicamente? El ano
pasado Espartero bombardeaba Barcelona. Este ano
Van Halen bombardea Sevilla. sQuién sera el que
bombardee el afio proximo y qué es lo que bombar—
deara? Lo ignoro. Pero tened por seguro que habri
algin bombardeo. Siendo asi, yo ruego por los habi-
tantes, por las casas y por las catedrales; y como hay
que dar su parte 4 las bombas, les abandono con pla-

cer todas las copias que encuentro de nuestra Bolsa
de Paris.

Dicho esto, volvamos 4 Pamplona y subamos 4 mi
cuarto.

Es una especie de lonja blanqueada, con dos ca—
mas, una de ellas grande, que las criadas llaman el
matrimonio. En la pared algunos cuadros iluminados
representando amantes que sonrien 4 cefiudos espo-
sos. Una mesita, dos sillas de paja, y una enorme
puerta, con recuadros encajados en un marco de en—
cina, con cerrojos de prision, con cerradura de ciu—
dadela.

Parece que en Espaia el caso de una toma por
asalto sea previsto en cada piso de cada casa. Armar
Ia ventana y los balcones con celosias de mallas apre-
tadas para defender 4 la mujer de los galanes, v la
puerta de robustos herrajes para defender la casa del
saqueo, tal es la doble preocupacién de los ciudada-
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nos de Espana; los celos hacen la ventana y el miedo
hace la puerta.

La mitad de la plaza mayor de Pamplona esta
ocupada en este momento, mejor dicho, invadida por
un colosal andamiaje levantado para las corridas de
toros que deben tener lugar de aqui a diez dias, v
traen removida la ciudad. Esta corrida durara cuatro
dias, del 18 al 22 de agosto. El primer dia habra una
corrida de novillos: v el tltimo dia, un espada famoso
en el pais, Muchares (1), matara el toro.

El anfiteatro es cuadrado; cubre los bajos de dos
lados de la plaza, cuyos balcones y ventanas seran, el
dia de la corrida, otros tantos palcos de primero y
de segundo piso; los graneros serdn el paraiso. Este
teatro, pues lo es al fin y al cabo, estd construido
simplemente de tablones y maderos, con innumera—
bles gradas, lo mas groseras imaginables, y desde
mis ventanas puedo distinguir la numeracién de las
tablas.

Anadid a este conjunto dos 6 tres diligencias des-
enganchadas y un cuerpo de guardia cuyo centinela
se¢ pasea por delante de la fonda, v tendréis el «pai—
saje» que se divisa desde mi ventana.

La casa de la ciudad de Pamplona es un elegante
y pequeno edificio del tiempo de Felipe I11. La fa-
chada ofrece una curiosa muestra de un género de
ornamentacion propia del siglo xvir en Espana. Vense
alli arabescos y volutas aplanadas de suerte que
parecen cortadas por el sacabocados. Ya habia visto
una casa de este sistema en el extrafio y ligubre
pueblo de Leso. El frontdn de esta casa de la ciudad .
esta coronado de leones, de campanas y de estatuas
que hacen un tumulto agradable 4 los ojos.

(1) <Cichares?




