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A poco supo Santiagode Armagnac la muerte de su muger,y al mismo
tiempo que sus bienes estaban secuestrados, ¥ que sus hijos iban 4 encontrarse
en la mas espantosa miseria. Entonces fué cuando agobiado con todos estos
golpes que le desgarraban el corazon, escribi6 al rey la carta que sigue, la cual
Sirvio para consumar su pérdida:

“Mi muy temido y soberano sefior: con la mayor y mas profunda humildad
“me recomiendo & vmestra gracia y misericordia. He accedido 4 cuanto han
“tenido 4 bien mandarme el sefior canciller, primer presidente, y los sefiores de
“Montagu y de Vifray, pues ni per la muerte quiero desobedeceros, ni os des-
“obedeceré.  Sefior: me parece que 4 vos y no 4 otro, debia decir lo que les he
“dicho, y por eso os ruego que no lo lleveis 4 enojo, porque nada quiero oculta-
“‘ros nunca, ni os ocultaré respecto de todo lo que les he manifestado. Soy tan
“culpable para con Dios y para con vos, que bien conozco que estoy perdido si
“‘vuestra misericordia no me vale, por lo cual, eon la mayor y mas profunda hu-
“mildad, y con toda amargura y contricion, os suplico y rueso en honor de la
“bendita pasion de Nuestro Sefor Jesucristo, y por los méritos de la Santisima
“Virgen Maria, asi como por los grandes beneficios que os ha hecho, que os dig-
“neis otorgarmela liberalmente. Si aquel solo precio rescaté el mundo entero, y0 08
“lo presento para la libertad de un pobre pecador como yo, para mi pleno per-
“don y gracia. Sefior, por las grandes mercedes que habeis recibido, hacedme
“merced 4 mi y & mis pobres hijos; no permitais que por mis pecados muera yo
““con vergiienza y confusion, y que ellos vivan con deshonor y 4 un pan pedir;
“y si habeis tenido amor 4 mi muger, doleos del pobre desgraciado maridoy de
“los huérfanos. No consintais, sefior, que sea juez de mi causa mas que vuestra
“misericordia, clemencia y compasion, sin que otro mas que vos conozca de ella,
“por honor de Nuestra Sefiora. Sefior, en honor de la bendita pasion de mi Re-
“dentor, os pido perdon, gracia y misericordia, con la mayor y mas profunda
“humildad. Yo os serviré bien y tan lealmente, que conoceréis que estoy ver-
“daderamente arrepentido, y que & fuerza de buenas obras quiero enmendar mis
“culpas. Por Dios, sefior, tened piedad de mi y de mis pobres hijos, y estended
“vuestra misericordia y contad con que os serviré siempre, y rogaré por- vos &

“Dios, 4 quien suplico que por su bondad os dé muy dichosa y larga vida, y el
“cumplimiento de vuestros buenos deseos.”
Esta carta, que acaso carecia de dignidad, pero que era capaz de conmover

cualquiera otro corazon que el del principe feroz 4 quien iba dirigida, terminaba
asi:

“Hiscrita en la joula de la Bastilla, el wltimo de Enero de 1477.
“Vuestro muy humilde y muy obediente siibdito y servidor,

“El POBRE Santiago.”

Habia, pues, jaulas de fierro en la Bastilla Y en otras partes, y esta ecsecrable
Invencion era debida 4 Luis X1, como lo comprueba el conde de Boulanvilliers
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en su Historia del antiguo gobierno de Froncia, en la que afirma haber visto por
sus propios ojos en el castillo de Plessis-les—Tours, el calabozo de fierro en que
estuvo encerrado el cardenal de la Ballue durante once afios enteros, por érden
de Linis XI. “Habia,” dice el mismo historiador, “jaulas iguales en el castillo
«de Loches, y Ludovico Esforcia, duque de Milan, que cay6 prisionero el 10
«de Abril de 1500, en una batalla contra Lmis XII, fué conducido 4 Francia y
«concerrado en una de ellas, donde acabé sus dias.” El mismo Luis XTI, segun
el mencionado historiador, hecho prisionero cuaando no era aun mas que duque
de Orleans, en 1448, en la batalla de Saint—Aubin du Cormier, en Bretana, des-
pues de haber andado de prision en prision, estuvo encerrado tres afios completos
en el castillo de Bourges, donde se le obligaba 4 dormir en una jaula de fierro.

El rey encontrd por fin jueces que condenaron al malhadado duque, sin mas
que haberlo oido al traves de las rejas de su jaula. La sentencia estaba conce-
bida en estos términos:

«En dicho afio de 1477, el ltines 4 de Agosto, el sefior Santiago de Arma-
“gnac, duque de Nemours y conde de la Marche, que habia sido llevado y cons-
«tituido prisionero en la Bastilla de San Antonio, en igual fecha del afio anterior,
<4 consecuencia de las faltas, delitos y crimenes cometidos y perpetrados por €l
“y 4 quien en tiempo de su prision en dicho lugar le fueron hechos varios inter-
“rogatorios sobre los mencionados cargos, 4 los que contesté de palabra y por
cescrito ante monseiior el canciller de Francia, llamado el sefior Pedro de Oriolle,
“ante los otros presidentes y consejeros de la corte del parlamento, en varios y
“diversos dias, y ante ciertos clérigos del reino convocados y reunidos con tal
“objeto por mandato del rey en la ciudad de Noyon, con y en compaiiia de di-
“chos consejeros del parlamento y en presencia de monsefior Beaujeu, que alli
“representaba la persona del rey; y vista y visitada por dicha corte toda la cansa
s“formada al espresado duque de Nemours, como tambien los descargos alegados
«“por este para sincerarse, y ecsaminado todo lo concerniente al proceso, el referido
“lénes 4 de agosto, en dicho lugar de la Bastilla, ¢l sefior Juan de Boulanger,

sprimer presidente del enunciado parlamento, acompaiiado del escribano crimi-- §

snal de la propia corte, y del sefior Dionisio Hesselin, mayordomo del rey, y de
“otros, fué & decir y declarar al mencionado de Nemours que, vistos los
“cargos que se le imputaban, sus confesiones y disculpas, y ecsaminado todo y
«considerado con larga y madura deliberacion, se le comunicaba por dicho presi-
<dente y por la corte del parlamento, que era culpable del crimen de lesa ma-
“gestad, y como tal, condenado por decreto de la referida corte, 4 ser decapitado
s¢] dia antedicho en el mercado de Paris, y confiscados sus bienes, sefiorios y
“tierras 4 beneficio del rey.”

—Voy, pues, & cesar de sufrirl—esclamé el desgraciado dugue cuando se le
notificé esta sentencia.

Y agrego pocos instantes despues:
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—Pero si se condena 4 muerte 4 un inocente como yo, 4 qué suplicio conde-
nara Dios al autor de tantos crimenes y barbarie!

Leido el fallo, el presidente y los magistrados que lo ocompaiiaban, pasaron &
una de las salas de la Bastilla, donde se hicieron servir una colacion compues-
ta de pan, peras, y doce pintas de vino, la cual costé doce libras seis dineros pa-
gados por el preboste de Paris. ;No eran bien escogidos tiempo y lugar para
aquella especie de orgia? ;Y no se mostraban aquellos hombres bien dignos del
amo & quien servian?

Miéntras los jueces empinzban el codo cual si fueran parroquianos de taberna,
se sacaba al sentenciado de su jaula y sele conducia 4 una sala entapizada de
negro, donde lo esperaba un sacerdote, porque se tenia empefio en acabar pronto,
v la ejecucion debia verificarse en el mismo dia, segun espresaba la sentencia.
Confesado el duque, pidié ver 4 sus hijos.

—=Seiflor,—le contestaron,—vuestra alma pertenece ahora & Dios y vuestro
cuerpo al verdugo, tinico que puede otorgaros el favor que solicitais.

Llamado el verdugo, le dijo el duque:

—Amigo mio, os pido el favor de ver 4 mis dos hijos, Juan y Luis.

—35Si eso es todo lo que deseais,—contesté el v i i —
habra inconveniente eg satisfacerl:;. ol

—Pues entonces urge traérmelos, porque son las doce dadas, porque debo mo-
rir 4 las tres, y porque hay cerca de una hora de camino de aqui al lugar de la
ejecucion.

—Los veréis, sefiér, si no aqui, en otro Ingar; pero prometo que ser dntes de
ejercer mi oficio en lo concerniente 4 vuestra persona.

Estas palabras reanimaron la esperanza en el corazon del sentenciado, por la
duda de que tal vez al salir de la Bastilla, lo conducirian & otro logar que no
fuer.a el del suplicio. Ecsistia algun misterio que no comprendia; pero que no
podia menos de halagarlo, por parecer que al punto 4 que habian Ilegado las co-
sas, lo peor que le podia suceder era la ejecucion de la sentencia notificada, Es-
pero por consiguiente con paciencia.

A las dos se le hizo montar en un caballo prieto con un caparazon del mismo
color: se pusieron guardias 4 sus lados, y el cortejo eché 4 andar. Cuando el
dl'lq.ﬂe vié que se tomaba el camino del mercado, lugar de la ejecucion, se volvié
hécia el verdugo, que caminaba detras de él, y le dijo:

—Amigo, sois sin duda demasiado hombre de bien, para olvidar la promesa

h ! i i
e.cha 4 un desgraciado que va 4 comparecer ante Dios: reclamo, pues, su cum-
plimiento.

~—Cumpliré mi palabra,—contesté el verdugo.

No obstante esta respuesta, continuaba la marcha hécia el mercado, por entre
un gentlo fnmenso, 4vido siempre del espantoso espectdculo de la muerte de un
hombre 4 quien la justicia divina deja vivir, y 4 quien otros hombres creen tener
el derecho de quitarlo del mundo en que lo puso la voluntad del Criador. El
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sentenciado no tardé en ver el cadalso, que se habia levantado espresamente para
él, al lado del que servia para las ejecuci'ones comunes, el cual era de piedra.
Voltedndose de nuevo, hizo al verdugo una sefia, & la que este respondi6 con otra
afirmativa. Se llegé por fin al pié del tablado.

—Ah!—esclamé el duque al subir los escalones que conducian & la platafor-
ma en que estaba el tajo,—es cosa abominable engafiar asi 4 un moribundo....
Pobres hijos mios!. . . . tengaos Dios en sa santa guarda!

Habia llegado ya cerca del panquillo, cuando le dijo el verdugo:

—No repitais que no soy hombre de bien, pues os basta ahora abrir los ojos
para que quede cumplida la promesa que cs he hecho.

—C6mo! en el cadalso mismo es donde podré abrazar 4 mis hijos?

—Yo no he dicho que los abrazariais, sino solamente que los veriais antes
de morir, y hélos ahi que llegan.—El duque ech6 una mirada 2 la muchedum-
bre que crecia 4 cada paso, y vié que unos guardias que se esforzaban por abrirse
paso 4 alabardazos, pronto llegaron cerca del cadalso, y entdnces el desgraciado
padre pudo ver enmedio de ellos 4 sus hijos vestidos con largos trages blancos.

—Pues quél—esclamé,—no se contenta ese feroz tirano con mi sangre, y quie-
re tambien Ia de mis desgraciados hijos!.... Luisl.... Juanl.... venid para
que 4 lo ménos por 1ltima vez os estreche contra mi corazon.

Los nifios le tendieron los brazos prorumpiendo en gritos de espanto: los
guardias enténces los metieron debajo del tablado, en donde su padre pudo verlos
todavia, por entre las tablas desunidas de intento. Alli se les hizo poner de
hinojos, miéntras el verdugo, ya con hacha en mano, decia al duque:

—Seiior, ha llegado la hora.

El sentenciado, armandose de todo su valor, eché una tltima mirada 4 sus hi-

jos, y luego puso en el tajo su cabeza, que casi al punto quedé separada del
tronco.

Al mismo tiempo que, con arreglo & lo mandado por el rey, se conducia & la
Bastilla 4 los desgraciados nifios empapados en la sangre de su padre, el es-
cribano de lo criminal ponia al pié de la sentencia que hemos copiado, el acta de
la ejecucion en los términos siguientes:

«Cuya ejecucion se verificé el dia mencionado, en el cadalso dispuesto en el
«mercado, cortdndose al reo la cabeza 4 las tres y media de la tarde, despues de
«lo cual fué metido en un atand y eutregado 4 los franciscanos de Paris para ser
«enterrado en dicha iglesia; y fueron por el cadaver al propio mercado como
«ciento sesenta 6 ciento ochenta franciscanos, & los que se dieron cuarenta blan-
«dones para llevar y canducir el cuerpo del sefior de Nemours.”

Cuando los hijos del duque llegaron 4 la Bastilla, se les metio, sin limpiarles la
sangre de su padre, en calabozos de figura de canasta, donde no pedian acostar-
se, ni estar en pié. Estaba resunelta su muerte; pero como no se podia juzgarlos,
se procur¢ abreviar su vida con las mas terribles torturas. Dos veces 4 la semana
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se les ataba desnudos & un poste; y se les azotaba con disciplinas de cuero pro-
vistas de puntas de fierro: una vez al mes se les sacaba un diente. En vano su-
plicaban al gobernador Felipe L'Huillier, siempre presente & aquellas horribles
ejecuciones, que pusiera fin 4 sus sufrimientos.

—Asi lo ordena nuestro ame el rey,—contestaba con frialdad,—y no hemos
de desobeder sus preceptos.

Como 4 pesar de los espantosos tormentos que sufrian, no se alteraba con la
prontitud deseada por los verdugos, la salud de aquellos infelices, dotados de una
faerte constitucion, se adopté el partido de no darles alimento, y se les dejaba 4
menudo sin pan durante dos dias. Juan, el mayor, no resistié mucho 4 este nuevo
suplicio, se volvié loéoy murié. Se continud tratando 4 Luis de la misma ma-
nera hasta el fallecimiento de Luis X1, acaecido en 1483. El jéven entré 4 ser-
vir en el ejército, y lo mataron veinte afos despues, en la batalla de Cerifiola.
En cuanto 4 los bienes del duque de Nemours, habialos repartido el monarca en-
tre los jueces que se prestaron & pronunciar la sentencia.

Pero despues de la muerte de Luis XI, perdié Felipe L’Huillier el gobierno
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de la Bastilla, 4 consecuencia de un -acontecimiento que merece ser referido.
Ana de Francia, seiiora de Beaujeu, que se encargé del gobierno del Estado du-
rante la minoridad de Cérlos VIII, quiso cdar pruebas de su amor a la justicia,
entbregando 4 los tribunales tres malvados que habian sido los infames instiga-
dores del difunto rey, y cuyos crimenes eran innumerables. Esos tres hombres
eran Oliverio Ledain, que de simple barbero de Luis X1 habia subido & ser su
favorito, y ciego ministro de sus caprichos: Daniel, criado de Ledain; y Juan
Dayac, auvernes de bajo nacimiento, que habia llegado 4 ser gobernador de la
Anvernia.

Los tres personages, arrestados simultdneameute en el momento en que se
preparaban 4 salir de Paris, cargados con el fruto de sus iniquidades, fueron
conducidos al Fuerte del Obispo, donde los recibio Godofredo Milon, goberna-
dor 6 carcelero en gefe de aquella prision, con todas las consideraciones debidas
4 la desgracia, siquiera sea merecida, y los puso en un cuarto cuya ventana
tnica caia 4 una callejuela llamada de las Tres—Pintas.

Oliverio Ledain y Daniel su criado estaban tristes y abatidos; Dayac, por el
contrario, pensd en aprovecharse de la especie de libertad que le habia dejado el
carcelero, para buscar modo de escaparse. Entre los vecinos de la callejuela &
que caia la ventana, cuyas rejas eran gruesas y de fierro, conacié & una familia
de herreros, paisanos suyos: “Amigos mios” les dijo en su dialecto especial, “sal-
“‘vadme: reunid 4 todos los hijos de la Auvernia residentes en Paris, y venid 4

“libertarme. En recompensa pondré 4 vuestra disposicion la mitad de mis rique-
“‘zas, que son inmensas, cono sabeis.”

La peticion fué obsequiada, y en la roche unos quinientos ¢ seiscientos auver-
neses, armados de escalas, de azadones, de-martillos, fueron 4 asaltar la prision.
De pronto desarman 4 los centinelas: en seguida, con ayuda de gruesas vigas
convertidas en arietes, intentan romper las puertas. El carcelero Godofredo
Milon despierta sobresaltado, se pone 4 la cabeza de algunos archeros, corre al
cuarto de los tres prisioneros, y les declara que si profieren el menor grito, &
hacen el mas ligero movimiento, los mata. «Si se mueven,” dice 4 los soldados,
«matadlos sin remision.” Seguro de que no se escaparin, reune Milon 4 los otros

archeros, y pregunta al sargento Cabeza de Lana, que los manda, si puede re-
sistir media hora.

—La puerta de la prision va 4 ceder bien pronto,—contesté el sargento,—y no
somos mas que diez para impedir el paso; pero esos condenados de auverneses

tendran que pasar por encima de mi caddver para entrar, y eso no es tan facil
como se les antoja.

Algo tranquilizado, corre Milon por un pasadizo subterrineo & Ila iglesia de
San German de Auxerre, sube al campanario y toca 4 rebato. Al punto toman
las armas soldados y paisanos y se dirigen al temyplo. Milon sale del campanario,
marcha al fuerte del Obispo 4 la cabeza de las primeras tropas que encuentra, y
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pone en un instante en derrota 4 los acometedores, cuyas filas habian aclarado ya
el rebato y el valor de Cabeza de Lana.

Al amanecer fueron conducidos Oliverio Ledain, Daniel y Dayac 4 la conser-
jerla, y apuntados alli, y pocos dias despues se nombré & Godofredo Milon go-
bernador de la Bastilla, en recompensa de su celo y de su bravura.

Descripcion de la Bastilla, tal cual fué desde el fin del reinado de Francisco I, hasta 1789.—Fl almi-
rante Chabot y €l canciller Poyet.—Prision, proceso, condenacion de Ana du Bourg.

Lg Bastilla habia cesado en cierto modo de ser prision de Estado, durante los
reinados de Carlos VIII, de Emique 1I y de Ia mayor parte del de Francisco I
pero si no se usaba el instrumento, se le cuidaba al ménos con esmero. La for-
taleza habia sido considerablemente aumentada en los ciento cincuenta afios tras-
curridos desde sn fundacion por Aubriot: asi es que nos creemos en la obligacion
de dar aqui su descripcion para la inteligencia de los hechos, antes de continnar

la relacion de los dramas terribles de que fué teatro, y &4 los que debi6 su ligu-
bre celebridad.

La Bastilla estaba situada al estremo de la calle de San Antonio. Despues
de un 'cuerpo de guardia avanzado y siempre bien defendido, dos puentes levadi-
zos conducian al primer patio, donde quedaba la habitacion del gobernador.
Patio y habitacion estaban separados de la fortaleza por un ancho foso. Otros
dos puentes levadizos y cinco puertas con cuerpos de guardias daban al patio
grande, en medio del cual habia una fuente, y que tenia once mil seiscientos piés
cuadrados de estension, dividiéndolo del tltimo cuerpo de guardia una alta y
fuerte barrera. '

Franqueada esta, quedaban 4 la derecha las habitaciones de los oficiales de la
guarnicion, seguidas de la torre del Condado, de la torre del Tesoro y de la torre
dela Capilla. Las dos tltimas eran las que ecsistian éntes de la ejecucion de
los trabajos emprendidos con arreglo & los planos de Aubriot.

De la antigua capilla se habian hecho alojamientos para ciertos presos, reu-




