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temidas de las muchas que ecsistian enténces. En ella murié la madre 4 los do-
¢e aios: sus tres hijas le sobrevivieron poco, 4 consecuencia de la estenuacion,
procedente de las privaciones mortales 4 que se las habia sujetado.

Fécil es comprender que no podemos mencionar aqui 4 todos los presos de
esa €poca de persccucion. Tal nomenclatura llenafia tomos enteros, y nada
agregaria al cuadro que hemos trazado. El génio de los atormentadores es,
gracias 4 Dios, de pocos alcances: por tortuoso que sea el camino que adopten,
poco tardan en llegar 4 su término, la muerte!

Con todo, como no solo nosotros hemos registrado esas archivos fiinebres, no
creemos poder pasar en silencio el siguiente episodio, contado por uno de los que
han practicado iguales pesquisas, con la advertencia de que mnosotros no hemos
encontrado en nuestras laboriosas esploraciones, mas que los nombres de los
protagonistas.

Desde los primeros dias de la persecucion se habia refugiado en Inglaterra
Cardel, ministro protestante de Ruan.” La nobleza de su corazon lo hizo aver-
gonzarse & poco de haber abandonado 4 sus hermanos, ¥ no tardé en regresar 4
Francia para sostenerlos y consolarlos.

Como todos los esfuerzos de la policia se encaminaban enténces & seguir la
pista 4 los sectarios de la religion reformada, no solamente se supo que Cardel
estaba en Paris, sino que hacia frecuentes visitus 4 un tal Blisson, cuya herma-
na Angélica, despues de abjurar el protestantismo para salvar su vida amena-
zada, habia vuelto al seno de la Iglesia abandonada temporalmente.

Era novio de Angélica un jéven médico protestante, llamado Bernier. Car-
del habia prometido casarlos, y como el enlace no podia verificarse sino secreta-
mente y en las tinieblas, se habia escogido una noche para su celebracion.

Esa noche tan deseada llega al fin. Cardel, obligado 4 ocultarse & los ojos
de todos, sale de su escondite 4 media noche para la casa de Blisson, en la que
apénas ha puesto el pié, cuando lainvade una banda de agentes de policfa. Blis-
son y Bernier intentan defenderse: Cardel suplica 4 los asaltantes que se retiren.
Aquello es hablar en vano, predicar en la inmensidad del desierto. Todos son
aprehendidos y llevados 4 la Bastilla, pero no encerrados bajo los mismos cer-
rojos, pues sobraban motivos para no hacerlo asi.

Preciso es convenir en que los protestantes no eran enténces ménos fanticos
que los catélicos. La diferencia consistia \inicamente en que miéntras los pri-
meros morian por el sermon, los segundos estaban prontos & morir por la misa.

Se habia encerrado 4 Angélica Blisson en un cuarto del segundo piso de la
torre del Pozo, y 4 Bernier en la caclucha de la misma. Ellos ignoraban su
procsimidad; pero la jéven, para suavizar el fastidio de sa cautiverio, se puso
una noche 4 cantar salmos; Bernier conocié la voz grata 4 sus oidos, cuyo acen-
to escuchaba, y su respuesta no se hizo esperar.

El dia en que se oyeron asi, fué un dia de felicidad; pero esta siempre deja
algo que desear en semejantes casos.
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Bernier, que sin embargo de estar en la cachuc_ha, habia encontf'z'ido un cizs?to-
dio poco severo, consigui6 con facilidad plumas, tinta y papel. El joven mé 1::((1),
el enamorado novio, se puso 4 escribir: en seguida at6 su carta al es:tremo e
una larga hebra, que habia fabricado 4 espensas de sus vestidos, y pasindola por
entre las rejas, la descolgé. Angélica habia adivirfa(.io el mensage, lo esperaba,
y logré cogerlo; y por falta de tinta y plumas, escribié su re?puesta con la pur‘li‘:a.
de un alfiler en los mérgenes de un libro de misa que le habian dado para facili-
tar su conversion. At su epistola al hilo, que subié sin accidente.

Los desgraciados, que no podian verse, habian encontrado un cons.u-elo en su
infortunio, y eran tan felices como se los permitia su deplorable posicion, cuan-
do un dia estando pasedndose el gobernador por el jardin de la fortaleza, obser-
v6 la correspondencia volétil y la decomiso.

El crimen era grande, pues prescindiendo de la desabedienciat 4 los r-eg]amen-
tos, que prohibian toda comunicacion entre los presos, se habian escrito cartas
amorosas en las margenes de un libro de misa, por mano de u'rfa, prote.st:‘mte, ‘T
tal atentado ecsigia los' mas terribles castigos. Bernier, el j’ven médico, fué
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encerrado en un calabozo y trasladado luego 4 la circel de Guisa. La propia

suerte estaba reservada & la joven; pero el mayor, que se habia prendado de su
belleza, se contentd con meterla al cuarto de que se habia sacado & su novio.

No hay palabras con que espresar el dolor de Angélica, cuando supo que
Bernier no estaba ya en la torre. A dénde lo habian llevado? Qué le habia su-
cedido? Sin fruto rogé al mayor que se lo dijera.

—Por favor,—esclamaba la desventurada poniéndose de hinojos y alzando
hicia su despiadado carcelero sus hermosos ojos arasados en lagrimas,—decid-
me si estd aqui tedavia. Juro no volver 4 tratar de escribirle; pero si sé que se
encuentra dentro de las mismas paredes que yo, padeceré ménos.

Aguellas lagrimas, que aumentaban el atractivo de la joven, no produjeron
otro efecto que el de avivar la bratal pasion del mayor.

— Consolaos, hija mia,—le contesté levantindola:—a Dios gracias hay mas
de un buen mozo en el mundo.

Quiso darle un abrazo: Angélica, asustada, profirié un grito penetrante, y
desprendiéndose de manos del miserable, se alej6 de &l cuanto se lo permitia la
estrechez del sitio.

—Has de saber, pichoncita,—agregé el mayor,—que quien escribe 4 un hom-
bre los primores que he leido, hace mal en enojarse por tan poco.

—No os acerqueis, 6 me estrello la cabeza contra la pared.

—Esos remilgos, vida mia, no nos cojen de nuevo, y estamos acostumbrados
4 domesticar nifias mas ariscas que vos. Mas vale hacer las paces: os protesto
que no os pesara, y que ni las sefioras de mas categoria serdn aqui mejor trata-
das que vos.

—Salid, en nombre de Dios.

—Hija mia, no es cordura encapricharse. Qué diablo! tambien yo soy joven,
y de mas mérito que ese perdulario con quien hubiérais querido pelar la pava.

Y volvi6 4 acerearse 4 Angélica, que prorumpié en nuevos gritos.

—Bien: consultadlo con la almohada; os doy de término hasta mafiana. Pen-
sad en que habeis de ser mia, de grado ¢ por fuerza, pues lo he resunelto asi. Na-
da me importara que sea de una ¢ de otra manera; pero 4 vos si debe importa-
ros, porque puedo haceros la muger mas feliz de cuantas han entrado en la Bas-
tilla, daros un bonito aposento con vista & Paris, permitiros pasearos en el jar-
din del gobernador, y serviros de comer como 4 una princesa. Todo eso puedo,
y lo haré si quereis amarme y probarmelo. Pero tambien puedo encerraros en
un calabozo, poneros a pan y agua, y hasta mandaros aplicar el tormento ordi-
nario y el estraordinario, que nada tienc de apetecible, os lo aseguro. Tal sera
mi condueta, si no os mostrais ménos feroz.

Dichas estas palabras, sali6 dejando 4 la jéven casi loca de desesperacion.

Miéntras esto pasaba, entraba un llavero al cuarto de uno de los presos del
primer piso de la misma torre. EI preso era Blisson, & quien se habia metido
alli nada mas que la vispera, y que no sabia que estaba tan cerca de su herma-
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na.  Acababa de oir los grites de Angélica, y aunque no habia conocido la voz,
le habian causado una viva emocion.

—;Qué sucede? —pregunto al carcelero que le llevaba su cena:—esos gritos
de muger me han llegado al corazon.

— No es nada,—contestd el llavero riéndose.—El mayor esté haciendo la cor-
te 4 una palomita de alld arriba. :

—Pero esos gritos eran de dolor, de desesperacion. ;Empleaba acaso ese hom-
bre la violencia?

__Diantre! el mayor no gasta buen génio, ¥ lo que no le quieren dar lo toma
por fuerza,

—_Malvado! —esclamé Blisson, que pensé enténces en su hermana, de quien
no habia tenido noticia desde gue los sepgraron.

Y como en aquel instante abria el carcelero la puerta para salir, se precipit6
Blisson sobre él, lo tiré y corrid a la escalera. Apénas habia subido unos cuantos
escalones, cuando se encontré con el mayor que bajaba, y que traté de detenerlo;
mas en el estado de ecsaltacion en que se encontraba, ni una pared hubiera dete-
nido 4 Blisson, quien cogié al mayor de las piernas, y lo eché a rodar sobre el lla-
vero. Derribado tambien éste con el golpe, no pudo contener aquel proyectil de
nueva especie, y ambos cayeron hasta el descanso. Blisson entre tanto focaba 4
la puerta del cuarto de que habian salido los gritos.

—Hermana!—grit6 con todas sus fuerzas,—soy yo, Blisson, tu hermano. Res-
péndeme por vida tuya.

Callé v escuché; pero el mas profundo silencio reinaba en la pieza. Seguia
tocando y gritando, cuando el mayor y el carcelero, que se habian levantado, se
le acercaron y quisieron cojerlo. Blisson, con brazo nervioso, clavé al mayor
contra la pared, y al voltearse para agarrar al llavero con la otra mano, le pego
este en la cabeza un golpe tan furioso con sus pesadas llaves, que el infeliz cayé
de rodillas. Levantdse sin embargo, y se defendi6 todavia algunos instantes,
hasta que debilitado con la sangre que perdia, y que le caia en chorros por la
cara, fué 4 caer sobre los fierros de la ventana del-descanso, donde sus dos con-
tendientes, duefios de su persona, lo amarraron fuertemente.

—Demoniol—dijo el mayor,—quiero aprovecharme de la ocasion para que se
vea cbmo se trata aqui & los recalcitantes. La leccion le servira y lo pondré
mas suave.

Abrié la puerta, y prorumpi6 en una esclamacion de sorpresa, al mismo tiem-
po que proferia Blisson un grito de rabia. La desventurada joven, previendo
que no podria sustraerse 4 la brutalidad del mayor, se habia ahorcado con su
paiioleta de la reja de su ventana, que quedaba precisamente enfrente de la en
que estaba atado su hermano. El mayor corté corriendo la cuerda; pero era
ya demasiado tarde: la pidica virgen habia cesado de ecsistir.

—Vaya,—dijo el monstruo, cuyas amenazas la habian matado,—es una pega
reborda de ménos, y siempre habra sobrantes.
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— Angélical pobre hermana mial—esclamaba Blisson.

Y sus esfuerzos por soltarse eran tan violentos, que las cuerdas que lo sujeta-
ban se Ie introducian en la carne.

—Comencemos por hacer que calle este escandaloso,.—dijo el mayor.

Y entre los dos le pusieron una mordaza con sus panuelos atados, rompiéndo-
le el llavero los dientes con una de sus laves para meter aquella. Segnidamen-
te fué 4 buscar 4 dos de sns camaradas, ¥ se llevo al malhadado Blisson al ca-
labozo, donde murié el dia siguiente.

Iiste acontecimiento pasé en cierto modo desapercibido: tan frecuentes asi eran
las atrocidades en la Bastilla, donde de cada tres presos, dice un historiador,
uno se volvia loco y otro se mataba. El mayor supuso que la joven protestante

habia perdido el juicio por sus amores, ¥ que 4 esto debia atribuirse su suicidio.
La esplicacion pareci6 satisfactoria, y el gobernador no ecsigié mas.

Si un nimero considerable de presos moria en la Bastilla, muchos tambien
trataban de evadirse; Y aunque esto se reputaba imposible, varios lo consiguie-
ron. No hay medio ingenioso que no se pusiera por obra, ni tentativa audaz
que no se hiciera por aquellas desventuradas victimas del poder absoluto, para
recobrar la libertad de que estaban tan barbaramente privados.

De todas las evasiones verificadas en aquella época, ninguna ofrece mayor in-
teres que la de un abate llamado Dubouquoit, hombre intrépido, que habia teni-
do una vida muy tempestuosa. Habfanlo prendido por haber hablado con poca
circunspeccion de la persecucion de los protestantes, y lo habian encerrado cn
el Fuerte del Obispo, de donde se habia escapado. Vauelto 4 cojer algun tiempo
despues, y encarcelado en el castillo de la Fére, habia logrado evadirse por se-
gunda vez; y aprehendido por tercera, se le habia enviado & la Bastilla vy meti-
do en un calabozo.

Aunque su situacion era espantosa, el abate no se desalents. Fingié sumi-
sion, no profirié una queja, hablaba & los carceleros con urbanidad, los compa-
decia por el pesado servicio que desempenaban, y decia que no se estimaba de-
bidamente la fidelidad de esos hombres escogidos.

Todo esto produjo el efecto que esperaba, y los llaveros acabaron por profe-
sarle carifio: tan pederosa ast es la adulacion, hasta sobre los hombres mas de-
pravados! A virtud de los informes que dieron de la estremada dulzara y rara
docilidad del preso, se comenzé por pasarlo 4 otro calabozo ménos horrible que
el que habia ocupado al principio, ¥ luego se le puso en un cnarto ocupado ya
por otros tres cautivos. Allf creyé que podia pensar en recobrar su libertad
por los mismos medios que habia puesto en Juego las veces pasadas; pero come-
ti6 la torpeza de fiarse en sus comparieros de infortunio, proponiéndoles trabajar
de concierto para fugarse juntos, y uno de ellos lo denuncis, pues tal era la du-
reza de aquel cautiverio, que pronto desmoralizaba 4 los débiles, y los impulsa-
ba 4 la delacion, por la esperanza de obtener algun alivio en sus males,

El abate Duobouquoit negd enérgicamente haber pensado en huirse; pero se
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encontr en su cama una cuerda que habia hecho con tiras de cam.isas, n‘néntras
dormian sus compaiieros; y ante esa prueba sin réplica se vi6 obligado & callar
y 4 resignarse & volver 4 su primer calabozo. : : b
A pesar de este fracaso, el abate no desesperé de realizar su plan, y vo

hacer uso de las lisonjas. Algun trabajo le costé ya en esta vez q'ue coyston en
el garlito los carceleros que le llevaban la comida, y hasta pasé algun t.lem}go
sin que pronunciaran una sola palabra, pues lo oian y no le contestaban.. n
fin, 4 virtud de una larga perseverancia, y de una aparente comp[ef:.a l'emgnba.-
cion, prévia promesa de no acordarse del insensato proyecto que habia concebi-
do, se le pasé 4 un buen cuarto con otros dos presos. s .

Aleccionado Dubougquoit, comenzé por estudiar con esmero a B companeros;
lo que no le pess, porque no tards en cerciorarse de que no habia gie con:sal:
con ellos. Le ocurri6 enténces cambiar de domicilio, y para Iograr_]o imagin6
pasar la mayor parte de la noche cantando. Sus cc1mpaﬁer(.1s'se que_]aronbcomo
lo esperaba: pasada la segunda noche, lo amenazaron con avxsarseflt') al goberna-
dor, y el abate, que no deseaba otra cosa, llevé adelante su proposito. 1

Dada la queja, ¢l mayor amenazé 4 Dubouquoit con volverlo 4 meter .?n e
calabozo, si continuaba quitando el suefio 4 los demas. Kl abate 'respondlo que
no cantaba mas que alabanzas 4 Dios, lo cual no podia gon reprensible: que ‘era
verdad que cantaba en voz alta; pero que lo hacia ﬁmcamen.te para no oir la
conversacion de dos de las personas en cuya compania se le habia puesto, yRqne
con sobrado motivo lo habia escandalizado. Por mnas que los ofros sostuyvieron
que era una mentira, el abate se mantuvo en sus trece: dijo que nunca le hat-
bian faltado docilidad ni resignacion, y que sobre el particular apelaba al testi-
monio del mismo mayor, que no podia negar, como tampoco los carce'leros, que
era un verdadero dechado de dulzura. Dubouquoit agregé que poniéndolo en
otra parte, se veria que no habia obrado con maldad.

Lo que el mayor vi6 con claridad en el negocio, fué¢ que afluellos o
se avenian bien entre si, y que si se les dejaba juntos, habria dlsput'as mc'esantes,
que le ocasionarian frecuentes incomodidades. Did en consecuencia la érden d'e
trasladar al abate de la torre del Pozo en que se encontraba, 4 la de la Basi-
niére, lo que se ejecutd al punto. : .

Dubouquoit no pretendia mas por el pronto. Ef.stos d}versos cambios le ser-
vian para conocer las localidades, para medir las distancias, para cor.ntar los cen-
tinelas, y para acopiar datos de que se proponia aprovecharse en primera opor-
tunidad. ;

Los presos en cuya compaiifa se le habia puesto 4 cons.ecuencia del cambio de
habitacion, eran un baron aleman protestante, y un catélico encargado de con-
vertirlo. El abate no tardé en notar que podia contar con el baron, Yeicomo el
otro le infundia sospechas, trat6 de alcjarlo, & cuyo fin empezd 4 sus.mtaxl' entre
ellos disputas, que pronto envenené la irritacion causada por o?l cautiverio. }%l
baron le decia que seguramente llevaria ya tiempo de haber sido puesto en li-
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bertad, si el catolico no hubiera contraido el compromiso de convertirlo. Al
catolico le insinuaba que la obstinacion del baron, y la esperanza que tenia el
gobernador de que el encargado de convertirlo acabaria por vencer la terquedad
de aquel perverso aleman, eran las tinicas causas que lo retenian en la carcel.
Ambos se hicieron entonces violentas reconvenciones, y de estas & las injurias,
la transicion fué corta.

—Sois un perro herege, que seréis condenado sin piedad,—decia el catélico al
baron,—y merecido lo tendréis, porque vos sois la cansa de mis desgracias.

—Miserable hipocrita,—contesté el baron,—mas bien ta eres quien causa mi
perdicion, y desde ahora te prohibo que vuelvas 4 dirigirme la palabra.

—Hablaré cuando se me dé Ia gana.

—Yo te impondré silencio.

—Tu?

—Yo.

A punto estaban ya de llegar 4 las manos, cuando se puso Dubouquoit de por
medio.

—Como!—esclamé,—vais, caballeros, & daros de golpes & guisa de ganapanes?

—Es verdad, es una vileza,—respondié el baron;—pero no tengo otro modo
de tratar 4 este picaro como merece. Ah! miserable, si te tocara yo con la pun-

ta de mi espada?. ...

—No me tocarias mucho tiempo,—grit6 el catélico echando espuma de' ra-

bia,—porque pronto te atravesaria con mi acero.

—Qué no daria yo por conseguir ahora mismo dos espadas!

—Ojala tuviera yo siquiera dos buenos cuchillos!. . ..

— Qué apostamos,—dijo el abate, que seguia interpuesto entre los dos,—4
que renovais la locura de dos mosqueteros con quienes estuve yo en el Fuerte
del Obispo, los cuales, por falta de armas con que terminar sus disputas, pusie-
ron unas malas puas de fierro en la punta de dos palos?

Y como Dubouquoit desde el principio del pleito, habia sacado de la bolsa
unas tijeras para cortarse las nnas, lds tiro sin afectacion sobre la mesa, como
para tener las manos mas espeditas, y contener con mas facilidad & los dos ad-
versarios. En el acto se apoderé el baron de las tijeras.

—Esos mosqueteros no eran tontos,—dijo,—y aqui tenemos lo que necesita-
bamos. No acababa todavia de pronunciar estas palabras, euando ya estaban
separadas las dos hojas del instrumento. El abate fingié enojo: dijo que era
mal hecho atentar asf 4 su propiedad, y afecté insistir en no dejar que los dos
antagonistas vinieran & las manos; pero lo ejecuto tan débilmente, y emples un
discurso tan largo en demostrar al catdlico, 4 quien se dirigia, cuan reprensible
era el duelo, que #ntes de terminar su alocucion, el baron habia fijado ya solida-
mente las hojas de sus tijeras en la punta de dos lefios entresacados de la made-
ra que les llevaban para calentarse, pues la escena pasaba en invierno; é inconti-

nenti tir6 uno & su adversario, que lo cojié. Dubouquoit enténces, fingiendo
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