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alfa contra el Delfin su hijo, con Enrique V rey de Inglaterra, 4 quien entrega
Paris, haciéndolo declarar regente y heredero de la corona de Francia. - Enri-
que se establece en Vincennes: pero poco acostumbrado 4 la vida de corrupcion
de aquel sitio, no tard¢ en caer enfermo, y muri6 en el mes de Agosto de 1422,
Cérlos VI no le sobrevivié mas que dos meses, y miéntras Carlos VII combatia
en el Anjou, Enrique VI, hijo de Enrique V y todavia en la cuna, era casi si-
multineamente proclamado rey de Inglaterra y rey de Francia. - La guerra du-
ré todavia trece afios, durante los cnales Isabel no salié de Vincennes, donde
continu6 entregdndese 4 todos los actos ilicitos que engendraba su imaginacion
depravada. Alli estaban atn cuando despues de una de esas orgias que eran su
pasatiempo habitual, supo la celebracion del tratado de Harras (21 de Septiem-
bre de 1435), en el que el duque de Borgofia, hijo de Juan sin Miedo, recono-
cia & Carlos VIL Isabel prorumpe enténces en deprecaciones; pero de pronto
le falta la palabra, cae sofocada, y espira entregada a-aquel acceso de furor.

Poco despues entraba Cirlos VII en Paris y se apoderaba de la Bastilla y de
Vincennes. Parece sin embargo, que los ingleses recobraron esta fortaleza, de
la que fueron de nuevo espulsados algun tiempo despues, porque leemos en una
antigua cronica, 4 la fecha del afio siguiente: « En la época enunciada de las
« disensiones entre el rey de Francia y el de Inglaterra, maese Santiago de Cha-
« bannes redujo 4 la obediencia del monarca, la ciudad y castillo de Gorbelle, y
< el castillo del bosque de Vincennes, que tomé con ausilio de un tal Francisco
« Regnie, que se habia vuelto ingles. Llamabase Ferriers, y dicho castillo fué
« tomado por el Torreon, y se suscitaron acalorados debates entre los franceses
«y los ingleses, & cuya disputa se sohrepusc el referido maese Santiago.... Y
< despues de la toma del bosque de Vincennes, fué dado dicho castillo al propio
¢ maese Santiago, en prenda de veinte mil escudos, que le fueron pagados unos
¢ diez afios despues.”

Dueiio de nuevo del Torreon de Vincennes, Carlos VII Io hizo su residencia
predilecta, tanto 4 causa de la belleza del sitio; como de la cercanfa del castillo
de la Belleza, que habia dado a Inés Sorel, su querida; pero la historia no cuen-
ta los sucesos que acaso ocurrieron en aquella mansion real durante el reinado
de ese principe.

Habiéndose Cérlos VII dejado morir de hambre en 1461 por temor de ser
envenenado por su hijo, este, ya rey con el nombre de Luis XI, manifesté igual-
mente particular predileccion 4 la residencia de Vincennes, en la que permane-
ci6 4 menudo durante los doce primeros afios de su reinado; pero como ese mo-
narca de cardcter eruel hacia infinitamente mas caso de las prisiones que de los
palacios, y como el Torreon le parecié perfectamente acomodado para ahogar
dentro de sus gruesas murallas las quejas de las victimas encarceladas alli, lo
abandoné en 1473 para convertirlo en prision de Estado, destino que Conservod
hasta 1789, y que le fué devuelto por Napoleon.
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La historia de la prision es por consiguiente la que vamos a escribir ahora:

« las espanfosas torturas, los sufrimientos increibles de las victimas, son los que

vamos 4 referir: debemos revelar toda una larga série de crimenes horribles.
Mas de una vez sin duda rebosard nuestra indignacion: mas de una vez hari
caer la pluma de nuestra mano espantosas monstruosidades; pero sostenidos por
el amor 4 la verdad, irémos hasta el fin. Haz lo que debes, suceda lo que sucediere!

Lais X1 y Oliverio Ledan.—Felipe de Crouy y Francisca de Amboise.—Amor, cautiverio, evasion.—
Gaspar de Heu. —El Torreon de Vincennes, sus reglamentos, su interior, desde Enrique IT hasta
Luis XVI.

El primer gobernador de Vincennes habia sido el conde de Tancarville, va-
liente capitan muy apreciado de Carlos V. Posteriormente, en 1420 cuando
Isabel de Baviera y el rey de Inglaterra Enrique V, habitaban el castillo y el
Torreon, se confié su gobierno & un ingles, el conde de Huntington. Santiago
de Chabannes, que tom¢ la fortaleza por asalto, fué nombrado gobernador de
ella por Carlos VII. Luis XI, que odiaba 4 los grandes y despreciaba al pue-
blo, nombré para el gobierno del Torreon, cuando resolvié. convertirlo en pri-
sion de Estado, a Oliverio Ledan, que habia sido su barbero, y habia pasado &
ser uno de los ministros de sus venganzas.

En aquella época se hicieron inmensas composturas en el Torreon; no sola-
mente se consolidaron las paredes que tenian de seis & ocho piés de espesor, sino
que se fabricaron vade in pace, calabozos subterraneos de grande estension, se
clavaron en las paredes, grgollas pesadas y ganchos resistentes, y cnando toda la
obra estuvo terminada, se trasladd 4 la nueva circel en jaulas de fierro, 4 varios
presos encerrados anteriormente en Montlhery, donde no los creia ya Luis en
seguridad. Desde aquel momento dejé el monarca de habitar en Vincennes,
del que se hizo Oliverio Ledan hasta cierto punto absoluto duefio. El antiguo
barbero volvid 4 plantar el parque que habia sido devastado por los ingleses, y
vivio como verdadero castellano.
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Verdad es que los presos del Torréon fueron muy numerosos durante los diez
tltimos aiios del reinado de Luis XI, pues no se habian mandado hacer sin ob-
jeto, los calabozos subterraneos y los vade in pace, ni se habian llevado sin ob-
jeto 4 una de las salas envobedadas toda clase de instrumentos de tortura; pero
esas victimas de una tirania inaudita, de una crueldad sin ejemplo, han quedado
desconocidas. Sin duda los cautivos que el rey enviaba alli no debian volver
4 salir.

Como quiera que sea, hasta el afio de 1556, tres despues de la muerte de En-
rique II, se puede hablar con certidumbre de los presos del Torreon. El mas
importante de los encarcelados en esa época era un gentil-hombre espafiol, Fe-
lipe de Crouy, duque de Arcos, que habia sido hecho prisionero de guerra. En-
rique IT ofrecia cangearlo por el mariscal de Bouillon y Francisco de Morency,
cogidos por los espaiioles; pero habiendo puesto Felipe para el cange condiciones
que Enrique juzgaba inaceptables, no se verifico, y el duque de Arcos vié agra-
varse los rigores de su cautiverio.

Joven, valiente y buen mozo, ese caballero era ardientemente amado de una
joven viuda, prima suya, llamada Francisca de Amboise. Protegida por los Gui-
sa, tan poderosos enténces, habia podido penetrar anteriormente, bastante & me-
nudo, hasta su caro primo para solazar sus penas; pero en cuanto la negociacion
relativa al cange de los prisioneros quedé frustrada, se prohibié & la hermosa
viuda la entrada al Torreon: por fortuna el amor es ingenioso y no se desalienta
por tan poco.

Ya hemos visto que Oliverio Ledan habia vuelto 4 plantear el parque: sus
sacesores formaron jardines. Se necesitaba indudablemente tener algo que re-
creara la vista y la consolara del aspecto de aquellas altas y negras paredes. Se
formé pues, un jardin, luego dos, luego tres, luego cuatro; pero en la época de
que hablamos (1556), no habia mas que dos, uno para el gobernador, pegado 4
Jos fosos, y otro mas chico interior, en el que podian pasearse los presos privile-
giados una 6 dos horas al dia. No habia para ambos jardines mas que un solo
jardinero, que no daba abasto 4 sus quehaceres, de manera que el buen hombre
lamado Juan Hersan, solicité un ayudante y obtuvo el permiso de tomarlo con
la condicion de que no aumentaria el personal ordinario del castillo, es decir, con
la de que iria el ayudante por la mafiana & trabajar y se iria en la tarde.

Juan Hersan se puso a buscar un hombre que quisiera aceptar esa condicion:
hablé con todos los aldeanos de las cercanias, pero ninguno pasaba porir 4 en-
cerrarse diariamente doce horas en aquella ligubre mansion, y maese Hersan
comenzaba 4 desesperar de no encontrar lo que buscaba, cuando un dia, pocos
instantes despues de ponerse el sol, al pasar el puente levadizo para dirigirse al
pueblo, lo saludé un jéven aldeano de buena figura, que le pregunto si no era
él quien andaba buscando un muchacho que le ayudara en su trabajo.

—$Si por cierto,—respondié el jardinero: —teneis alguno que proponerme?
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—Que lo desee, si; pero poco inteligente. Es un muchacho que nada sabe y
que quisiera aprender, y ese muchacho soy yo.

—Pues bien, amigo,—dijo maese Juan despues de ver & su interlocutor de
arriba 4 bajo,—no se ha perdido todavia el tiempo: ti eres joven, de buena
constitucion, aunque de baja estatura; yo me encargaré con gusto de ensefiarte
el oficio 4 la perfeccion; pero debes saber que no se paga 4 los aprendices.

—A Dios gracias, eso no servira de impedimento, pues soy hijo de un arren-
dador de Meaux, bastante rico para dejarme con las bolsas vacias. Lo que de-
seo es aprender, y puedo pagar mi aprendizage.

—Por vida mia, muchacho, que Dios Nuestro Sefior es el que te me ha pues-
to al paso, y consiento en perder mi alma, si queda planta cuyas virtudes, culti:
vo y cualidades no conozcas antes de veinticuatro meses.

—Es decir que es negocio arreglado? —pregunts el jéven.

—Y que echara raices, porque vamos 4 regarlo con un clarete de tan buen
sabor, que no lo tiene mas esquisito ni monsefior ¢l rey.

Despues de pasar un rato bien largo en la taberna, maestro y discipulo se se-
pararon muy contentos uno de ofro. Al dia siguiente se encontraron al amanecer
delante del puente levadizo, y poco despues entraban juntos al jardin principal.

—Espero, muchacho,—dijo maese Hersan,—que no estas arrepentido de nues-
tro convenio.

—Léjos de arrepentirme, maestro, traigo con que celebrarlo. En mis bolsas
vienen dos botellas sobre las que quiero saber vuestra opinion.

—En tal caso, irémos 4 sentarnos detras de aquel grande emparrado, en el
que he formado un banco de césped. Alli estarémos con toda comodidad.

Sentados & la sombra del follage destaparon los dos amigos alegremente la pri-
mera botella, y poco despues la segunda. A la primera toma habia parecido 4
maese Hersan delicioso el vino: 4 la tercera se habian reducido sus ojos 4 lIa mi-
tad de su tamafio, y no podia notar que su aprendiz derramaka su taza sobre el
césped. Al llegar a la mitad de la segunda botella, dormia ya el jardinero a
pierna suelta.

—Magnificol—dijo en su interior el aprendiz,—tenemos ya andado medio ca-
mino.

Y se dirigié corriendo 4 la puerta de un jardin, cerca de la cual se escondio
detras de unos rosales. Llegada la hora de que el duque de Arcos acostum-
braba dar su paseo, se abri6 dicha puerta, por la que pasaron el duque y su car-
celero, y micntras este se volteaba para cerrarla, el aprendiz llegé de un brinco
hasta Felipe, 4 quien puso un pufial en la mano, y volviéndose al carcelero, le
dijo blandiendo otro punal:

—Una sola palabra, un solo grito, y eres muerto.

—Franciscal—esclamé el duque.

—i, s0y yo, que quiero salvarte, Felipe mio!
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Viéndolos el carcelero armados & los des, habia permanecido inmébil y mude.
El aprendiz, 6 mas bien Francisca de Amboise, sin dejar de amenazarlo con su
puial le dijo: :

— Acuéstate al pié de esa pared bocabajo, y abstente de todo movimiento, de
toda palabra: tu vida es 4 ese precio.

Fué indispensable obedecer, porque las hojas largas y filosas de los puiiales
brillaban al sol, y dos brazos levantados parecian impacientes por herir.

—Ahora, Felipe,—agregd la intrépida joven,—coge cstas cuerdas: ata y pon
la mordaza 4 ese miserable, de modo que quede en la imposibilidad de dafiarnos.
Si hace la menor resistencia, hiérelo y yo lo heriré al mismo tiempo que td.

El dugue tomé las cuerdas y el paiinelo que le presentaban, y gracias al ter-
ror del carcelero, le puso una mordaza y lo até en tales términos, que no le que-
daron al infeliz libres mas que los ojos.

En cuanto termind esta operacion, condujo Francisca al duque tras del em-
parrado en que estaba dormido maese Juan Hersan.

—Pronto, amigo,—dijo Francisca,— ponte los vestidos de este hombre y déja-
le los tuyos en cambio. ... No temas que despierte, pues debe dormir seis horas
por lo bajo, si la preparacion del médico es tan eficaz, como me lo han asegura-
do.... Apresirate: dentro de pocos minutos estarémos fuera de aqui.

Todo esto se hizo con una rapidez maravillosa. Vueltos 4 la puerta, los dos
amantes la abrieron sin dificultad con la llave que encontraron en una de las
bolsas de maese Juan; volvieron 4 cerrarla, y bajindose los sombreros cuanto
mas les fué posible como para taparse del sol, atravesaron los patios 4 paso lento
y hablando al parecer de sus trabajos de jardineria. Llegados 4 la puerta este-
rior del Torreon, no tuvieron necesidad de solicitar que se les abriera, porque al
verlos acercarse, ¢l sargento y el llavero encargados de la custodia de aquella
salida, les habian abierto paso por ser con corta diferencia la hera en que maese
Juan acostumbraba ir 4 comer: la casa en que habitaba era una de las mas cer-
canas al castillo. Con la misma facilidad atravesaron el puente levadizo, y no
tardaron en llegar 4 un lugar del bosque en que los esperaban dos criados con
balijas bien provistas y escelentes caballos. - Una hora despues estaban en Paris,
donde tuvieron que separarse. Los amigos de Felipe de Crouy lo habian pre-
parado todo para que el duque llegara 4 la frontera y pasara a Madrid, donde
debia reunirsele despues Francisca de Amboise, en cuanto dejara de hablarse de
la evasion. Entretanto la bella y valerosa jéven se refugié en un convento, de
que una de sus parientas era superiora.

Trascurri6 bastante tiempo sin que se notara en el Torreon la desaparicion del
duque de-Arcos. Oscurecia ya cnando el cocinero, sorprendido de no haber vis-
to presentarse al llavero encargado de llevar a ese preso su comida y su cena,
lo avisé al oficial de guardia, que al punto esparcié la alarma. Se corrié al cuar-
to del duque, y se le encontrd vacio. Reforzironse al punto las gnardias; diése
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orden de registrar el Torreon, el castillo y sus dependencias, con la mayor eseru-
pulosidad, y se formaban ya patrullas, cuando se oyeron gritos salidos del jardin.
Dabalos maese Juan que habia despertado, y que al encontrarse desnudo, habia
perdido la cabeza y pedia socorro con toda la fuerza de sus pulmones. Se corre
a su encuentro, se le pregunta; pero es tal su susto, que no puede pronunciar
mas que palabras incoherentes, y se le iba 4 llevar ya 4 la presencia del gober-
nador, cuando uno de los soldados tropezé contra una especie de masa inerte, de
la que sali6 un sordo gemido. Ecshalabalo el llavero, que en cuanto se le desatd,
cont6 cuanto habia pasado. Jardinero y llavero fueron metidos en el calabozo,
y en el acto se mandé en todas direcciones tropa de caballerfa en busca de los
fugitivos; pero como ya estos llevaban muchas horas de estar en seguridad, todas
las pesquisas fueron infructuosas.

Esta evasion causo sumo dolor al condestable de Montmorency, cuyo hijo
Francisco era, como ya lo hemos dicho, prisionero de los espafioles. El condes-
table habia logrado ya entablar nuevas negociaciones para el cange de su hijo
con el duque de Arcos, y la huida de este espafiol lo privaba de toda esperanza.
Tan profandamente lo afligié la noticia de su escapatoria, que en el acto fué per-
sonalmente 4 solicitar el ausilio del superintendente de lo eriminal, Juan Memrier.

—Seguramente han de estar en Paris ese furioso espafiol y su complice,—le
dijo,—porque no se ha podido averiguar su paradero, y todo lo que se sabe es
que los soldados de guardia de Ia puerta de San Antonio, vieron pasai a eso del
medio dia 4 dos ginetes bien montados, uno de los cuales joven € imberbe les
llamo la atencion por sus formas delicadas y sus modales afeminados.

—Si estan en Paris, monsenor,—respondié Memrier,—no se nos escaparan.
Un mimero considerable de mis agentes anda por ahi con ese objeto, y ahora mi
empeiio subira de punto,

—Gracias, amigo, gracias: haced lo que decis, y tendréis por recompensa la
amistad de los Montmorency, la cual puede servir de algo asi en paz como en
guerra. :

—Siempre me esforzaré, monseiior, por merecer esa honra.

—No economiceis gasto ni dinero: voy 4 dar érden en mi casa, de que se pon-
gan dos mil pistolas 4 vuestra disposicion, y si no basta esa suma, la duplicaré-
mos. Desde este momento estaré mas tranquilo, porque cuento con vos.

Y cl condestable se retiré algo sosegado en efecto, pues no dudaba de la efica-
cia de su ultimo arbitrio. Con dos mil pistolas, un superintendente de lo crimi-
nal hubiera revuelto enténces la ciudad entera, y lo hubiera hecho hasta por mé-
nos; pero como ya hemos dicho, Felipe de Crouy iba ya cabalgando hicia la
frontera, 4 la que no debia tardar en llegar: tan bien tomadas asi estaban las me-
didas de sus amigos.

A los cuatro dias se presenté Monsen Juan Memrier al condestable.

—Hst4 ya en nuestro poderP—fué la primera pregunta de este.
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—-No, monseiior: preciso es que ese furioso, como lo llamabais con razon, se
haya refugiado en las entrafas de la tierra, 6 que satanis se lo haya llevado por
encima de los techos, porque indudablemente entré el dugue en Paris con la se-
iiora de Amboise, que esti con centinela de vista.

—Pues por qué no haceis hablar 4 esa sirena ya que le habeis echado garra.

—Porque para eso, monsefior, seria preciso sacarla del convento del Carmen
de la calle de Santiago en que se ha refugiado, y donde estd bajo la proteccion
de monsefnior el cardenal de Guisa, ¥y solo con una érden espresa del rey.-..

—Esta 6rden se firmard hoy mismo, y aun cuando no, no por eso se nos es-
caparia la sefiora de Amboise, asi tuviera por protectores & todos los cardenales
del sacro colegio. Paréceme que los Guisa se olvidan demasiado del respeto
respeto que deben 4 nuestra casa, y estamos dispuestos 4 recordarselo, aunque
sea necesario sacar 4 viva fuerza 4 esa aventurera, de que tan estemporanea-
mente se han declarado protectores.

El condestable cumplié su palabra, y el mismo dia salié Francisca de Amboi-
se por 6rden del rey (Enrique IT) bien escoltada del convento del Carmen, y
fué llevada a Vincennes, donde se le encerré en el cuarto que habia ocupado su
caro primo. Se le deelar¢ alli que no recobraria su libertad hasta que el duque
de Arcos volviera & la prision, y desde aquel punto se le hicieron sufrir cnantas
torturas morales y fisicas son imaginables. Como se sabia que era ferviente ca-
tolica, se puso en su cuarto a las dos calvinistas mas ecsaltadas de todas las que
comenzaban enténces a llenar las circeles. No se le permitio pasearse, se la pu-
S0 & pan y agua, y como invocaba 4 menudo el nombre de los Guisa, sus protee-
tores, el gobernador le dijo un dia que sirviendo al rey de Espana como lo habia
verificado, se habia hecho indigna de toda proteccion.

—Vuestra es la culpa,—agreg,—de que monseiior ¢l cardenal haya sido re-
prendido por el rey, y estd muy dispuesto 4 creer que vuestras intrigas, mas bien
se han dirigido contra él que contra el condestable, y vamos 4 manifestaros al
punto como tratan los Guisa 4 los que los venden.

Callé entdnces, y & una seiia suya se llevé 4 la presa 4 una sombria sala de
béveda, en la que estaban sentados al rededor de una mesa, sobre una especie
de estrado, tres personages vestidos de jueces: un escribano estaba colocado mas
abajo, y a pocos pasos de distancia habia horribles instrumentos de tortura. La
pobre jéven creyé que se le iba 4 dar tormento, y arrodillindose pidié 4 Dios la
faerza necesaria para soportar tan terrible prueba. En aquel momento se abrié
una puerta, se llevé a un hombre con las manos atadas por detras 4 pocos pasos
del escribano, se le hizo sentar en un banquillo, y en seguida uno de los jueces
le pregunté quien era.

—Soy Gaspar de Heu, sefior de Buy, gentil-hombre lorenés,—respondié el
preso con firmeza.

—i,—replicd el juez,—y el ser gentil-hombre no os ha impedido intrigar
contra el rey en beneficio de los religionarios.
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—Quicn se atreve 4 asegurarlo? Quien quiera que sea, miente descarada-
mente.

—Temed que se os haga arrepentir de esa altanerfa.

—No tengo mas culpa,—contest6 el caballero sin bajar la voz,—que 1a de ha-
berme hecho enemigo de los Guisa, que son enemigos del rey, y que urden fra-
mas criminales so pretesto de religion.

—Negais, pues, haber trabajado para entregar el Estado 4 los calvinistas?

—Si no lo negara, en vez de confesar una verdad, diria una mentira.

—En tal caso, nos obligais 4 usar el rigor para averiguar lo cierto.... Hola,
Cadillot y Marichu, ha llegado la hora de desempeiiar vuestro oficio.

Enténces vi6 Francisca de Amboise salir por detras de una cortina 4 dos hom-
bres de aspecto siniestro que despues de escoger entre los instrumentos de tortu-
ra colocados en una parte de la sala, los que querian emplear, se acercaron al
gentil-hombre lorenés, le metieron las piernas en cepos de madera de encino,
se las ataron fuertemente ¢ introdujeron 4 martillazos el primer cuiio en el cepo.

Aquello constituia el tormento ordinario de los Borcequies.

Las facciones del caballero se contrajeron al principio; pero no profirié una
sola queja.

—Queréis confesar vuestro crimen,—pregunto el juez,—y designar 4 vuestros
complices? :

—Podeis vencer mi cuerpo,—contesté Gaspar de Heun;—pero no venceréis
mi alma. Soy inocente del crimen de que se me acusa, y bien lo sabeis vos.

A una sefia del juez se introdujo el segundo cuiio, luego el tercero, luego el
cuarto. La sangre salto, los huesos tronaron: en el rostro del gentil-hembre se
lefa Ia espresion de los mas horribles sufrimientos; pero ni una queja salia desu
boca.

Al quinto cuifio profirié un grito terrible. Francisca de Amboise, que se sen-
tia desfallecer hacia algunos instantes, cay6 en el suelo desmayada.

Cuando volvi6 en si, se encontré en su cuarto, y como se ofa en el patio un
ruido raro, se arrastro la joven hasta su ventana, donde se presents & sus ojos
un horrible espectdculo. Dos hombres subian por una escala: el verdugo lleva-

ba en sus hombros 4 Gaspar de Heu para colgarlo de una horea.

—Compadre,—decia el gentil-hombre,—me flaquean las piernas; pero ya ves
que me ayudo con les pufios, que son de buen calibre. Un esfuerzo mas, y es
negocio concluido.

Apénas habia cesado de hablar, cuando ya le pasaba el ejecutor la cuerda al
derredor del cuello, hecho lo cual, lo sac6 de la escala de un empujon. En se-
guida se le montd en los hombros, y se oy6 tronar la columna vertebral. Gas-
par de Hen habia dejado de ecsistir. Pocos instantes despues recibié la j6ven
la visita del capellan del Torreon, que le dijo, omitiendo todo preidmbulo:

—Acabais de ver como tratan los sefiores de Guisa i sus enemigos: sabed




