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al inspector de policia Desbrugieres, 4 que vendiera los manuscritos del preso &
los editores de Paris. ‘ -

Pero si Mirabeau habia adquirido la proteccion de Tenoir, no por eso estaba
ménos sometido 4 todas las pequefias tiranfas, 4 las vejaciones sin numero, 1mce
santes, intolerables, del implacable gobernador Rougemont, y-nada lo prueba mfz-
jor que la carta que escribia 4 ese espantoso carcelero, & proposito de un espejo
que hacia un afio que le pedia sin haberlo podido obtener.

—Fsa no es la regla,—respondia Reugemont, slempre que Mirabeau le re-
cordaba su peticion. 1

—Pero,—le dijo un dia Mirabeau,—puesto que vos habeis hecho esa regla,
nada os impide modificarla.

__Mi deber es conservarla. Y ademas, vere.

Verd, es la regla, 6 no es la regla, eran frases con que ese hombre espantoso,
henchido de orgullo ¥ de disparates, respondia & esos reclamos.

Un dia, que por la milésima vez acababa de dar esa respuesta 4 Mirabeau, el
ilustre escritor, no queriendo insistir de viva voz, de miedo de no permanecer
bastante duefio de sf mismo, le escribié la carta de que hablamos hace  un mo-
mento, cuyo pasage general es este:

«Fsta reola de la esclusion de los espejos, aun cuando fuese dada por los su-

L= 1 -

i : retirar
periores de la casa, seria una falsa desconfianza, y creo seguro de hacerla
cuando les diga: ; a .

__«Fs una cosa fisica creer que un espejo me sirva para un Uso peligroso; €=
toy obligado 4 peinarme al tacto, y descuidar enteramente mis d{entes.

“Hace tiempo que necesito un emplasto, precisamente en un rincon de la boca.

«Seria necesario que me lo pusiera yo de la manera que mas disgusto me cau-
sara: mi vista no podria guiar mi mano.

«Se sirven de la letra de vuestras érdenes para atormentarme, en vez de cum-~
plir con su espiritu. :

Las peticiones mas sencillas, las mas inocentes, son desechadas con estas pa-

labras:
—Nbo es la regla.

“Las prescripciones mas tirnicas estin consagradas con esta frase:

—<Fista es la regla” :

“Estas dos f6rmulas que constituyen la jurisprudencia de esta casa, son un
caballo de batalla que nos patea y nos lastima. =

«Cuando les escriba esto, 4 lo que sabeis muy bien que pueden afiadir cosas
infinitas, estoy persuadido de que me daran un espejo.

. » - - - ‘
«Grande importancia, indecible gracia, en efecto: ‘ 2
fi idais; { n término, y es la irase

«“()s ruego, sefior, que 08 decidais; porque veré no es un te iy
mas dulce que he oido de vuestros labios.

«Eso podria molestarme otros diez meses.

«No hace ménos que pedi el espejo, ¥ hasta, hoy tuve mi respuesta.
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“Hace tres meses que he pedido que me corten los cabellos que ya me caen
hasta la boca.

“Y me habeis respondido:
—¢ Verd,”

“Y pasaron cuatro meses para que viesess.

“Permitidme deciros que no se necesita mas que un instante para que veais si

podeis ¢ no darme un espejo.

“Si esta concesion se¢ escede de vuestro poder, la solicitaré del sefior Lenair,
por mas que me repugne hablarle de semejantes futilezas.

““Si esta en vuestro poder, ecsijo vuestra justicia.

“Creeis que un asunto tan grave ecsija mucha meditacion?

“No, no lo creeis: asi es que me habels dicho veré, para ganar tiempo.

“Qué, no somos bastante desgraciados, sin que se burlen de nuestros inocentes
deseos, de nuestras mas urgentes y sencillas necesidades?

¢ Conozco, sefior, que en vuestra posicion se contrae la costumbre de decir no;
pero un hombre de buen sentido debe reflecsionar sohre esos o0, ssbre todo, cuan-
do se dirige 4 uno que no es ni taurbulentd, niindisereto, ni importuno, ni estupi-
do, ni impertinente. .

“En una palabra, sefior, esta cuestion del espejo que dar é que rehusar, y que
os he espuesto con alguna estension, 4 finde que nos entendamos una vez, si es
posible, se reduce & esto:

ssPodeis, 6 no podeis? Si podeis, por qué rehusais?

“No he merecido vuestro mal humor (y es poco generoso desfogarlo cuando
uno es el mas fuerte), y tengo derecho 4 vuestra equidad.”

No se necesitaba mas para espantar 4 ese muserable Rougemoniagne, como le
llamaba Le Prévost de Beaumont, y envié inmediatamente el espejo que hacia
diez meses que le pedian.

Sin embargo, 4 pesar de la proteccion del teniente general de policia Lenoir, 3
pesar de la mucho mas poderosa de la princesa de Lamballe, la detencion de Mi-
rabeau se prolongaba.

No pudiendo ohtener respuesta de los ministros 4 quienes habia escrito muchas
veces, dirigio al rey la siguiente carta:

“Sire:

“Tmploro la clemencia de V. M., porque me reprocho algunas faltas: reclamo

la justicia de V. M., porque no he cometido crimenes, y porque es espantoso
castigar como hechos atroces, los errores de juventud.

“Esto es hacer 4 los hombres indiferentes al crimen y 4 la virtud, y hacerles
desear la muerte como el unico remedio de sus males; porque, quién querria so-
portar los golpes y las injurias de la suerte, la opresion del tirano, los desdenes
del orgulloso, los ultrages de un enemigo, las agonias de las mas crueles inquie-
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tudes, y las demoras y los dafios de justicia, cuando en un momento puede liber-
tarse de esas cargas intolerables?

“Dignese V.. M. salvarme de mis perseguidores, quienes me han hecho mucho
mal para no aborrecerme, y 4 quienes mi pérdida seria muy util para que dejen
de trabajar en consumarla. -

¢Dirija V. M. una mirada favorable & un hombre de edad de veintiocho afios,
lleno de celo y de emulacion, quien, scpultado vivo en una tumba, ve llegar &

pasos lentos la estupidez, la. desesperacion y acaso la demencia, en medio de sus
mas bellos afios.

«A menudo se dice que la pérdida de un hombre no es nada para un poderoso mo-
narca; ah! Sire, esa macsima fanesta, y tan falsa como barbara, no se hizo para
el corazon honrado y generoso de V. M.

; S - S

«Qjalé no consulteis mas que con él, para decidir de mi suertel

Luis X&V/recibi6 esta carta tan conmovedora, tan respetuosa, en que se ma-=
nifestaban sentimientos tan elevados; la leyé, la estrujo negligentemente y no
respondio!l. . . . . : .

Enténces, aun cuando no habia conocido la desgracia; entonces no sabia por
esperiencia lo que son los tormentos de la cantividad: las puertas del Temple no
se habian cerrado tras él!. ...

Mirabeau no pudiendo ya disimularse que su padre era su mas implacable
cnemigo, quiso infentar atin conmover & ese padre desnaturalizado.

En las diversas prisiones en que le habian encerrado, habia contraido muchas
enfermedades graves, y entre otras, un mal de ojos que le amenazaba con una
completa ceguera, ‘

Esper6 que el cuadro de sus sufrimientos enterneceria a aquel hombre sin en-
traiias, y desde Vincennes le escribio la siguiente carta: :

< Padre mio:

«Mis ojos estan seriamente atacados, y segun la opinion fle un 11éb‘il oculista,
apénas me queda una esperanza, que la cesacion del trabajo que ecsige la s?le-
dad, las distracciones cansadas por la vista de algunos seres humanos, y el ¢jer-
cicio que me permitiera una vida ménos estrecha, retardarian la ceguera, de la
que no puedo escapar.

« Qs ahorraré las reflecsiones y los detalles de los otros males que me roen;
pero consultad con vos mismo, padre mio; vuestro hijo enfermo, agobiado, ame-
nazado con una absoluta ceguera, es quien os implora por la ultima vez.

« Qué direis? Que he ganado & un oculista, que he visto diez minutos en mi
vida? Que he seducido al comandante, quien hace diez y ocho meses que elo-
gia mi conducta? Que engailo 4 todo el mundo escepto & vos solo en e! univer-
so? Que soy un hipéerita, un malvado, un monstruo que no merece ni que s
le dgje 1a eleccion del smplicio?

cho tiempo en el estado de perplegidad en que me encuentro.
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' - = 5 5 o
Pues bien, padre mio, espero todos esos discursos; han sido pronunciados, es-
critos, Impresos mil veces,

5 e :
Hoy es mas ficil repetirlos, porque en otro tiempo podia y ahora no puedo
responder 3 ellos. ...

= ; : ;
Los espero, digo, y he tomado mi partido.
(13 = = = ar - .
Oh Dios vengador! Si ecsistis, no castigueis al opresor cuya alma bérbara
he intentado ablandar.
(13 % .e
Conmovedle, tocad su corazon en favor de su hijo; que este no sufra las mis- °

mas prachas que su desgraciado padre; le harian sucumbir; salvadle de tanta
crueldad!

& N 1
No tengo nada que pedir para mf, mas que una muerte pronta y el perdon

de mis faltas; pero que vuestra misericordia abrigue 4 mi padre lo mismo que
r r
4 mi.

“MIRABEAT, hijo.»

Con todo, en medio de esos sufrimientos, le quedaba un consuelo 4 Mirabeau.

Podia escribir 4 su Soffa, y recibir las respuestas de esa muger 3 quien amaba
tanto.

Es verdad que todas sus cartas pasaban por la vista de Lenoir; pero los aman-

tes 1o s preocuban por eso, y no escribian mas que para ellos.

r r s
H¢é aqui algunos estractos de las cartas de Mirabeau, fechadas en Vincennes,
que pueden dar una idea de la ecsaltacion de esa grande alma:

i - ; E :
Aun vivo en la incertidumbre, en medio de la luz de la esperanza y de los
temores mas desgarradores.

¢ Ah! estoy muy fatigado, y nunca fuf tan débil ni estuve tan desanimado.
“ Hace dias que pierdo la salud.

“ He perdido nuevamente el suefio, que 4 decir verdad, nunca he gozado ente-

ramente.

“ Estoy enfermo del pecho, y sobre todo tengo dolores de cabeza intolerables.

el 3 ;
“Mi ojo comienza & hincharse otra vez; en una palabra, todo concurre 4 con-

trariarme; pero en verdad que el desarreglo de mi salud es una débil diversion
de mis males.

¢ 7 1 Iom -
Ay! Si estuviera yo seguro de tu correspondencia, de saber de ti, de tu amor,

no me inquietaria por nada de lo demas.

¢ 81 eso no puede ser, ;qué hago en el mundo?

“ La naturaleza me ha condenado 4 muerte: ningun poder de la tierra puede

anular esa sustancia, ni suspender algunos instantes su ejecucion.

T r = <
* Nunca sera bastante pronta segun mis deseos, ni aun debo estar todavia mu-

-
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454 EL TORREON DE VINCEN “ Querida, adorada Sofia! Ya eres madre, ay! y no te quitaran 4 tu hijo!
« Puaedo olvidarme de la tirania, del dolor, dar fin & espantosos lamentos. st it on i s mmales s dlolosi
smo que me hiere no me puede ¢ Digo: no te quitaran 4 tu hijo! Demasiado sé que es mio.

« No tengo ya mas que un asilo, que el despoti ‘
“ Nunca abjuraré tu amigo un titulo tan dulce. ...Cruel Soffa, no te repro-

cerrar, y del cual no podra arrancarme. s e on -
«Porisjué no mothe de sefupar o) g ches mis desgracias! Gran Dios! No soy yo quien he causado las tuyas, y crees

¢ Quiero creer que tu amor no ha de cambiar jamas; que siempre me eres t:;el | AE Rt
cuando todos me abandonan; y esto, no €5 Ul tormento mas, porque no preco ’“Pfaro, calmate, yo te lo ruego, ventura mia! Piensa que ti eres la mitad de
dieiine s d 1 mia mlﬁmfmo’_y que aferft.aras contra'r.in v1d?. no f;uldando de l.a taya....

«Se ha aligerado mi cadena porque t arrastras una tan pesada com;) 1::-1 it he,cesmas fhtia il Ao esgnntu, e el L

< Ninguna consideracion podria hacerme separar de ese sentimiento delic10s0, qode tl: iaean ?ar:.;. tle.mpos ke
si pudiera yo recibir la seguridad de que es cierto. ¢ Cuéanto consuelo tendria si tuviera la seguridad de que has de recibir mi car-

: - : ion con A < : : :
« Pero jay! Vivir aun amado de Sofia, pero sin conservar ninguna relacion e R B il
jay!

: ? - e :

olla, sin tener la menor certidumbre de su cesistencia, es un suplicio superior & e
'y g ‘ . |
mis fuerzas, y me haré sucumbir si tuno me salvas.  Ah! no me engaiies, perono me escribas sino cuando puedas hacerlo sin pe-

il i 1as, ¥ ilenci voz que me ha- : A g
« Agitado por mil ideas contrarias, ya escucho en silencio esa Voz q ligro, sin incomeodidad.

bla, que me llama, me grita: . e = “ M:i goxazon sufre, pero tengo fuerzas. aun, y t1 ya no las tienes; no te apre-

« _Jisid perdida para t, esta es t ltima habitacion, ya no volverds & verta. sm"es 3: E scnblrm.e, aun s ol s

« Y estoy pronto 4 suicidarme! : : < Dices que mi hija se mo parece

«Y3a el amor, por una ilusion tan deliciosa, pero mentirosa, me distrae, me en- < i hashechontilsts presento: p@‘o CiasemEee
ternece, me consuela, me persuade & esperar. : bl e e e e

« Cedo 4 estas dulces inspiraciones, pero por pocos instantes, y pasando del de- - <': . Rieie 0l S b e e
saliento & la confianza, y de la esperanza al temor.» £ S5 sibilidad, 11.308 muc.h(?s mas bienes, yo te lo juro por ti misma.

Algun tiempo despues, habiendo Soffa dado 4 luz una nifa, le escribia Mi- e e e e s e T S

beza, temo tu estado.

« Mi querida, mi tinica amiga, he bafiado tn billete con mis ligrimas, lo he « Au‘l.iga St St tomidp o I:Odillas, S e
cubierto de besosl.... : ; b df; tu hija, de su padre, de t?dos t!.‘is _}u‘ramentos, de toda la ternura que me ma-

« Oh amigamia! Mi Sofial Qué peso me ha’s quitado de mi corazon! Iero S mﬂnlfl.ast'&rmela, Ry
cuén grande es el que aun queda en ¢l, ay de mil . : hacer nada peica el pronto restablecimiento de tu salud, de tus fuerzas, de apli-

« No me dices nada de ti, de tu salud; tu carta, lo veo, ha sido escrita en me- E s e b e R
s; no has afiadido mas que una palabra, una sola palabra des- St

rabeau:

dio de tus dolore
pues del acontecimiento. e e
« Qué temblorosa esta esa palabral : ;
« Cuanto han desgarrado mi corazon esos débiles caracteres! ;
« Divina, divina atencion! Eres td, siempre tf, siempre fu almal

Pero no solo era a su padre, al rey, 4 los ministros y 4 su querida, & quienes
escribia Mirabeau.

Hacia obras mas 6 meénos literarias, y no se concretaba a las que el inspector
Desbruguieres tenia el permiso de vender 4 los libreros; escribia al mismo tiempo,
« Cémo quieres que me contenga, gracias 4 los pedazos de papel que lograba sustraer al inquisidor Rougemont,
de un estado mas convulsivo. una obra que algun dia debia hacer un gran ruido, y contribuir poderosamente

« No te inquieten ni el desérden de esta cartani la alteracion de mi letra; esto  ibolion ad lof bk s e i
oticia, ]a emocion demasiado

« Cémo estss? Dimelo, mi Sofia!
- [d .
ay de mi! Mi corazon esté triste, y aun sale

B mas R ot et En esa prision, en medio de privaciones y de padecimientos de toda clase,
jusiay demasiado fuerte que me has hockore escribi6 las Ordenes de prision, cuyas piginas escondia en sus vestidos 4 me-
« No me doy tiempo para serenarme, porque por culpa mia, el placer que te RN e e e

causara la vista de esta carta......
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que salieran 4 luz esas pagnas inmortales; y nada hubiese ahorrado para des-
truirlas, si hubiera podide sospechar su ecsistencia, porque contenian el anatema
mas terrible que se ha falminado contra el monstruoso despotismo de que Lenoir
era uno de los agentes principales.

Jiizguese del efecto que hubieran producido entonces, y que produjeron mas
tarde en todos los tiranes de alta y baja gerarquia, estos reproches tan elocuente-
mente infligidos:

«Los gefes de administracion, y necesariamente sus comisionados; los intenden-
{es, y por consecuencia sSus subdelegados; los comandantes de provincia y sus
subordinados; el teniente de policfa, que no puede estar instruido mas que por
espias y por delatores, es decir, por testigos despreciables y sospechosos; los gran-
des, que con serlo tienen ya tanta ventaja sobre los pequefios; los que sirven a
sus pasiones, es decir, los seres mas viles; los ricos que tienen a su disposicion
al corruptor universal; los obispos odiosos & intolerantes, puesto que son clérigos;
los cuerpos intrigantes que han hecho tantos esfaerzos para sustraerse & la ju-
risdiccion de los magistrados, y que conservan cuidadosamente las ltimas chis-
pas del fanatismo; todos, en fin, los que tienen algun crédito, y que quicren ser
ridiculos 6 injustos, esos viciosos impunes, beben en el inagotable manantial de
ordenes de prision. 3

«Aqui, un ministro implacable venga un rango caustico, un epigrama, una
cancion; castiga una indiscrecion, un discurso, sobre el que es ficil fundar una
calumnia, acaso un aviso importante que ha descubierto sus faltas; se deshace
de un rival 4 quien tem®, sacrifica 4 un cémplice & quien ya no necesita y pue-
de serle peligroso, porque tal es la pena 0 el premio de ciertos servicios!

«Allf una muger intrigante invoca a la autoridad para que sirva & sus pasio-
nes, 4 sus odios, & SUS aMOres.

«Mas 1éjos, un publicano de manos destructoras sustrae 4 todos los ojos, & un
desgraciado & quien no podria convencer de fraude; pero de quien sospecha, 6 al
defensor mas celoso de aquellos 4 quienes oprime; cuando no puede hacer ahor-
car por jueces 4 su costa, ahoga con érdenes arbitrarias que compra.

«Veis % ese 4vido heredero, 4 ese tutor avaro, 4 ese deudor poderoso, que car=
gan de crimenes & sus desgraciados pupilos, & sus rivales inedémodos, & sus deu-
dores importunos?

«Una 6rden de prision los libra de ellos.

“«Su ingeniosa codicia sabrd interesar a los ministros, 4 sus comensales, & sus
favoritas; porque los visires y los semi-visires, y sus sultanas, aman tambien el
oro.

« Y ese padre & quien los filtros de amor y los venenos de los zelos han em-
briagado, se hace parte contra su hijo: una vil cortesana lo estravia, es preciso
vengarla, es preciso saciar sus antojos y disipar sus rencores.

—<Mi ingrato hijo osa querer a su madre; osa compadecerla y gemir por su
suerte! Ah! esto es demasiado; se ha llenado la medida; que vaya & un calabo-

EL TORREON DE VINCENNES. 457

Z0 & a-pr&:mder a respetar lo que yo amo, y no dirigira una mirada temeraria so-
bre mi vida y sobre mi conducta. Si hasta ahora ha guardado silencio, sus mi-
radas me HLE puedo sostenerlas; si hago desaparecer unos bienes que
ante};lasados {mbéciles le han legado, 4 nadie seré responsable; me arrninaré sin
quiYaeysz %I;:]T)::Z sc;dr;irs;clhignz;il :;ZOP?:Z’ no para proteget.', sino para castigar.”
. , le espone sus angustias paternales; las fal-
tas .de la juventud son crimenes; los escesos de la sensibilidad, el fuego de las
paf:gr;e:;; e::sgz:;(::r de las grandes cosas, 'son otros tantos presagios fanestos.
o que un padre es tan pérfido y cruel?
“El ministro firma: no ha ecsaminado nada; spero puede engaiiarle un padre?
“Oh! sin duda que no. L
“El desgraciado jéven es cargado de cadenas y sepultado vivo en una tumba!
“T'al vez esto le costard la vida, 6 lo que es mas cruel, la razon. .
“Estrujado por el dolor, todo se emhota en él, el espiritu y los sentidos
m;]V'e que llegan 4 pasos lentos, la estupidez, la desesperacion, acaso l.a. 'd-e-
(CF

«p, - . :
orque una desgracia estrema, continua, sin compensacion, sin tregua pue-
de romper el alma mas fuerte. ’
¢ L T 1
Er;tonces su tirano se veria en el colmo de sus deseos; entdnces usurpando en
az to i ipitari
p os sus bienes, la precipitaria en una casa de fuerza, donde por una médi-

ca retribucion, ese hijo aborrecido estaria encadenado, golpeado y alimentado co
mo una bestia ferozl....

“Se tiene tiempo para ello. ...

<N 1
No s )
e necesita mas que firmar esas érdenes que quitan tantos stibditos al es-

tado: i i i
. con esta complacencia se adquieren amigos; pero ecsaminar, discutir, con
A 1 1 ’ : :
:lra ecir, confrontar, leer las memorias de un hombre de quien no se espera
a, que no estd presente, al cual i e
= no esth uno g
obligado 4 escuchar, puesto que no

le ve; que debe
: lq d.(.bcf no tener razon, puesto que es el mas débil; pesar sus razones
- - 4 1 =
pesar las objeciones y las réplicas, hermoso medio!. . . , :

(13 1 1 1
Las intrigas, la corte, los negocios, los placeres. ... no se puede, no se ti
tiempo de hacerlo todo.... : ezt

(13
Y ademas, ese no es mas que un hombre. ... no son mas que unos hombre
(13 .
Insensatol. ... llamarles hombres!. ... Esclavos! lo son?
“Inoce: 3 isi i -
o ntes 1(; cljilpables, que perezcan; el visir lo quiere, y basta con eso!
!.... Puede uno esperar otra sentencia de | ini igi
e los m j
g nistros erigidos en jue-
&« 1 i
Un magistrado sensible 4 sus deberes, a la sola humanidad, no puede, en 1
) . 8 ,en la
soledad de un gabinete, sin temblar de horror y de piedad, clavar los oi
papeles, monumentos desgraciados del ert ) i Gl
b . graciados del erimen 6 de la inocencia.
e parece oir voces gemidoras que salen de esos fatales escritos, y que Ie ec
s o

sigen que decida de la suerte de 1
e un ciudadano, de un esposo, de un padre de fa-




