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dejaba ver el rostro resplandeciente del rey del cielo; cuando tocaba el pecho de
uno delos hijos dé origen celestial.

« Aluch-Hassan era de este origen, y un dia en que al abrazarnos nuestros dos
senos palpitantes hacian uno solo, el retrato suspendide del mio, toed al de Aluch-
Hassan y se abrio.. Mi amante se reconocid en las facciones de su padre: desde
enténces se enorgullecio.

«Este fué el principio de nuestras desgracias.

«Fuimos arrojados del paraiso: por mucho tiempo ignoré la suerte de Aluch-

Hassan. ; 4 ok e
¢Mi padre; que no habia velado con bastante severidad mi conducta, fue coms

prendido en mi desgracia. Arrojados del espacio, rodamos no sé por cuantas lu-
nas, & voluntad de los torbellinos.

«Mi padre murié en el camino.

«No pudiendo detenerme en ninguna par(e para erigirle una tamba; le enter

ré en mi cabeza.

“Este acto de piedad filial hizo que se atenuase la pena de mis faltas, y
Allah me di6 un esposo. Un esposo entre los genios de este lugar formidable
llamado Medrachem; y que ha sido coustruido entre el cielo y la tierra por los
genios para seryir de prision 4 Aluch-Hassan. Despues; ‘para haceEnus com-
purgar por dende habiamos pecado, Allah ordeno que habitando el mismo lugar

y cerca el uno del otro, nos viéramos sin reconocernos, hasta el dia en que en:
contrisemos una alma bastante compasiva que se apiadase de nuestras desgra:
cias. Ti debes ser el hombre que posee esa alma, 6 Sidi=Sliman! Pues que
desde ayer, Aluch~Hassan y yo nos hemos reconotido”. s vesesncoasacasiand
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Ahi concluyé el euento.
El autor de la Recopilacivn de notas manuscritas, de quien lo  hemos tomado,

agrepa 1o siguiente: . : o

«Esta obra evidentemente estd incompleta, y al mismo tiempo demasiado
elara: =

s 4 luch~Hassany es €l Mascara de fierro.

«Zara, la hija de su primer gobernador.

“ Allah, de quien el retrato revelaba el secreto de su nacimiento al Mascara dé
fierro, era Luis X1V, : 4

« Medrachem, -construido entre el ci¢lo y - la tierra para servit de prision &
Aluch—Hassan, es el fuerte dela islade Santa—Margarita, edificado espresaments
para éL

[~ J o]

«El genio Medrachem, es el comandante. Saint—Mars.

«El padre castigado por la falta de la hija, es el gobernador; ese noble borgo-
fion encargado de Ja educacion del Miéscara de fierro, encerrado con €l y que pIus
ri6: en sn prision. -

«Bn-fin, Sidi-Sliman,, parece ser el capitan de lay puerias Lecuyer, 4 quied

HISTORIA DEL MASCARA DE FIERRO. 387

todas las relaciones sobre aquel suceso, han presentado como al mas humano de
los carceleros del Mdscara de fierro, y que dicen hubiera sido victima de sm
himanidad; pero 3 pesar de las pesquisas mas activas, nos ha sido imposible dar
un desenlace veridico 4 esta pieza tan interesante y curiosa de la historia de
aquel enigmético ser, conocido por el nombre de El Mascara de fierro.n

Mas dichosos que el coleetivo recopilador de las Recopilaciones de notas oficia-
les manuscritas, nosotros podemos hoy darle desenlace.

Habiendo un dia concurrido Saint-Mars con su esposa al convite que le hi-
zo ¢l prisionero de comer con él, en las oportunidades bastante frecuentes que
en ellos habia lugar, para hablar con libertad, hicieron salir 4 los sirvientes, y
Saint—Mars fué en persona 4 buscar los platos del servicio al vestibulo; circuns-
tancia que sea dicho de paso, ha dado motivo 4 que muchos eronistas erean
gue él mismo servia la mesa. La unica distincion que hubo entre ellos en aque-
lla comida, fué que el Mdscara de fierro ocupaba el solo sillon ecsistente en aque-
llapieza, y Saint-Mars y su esposa se sentaronen taburetes en vez de los es-
cabeles que ordinariamente servian para los otros visitadores cuando el prisione-
10 les permitia tomar asiento.

Segun costumbre, la comida se sirvi6 en bajilla de plata y con profusion,

Madame Saint—Mars puso 4 un lado de sl el manuscrito de su cuento, el cual
habia dado éntes 4 leer 4 su marido, quien no tuvo nada que decir de él.

Despues de la comida debia hacerse la lectura, y cada uno de los tres convi-
dados con bien diferente intencion, se prometian tener un rato de gozo: Saint-
Mars, causando asi una distraccion agradable & su prisionero: este con oir la
prosa de Madame de Saint—Mars; y esta ultima con revelar al Mascara de fier-
7o una pigina olvidada tal vez, tal vezllorada, de su vida.

Madame de Saint-Mars podria tener cuando esto pasaba, treinta y dos afos.

Estaba en aquella edad en que la belleza de la muoger se revela con un nuevo
brillo cuando algun aceidente ha apresurado 6 detenido su desarrollo.

Bella por naturaleza, Madame de Saint—-Mars veia su beldad revelada ain
por un fondo de melancolia que se dejaba descubrir en su mirada, en su sonrisa,
en el sonido de su voz y que inspiraba un ioteres verdadero.

Al verla, sentia uno 4 su pesar, algo que le arrastraba hécia aquella eriatura
bella y sufriente en apariencia, y aunque jamas habia proferido una palabra que
indicase padecimiento ni aun que padecia, un observador juicioso, habria com-
prendido sin trabajo, que el amor tenia en ella una victima.

En efecto, al casarse con Saint-Mars, no hizo mas que seguir las érdenes de
s padre.
ereer que le amaba, y jamas hizo ni traté de hacer nada que 1¢ desenganase dé st
EIror.

Esposa ya, jamas habia amado & Saint-Mars; pero le habia dejado

Habiendo asi cumplido con una especie de rigor sus deberes de hija y de s
Mm@, se creyd escenta de las ecsigencias sociales y duefia mica de su etragen,
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habia tratado de gozar, reviviendo sin cesar con el recuerdo, la pagina destroza
da de los primeros aiios de su vida: sus amores con el discipulo de su padre.
Ellos eran la causa verdadera y profunda de la melancolia impresa en su sem-
blante. Agquella especie de recuerdo de amor platénico con el cual se alimen-
taba sin tener ningun mal pensamiento, le di6 naturalmente mas lucidez para

descubrir su amor primero bajo aquella miscara de fierro que le robaba sns

facciones, y nataralmente tambien debié hacerle desear ardientemente el que ¢l

le reconociese.

Ese era el todo de sus deseos, . Corria tras una alegre esperanza del corazon
y nada mas. Sus sentimientos, tanto religiosos como morales, destruian cual-
quiera otra idea, y su_alma, pura siempre, era incapaz de alimentar mas que
aquella.

Concluida la comida, el mismo Saint—Mars comprometid & su esposa para
que comenzasc la lectura de su manuscrito. - Ella obedecit y comenzo & leer.

Su voz estaba visiblemente conmoyida: al oirla, se hubiera dicho que un ing-
tinto misterioso la anuneiaba que en aguel pliego comprometia su vida. A me-
dida que adelantaba su lectura, se coumovia mas y mas, y cuando'la eoncluyd,
el tropel de emociones que ella despertd, la maultitnd 'de recuerdos comprimidos
por tanto tiempo alld enlos pliegues del corazon, la asaltaron tan bruscamente,
que la hicieron desfallecer.

La emocion fué demasiado fuerte; su corazon no la resistio.

Cay6 sobre su asiento y perdi6 el sentido.

Como al hacer Saint—Mars que su esposa tuviese el rostro cubierto, no habia
llevado un objeto determinado, al verla desmayada lo ,uité el lienzo que le cu-
bria la cara para ayudarla 4 respirar, dejando asi sus faceciones descubiertas.

Al verlas el Mdscara de fierro, & quien la lectura del cuento tenia en una gran
perplegidad de ideas, y que solo habia llegado & sospechar una parte de la ver-
dad que él peultaba con la aleguria, viendo descubiertas las facci>nes de Madame
de Saint-Mars, sospecha la verdad toda entera, y no pudiendo domiuar su emo-
cion, esclama:

—Etiennettet ... .

Hubiera querido detener ensu garganta aquella palabra; pero ya era demasia-
do tarde.

Saint-Mars se vuelve bruscamente hacia ¢él, le mira, vé 4 su muger, y no di-
ce una sola palabra; pero aquel movimiento nervioso que de ordinario daba 4 su
fisonomfa un aspecto que inspiraba aversion, le dié en aquel momento una es
presion terrible.

Silencioso abre la- puerta del vestibulo, llama 4 sus criados, y hace llevar &
Madame de Saint-Mars, que continuaba atdn desvanecida.

El Mdscara de fierro quedé solo.

Todo esto pasé en menos tiempo del que hemos empleado para contarlo.

El Méscara de fierro vid salir & Saint-Mars, sin presentir la tempestad qué
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su imprudente esclamacion habia desencadenado en su corazon vengativo, celo-
so y lleno de rencor.

Con la mirada, babia seguido el euerpo inanimado de Madame de Saint-Mars
que llevaban los criados, y su corazon se oprimié cual se oprime siempre que una
gran desgracia va & sobrevenir.

A pesar de vivir hacia largo tiempo sin esperanza, le parecio que con aquel su-
ceso, acababa de perder una, y este sentimiento, nuevo enteramente para €él, des-
pues de tan larga cautividad, fué tan doloroso que cay0 en su sillon desfallecido
y con el corazon despedazado por el torbellino de ideas que le asaltaron.

A ese estado de debilidad fisica, se siguié una agitacion moral febril.

Se levanta, pasease & grandes pasos en su habitacion, sin ver que estaban alli
los sirvientes que habian ayudado  trasportar 4 Madame de Saint—Mars: creyen-
do estar solo, y bajo la impresion de los sentimientos que despertara aquella esce-
na imprevista, pensaba el desgraciado mas alla de lo que debia. Pero Saint—Mars,
confiando & otros el cnidado de atender 4 sp esposa, y conociendo que en aquel
momento primo podia descubrir la continuacion del enigma del cual solo tenia Ia
primera palabra, se habia ido & apostar en la hendedura practicada en el techo del
aposento del Mdscara de fierro, desde donde sus ojos segnian todos los movimien~
tos del prisionero, y sus oidos recogian todas sus palabras.

Lo que descubrié por este infame medio, nadie lo ha sabido jamas.

Todo lo. que le sugiiié de peligroso su encargo de carcelero, 6 su honor de
marido, 6 8u iwaginacion celosa y desconfiada, no se ha podido descubrir: el
final de este drama ha quedado envuelto en el misterio, y el eco de las bovedas
del fuertz de Santa-Margarita, nunca repilié su pormenor,

Solo se sabe que dicho fuerte tenia calabozos que en nada cedian en lo horro-
roso 4 los de otras prisiones de Estado y de los que aun la descripcion, es un in-
sulto & la humanidad.

“Abajo de cada bastion, dice Renneville (lugar citado) habia una sala techada
rodeada de cosa de diez cuevas techadas tambien, de siete @ ocho piés de largo,
eon una fuerte argolla de fierro cada una en la pared. La boveda de la sala
estaba sostenida al medio, por un grueso pilar del cual los ‘cuatro costados pre-
sentaban otras tantas argollas de fierro, y all4 en el medio de ella, se veia una
estrecha-abertura cerrada por una reja de fierro; por ella se hacia bajar el ali-
mento destinado para las desgraciadas victimas encadenadas en las pequenas es-
cavaciones al rededon de la sala.

“Aquel cruel tirano (Saint-Mars), agrega en su estilo tribial pero enérgico,
dejaba alli podrir sus prisioneros, sin paja, y sin una piedra donde pudiesen re-

posar su cabeza, haciéndolos acostar sobre el barro del suelo de los cala-
bozos y la baba de los sapos y escuerzos, dindoles por todo alimento pan y
8gua, y no los sacaba de allf basta que morian,

“Los presos de aquellos calabozos presentaban la figura mas horrible: sus
0jos casi salian de sus Grbitas, las narices se les hinchaban hasta ponerse del ta-
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maiio de un pepino mediano; casi 1odos los dientes se les caian de escorbuto; la
boca se les hinchaba y los huesos del cuerpo casi rompian la piel que les cubria.?

Ademas de esos calabozos tan enérgicamente descritos, habia otros que ser-
vian para dar tortura permanente & aquellos prisioneros 4 quienes se queria
obligar 4 hacer una revelacion sin someterlos 4 la tortura accidental y legal, usa-
da por las justicias reales. Esos calabozos, 6 por mejor decir, aquellas tumbas,
estaban en el torreon.

Las habia de dos clases: unas hechas en la pared al rededor de una gran pieza
abovedada, situada en la platafora de la torre, y construidas en forma de se-
pulcros. Para poner en ellag & las victimas, se las hacia entrar por una de las
estremidades cerrindola despues con una reja de fierro que servia para renovar
el aire. Por todo movimiento solo podia la victima voltearse de un lado 4 otro,
siendo imposible el sentarse ¢ pararse.

Las otras celdas se encontraban en los pisos inferiores, construidas en las ro-
cas en forma de embudo. En la gesigonza del pais las llamaban embuches. Se
introducia en ellas 4 la victima de tal modo que sus piés apretados contra una
de las paredes del cuello del embudo que iba angostdndose segua bajaba, que-
daban en gran parte sin apoyo, soportando solo aquella parte muy pequena del
pié que lo tenia, todo el peso del cuerpo.

El hombre mas robusto no sufria veinticuatro horas sin morir en ague-
llos embudos de piedra: tal era de dolorosa la presion del eaerpo sobre sus piés,
aprisionados en una cavidad tan estrecha: asi es que jamas se tenia 4 la victima
en aguel martirio mas que doce horas. En seguida la transportaban 4 las
celdas de arriba ya descritas, pasandola asi de una tumba donde solo podia es-
tar de pié, & otra donde solo podia estar acostada.

Por un increible refinamiento de barbarie, "se daba de comer 4 la victima
cuando estaba en el embudo, donde los dolores: eran intolerables, y de beber,
cnando estaba en el sepulcro, donde la posicion horizontal forzada en que se en-
contraba, le hacia doloroso el apaciguar la sed.

Asi pues, un dia del fiio Diciembre, en que el cierzo se colaba glacial
por las troneras del torreon, se oy6 del fondo de uno de aquellos embudos, una
voz que doliente gritaba:

__Dios mio! tengo hambre! tengo sed! tengo friol ;He de quedar alin por
mucho tiempo en este infierno? Me encuentro siempre listo para morir, ¥ la
muerte nunca viene!. ... Si mido mi vida por mis tormentos, es demasiado lar-
gal.... Qué pueden decir los suspiros, los gemidos que doy.... y las lagn-
mas que he derramado! Oh mi Dios! cuéntalos desde el cielo, y perdona &
mi verdugo.... Oh! tengo frio! cuan feliz seria tan solo con tener, aunquede
léjos, una lumbre que me calentase!

Y aquella voz que se espresaba tan doliente, daba despues gritos horm‘rosos
arrancados por el frio, la soledad, la oscuridad y el hambre. Nochey dia en

contacto con la piedra htimeda 'y glacial del calabozo & sepulero, y no teniendo
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otra cosa con que cubrirse, que su cabelléra espesa € inculta, v un' cobertor de
lana hecho pedazos; aquella desgraciada, pues, erd una muger, no pidiendo asa-
charse, 6 recoger sus miembros arrecidos, se retorcia, sin poder entraf en ca-lor.

Aquel éra el suplicio' de una condenada, con sus dolorés v rugidok, sus ago-

nias y rechinido de dientes: solo faltaba la presencia del diablo q;Ie daba el t:;r-
mento, cuyo nombre no ha llegado hasta nosotros; pero las probabilidades son,
de que aquel diablo era Saint~Mars, y la victima su muger.

Sea de esto lo que sea, un dia, aquella voz dolorosa no dié quejido ninguno,

y en la media noche del mismo, dos Hombres atrivesaron el jardin del. fuer-
te, escogiendo las calles mas sombrias, y énlas que los arboles eran mas es-
pesos, a fin de evitar las miradas de los centinelas que velaban de lo alto de Ias
torrres. Aquellos dos hombres caminaban silenciosos por entre el ramage, los
naranjos y los limoneros, que con el tibio aliento de Ia noche, enviaban s:s mds
suaves y dulces aromas. &l uno iba por delante llevando una linterna sorda:
el otro le seguia, cargando en sus espaldas el cadéver de una muger. ,

El primero era Saint-Mars: el otro, uno de sus eriados. z

La noche estaba silenciosa; la luna brillaba con todo su esplendor; asi es, que
no es ficil espliear por qué Saint-Mars llevaba aquella linterna; |)er’0 un c,urio—
so que hubiese espiado la ltigubre escena, no habria tardado en esplicarse
esa circunstaneia de un modo satisfactorio.

‘Saint—Mars y su criado Hegaron hasta la estremidad del jardin, sin haberse
dicho una sola }.Jalabra. Allf se detuvieron un instante, hasta llegar al lugar
llamado los cubilettes (calabozos), y del que atin enseiian vestigios los habitan-
tes de la isla. Era un montecillo lleno de rocas; en una deaellas habia una
pc;];lem-l abegura cerrada por una puerta sujeta con atravesafios de fierro.

mismo Saint—Mars quita | vesail :
ta, y deja ver una e.—-pecieqde poZZsa:;T:ai:d(;;zsd(:::;s T“escasa ket
bajaba por pequefios escalones de pied 1 e ”’f“te’ A ﬁ o c'u'ales >

(il e 3 piedra, en. os que apénas cabia el pié.
o Ca.wadzi;g:eacslc:rqui;a:(\]t: t(:;;r; sut:l]{llterr1z-1], y alumbraba al eriado el
eéscalones, do:;:ie un paso {ia;du en fa,i i 'ia vac.' a'nte b aq'uellos i i

¢ 80, podia precipitarle al abismo.

Y, s ] - -
Caminal—Ile dice Saint=Mars con un tono brusco y brutal.

e ETedi: : :
Diablo! mi comandante,—replica el criado,—aqui no puede uno ver adon-
de va por este camino.
—El perillan tiene razon'—dijo Saint—~Mars entre dientes.

Y volte su linterna para alambrarle.

3 Asi llegaron 4 una especie de plataforma natural, cima de uha roca. al pié de
. ~ . 4 -
cualy la mar habia formado un abismo, en el que iban & estrellarse sus olas

con furgy, cnal si quisiesen agrandarlo. Todo lo que caia en aquel golfo sin
fondo, no volvia & salir jamas.

A una sefial de Saint—Mars, el criado balanced dos' & tres veces el cadaver
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del esfuerzo que habia hecho para desembarazarse de su carga, Saint-Mars le
empujé con rudeza, y la misma ola que hiciera desaparecer al cadaver, se tragd
a aquel que le habia llevado.

Saint-Mars maquinalmente agachd la cabeza, y vié hacia el golfo, cual si hu-
biera querido asegurarse de que guardaba bien el regalo que acababa de enviar-
Je, y no escuchando otra cosa que el rugido del mar, subid la escalera por donde
habia bajado, diciendo:

— Con este medio, mi secreto sera un secreto.

Lu el précsimo dia se hizo correr la voz en el fuerte, de que Madame de
Saint-Mears, que habia marchado & los bafios de Aix 4 curarse, habia muerto
despues de una corta enfermedad.

Saint-Mars se vistié de luto. En cuanto al criado, nadie tratd de saber de
él, pues todos estaban acostumbrados 3 aquellas desapariciones, ¥ sabian ade-
mas, que era peligroso el ser indiscreto 6 curioso; asi es, que en aqueila prision
de Estado, todos tenian por regla inyariable para normar su conducta, el no ser
ni lo uno, ni lo otro.

;Cul fué el mévil que hizo 4 Saint-Mars tener tan impia conducta pa-
ra con su esposa? Nadie lo ha sabido jamas!

Siendo un marndo zeloso, se ecsageraria las ligeras torpezas de aquella des-
graciada? Carcelero sin piedad, quiso sin duda ejecutar a la letra, aun para con
su muger, & quien amaba, las érdenes que le diera Luis XIV? Temi6 acaso por
su honor? Temi6 por la seguridad de su prisionero?

El motivo es hasta ahora un secreto impenetrable, rodeado del misterio y la
iniquidad; Ja historia ha podido recoger de aqui y de alli algunos hechos, sin
haber tenido la suerte de encontrar la razon de ellos.

El lector no debe admirarse del misterio en que han quedado envueltos to-
dos los sucesos que, sea de cerca 6 de 1éjos, tienen relacion con el Mdscara dé
fierro. Se les ha podido conocer por el resultado, poco mas 6 ménos veridico
que da la historia; pero los detalles deben haber faltado siempre.

Eso se concibe.

Era tal el régimen de espionage y de inquisicion establecido en Santa DMar-
garita, que todo lo que tenia relacion con el misterioso prisionero, se encerraba

forzosamente en Saint—Mars, y no era &l quien lo habia de revelar.

Nadie podia hablar al Mascara de fierro, si no era en casos especificados, ¥
bajo precauciones arregladas minuciosamente de antemano.

Por ejemplo, el capellan que estaba 4 su servicio, no podia hablarle mas que
cuatro veces al aifio, en las cuatro grandes fiestas destinadas a oir su confesion:
miéntras esta se hacia, los criados se quedaban en el cuarto, y Saint-Mars se
ponia 4 la abertura del techo, desde donde atisbaba los movimientos del con=
fesor y del penitente.

El médico pedido por el prisionero en caso de enfermedad, solo visitaba al
paciente en presencia del gobernador, y aun as, solo le era permitido hablarle
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respecto de su enfermedad: para poder basar sus recetas, podia tomarle el pul-
g0 y verle la lengua, pero le estaba prohibido el que viese alguna otra parte de
la cara.

El mayor Rosarges y los otros oficiales que algunas veces comian con el
prisionero, solo podian hacerlo, estando el gobernador con ellos, y sin este re-
quisito, les estaba prohibido bajo pena de muerte, el dirigirle la palabra y res-
ponder 4 sus preguntas.

En cuanto & los criados que le cuidaban de noche y de dia, lo eran ordina-
riamente, 0 condenados & muerte que compraban la gracia de la vida conmu-
tando la pena con una prision perpetua, 6 personas que mediante una recom-
pensa, de la cual su familia solo gozaba, se resignaban 4 llevar aquella vida.
Ademas, esos criados, como ya lo hemos dicho, eran renovados muy amenudo,
y bastantes secretos se habian ya sepultado en sl golfo del olvido.

Sentado este principio, es facil comprender por qué en el episodio de la muerte
de Madame Saint~Mars hemoa podido hacer constar el desenlace y no los deta-
lles anteriores & €l

Lo mismo sucede respecto 4 la muerte del capitan Lecuyer, que Renneville
nos ha pintado como el vinico que en aquella prision de Estado tenia humani-
dad y un poco de temor de Dios, y cuya muerte violenta tuvo lugar en aquella
misma época.

Lo tinico que hemos podido descuabrir despues de activas indagaciones, es lo
siguiente:

Darante los tltimos instantes de la agonia de Madame de Saint-Mars, que
estaba encerrada en uno de los sepulcros de piedra de que ya hemos hecho
meneion, el capitan Lecuyer, encargado por Saint-Mars de llevar & la victima
el pan y el agua que se le daba por alimento, y que servia para aumentar sus
padecimientos, se mostr6 apiadado de su gran agonia.

Todo ser que sufre, tiene una perspicacia increible de instinto, para cono-
cer los buenos 6 malos sentimientos en las facciones de los que se le acercan.

Lo que en circuustancias normales es para cualquiera otro un secreto del
alma, se revela evidentemente al desgraciado por algo que es imperceptible é
mapreciable para el primero.

Se diria que por medio de aquel aumento de percepcion, la naturaleza trata
de vengarse de la humanidad.

Asi es, que luego que por entre aquel aire brutal y de verdugo que el capi-
tan Lecuyer habia adquirido en el ejercicio de las funciones que desempeiiaba
hacia mas de veinte afios, Madame de Saint~Mars leyo un sentimiento de con-
miseracion, tavo confianza en él, sin embargo de que como resultado de Ila

horrible tortura que habia sufrido, vela aprocsimarse poco & poco la muerte.

Un dia, eran sus dientes los que cariados repentinamente por la inflamacion

pltrida, se le caian cual caen las hojas del &rbol que’los frios y las neblinas
Precoces del otofio aceleran su caida. Otro dia, era & eus bellos eabellos 4
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fos que despues de tantos sufrimientos, la vida comenzaba & faltar, y cafan de
por sf, como cual si quisiesen preceder & la tumba & aquella de quien en mejo-

res dias habian aumentado la belleza.

Desde que aquella desgraciada se sinli¢ précsima & morir, habia tomado una
de las mejores guedejas que le quedaban, y presentindola a Lecuyer, le dijo:

—Dentro de algunas horas, habré dejado de ecsistir: poned en manos del
prisionero del torreon estos cabellos: es una moribunda quien os lo pide, ejecus
tadlo!

Lecuyec prometié cumplirlo, y llevo al cabo su promesa.

Desde aqui empiezan 4 faltar los detalles respecto & él, y es de sentirse que
e falta no nos deje conocer el desenlace de un hecho tan interesante.

Si fuésemos: historiadores ménos rigurosos, nos habiia sido fécil cubrir esos
claros; representar al capitan en el acto de entregar la guedeja de cabellos al
Mdscara de fierro, 1a emocion, la colera, la desesperacion de éste al anuncio de
las torturas de su de:‘-gmciada amiga, cuya suerte todo hace creer fué ignorada
por €L Hubiéramos podido mostrar a Saint—Mars con su mirada fija, el oido
pegado a la abertura del techo de la prision, viendo. todo, oyendo todo, y dan-
do & Lecuyer por escolta en la tumba & Madame de Saint-Mars. Tal vez en
algunos puntos habriamos dicho lo cierto de los sucesos; pero podriamos tam-
bien habernos espuesto & hacer una novela, cuando en el drama misterioso de
el Mdscara de fierro, solo hemos querido clasificar los hechos rigurosamente
historicos.

Pero hé aqui todo o que hemos podido recoger de cierto sobre ese episodio.

Tanto en el interior, como fuera del torreon habitado por el Mascara de fier-
ro, reinaba habitualmente ¢l mas profundo silencio.

Por un refinamiento de barbarie, Saint-Mars habia querido que en todo
tiempo y en cuanto fuese posible, la ecsistencia pasase para el prisionero como
una imagen anticipada de la tumba.

Pero un dia, aquel ligubre silencio fué interrumpido por un ruido inusitado.

En los pisos superiores se oian pasos, que ya lentos, ya precipitados, ibany
venian. De repente, un martilleo sordo revelaba que alguno trataba de practi-
car una abertura en el muro; de repente, un pedazo de palo llevado a fuerza de
brazo, era levantado por poleas cuyo rechinido mezelado al ruido que producia
el roce de un caerpo pesado sobre el suelo, se dejaba oir: de repente, en fin, el
martilleo sobre clavos que se clavaban, y el ruido de cuerdas que tendidas, e
conocia hacian fuerza, revelaba que en alguna parte esterior se ponia ¢ sujetd
ban fuertes pedazos de madera. Luego, las sombras de algunos trabajadores
suspendidos en vacilantes escalas ¢ en cuerdas anudadas, de vez en cuando in-
terceptaban la débil clandad que entraba por la ventana del cuarto del prisio=
pero. Despues, las sombras desaparecieron.

El ruido de los martillos y el rechinido de las poleas cesd, y el Mascara de
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ro no volvio
fier olvié 4 \.fer por su ventana mas que una cuerda flotante, terminando
en un nudo corredizo que parecia destinada 4 algo de terrible.

_ La noche llega: era una noche tempestuosa en que el huracan. bramaba. El

viento sI(I)pIaba con furia, la mar mugia, y sus olas espumosas y embravecidas,
= Y -

se estre aba_n contra las rocas, haciendo un horroroso estrépito. Torrentes de
agua y granizo cortaban verticalmente el aire. Era horrible aquella noche de
tempestad y de ca
£ I y .”c cz]s, tan presto negra, tan presto alambrada por la luz del re-

mpage, 4 orillas jé i ivi

: pago, , el mar, cuyas aguas reflejaban alternativamente, lividos fue-

S - E [ o 1
g My una oscuridad profunda, cual si en tumulto rodasen en ellas, unidos los
relampagos y las tinieblas. El fi i

8. El fuego se con ]
el i | faeg u‘ fondia con el agua, el aire con el
o0, , las tinieblas, el viento, la lluvia, el granizo con todo.

I)Or nll”ares 1 t -] 2 ’i ﬁ se V e ll r gego (IU y -
de truaenos, e rma 4
3 mento se d[)r]a veinte veces por & cun 'y ca

da vez dejaba v i
er un o y i i
2 Al na boca inmensa de fuego que parecia querer tragarse la
jerra.
: ﬁl I;;udo de aquel terrible conflicto de los elementos, el Mdscara de fierro
abia dejado sa lec ; A ] ‘
] ho, y con la cabeza pegada a las barras de la reja de la ven-

tana, contemplaba aquella tempestad del cielo que por su horroroso estrépito
respondia a la tempestad de su alma. ;

La gran voz del 1
‘A c AN ' 4 y 1
Igb t‘rum-J, del viento, y del mar, cuyos acentos impetuosos se
:n;zc aban con un furor indecible, eran gratos 4 aquella alma condenada 4 la so-
er ad y al silencio, le ecsaltaban y hacian vibrar fibras desconocidas hasta en-
tonces.
: Al ;a:ilo de aquello, los honbres le parecian pequenios: veia la mano de la vo-
untad de Dios i sligi
: ‘ .:os,.y esa idea religiosa le trasportaba & otro mundo donde se juz-
gaban las iniquidades humanas: su suerte le parecia ménos triste y encontra-
ba quela victima tenia ménos de que quejarse que el verdugo
3 s A
: En esa parte de sus reflecsiones se encontraba, cuando sobre su cabeza, y en
a plataforma de : 3 70 i i ife
. pd del torrecn, se renovo el ruido que oyera en el dia, con la diferen-
5 a0 5 1
cia de que, en vez de ser hecho por el martilleo y el rechinamiento de las poleas
. - :
lo era por un pataleo precipitado y tenaceo de hierro.
Toda su atencion se fijo, pues, sobre aquel punto.

La cuerda que por inte 2
e : que pox 1ntcrv?105 ﬂotal.Ja sobre las barras de su ventana, fué subi-

; el pataleo de arriba se hizo mas vivo; un redoble de tambor se mezclo al rui-
dode la tempestad, y la cuerda que antes flotara con soltura delante de su venta-
se estendi derrepente despues de haber hecho rechinar una argolla de fierro y
las vigas, con una horca puesta en la plataforma del torreon & ciento treinta pies
de la tierra.

Un cuerpo opaco parecid fijarse delante de la ventana.
- La osa,ur;\i.a.d era tan profunda, que el prisionero no pudo en los primeros
instantes distinguir nada; pero 4 la luz de un reldmpago brillante, reconocié al
capitan Lecuyer, que acababa de luchar con las tltimas convulsiones de la muer-
te, rodeado el pescuezo con el nado gorredizo de la cuerda
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Horrorizada ¢l Mdscara de fierro, se arrojo a sn cama; pero durante toda la
noche, sus miradas estuvieron ¢lavadas en la yentana, y 4 la luz de cada re-
lampago, pudo ver la sombra del ahorcado que iba, se agrandaba, penetraba
en su cuarto y casi hasta su lecho.

Al otro dia, la tempestad habia pasado; pero el viento soplaba fresco haciendo
balancear la cuerda, y la misma sombra pasaba y repasaba lentamente delante
de las vidrieras empanadas.

En los dias signientes, una multitud de cuervos hicieron su pasto el cadéver
asi es, que el Mascara de fierro tuvo aquel espectaculo & su vista, basta que fué
enteramente devorado. Cuando quedé hecho un esqueleto, que se mayia 4 mer-
ced del viento, pado oir en la noche y en el dia el ruido que hacian sus huesos
al chocar contra el enrejado de la ventana.

He aqui lo que imagind Saint—Mars para que su prisionero tuviese siempre
presente la suerte reservada 4 aquellos que trataba de ganarse.

Ese refinamiento de barbarie estaba calcalado. Aquel desdichado no estaba
como lo estén todos aquellos sometidos 4 terribles pruebas, gastado por la des-
gracia: al contrario, su alma amante y sensible por naturaleza, parecia, hasta
cierto punto, dispuesta 4 todo aquello que, con una palabra, con un gesto, con
con nna mirada, respondiese 4 aquel amor, & aquella sensibilidad.

Al verse tan solitario, tan abandonado, tan irrevocablemente lizado & aquella
fatalidad que le perseguia sin tener esperanza de escapar de ella, se creia dicho-
80 si podia leer en el alma de los otros el mas minimo sentimiento de conmise-
racion por su gran infortunio.

El viso de ese pensamiento oculto, no habia escapado 4 la perspicacia de
Saint-Mars, y en consecuencia, se dedicé & hacerle comprender que entre él y
los demas hombres, todos los lazos estaban rotos, de tal modo, que aquel que
tratase de anudarlos no haria mas que buscar una muerte prematura.

Esto era igual 4 decirle, que se considerase completamente muerto para el
mundo; que se considerase como una sombra condenada 4 pasar algunos dias lle-

na de todas las penas que pueden aquejar el alma, estrafia 4 todos los goces del

corazon, y hasta cierto punto, destinada por fatalidad &4 beber esclusivamente

toda la hiel, todo lo amargo de la vida, sin poder jamas aprocsimar & sus labios
las gotas de miel que en ella se suelen encontrar.
Y ya estd visto que por medio de las torturas esencialmente morales, se le ha-

cia expiar & aquel desdichado, el crimen ‘de haber nacida hijo y hermano de

un rey.




