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LA CALLE NUEVA DE BAN PABLO.

CSISTIA en 1658, una calle hecha hacia poco mas é ménos de
un siglo, en el sitio que constituye el feudo del abad de S. Mau-
ro—de~Fossés: llamada la calle nueva de San Pablo, mas triste
¥ desierta en aquel tiempo de lo que lo estd hoy. Dicha calle
estaba formada por hoteles construidos sélidamente en el reina-
do de Luis XIII, y habitados por nobles, magistrados y provee-
dores generales. Aquella calle, poco transitada, gozaba de una gran tranquilidad,
y ademas, tenia la ventaja de hallarse situada entre el Arsenal, la Bastilla, y la
plaza real: es decir, en el centro de las reuniones, de los paseos y los placeres.

Entrando por la calle nueva de San Pablo, se veia 4 la derecha un hotel mas
grande, mas rico que los otros, construido recientemente por el célebre Semer-
ciere, decorado con lujo, hecho de ladrillos y adornado con estituas. Era, el
hotel de M. d° Aubray, teniente civil de la ciudad de Paris. Se entraba & &l
por una puerta cochera, llena de esculturas de rocalla que daba paso 4 una gran
escalera de piedra, la cual llevaba 4 los departamentos del primer piso.

Es preciso haber visitado algunas de esas habitaciones del siglo X V1I, pa-
ra formarse una idea de la grandeza y prodigiosa elevacion de lasde M. d’Au-
bray.

La antecimara de un teniente civil en aquel tiempo, tenia un caricter parti-
cular.

Por su decoracion, hacia recordar los hechos principales de nuestra historia
nacional. Enla d’ Aubray, se veian las batallas de Carlos VI, de Francisco 1,
y de Enrique IV; los retratos de cuerpo entero de los reyes de la monarquia

francesa, de los maires de palacio, los condestables ¥ prevostes: los mapas de pro-

vincias francesas y los planos de diversos parages de Paris.
De esta antecdmara se pasaba 4 vastas piezas que conducian & un pequefio sa-
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lon perfumado, muy coqueto y de un drden esquisito, adornado con ‘mueb]es es-
culpidos, lleno de espejos, de dorados, de tapicerias hechas con ahuja y de cua-
dros valiosos.

El que en el instante que estamos refiriendo hubiese entrado & dicho salon, se
habria admirado al ver la actitud estrafia de dos mugeres, jovenes ain, senta-
das delante de una chimenea.—La primera, daba su frente & la pnerta de entra~
da; tendria veinticinco anos: era pequeia, palida y delicada: estaba sentada en
un gran sillon de madera dorada, y apoyaba la cabeza sobre su mano, de una blan-
cura deslumbrante.

Sus largos cabellos negros, caian en hermosos bucles sobre la espalda y eu-
brian casi‘- todo lo alto de un cuello de encages puesto. sobre un vestido de raso
blanco abierto y que por delante estaba lleno de lazos y rosas azules colocadas
de distancia en distancia & guisa de broches: de su cintura pendia un. relox y un
medallon sostenidos por dos cadenas de oro. Elrostro de esta muger, medio
oculto, parecia revelar un vivo dolor: sus ojos fijos en tierra, def'ramaban L;m -tor-
rente de ldgrimas.—La otra, daba frente & una ventana: tendria cuatro 6 cinco
afios mas que la primera y un talle mas delgado: llevaba el vestido negro de las
hermanas del hospital principal.—Su restro, lleno de calma, de dulzura y; de un-
cion, parecia haber. sufride muecho: Sentada en uno drc (‘5?5 grm'nlcs s]l'l'um-s de
espalda, volteada que despues han sido llamados.d la lfod'ta-zrc, n}:faba fijamente
a la j6ven que estaba 4 su frente como para leer su pensamiento € interpretar sus
menores movimientos.

Un silencio profando reinaba en el aposento. Su?o se oia el chisparreo del fue-
go, y el sonido monétono de la péndula de un magnifico relox colocado entre una
:1{:_1(;{1:[{}3«! convertida de Sebrun; y una Sarta Familia de Lesuer.

Ya hacia muchos minutos que duraba aquella melancélica tranquilidad, coan~

- : I . 413 g c =
do 1a hermana de caridad tomando repentinamente la palabra, dijo con una dul

zura angelical:
Margarita, cull es ta secreto? No sabes que siempre he sido para ti la com-
pafiera, la amiga mas fiel y mas adicta? : .

S, hermana mia; pero ignoro si ahora serés tan indulgente ?umo. o‘tr‘as ve-
ces, 5i tus consejos tranquilizardn mi alma, si tu perdon me daré la felicidad, y
reposo que he perdido. . : :

Y al decir esto, su voz se volvia débil y moribunda cual la de un agonizante.

__Dios es grande y bueno, hermana mia, confia en él! ;

istas simples palabras pronunciadas por la hermana .\{un:} c-n- un tono solem-
ne, tuvieron un cornpleto triunfo, ¥y su interlocutora {‘()lll-{‘.ﬂzu‘a‘:‘-if . '
— Hace siete aiios, debes acordarte, acababa de cumplir, mis-diez y seis Abri-
les, cuando nuestro padre M. Dreux d* Aubray fué un dmt al Icuz-n ento :]’) x.er‘u\le
annneiandome con mas benevolencia que de costumbre, mi prmisu‘no enlace Tu,n
el sefior marques de Brinvilliers, maestre de campo del regimiento de Nor-

msndia.
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—S¢€ eso, interrumpié Marfa, y algunos dids despues de esa corta entrevista,
tl ‘eras la hermosa marquesita' de Brinvilliers, ‘como entonces te llamaba monsé-
nor Mazarin.

—Pluguiese 4 Dios que jamas 16 hubiess sido! eselamé Margarita, 4 quien Ila-
marémos desde ahora, Ia marquesa de Brinvilliers.

Y aprocsimindose & su hermana, continud:

—A los diez y seis afios, yo ignoraba que ecsistia bajo el cielo otro sentimien-
to 4 mas de el de la amistad: amaba 4 mis compaiieras como & hermanas, dividia
en st compaiia el tiempo que me dejaban libre los estudios, y era dichosa. = Es-
ta vida apacible, se cambié en un instante para no volver jamis! * Sal{ del con-
vento, y por obedecer & mi padre mas bien que por amor, fuf la esposa de M:
de Brinvilliers.

Lo que es horroroso pensar, hermana mia, es, qué mi esposo no me amabal
No se casé conmigo, mas que por tener las doscientas mil libras de mi dote.
Pues bien, te lo diré: durante cuatro afios, no me quejé de aquella indiferencia,
porque si no era amada, tampoco amaba.

Se detuvo unos instantes para contener su emocion.

~—Cinco anos despues de mi matrimonio, replico, es decir, en 1656, los des-
ordenes'de pajes 'y lacayos ecrecidn todos los dias en Paris:'ésos eriados; 1o eon-
tentos con batirse unos contra otros, robaban 4 los mercaderes, insultaban 4 las
mugeres; rompian los vidrios, turbaban las sesiones de'los tribunales; arrancaban
de su poder 4 los culpables y daban sangrientos ‘combates 4 lés’ arqueros’ de
los prevostes. ' En ‘esta época, mi eésposo ausenté dé Paris, servia con su regi-
miénto bajo el mando de Turenne, contra las'tropas espatiolas’ mandadas por
Condé: tii estabas en Italia, hermana mia, y yo habitiba mi casa de campo en
Piepus.

Una tarde, era el 16 de Julio, salia de casa de Penantier, recandador general
del clero, que vivia entonces cerca de la torre de Nesle, y me iba 4 Picpus., Al
pasar por el puente nuevo construido en frente de la puerta Danpline, (1) mi
cochero fué asaltado por unos lacayos que le arrojaban piedras, y unos ladrones
que intentaban penetrar 4 mi carroza. Hacia una hora que el carrnage de Mr.
Tillandet se habia hecho pedazos contra el del dugue de Epernon; el mio, iba &
tener sin duda la misma suerte, cuando un jéven oficial que otras yveces habia
visto en mi paso por las calles, aparecié acompaiiado de varios soldados. Ar-
mado con su espada, avanzé hasta mi: ataca A los mas revoltosos, hiere ¢ mata
4 aquellos que le resisten y consigne ponerlos en faga. Bajo entonces de mi
carroza para dar las gracias 4 aquel que me salvé la vida, pero ya habia desa-

parecide.

—Y no lo volviste 4 ver sin duda.—Sin hacer caso & la interpelacion de su
hermana, la marquesa continud:

1] El puente al que despuea se le ha dado el nombre de Puente Nuevo,
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— Acababa yo de levantar del suelo .una cartera en la que, jcosa estraordina-
ria! se hallaba mi retrato pintado de memoria. . Mejdisponia 4 buscar entre mis
gentes al duefio de tal objeto, cuando el mismo jéven con el brazo izquierdo ven-
dado, el rostro palido, y la cabeza ensangrentada, se presentd.de nuevo. Qniso
dirijirme algunas palabras.. ., pero sus 0jos se cerraron y su,cuerpo cayo sobre
el estribo de mi carruage. Una hora despues, volvia en si, en mi casade Pi¢pus.

La admiracion de la hermana Maria llegaba & su colmo: “hubiera querido-di-
rigir algunas preguntas a la marquesa; 'ypero; lo'que acabada de oir,la habia
puesto en tal estado, que no le era posible’ pronunciar una sola palabra.. Hizo
sin embargo un esfuerzo, pero madama de Brinvilliers, preocupada con su rela-
cion, interrumpié 4 su hermana, que le pedia nuevas esplicaciones sobre aquel
lance romancesco.

—Ocho dias despues de esta aventura,—prosigui6, acompaiiando sus palabras
con un profundo suspiro,—un nuevo sentimiento habia aparecido en mi: yo era
amada, Maria, y amaba, esposa criminal, al caballero de Sainte-Croix, al jéven
oficial del regimiento de Tracy que me habia salvado la vidal....

—Ti, Margarita! esclamé la hermana Maria.

—No me, reproches; hermana mia, porque t no sabes, nd, lo,que es casarse

con un hombre sin amor; no sabes lo que es, pasar los dias y las noches con el

ser que se aborrece, y encontrar en una tarde, en medio de los peligros, & aquel
& aquel que con una mirada, con una palabra, liga nuestra

que se habia sonado,
ecsistencia como liga Dios el alma!—Ti lo habrias amado, Maria,—Jijo con, ter-
nura,—si le hubieses encontrado en el camino de tu vida y le hubieses oido contar
la suya, pobre; misteriosa, agitada: si le hubieses oido decirte:—Margarita (por-
que nunca supo ni el nombre de mi padre, ni el de mi marido) Margarita, no ten-
go ni familia ni patria: no conozco 4 la muger que me dib el ser, é ignoro en
qué tierra vi la luz primera. Dicen que-soy noble: noble, si, pero sin nombre
noble por el adulterio 6 la seduccion!  Bella nobleza en verdad! Cuantas ve-
ces he maldecido & mis parientes cuando despues de haber hecho una accion bri-
llante se me ha preguntado para arrojurme 4 la cara un grado 6 una recompens
sa, el nombre de mi padre!.... Cansado de tantos ultrajes, he procurado ha-
cerme matar en los combates; he presentado mi pecho 4 las balas y la metralla;
pero la muerte me huye! Oslo confesaré, Margarita. Cobardemente, he pen-
sado en el soicidio: sf, muchas veces me he dormido con una pistola sobre el co-
razon, no pensando despertar jamas! Pero tenia una esperanza, y esa esperan=
Os encontrs, Margarita, bella, jéven, compasiva, y pinté vuestra

za, 801§ VOS.
os amaba, como al Gnico sngel que tenia en la tierra,

imégen en este medallon:

como la tinica muger que debe hacerme probar la felicidad, como & una madre,
: X -

como & una hermana, como & una amante!

—Pero, pregunta Sor Marfa con un interes mezclado de curiosidad, qué se

hizo ese joven?
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—Quince dias despues, su recimiento salio de Paris para Valenciennes, donde
3 ‘ 3
estaba entonces mi esposo.  El parti6, prometiendo darme ‘sus noticias.
—Le dijiste, pues, tu nombre? —interrumpié Sor Marfa.

—-No: sus ‘cartas debi » dirijidas 4 mi ;

b . cartas' debian ser dirijidas 4 micasa de campo bajo el nombre de
b Far i 8 paners = - .

argarita. “En vano he'esperado dos anos, en vano esperoatin!—FHace tres me-
sés, M. de Brinvilli seribié dici iti 2 ia si
: ; 2y n -hhers me escribié diciendo que el sitio de Montmédy habia sido

unesto al r : *hos ofici i oh e
Q.: regimiento de Tracy y que muchos oficiales -habian muerto: sin duda
M. de Sainte~Croix es de los de este niimero! - *

—=Val ; sty B e :
| or, hermana mia,—dijo Marfa aprocsimindose 4 la marquesa y tom#&ndo-
e Sus 5 S 2 o ”. - ral il 1 it1 T

manos para consolarla:—valor, y olvida’ ese amor ilegitimo: no pienses en
otra cosa mas que en la reparacion de tu falta.. ..
.t r '3 e, .

—T' no sabes atin, Maria, dijo la marquesa balbuciente; pero, hay algo mas
que un adulterio, hay un.... —Oh! né; no me atrevo & revelarte ese secreto
terrible!

apnls T r 1001 T 4
—Me espantas! esclamé la religiosa alejdndose de su hermana.
g A eae ; able! T ‘ - {5 e -
h! soy muy culpable! replics la marquesa, y para recibir un alivio en mi
pena, te he hecho llamar, porque conozco que no tengo valor suficiente para con-
fesar mi crimen al confesor!

= Jel i actad: 1a! 3 .

Un crimen! oh desgraciada, te comprendo! ese viage que nos anunciaste el
afio pasado....

20l 1 - 3 . . T = A 3 3

i Ese viage, le hice para ocultar mi prefiez & los ojos de mi padre y de mi fa-
milia, y para salvar mi honor, el de mi marido; he cometido un crimen!

—Cdmol

—He matado 4 mi hijo!ll

Al oir estas palabras, Sor Maria di6 un grito, se levanté temblando ¢ hizo Ia
senal de la cruz. ' La m: 288, 1 adas i AoTi )

- o ' a marquesa, inundadas’ sas megillas de ldgrimas, lanzé una
mirada saplicante & su hermana y con voz débil y entrecortada por sus suspiros
y gemidos, la dijo:

T = : . . w -
.—}\u es verdad que es horroroso el matar & su‘hijo, arrancar la vida volun-
tariamente & un inocente que nos tiende los brazos? Es un crimen,—~agreg al-
2 o =
zando la voz,—ignorado hasta en los pueblos mas birbaros y que se comete im-
punemente entre nosotros para comprar el honor de una joven 4 para salvar la
reputacion de una muger.
—Se pudo haber criado lejos de ti;—dijo Marfa,animada de una santa célera.
Satee o A L5 AP0 BT SrRET e oL g : - .

' Podia 3.(': hacerlo? Al confiarlo 4 manos estrafias, me veria obligada & de-
cirle algun dia el secreto de sn nacimiento, 6 4 dejarle vivir como Sainte-Croix,
maldiciendo 4 cada instante al mundo y & su madre!

.I\o bien hubo acabado de pronunciar estas palabras, cuando se dejé oir un
ruido de caballos en el patio.

Un criado entré y anuncid:

—El seiior marques de Brinvilliers!—Un rayo que hubiese caido entre aque-
llas dos mugeres en aquel momento, no habria producido el efecto que produjo
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tal anuncio.  El marques de Brinvilliers de vuelta: -el que hacia tres meses no
habia dado sus noticias, llegaba inesperadamente al medio de aquella terrible
confesion.
Lia marquesa, habil en disimular los mas grandes pesares, compuso su rosiro,
arreglé con presura el desérden de su vestido y peinado, enjugé sus lindos ojos
imedos de ligrimas, y & pesar de su dolor supo aparentar la mayor calma.
im g , Y 8] :
El marques entré acompafiado de M. Drenx d’ Aubray y de un joven, vestido
de militar.
—Buenos dias, Sefiora,—dijo 4 la marqnesa beséndola en la frente, sin reparar
en su turbacion, y afadiendo:
—Te presento 4 uno de mis nuevos amigos, nn joven prisionero que ereimos
muerto, y que me ha hecho los mayores servicios en el ejército.
Volviéndose al decir esto hécia el grupo del fondo, hizo seiia al desconocido
para que se aprocsimase, y tomdndole por la mauno, le dijo al oido:
: e o
—No hay que decir una palabra de mi Eulalita del teatro del £ stit— Bourbon.
3 r 3
Y como si no hubiese pensado mas que en la marquesa, se acerco 4 ella.
£ S .
—Querida amiga,—la dice,—te presento al sefior caballero de Sainte—Croix,
capitan del regimiento de Tracy.
Un grito se dejé oir. -Madame de Brinvilliers  cayé sin sentido en los brazos
de su hermana.
El teniente civil corrié hicia su hija, la ecsaminé con un ojo seco, y lanzando
una mirada 4 Sainte-Croix, se contentd con decir en: voz baja;

D |
—Esto es estrancl

11,

LA BASTILLA.

All4 al concluir Ja calle de San Antonio, en el paraje en que hoy (1) se en=
cuentra un anima! monstruoso, de un color dudoso, (2) un magestuoso cafion de
estufa, decorado con el pomposo titulo de Columna de Julio, un tablado sucio

por el tiempo, algunas planchas enmohecidas, unos puestecillos y algunos cucli-

(1) 1839.
(2) El elefantz de la Bastilla, que ha sido demolido despues.
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tlos (1) formaban antes de la revolucion francesa, un inmenso edificio constraido
en 1369, en el reinado de Carlos V, por Hugues Aubriot, prevoste de Paris,

Este edificio, flanqueado por “bellas, altas ¥y gruesas torres” como diee Chris-
tine-de Pisan, y rodeado de anches y profandos fosos, se llamaba la Bastilla S.
Antonio, y 4 Ja vez servia de castillo-faerte, de tesoro real y de prision de Es-
tado. :

En 1661, es decir, tres afios despues de la vuelta de M. de Brinvilliers & Pa-
ris, la Bastilla San Antonio habia recibido ya en su interior un gran nimero de
prisioneros para ser encerrados en ella, para pasar alli los mas bellos afios de su
vida, y muchas veces para morir! Para ello, no era necesario haber cometido
un crimen, haber traicionado su pais, ni haber deshonrado su familia: era bas-
tante el ser importante 6 importuno, escritor de espiritu, 6 enemigo de la noble-
za, padre de una joven bonita, 6 amante de una gran sefiora; y sin forma de pro-
ceso un sargento del preveste os arrestaba presentdndoos una érden, y silencio-
so os conducia & la Bastilla.  Si pediais esplicaciones, se os amarraba: si injuria-
bais 4 los arqueros 6. al rey, se os ponia una mordaza, arrojaudoos asi por quince
dias en un calabozo htimedo, abierto & treinta piés bajo la tierra, banado por
una agua pestilente y poblado de animales inmundos.. ..

Hé aqui lo que sucedié & Sainte-Croix dos afios despues de haber sido pre-
sentado 4 madame de Brinvilliers por su esposo.

Sainte-Croix, ébrio de felicidad y alegria, por haber encontrado en la mar-
quesa a la muger gue habia amado antes bajo el nombre de Margarita, pasaba
todo su tiempo cerca de ella: la acompaiiaba en sus paseos, A los teatros, don-
de enténces se aplaudia 4 Tibério Fiorelli y 4 Dominique, que bajo los nombres
de Scaramouche d de Arlequin, se habian hecho célebres: Ia seguia al campo, to-
maba asiento 4 su lado en su carroza, y la consolaba de las disipaciones insensa-
tas y locos amores de su marido.

Un dia en que ambos iban 4 Picpus para visitar el célebre convento de Peni-
tentes reformados de San Francisco, en cuya iglesia se admiraban las figuras de
Germain Pilon, y un cnadro de Lebrun representando la serpiente de bronce, un
hombre, vestido con el trage de oficial del prevostazgo, hizo parar los caballos y
suplicé muy politicamente & M. de Sainte—Croix que le signiese. Este, sin des-
confiar nada, deja 4 la marquesa, se entrega 4 aquel hombre, que le lleva 4 una
calle estrecha donde cuatro arqueros se apoderan de él y le hacen subir por fuer -
za en un coche.

Indignado de tal traicion, quiere hacer uso de su espada, pero ya no la tenia:
pregunta al oficial por qué se le trata asf y cuoél es su crimen; pero éste no res-
ponde una palabra. Veinte veces hizo la misma pregunta y otras tantas solo
obtuvo el silencio por respuesta. Cansado de tanta obstinacion, va 4 levantar
las cortinas del carrnage y 4 gritar 4 los pasantes pidiendo socorro; pero cuatro
brazes vigorosos lo obligaron & quedarse clavado en supuesto.

——————

(1) Talera hace doce aitos el aspecto dela plaza de la Bastilla.




