


» F U S I O N E / 
^ 51 Ì T A Ì ) 

T O M O I I 

R . c . 





il 

F 9 N D 0 
W C A R D O C O V A R H U B I A S 

LAS PRISIONES DE ESTADO. 

PUBLICACION DE IGNACIO CUMPLIDO. 
a J 9 1 4 1 



m C ™ t o C O V M RUBIAS 
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La corte de Borgofia en el Siglo XIV. -Apar i enc ias en-añosas.—La princesa, el page, el astrólogo.— 

El amor y la prisión.—Una hija oolpable y un padre crédulo.—Una noche borrascosa—La hija par-

ricida. 

ADA igualaba el fausto, el brillo y la galantería de la corte de Bor-

goña al principio del siglo X I V . 
Aquello no era mas que fiestas, cazas, torneos, justas, &c., 

donde se hacían admirar las mas hermosas damas y señoritas de la 
cristiandad, y los caballeros mas famosos por sus hazañas guerreras y 

por sus galantes conquistas. 

Y esto no era porque el ya viejo duque Roberto I I tomase parte en esos ar-
dientes placeres; sino porque su muy amada hija Margarita, quien pasaba por 
una de las mas hermosas princesas de su tiempo, era el alma de aquella elegan-
cia, de aquella galantería, de ese fausto hasta entonces inaudito. 

Margarita no tenia mas que diez y siete años, y no habia ni un caballero que 



no hubiese arriesgado diez veces su vida, por una mirada de sus grandes y bellos 
ojos negros aterciopelados, en los que se reflejaban todo el fuego de su corazon 
y la llama de sus deseos. 

Con todo, esos perseguidores de amor, aun los mas atrevidos, á despecho de 
la ligereza de las .costumbres que animaba á cometer las mas audaces tentativas, 
eran contenidos por Margarita en los límites del mas profundo respeto, y todos 
juraban por la belleza y por la virtud de la princesa. 

E r a un ángel de candor y de pureza, una verdadera virgen inmaculada. 
Bajo este último aspecto, solo dos hombres sabian á que atenerse. 
Uno era Buridan, page de Roberto II. 
Este era de la misma edad que Margarita, y habia sido educado á su lado. 
Al principio los dos se habían amado sin saberlo; luego, habían leído en sus 

corazones, y Margarita se habia entregado á su amante con todo el transporte de 
una muger en cuyo corazon ardian las mas violentas pasiones, un amor ardiente 
por el placer, y una fuerza de voluntad que no conocía obstáculos. 

El otro de esos hombres á quienes la princesa se reveló tal como era, fué un 
italiano llamado Orsini, especie de astrólogo-médico, ó mas bien de miere como 
entonces se llamaba á los curanderos, y que gozaba de mucho crédito en la cor-
te de Borgoña con motivo de algunas felices curas. 

Margarita había hecho de ese italiano, no solo su confidente, sino el ministro 
de sus voluntades y de sus placeres. 

Blando, condescendente, insinuante, Orsini se habia prestado á todas las vo-
luntades, á todos los antojos de la joven princesa, quien le pagaba generosamen-
te sus servicios, y quien le prometía que algún dia se los pagaría mas generosa-
mente. 

Su culidad de médico le permitía penetrar en todas partes, y sin escrúpulo se 
habia hecho el mensagero del amor. 

El era quien favorecía las entrevistas de los jóvenes amantes, él alejaba á los 
indiscretos, y disipaba la* sospechas, él fué quien, mas de una vez, habia abierto 
á Buridan la puerta del aposento de Margarita; él, en fin, el que habia velado en 
esa puerta para impedir toda sorpresa. 

Sin embarco, á pesar de su audacia y su destreza, Orsini no estaba tranquilo 
respecto de las consecuencias de aquella intriga. 

El duque Roberto confiaba mucho en su médico, creía en la astrologia; pero 
era celoso de su a ítoridad, severo hasta la crueldad, y no habia tenido dificultad 
ninguna en enviar á maese Orsini á la horca, si hubiese solamente sospechado 
la clase de servicios que ese hombre hábil hacia á su poco casta hija. 

El diestro italiano pensaba algunas veces en eso, y buscaba en vano una sali-
da f.-liz á ese laberinto. 

Un dia que se paseaba en los jardines de palacio pensando en ese grave asun-
to, á la vuelta de una calle se'halló frente á frente con el joven page, quien tam-
bién parecía estar profundamente preocupado. 

^ - Q u é teneis, señor Buridan?—le preguntó con una familiaridad autorizada 

por su reciproca po«icion. 
—Tengo, maese Orsini, que sin ser astrólogo como vos, respiro desgracia en 

el aire. 
—Hermoso descubrimiento! Como si no hiciéramos todo cuanto es preciso 

para que asi suceda! Pero hay algo particular que sea amenazador? 
—Hay , maese, que se habla de guerra, y que tengo que ganar mis espuelas. 
—Demonio! Mejor quisiera yo que no se turbase la paz, porque tengo que 

hacer mi fortuna. 
—La cual creo que está en buen camino. 
—No tanto como la vuestra, señor. 
—En amor, es verdad. 
— Y en otra cosa, señor Buridan. La princesa es generosa, mi joven amigo; pe-

ro el duque, su padre, es avaro, y á ménos de un milagro, no resultará de todo 
esto, una cosa buena ni para vos, ni para mí. Pero mirad á la princesa Maiga-
rita que viene por este lado, y que está tan preocupada como nosotros; su rostro 
ha palidecido, y el fuego de sus ojos es sombrío. 

En efecto, Margarita estaba muy abitada. 
—Os buscaba, Buridan,—dijo con una voz aterrorizada al llegar cerca de los 

dos personages.—Quedaos, maese Or-iní, lo que tengo que decir también os in-
teresa, y hoy mas que nunca necesitamos de vuestros consejos. 

—Alma de mi vida!—esclamó Buridan.—Os amenaza alguna desgracia? 
—Juz^adlo, amigo mío: es preciso separarnos para no volvernos á ver jamas! 
—Separarnos! 

Inmediatamente! V a en ello vuestra libertad, acaso vuestra vida! 
—Oh! mi libertad, mi sangre, mi vida, todo eso, no es vuestro. Margarita? 

Quién se atrevería á amenazar esos bienes que son vuestros? 
—El único que puede hacerlo imprudente. El duque mí padre. No sé lo 

que ha sucedido, ni quien nos ha vendido; pero sabe nuestro amor. Me acaba 
de llamar, y le hallé trémulo de cólera. A las primeras palabras que me dirigió, 
comprendí que todo lo sabia. E r a imposible negar; creí conjurar mejor la tem-
pestad conmoviendo su corazon, y se lo he confesado todo 

Misericordia!—esclamó Orsini.—Vais á recompensar mis servicios con la 

horcal 
Tranquilízaos, Orsini, no he pronunciado vuestro nombre, y el duque no 

sabe que me habéis hecho los servicios de que me habíais. Contra vos, Buridan 
mío, es contra quien se ha encendido su cólera, contra vos, y contra mí misma, 
y debe ser muy terrible, puesto que no he podido ablandarla. Al oirme hablar 
de himeneo, su orgullo se ha rebelado, y ha jurado tu muerte, amigo mío! 
Parte, pues, inmediatamente; no te queda otro medio de salvación, y para que 
te valgas de él he corrido 6 verte, á pesar de la prohibición formal que me hizo 



mi padre de salir de mi aposento, mientras que me conducen al claustro donde 
debo expiar mi amor. 

— E n un claustro! Mi amada Margarita pasar sus dias detras de una lúgubre 
r e J a ! N o conocéis que eso no puede suceder, sino cuando haya corrido 
hasta la última gota de mi sangre Huir yo, cuando Margarita està amena-
zada! . . . . Y ella, Margarita, rae cree capaz de semejante v i l eza ! . . . . 

—Señor,—interrumpió fríamente Orsini,—no atormentéis de ese modo el pu-, 
ño de vuestra espada. En semejante negocio, el valor no hace mal, pero la vio-
lencia puede perderlo todo. 

—Orsini! Habéis encontrado algún medio de salvación?—preguntó la prince-
sa tomando las manos del italiano Oh! habla! habla, pues! Amas el 
oro; pues bien! te daré oro Si no lo tengo, lo encontraré; pero habla! ha-
bla en nombre de Dios! 

— E n primer lugar, es cierto que el duque ignora la parte que he tomado en 
este negocio? 

— T e lo juro. No se ha pronunciado el nombre de Orsini. 
—Siendo así, lo mejor que hay que hacer es permanecer quietos y esperar los 

acontecimientos. 

—Pero Buridan va á ser reducido á prisión! 
—Pues bien! Eso, no vale mas que hacerse matar? No hay mas que un lugar 

de donde es imposible salin la tumba. Las rejas, los cerrojos, no son mas que 
juguetes imaginados para espantar á los niños. 

—Le salvarás? 
— No le he hecho superar los obstáculos mas difíciles? 
— Y á mí, si me encierran en un claustro? 

—Noble señorita, será preciso que os dejeis encerrar para salir de él; contad 
con vuestro humilde servidor. Dejad marchar los sucesos, y estad ciertos de que 
no seguirán otro camino, que el que les trace Orsini. 

Los amantes, fiados en la habilidad del astrólogo, se separaron, y cada uno por 
su parte volvieron al palacio. 

Una hora despues estaba preso Buridan; pero al mismo tiempo, Orsini se pre-
sentaba al duque, quien le habia mandado llamar. 

—Yo sufro, mire! esclamò el soberano viendo al astrólogo, y tengo miedo de 
que os falte vuestra ciencia! 

—Tranquilizaos, monseñor,—respondió Orsini; las enfermedades del alma me 
son tan.conocidas como las del cuerpo, y no leo en los astros sin sacar fruto de 
mi lectura. 

—Ah! En eso te reconozco! Vas á decirme la causa del mal y el remedio. 
—Y por qué no os lo diria, monseñor? Tengo que hacer mis papeles de ad-

hesión? 
—No, Orsini, no tienes pruebas, que hacer. Pero puesto que los astros te ins-

truyen tan bien de las cosas de este mundo, no tengo nada que decirte, y espero 
tus consejos. 

— Y para justificar esta confianza, os diré, monseñor, que el corazon de una 
muger es may frágil, muy fanático sobre todo, y que se puede esperar que aban-
done mañana lo que boy adora. 

—Dios verdadero! Orsini, inmediatamente pones el dedo en la llaga. 
—Y por eso, señor, es por lo que puedo deciros que el mal no es tan grande 

como os lo imagina«., y que haríais mal en hacer un escándalo que, léjos^de re-
mediar algo, acabaría por perderlo todo. 

- Q u é V e r e i s decir? Acaso que debería yo dejar á ese insolente p a - e . . . . 
Está en ra. poder, y pagará caro su f e l o n í a . . . . En cuanto á la otra c u l p a b l e . . . . 

- S e ñ o r , os conjuro á que no os deje» dominar por la cólera. La princesa 
Margarita, al confesarse culpable, no ha dicho la verdad, y no ha obrado sino 
con la esperanza de disponeros á una unión imposible. Dejad que todo lo acla-
re el tiempo. 

—Estáis seguro de lo que decis? 

—Muy seguro, monseñor. A ral no se me oculta fácilmente la verdad. 
—Esperaré; pero el insolente Buridan permanecerá preso. 
Orsini se contentó con esa primera ventaja, y se apresuró á instruir de ella á 

Margarita, la cual, por los cuidados del diestro y audaz italiano, pudo penetrar 
al lado del joven page, para endulzarle el fastidio de la cautividad. 

Las cosas fueron como el astrólogo lo habia previsto. 
Margarita retractó sus concesiones y volvió a la gracia de su padre, quien la 

amaba demasiado para no estar dispuesto á creerla inocente, y Buridan perma-
neció preso, de donde el duque 110 quería dejarle salir, sino para tomar una par-
te en una espedicion militar que proyectaba; pero la cautividad continuó siéndo-
le dulce, porque la^violencia no habia hecho sino inflamar mas el corazon de 
Margarita, y casi nunca se separaban los amantes. 

Todo iba muy bien, gracias al genio de Orsini: el page esperaba distinguirse 
en la guerra, y merecer por sus hazañas la mano de su ardiente querida. 

Orsini continuaba sirviendo con todos sus medios á la princesa, quien por su 
parte, ponia todos sus recursos en obra para procurarse oro, á fin de satisfacer la 
avidez de ese ministro de sus voluntades y de sus placeres. 

Una noche, Buridan vió entrar en su prisión al astrólogo, quien sin mas preám-
bulos, le dijo: 

—Tomad vuestra capa, y seguidme sin perder un'instante. 
—Estoy libre? 

- N o lo sé; pero guardias y carceleros duermen, y dormirán lo ménos hasta 
el amanecer. No me toca decidir de lo demás. Partamos. • 

E l page no se lo hizo repetir. Q 

Pronto llegó al lado de Margarita, quien le e s t a b a con impaciencia, y se 
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echó desolada en sus brazos, en cuanto Orsini sp retiró para cuidar que no fuera 

interrumpida esa confidencia. 
. —Amigo,—le d i j o , - h o y es cuando es preciso huir ó morir juntos. 

- H u i r , Margarita, huir cuando va á empezar la guerra? Cuando con la espa-
da puedo conquistar al ángel muy amado que me ha dado su corazon! 

- E s preciso ya no pensar en eso Buridan, mió; una sola palabra va & desva-

necer todos tus bellos ensueños: pronto seré madre! 
—Poderoso Dios! Habré merecido tanta felicidad? 
- O h , mi bien amado, no te ciegues así: mi padre conocerá pronto toda la ver-

dad; el mismo Orsini, á pesar de todos los recursos de su arte y de SU talento, 
se confiesa impotente para desviar ese golpe terrible.. La venganza del düque 
será implacable que á lo ménos^o caiga mas que sobre mil 

—Pero ese hombre no tiene entrañas! 
- H e hecho todo lo posible por ablandarle: con la esperanza de lograrlo l.e 

ocultado á todos, aun á ti, amigo mío, la peligrosa posicion en que me hallo, l o -
do ha sido inútil, y dentro de algunas semanas, acaso dentro de algunos cüas, se 
romperá el hilo que tiene suspendido el rayo sobre nuestras cabezas! 

- P a r t i r , Margarita mia! Dejarte amenazada de un peligro tan grandel En-
tregar indefensa fi, la amada de mi corazon al furor de ese hombre, a quien qui-
siera querer y quien me obliga á que le deteste! Marganta , tengo un co-
razon para amarte y un brazo para defenderte! ^ 

—Contra mi padre! . 
- C o n t r a Dios m i s m o . . . . Oh! t á no sabes la fuerza, el poder que me da el 

amor que me inspiras! 
- P o r favor, amigo mío, cálmate. Huye , te lo ruego: cuando sepa yo que 

has salvado, moriré contenta! 
- L a conversación se prolongó durante algunas horas; pe^o el joven paje le-

jos de disponerse & dejar á su bella querida, no hacia mas que escitar su ardor, 
y ya su ecsaltacion llegaba al delirio, cuando comenzó á amanecer. 

Oh!—esclamó él esforzándose en secar con ardientes besos las lágrimas que 
corrían por las mejillas de la princesa, quien de este modo acababa de embria-

garle;—oh! que no tenga yo mi espada que me hubieran debido devolver! 

" - P u e s bien!—dijo Margari ta, quien cesó de l l o r a r , - á falta de espada toma 

este puñal para defenderte. 

— N o para defenderme, alma de mi vida, sino para salvarte! 

- T o m ó el puñal que le presentaba su querida, y arrastrándole hácia el apo. 

sentó de Roberto II : 

—Ven h ver,—1« dijo,—lo que puede mi amor. 

Llegaron á la puerta d l ^ cámara del duque. 

Buridan abrió. 



_ M i padre!—dijo á media voz la princesa, tendiendo la mano hácia el lecho 

en que Roberto dormía. 
—Nuestro tirano!—dijo el page. . 
Y lanzándose hácia el duque, le dio dos puñaladas, miéntras que Margarita 

volvió precipitadamente á su aposento. 
El page arrojó el arma, y como conocía perfectamente el palacio, salió por la 

escalera del servicio y desapareció. 

I T . 

T- l hija, tal madre. —Casamento de M a r m i t a de Borgoüa con Luis le H u r t i n . - L a culpa es de los au-
sentes.—Margarita de Borgoüay sus cómpl ices . -Or igen de l a T o r r e de Nes le . -Fe l ipe y Gaotüer 

d'Aunoy.—Primeras citas en la Torre de Nesle.—Ua aparecido. 

• -'i: " -J.-Í ' • . • i-Sg ' 
Cuando Orsini, llamado por los sirvientes, llegó al lado de Roberto I I , ya es-

te habia cesado de vivir. , . • 
No pudo ménos que hacer constar el género de muerte del duque, y lo n a c a 

de modo que asegurara la impunidad de sus dos protegidos, cuando las sirvientas 
de Margarita fueron espesamente á llamarle para que fuera á cuidar á su seño-
ra, que era presa de violentas convulsiones. 

Nadie es parricida impunemente. 
Apénas se habia consumado ese gran crimen de que Margarita era cómplice, 

cuando esta hija culpable sintió una terrible convulsión, á la cual succedieron 
los dolores del parto. 

Orsini, que conoció inmediatamente lo que iba á suceder, alejó á todo el mun-
do, y algunos instantes despues, Margarita daba á luz dos niños, quiénes aunque 
nacidos antes de tiempo regular, estaban llenos de vigor y de salud. 

La muerte del duque permitió á Orsini ocultar fácilmente ese acontecimiento. 

Dijo que la princesa, hundida con el dolor que le causaba la muerte de su pa-

dre, no quena ver á nadie, y que hasta nueva orden, solo él podia entrar en su 

aposento. 
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Todo lo hizo con el mayor secreto posible; pero para que nunca se descubriese 
jel misterio, era preciso que los dos niños desapareciesen prontamente, 

Margarita comprendió esa necesidad. 
—Abrid ese cofre,—dijo al astrólogo, dándole la llave de una caja que estaba 

cerca de su cama,—no contiene mas que muy poco oro; pero en él hallaréis to-
das las pedrerías, todas las joyas que poseo:_ tomad las que queráis, y ya que es 
necesario, -haced desaparecer esas pruebas vivas de mi amor. 

Orsini no era hombre que se hiera repetir una orden semejante. 
Tomó á manos llenas del cofre. 
—Ahora,—dijo cuando se hubo llenado bien los bolsillos,—voy á preparar los 

medios. 
—Qué medios?—preguntó la princesa;—seréis bastante imprudente para ha-

cer á alguno la confidencia de esta aventura? 
Casi se espantó Orsini al oir esas palabras; pero no lo dejó conocer: en el 

bolsillo tenia razones suficientes para no discutir nada. 
—Tranquilizaos, princesa,—le respondió;—los ccnfiaré á una nodriza segura, 
— A una nodriza!—estflamó Margarita. •'„;. 
—A una nodriza sorda, ciega y muda,—repitió el astrólogo. 
—Id, pues, y que se cumpla su destino. 
E r a de noche. 
Orsini tomóá los niños quedormian, les ocultó debajo de .su capa, y salió. 
No volvió á palacio sino hasta el dia siguiente. 
Margarita se restableció muy pronto. 
En lo de adelante, ya completamente dueña de« sus acciones, esperaba que 

pronto volvería á aparecer Buridan, á quien amaba con mas fuego que nunca. 
Pero pasaron los dias, las semanas, los meses, y el page no volvió. 
Al principio Margarita se afligió, luego pensó ménos en él, y ya le había casi 

completamente olvidado, cuando en 1305 llegó á la corte de Borgoña una em-
bajada enviada por Felipe el Bello, rey de Francia, encargada de pedir la mano 
de Margarita, para su hijo Luis le Hutin, rey de Navarra y heredero presunto 
de la corona de Francia, quien se había enamorado de aquella princesa solo por 
la fama de su prodigiosa hermosura. 

— Q u é debo hacer?—preguntó Orsini á Margarita, quien dudaba renunciar á 
la libertad de que gozaba desde la muerte de su padre. 

—Es preciso aceptar, señora: un marido no siempre es un dueño, y en ciertos 
casos es una maravillosa salvaguardia. 

—Vos me seguiréis á la corte de Francia, Orsini: nuestros destinos están de-
masiado ligados para separarnos. Cuidaré de vuestra fortuna, y en cuanto sea yo 
reina de Francia, no os faltarán los honores. 

Pocos dias despues, Margarita partió para París, con un acompañamiento nu-
meroso, entre el cual iba el astrólogo Orsini. 

La3 nupcias fueron celebradas con el mas grande brillo: ningunos cónyuges 
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en el orando eran tan propios el uno para el otro; porque si Margarita era la mas 
hermosa muger de su tiempo, Luis no le cedia en nada bajo este punto, pues 
aunque solo tenia diez y siete años, era de talla elevada, bien hecha, y de noble 
y graciosa figura. 

Las fiestas duraron tres dias, durante los cuales, los parisienses lo pusieron 
todo en obra para manifestar la alegría que les causaba ese gran acontecimiento. 

"Todos los gremics, dice un historiador, lucharon empresentarse bien vestidos, 
cada uno con los adornos de su oScio. 

" E n las encrucijadas se levantaron teatros adornados con soberbias cortinas, 
donde se representaron muchas alegorías. 

' 'Allí se vio á Dios comer manzanas, reir con su Madre, decir padres nuestros 
con los apóstoles, resucitar y juzgar á los muertos; á los bienaventurados cantar 
en el paraíso en compañía de los ángeles; á los condenados llorar en un infierno 
negro, y á los demonios riéndose de su infortunio 

"Allí se vió á maese Rénard, áutes simple clérigo, cantar una epístola, despues 
obispo, luego arzobispo, y en fin, Papa, siempre comiendo pollos y gallinas; se 
vieron hombres salvages, reyes de las habas muy alegres, atraer por su belleza, 

• por su ¡laridad, por su alegría; se vieron niños de seis años hacer justas y tor-
neos; se vieron á las damas caracolear á caballo; correr fuentes de vinos; al gran 
destacamento dar la guardia vestidos de uniformes; y en fin, á toda la ciudad 
disfrazada de diferentes maneras.» 

Eduardo II, rey de Inglaterra, que estaba entonces en Paris, quiso obsequiar 
la corte y la ciudad. • 

Pusiéronse los cubiertos debajo de una inmensa tienda. 
"Los habitantes de Paris, añade el historiador á quien ya hemos citado, par-

tieron en buen orden de la iglesia de Nuestra Señora, bien armados, limpiamen-
te equipados, y pasaron delante de aquel rey, eo número de veinte rail caballos 
y de'treinta mil hombres de á pié, cerca del Louvre, en cuyas ventanas se en-
contraba el rey. 

"Fueron á la llanura de San Germán de los Prados á ponerse en batalla y á 
hacer ejercicio. 

• Los ingleses se admiraron mucho de que de una sola ciudad, pudiesen salir 
tantas gentes bien hechas y prontas á combatir.» 

Esas fiestas se prolongaron en la corte, y durante muchas semanas, todo fué 
para los jóvenes esposos festines, bailes y espectáculos, porque Margarita habia 
llamado á su lado á sus dos primas, Blanca y Juana, mugeres encantadoras que 
se casaron con los otros dos hijos de Felipe el Bello y de este modo fueron cu-
ñados. 

Todo este preámbulo, que parece una novela, aunque lo hemos estractado de 
la historia y de las crónicas del tiempo, nos ha parecido indispensable para la in-
teligencia de los hechos, que constituyen la mas grande parte de la historia de la 
torre de Nesle, á la cual llegamos ya. 



Margarita habia llegado á la corte de Francia con sus pasiones ardientes, con 
ese amor desenfrenado del placer, que ya la habia hecho tan culpable. 

—Ya no se trataba de ' Buridan ni de algunos galantes señores que le habían 
succedido: un joven caballero francés los habia hecho olvidar. 

Este nuevo favorito era Gauttier d'Aunoi, joven y encantador cortesano, nue-
vamente promovido al grado de capitan de los guardias, cargo que le daba ac-
ción para todas partes. ^ 

Margarita se esforzó al principio en ocultar la impetuosa pasión que sentía 
por aquel joven caballero; pero habiéndose visto obligado Luis, su marido, á sa • 
lir de París para ir á Navarra, se aprovechó de su ausencia para entregarse sin 
reserva á su pasión; y para que sus dos cuñadas no estuviesen á su lado como 
dos censores incómodos, logró corromperlas, y hacerlas participar de sus ver-
gonzosos deseos. 

Blanca tuvo por amante á Felipe d'Aunoi, hermano de Gauttier , y la gentil y 
triscadora Juana se enamoró de un joven page, llamado Oliverio. 

El doble trio se reunía en casa de la reina de Navarra, en donde no cesaban 
los bailes y los festines; pero en medio de toda esa impura alegría, ltf,bia siempre 
alguna violencia; guardias y criados eran temibles y no se les podia alejar. 

Margarita la parricida, la infanticida, esa muger que habria comprado una 
hora de placer al precio de su reino, no podia dejar de procurar romper el f re-
no que le detenia. 

Sobre este punto consultó á Orsini. 
—Ehl señora y reina,—le dijo,—acaso estáis presa en el Louvre? Quién, des-

pues de la queda, os impediría atravesar el Sena, é ir á distraeros con toda liber-
tad á ese hotel de Nesle que recientemente compró el rey Felipe, del cual no 
hace nada, y que parece hecho espresamente para dar asilo al misterio? La tor-
re principal de ese hotel tiene una puerta que dá sobre el agua: una barca, dos 
hombres adictos, un amigo que os e s p e r e . . . . ¡Qué noches tan deliciosas podéis 
pasar allí. 

— Y quién cuidará de mí? 
—Orsini. 
- -Qu ién hallará la barca y los hombres? 
—Orsini Orsini siempre adicto y mudo como la tumba. 
—Obi Si no fuérais un demonio, seriáis un angelí 
—No soy mas que un hombre; pero un hombre adicto á su rema. Invitad 

gentilmente á Mr. Gautt ier d'Aunoi, á que vaya á tomar el fresco esta noche á 
una de las ventanas de la Torre de Nesle, y no os dé cuidado de lo demás. 

Así lo haré! Vé, pues y toma este oro para allanar los obstáculos. 

E l insaciable astrólogo puso una rodilla en tierra, tomó el oro y besó la mano 

impura que se lo daba. 

Luego, salió para cumplir con su vergonzoso oficio. 

Veamos ahora lo que era ese hotel de Nesle, que se iba á convertir en un lu-

gar de desenfreno. 
E n los últimos años del siglo XI I , Felipe Augusto ántes de su partida para 

las cruzadas mandó á los regidores y á los habitantes de París, de que sin demo-
ra edificaran un recinto en su ciudad, compuesto de una muralla sólida, con al-
menas y torrecillas, y trabajada de muchas puertas. 

.Se comenzó en 1190 por la parte septentrional, que fué acabada en pocos 
años. 

El muro partia de la orilla derecha del Sena, á algunas rocas arriba del puen-
te de las Artes. 

Allí se levataba una torre gruesa y redonda, que por muchos años ha llevado 
el nombre de Torre que hace la esgrima. 

En frente de la Torre, que estaba situada cerca del Louvre, se coAenzó á 
construir sobre la Orilla opuesta, hácia el año 1208, una torre correspondiente de 
cosa de ciento veinte piés de altura. 

Esta torre, redonda, gruesa y fuerte, estaba unida á otra torre ménos espesa, 
pero mas elevada que tenia una escalera de caracol; estaba edificada sobre esta-
cas, y se levantaba en el lugar que hoy ocupa el pabellón oriental del palacio del 
Instituto. 

Al principio se le llamó la Tournelle de Philippe Hamelin, que probablemen-
te era el nombre del arquitecto que hizo su plan y dirigió su construcción. 

El muro partia de esa torre, dejando fuera el lugar de la calle Mazarína; se-
guía su dirección hasta el punto en que el lado oriental de esa calle deja de es-
tar alineada, atravesaba la calle Delfina, seguia la línea de la calle de Contraes-
carpe, cuyo nombre indica su situación, y concluía en la calle de San Andrés de 
las Artes. 

Allí se abrió una puerta que el rey dió á los religiosos de S. Germán de los 
Prados, para que la percepción de los derechos de entrada y de salida los resar-
ciera de las tierras que habia sido precise ocuparle? para la construcción de ese 
recinto. 

En la acta de la donacion el rey llamó esa puerta: posternam monetrnm mu-
rorum; y recibió el nombre de Buci cuando aquellos religiosos la vendieron en 
1550 á Simón de Buiz, primer presidente del parlamento. 
• Desde esta puerta hasta el Sena, el muro se estendia sin ninguna interrupción. 

La puerta de Nesle es, pues, posterior á la construcción del recinto. 
Lo que prueba esto de una manera irrefragable, es que el recinto meridional 

no tenia cuando su construcción, mas que seis puertas, entre las cuales no se 
cuenta la de Nesle. 

Pues bien; este nombre está fijado por un monumento auténtico, po^pl mismo 
dibujo de los trabajos sacado de un registro de Felipe Augusto. 

Esas seis puertas eran las de Buci, la de S. Germán, la de S. Miguel, la de 
Santiago, la de la Orilla del Agua y la "de S. Victor. 



La falta de puerta y el nombre de Felipe Hamelin dado á la torre que se lla-
mó la Torre de Nesle despues de la construcción del hotel de ese nombre, esta-
blecen la certidumbre de que ese hotel no ecsistia. 

¿Para qué se había de abrir una puerta en ese lugar de la muralla, si el terre-
no á que hubiera dado salida no estababa habitado, se hallaba inundado muy á 
menudo y no le atravesaba ningún camino á lo largo del rio? 

Por otra parte, es cierto, como ya lo hemos dicho, que el terreno que se esten-
día desde la calle empedrada y la de S. Andrés de las Artes hasta el canal del 
pequeño Sena estaba cubierto en los primeros años del siglo X I I I , ántes de la 
erección de ese recinto meridional, de campos, villas y prados, y que no había 
én él ningún camino trazado á lo largo de la ribera, único paso que ecsistia al 
través de el clos de li As según la dirección que indica la calle de S. Andrés de 
las Arífes, porque debe su origen á las, casas que fueron edificadas á los dos lados 
del camino, que conducía de la Cité á la abadía de S. Germán de los Prados. 

En la estremidad occidental de ese camino ó de esa calle, se debió abrir una 
puerta á causa de las relaciones que tenia la ciudad de Paris con la abadía, re-
laciones tanto mas numerosas, cuanto que una gran estension de terreno com-
prendida en el recinto era propiedad de la abadía, y sus sirvientes venian á ven-
der á los habitantes de Paris los producto* su industria ó los frutos de la tferra 
y los animales. 

Despues de la construcción del recinto de Felipe Augusto, durante el siglo 
X I I I , se levantaron en el dos de li As, el conuento de los hermanos Sachets, á 
quienes succedieron los de S. Agustín el Grande, y el colegio y el hotel de San 
Dionisio, cuya fundación tuvo lugar en una época que ha quedado desconocida. 

Esos dos edificios se tocaban por sus estremidades, y con la pared del recinto 
y del rio, formaban un vasto cuadrilátero, del cual no cubrían masque una parte. 

E l resto estaba ocupado por los edificios y el jardín de Nesle. 
Como es posible determinar el sitio que ocupaban esos dos edificios, lograré-

mos fijar la posicíon y la esteijsíon del hotel de Nesle, que es el que especialmen-
te nos ocupa. 

El colegio y el hotel de los abades de S. Dionisio, estaban situados en el espa-
cio comprendido entre las calles Contraescarpa, S. Andrés de las Artes y una 
parte de las calles Delfina y de los Grandes Agustinos. 

Ent re el muro del recinto y ese hotel, se estendía el jardín de los Arbaletre-
ros á lo largo de la muralla hasta el hotel de Nesle, del cual hizo parte en 
seguida. 

E l convento de los hermanos Sachets ó de los Grandes Agustinos, se esten-
dían desde la calle de este nombre hasta la de Nevers, que en el siglo X I I I no 
era m a s f h e una callejuela que servia de paso á las aguas y á las inmundicias 
de estas dos casas religiosas.. 

Del otro lado de esa pequeña calle, comenzaba el hotel de Nesle. 

Entre el hotel y el Sena, á lo largo de la ribera, se estendia un terreno de 
suave declive, plantado de sauces viejos bajo Jos que se paseaban los escribien-
tes, los paisanos y los frailes. • 

La menor inundación hacia ese paso difícil é impracticable: las aguas minaban 
los cimientos de la Torre de Nesle. 

Este estado de cosas duró todo el siglo XI I I ; y solo de los primeros años del 
X I V , fué cuando Felipe el Bello dió órdenes al prevoste del comercio de que 
cortara los sauces y que hiciera construir un pretil desde el hotel de Nesle hasta 
el puente que hoy se llama de San Miguel. 

La ciudad no obedeció, y fué^reciso una orden mas imperiosa para obligarla 
& ejecutar la voluntad del rey. 

Ese pretil estaba léjps de parecerse á los de ntiestros días: consistía en una 
simple pared de tierra, destinada á proteger los cimientos contra las aguas que 
los minaban, pero incapaz de resistir á una fuerte creciente del Sena. 

Ese pretil, si es que se puede llamar así á una obra tan débil, fué el primero 
que se hizo en Paris, y del cual hacen menciojj los monumentos históricos. 

De esta corta esposicion, resulta que en el siglo X I I I , el hotel de Nesle estaba 
limitado al Norte por el Sena, al Mediodía por el colegio y por el hotel de San 
Dionisio, al Este por el convento de los hermanos Sachets, y al Oeste por la pa-
red del recinto, y que por consecuencia cubría el vasto espacio comprendido hoy 
entre las calles de Nevers, Mazarina y el palacio del Instituto. 

La muralla del recinto, que al Occidente servia de límite y de punto de apo-
yo al hotel de Nesle, no estaba en su origen defendida por ningún foso; su soli-
dez hizo que se creyera inútil esa precaución, que no fué necesaria sino hasta el 
siglo X I V , época en que los medios de ataque se habian perfeccionado: tenia 
cuando ménos seis piés de espesor, estaba coronadas de almena de tres piés de 
altura, fortificada con torres redondas enlazadas en la pared, y colocadas una de 
otra á veinte toesas de distancia. 

Esta muralla habia dividido un inmenso cercado; la parte mayor, comprendi-
da en el recinto, fué ocupada por los tres edificios de que ya hemos hablado; la 
otra parte, situada fuera de la muralla, recibió el nombre de pequeño Prado de 
los Escribientes. 

Este prado, que no tenia mas que dos fanegas y media, estaba separado por 
el pequeño Sena, de otro prado mas estenso que se llamó por oposicion el gran 
Prado de los Escribientes. 

Los dos estaban cortados en senderos á lo largo de los cuales se construyeron 
unas casas que despues formaron las calles de los Santos Padres, de Santo Do-
mingo, y otras. 

Esos dos prados fueron el teatro de la turbulencia de los estudiantes ó escri-
bientes, quienes dieron allí muchos combates sangrientos^ en defensa de .su dere-
cho de pesca en el canal llamado el Pequeño-Sena, contra los sargentos de la 



abadía de S. Germán de los Prados, que en calidad de propietaria, quería reser-
var para sus frailes los pescados que abundaban en el canal. (1) 

Tal era ese hotel de Nesle, del qjie las pasiones de infames Mesalinas debían 
hacer el trato de dramas espantosos. 

P o r los cuidados de Orsini, quien tenia las órdenes necesarias, la Torre de 
Nesle fué amueblada y provista de todo lo que podia contribuir á hacer deliciosos 
los momentos que Margarita debía pasar alli. 

L a noche misma de ese día, despues de que sonó la queda se deslizó una bar-
ca en las aguas del Sena, dirigiéndose á la puerta de aquella torre que daba al 
rio, y que tenia abierta un hombre envuelto en una capa. 

—Sois vos, Orsini?—preguntó una'dulce v o l q u e salió de la barca que en ese 
momento llegaba á la puerta. . 

— Y o mismo, señora, porque aunque tengo gentes de confianza, no me fio mas 
que en mí, cuando se trata de serviros. 

Orsini tendió la mano á Margarita y la condujo á la habitación que liabia 
hecho preparar, y en la que estaba el joven capitan de guardias esperando con 
impaciencia á su real querida. 

Es taba , dispuesta una cena delicada, y los mejores vinos cubrian la mesa, pues-
ta al lado de una voluptuosa alcoba« 
. —Reina gentil de mi corazón,—dijo Gauttier lanzándose al encuentro de 
Margari ta ,—qué feliz soy al poderos estrechar sin obstáculo en mia brazos! 

En semejantes circunstancias, el tiempo pasa muy pronto¿ 
Ya iba á amanecer, y Orsini, que velaba en la pieza vecina, comenzaba á in-

quietarse al ver que no salia la hermosa reina, quien hacia el fin de la noche se 
habia dormido en brazos de su amante. 

—Señora,—dijo llamando suavemente á la puerta ,—ya llega el dia, y la bar-
ca os espera. 

—Ah!—esclamó Margarita abriendo los ojos,—semejante noche no debia aea» 
bar! 

— Q u e á lo ménos se renueve pronto!—dijo Gautt ier estrechándola contra su 
c o r a z ó n . . . . Divina amiga mia, qué largo me va á parecer el dia! 

— Y a amanece,—dijo Orisini llamando á la puerta. 
Margari ta , medio desnuda, recibió y pagó el último beso, luego salió, corrió 

hácia el rio, y algunos minutos despues ya estaba en el Louvre. 
Pero no pudo salir de la barca sin ser vista por un hombre, quien la recono-

ció, á pesar de que iba enmascarada. 
Ese hombre era Buridan. 
Despues de haber recoirrdo una parte de la Europa, el ex-page estaba en In-

glaterra, procurando ilustrarse por su espada, sin poder lograrlo, cuando supo el 
casamiento de Margarita con el hijo primogénito del rey de Francia . 

(1) J u l i o C h a t e a ü . Disertación arqueológica é histórica sobre la T o n e de Nesle 

Esa noticia hizo en él el efecto de un rayo, porque pías que nunca amaba a 
aquella muger, cuyo amor le habia hecho tan 9ulpable. 

Su dolor fué tan grande, que cayó peligrosamente enfermo. 
Apénas entró en la convalescencia, cuando partió para Francia . 
Llegó & Paris el mismo dia que Margarita daba su primer a t a en la i orre, y 

hacia veinticuatro horas que procuraba en vano llegar hasta la hermosa rema 

de Navarra. , . 
Con la esperanza de hallar un medio para lograr su deseo, rondaba desde el 

amanecer al derredor de la real habitación, cuando vió á Margarita, ligera como 
una sílfide, lanzarse sobre la playa, y correr hácia una puerta que se abrió delan-
de ella y se cerró en cuanto pasó el dintel. 

Al verla, Buridan se quedó mudo é inmóbil de sorpresa; luego su colera se 
encendió, y el deseo de lavenganza comenzó á germinar en su corazon. 

—Inferné!—esclamó,—no la era bastante que me hubiese sacrificado á su am-
bición; era preciso que fuese yo doblemente traicionado por e l l a ! . . . . Desgracia-

da de tí M a r g a r i t a ! . . . . Desde este momento voy á seguir tus pasos, y pronto lo 
sabré todol Oh! sí, desgraciada de tí, que me obligaste á derramar la sangre de 

tu padre! > . 
A|>énas habia formulado esas imprecaciones, cuando á algunos pasos de él lle-

gó una nueva barca, y vió salir de ella á un hombre, á quien á pesar de la ancha 
capa con que se cubria, reconoció inmediatamente. 

E r a Orsini! 
—Oh! señor astrólogo, añadió volviéndose para no ser reconocido,—ahora lo 

adivino todo. El ministro de los placeres de Margari ta de Borgoña, se ha con-
vertido en el de la reina de Navarra. No ha cambiado mas que de título 
Ah! yo habia debido comprenderlo! Esa muger á quien yo creia de corazon, me 
ha psobado demasiado que solo tiene sentidos. Vamos, pobre Buridan, roe t u 
freno esperando que llegue la hora de la venganza. 

Y se alejó meditando profundamente. 
Miéntras tanto, Margarita saboreaba los recuerdos de esa noche que había 

pasado tan pronto. 
Gauttier d'Aunoi nunca habia sido tan feliz, y Orsini por su parte estaba en-

cantado, porque en lo de adelante Margarita le pertenecía en cuerpo y alma. 
Duran te ocho dias, se renovaron las citas todas las noches; pero al noveno dia 

cesaron por las observaciones de Orsini, que era demasiado hábil para que le es-
piaran sin que lo conociera, y que temiendo un escándalo, habia manifestado 
sus temores á la reina de Navarra. 

— Y a comprendo,—dijo la última;—se admiran de verme ir sola al hofel de 
Nesle; pues bien! en lo de adelante iré tan acompañada que fácilmente se disipa-
rán las sospechas. 

—Acompañada!—dijo Orsini con espanto. 



Sí! Haced de modo, sabio astrólogo, que en ese dulce retrete se prepare todo 
para seis, en vez de serlo para dos. Quiero llevar allí á Blanca y á J u a n a , y os 
encargo que lleveis á Felipe d'Aunoi y al gentil Oliverio, sin el cual iip está 
bien Juana en ninguna parte. Por lo demás, siempre los mismos cuidados y la 
misma prudencia, y que la barca nos espere mañana á la hora de costumbre. E s 
preciso hacer algo por esas pobrecillas, que se fastidian mucho al lado de sus ma-
ridos, de esos hermosos principes helados, lo mismo que nuestro señor y amo el 
rey de Navar ra , quien parece haberse casado para correr incesantemente por los 
montes y por los valles. Vé , pues, y ten pronta tu escalera, la cual tendremos 
cuidado de llevar. 

Estas últ imas palabras eran demasiado agradables al oído de Orsini para que 
intentase desviar á la reina de Navarra de la ejecución de su proyecto. 

Así, pues, se apresuró á avisar á los hermanos d 'Aunoy, y al page Oliverio. 
E n la misma noche, Margari ta estaba con J u a n a y con Blonca en el balcón 

del Louvre, situado precisamente en frente de la Torre de Nesle. 
—Veis , queridas hermanas,—las dijo señalándoles la torre,—no se diría que 

eso ha Sido construido espresamente para los imperios del amor, y para odio á 
los zelosos? 

— N o sé,—respondió Juana;—pero esas negras murallas me parecen poco & 
propósito para alegrar el corazon. 

—Niña,—dijo Margari ta ,—qué importa el esterior. cuando en el interior está 
la felicidad? No habéis pensado como yo, en ciertos momentos, en los placeres 
que se pueden gozar en un asilo seguro, impenetrable para todos, escepto á aque-
líos con quienes uno quiere ektar? Y no conoces qué cosa tan dulce debe ser un 
prolongado beso, cuyo ruido no pudiera salir de las espesas murallas, bajo cuya 
protección se regalan y se reciben? 

—Obi hermana mia!—dijo Blanca ruborizándose un poco. 
—Pero ,—se aventuró á decir tímidamente Juana,—es seguro que esa torre es 

impenetrable para los indiscretos? 
— D e seguro,—replicó Margari ta ;—no tiene mas que una puerta que da al 

patio del hotel, puerta con reja de fierro y tan formidable, que resistiría los es-
fuerzos de un ejército, y á la salida que da al rio, no se puede llegar sin que una 
mano amiga baje del interior una escalera movible, de manera que la retirada es 
tan fácil como impotente seria el ataque. Estad mañana en mi aposento, un po-
co despues de la hora de la queda, y os diré algunas cosas mas. 

Y al dia siguiente, un poco despues de l | s nueve de la noche, la barca traspor-
taba á las tres cuñadas de una á otra ribera del rio; y pocos instantes despues, 
las fres parejas estaban reunidas en la pieza principal de aquella torre, tan negra 
por fuera, y tan resplandeciente de luz en el interior. 

Esa noche la orgía tomó proporciones colosales. 

Orsini se espantó de eso, porque comprendió que no estaban mas que en el 

p u n t e e partida, y que Margari ta no era muger que se detuviera en ese declive 
rápido en que se lanzaba con ese amor desenfrenado del placer que ya la había 
hecho tan culpable. » 

Miéutras tanto Buridan proseguía su obra de observación y de esploracion. 
Ya, en trage 3e estudiante, rondaba en el Prado de los Estudiantes, al derredor 

del hotel de Nesle, y penetraba hasta el pié de aquella torre misteriosa. 
Ya, vestido con el rico trage de los señores de la época, penetraba en la real 

habitación de Felipe el Bello, y mezclado entre los cortesanos, espiaba las meno-
res acciones de Margarita, á cuyos ojos estaba inconocible, á causa de la terri-
ble enfermedad de que aun convalecía. 

— E s decir,—se decia devorando sil dolor,—es decir, que la infame no solo me 
ha traicionado, sino que me ha olvidado! H a olvidado la espantosa solidari-
dad que ecsiste entre nosotros, y hé aquí despues de haber pagado tan caro su 
amor, la veo prodigarlo al primer imbécil cuyo rostro atrae sus miradas! 

Y Buridan no de'cia eso sin razgn; porque las cosas habían llegado á tal pun-
to, que no teniendo ya límites la lascivia de Margarita, los hermanos d'Aunoi y 
el gentil Oliverio, coifco le llama Juana , eran reemplazados por alegres estudian-
tes, escogidos por Margarita entre la multi tud de los que pasaban diariamente 
bajo las ventanas del hotel de Nesle. 

Y cada noche erau nuevos amores, con gran perjuicio de los hermanos d'Aunoi 
y del gentil Oliverio, para quienes solo de tiempo en tiempo se abría la formida-

* ble puerta de la Torre de Nesle. 
Pero de tiempo en tiempo se hacían oír siniestros rumores entre el pueblo. 
Se decia que todas las mañanas arrastraba el Sena los cadáveres de muchos 

hombres de facciones distinguidas y de formas hercúleas. 
E l pueblo, cuya perspicacia es difícil poner en duda, notó m u y pronto que 

esos cadáveres se hallaban siempre en el rio, abajo, y nunca arriba del hotel de 
Nesle. 

Adonde, pues, estaban los matadores, y de dónde partian los cadáveres, que 
casi siempre tenían una ancha herida abajo de la tetilla izquierda? 

L a voz públíc&acusaba á los supuestos habitantes de la Torre; pero realmen-
te, la torre estaba inhabitada, y miéntras que era de dia, estaban abiertas las puer-
tas y ventanas. 

Las gentes podian acusar, y no dejaban de hacerlo entre sí; pero no pudiendo 
probar nada, se callaban ante la justicia, la cual permanecía muda ante esos he-
chos monstruosos. 

Pero si la justicia no sabia, ó no quería saber nada, no sucedía lo mismo á al-
gunos personages; tal sucedia con Enguerrand de Marígny, contralor de hacien-
da, á quien las tres princesas molestaban incesantemente, y quien no siendo muy 
puro, se esforzaba en satisfacer á aquellas mugeres tan poderosas, á fin de hacer-
se de ellas un apoyo. 

TOMO II . P 3 



Habia querido saber & donde iban á dar las enormes sumas que incesantemen-
te le pedían, y lo supo. 

Pero sobre todo, nada ignoraba Orsihi, quien de ministro impartibus se babia 
hecho verdugo, para no tener rival. * 

—Señora,—decia un día á Margarita,—cuidad de no abusar demasiado: el 
pueblo murmura ya, y de la murmuración á la sedición, no hay mas que un 
paso. 

—Qué! Tiemblas? Y tu pobre cerebro se estravia, por algunos villanos en-
tregados á la muerte? 

—Señora, si tiemblo, no es por mí, sino por vos. No sé como sucede esto, ni 
de donde viene; pero á cada instante del dia ó de la noche, cuando me ocupo en 
serviros, si tengo que volverme, se me aparece una figura estraña; si voy á ella 
se aleja; si continúo la obra comenzada, permanece, pero siempre á una distancia 
que no la puedo alcanzar. 

—Vamos, Orsini, basta de soñar: nuevas alegrías! Hermosos querubines de 
quienes recibimos el penúltimo suspiro! Verdaderamente esto no es es-
traño: ¿quién no compraría al precio de su vida la felicidad"de pasar algunas ho-
ras en nuestros brazos? 

Estas palabras no podían ménos de aumentar el espanto de Orsini, quien pre-
sentía una terrible tempestad. 

—Ahí—se decia,—si ella pudiera ver con mis ojos, oír con mis oidos! 
Pero no: las pasiones de esa muger son un torrente que ruge, y que absorbe cual-
quier otro ruido. 

Y continuaba siendo dócil y adicto. 
Sin embargo, las cosas no podían quedar en ese estado. 
Buridan, á fuerza de observar, habia descubierto mucho. 
Resolvió, pues, dar un golpe decisivo, que le pusiese de nuevo en posesion del 

corazon de su querida, ó que la hiciese temblar por sus desórdenes. 
Un dia que, ricamente vestido, se habia mezclado á la multitud de los señores 

que asistían á la mañana de la reina de Navarra, se aprovechó del momento en 
que uno de ellos le besaba la mano, y adelantándose detras de&B¡llon en que ella 
acababa de sentarse, la dijo estas lúgubres palabras de manera de que ella sola 
las oyera: 

—Margari ta, qué hiciste de tu hijo? 
La hermosa reina palideció. 
Su fisonomía se contrajo y estuvo prócsima á desmayarse. 
Pero, recobrándose pronto, hizo una señal á Gautier d'Aunoí, capitan de sus 

guardias, para que impidiese la salida á aquel hombre, á quien no habia recono-
cido, y quien se alejaba lentamente. 

Buridan se dejó llevar al lado de la reina. 
—Señor,—le dijo Margarita con una voz poco segura,—me parece no habe-

ros visto aún aquí. 



• a nr: rüji EV¡ iRMÍH+Mltíatlj!-

i - m - - \ 
É l . 

-

• 

m 

f 

_ E n efecto, señora, no he tenido el honor de 
persona, desde que dejasteis la corte de BorgOÚa; pero será ¿posible que el t.em 
T í o s ' ¡ages , J - f e r m e d a d que me atacó en estos últimos anos me ha-
r a ' n Amblado hasta el punto de que no podáis reconocer en mí á uno de los mas 

fieles servidores de vuestro padre, que esta en la gloria? ¿ 
Margari ta le había reconocido antes de que hubiese acabado de hablar. 
El rostro de la reina palideció de nuevo, se estremeció, y un sudor frío broto 

sobre su frente; porque creía que Buridan se habla hecho matar bajo , las m u r a -
t de C o n s * donde los cristianos habían suf.ido una # 

ta, y donde el antiguo page, herido peligrosamente, había e f e c t ú e n t e sido 
contado en el número de los muertos; pero se esforzo en contenerse, y con 

mas dulce voz, le dijo: v . , R 

- S i e m p r e es muy bien venido quien nos trae noticia de nuestra querida Hor-

cona; quedaos, señor, pronto os escucharémos. Algunos instantes despues, Margari ta y su antiguo amante estaban solos. 

Al principio hubo largo silencio. 
Margari ta fué quien lo rompió. 
- T e n e i s derecho de a m a r m e ? - l e dijo con.emocion; - p o r que ha sido esta 

larga ausencia, y cómo había de esperar volver á veros, cuando tanto he llorado 
vuestra muerte? . .. , 

- S i me habéis llorado, seño-a, vuestro dolor La durado poco, y habéis hallado 

una gran compensación, y bastante lo sabe Mr . Gautt ier d 'Aunoi, vuestro capí-

tan de guardias 
Margari ta , que estaba de pié, saltó como si hubiese pisado una serpiente. 
A un pensamiento de amor que tuvo al principio, acababa ele succeder u n p e n -

Sarniento de muerte. 
- P u e s bienl s í , - d i j o ella estremeciéndose de cólera, he procurado con emo-

ciones violentas hacer callar á la vez la voz de mi corazon y la de mi conciencia; 
¿pero os toca á vos echármelo en cara? Queréis obligarme á dec.r en voz alta 
Este hombre es el asesino de mi padre? 

- C o m o queráis, señora; pero entonces también yo diré en voz alta lo que 
aquí digo en voz baja, lo que vos sola habéis oido: Margarita, ¿qué luciste de tu 

hijo? 
— E s decir, que volvéis á mí con el corazon lleno de odio? 

—No, con el corazon lleno de amor, Margari ta , de ese amor que. arde, que 
corroe, como vos sola sabéis inspirarlo. Pero os quiero nada mas para mí, como 
en otro tiempo. ¿Qué me importa morir si os he per. i ido? 

^ _ _ A h ! en eso reconozco á Buridan. Olvidemos lo pasado, amigo mió, y vol-
vamos á ser lo que éramos en la corte de Borgoña, lo que nunca hemos dejado 
de ser, á pesar de las apariencias, que, os lo confieso, son contra mí. Ohl yo te 
haré grande, rico y feliz; pero te lo ruego, ni una sola palabra de lo pasado. 
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— Y conserraréis á vuestro capitan de guardias? 
—Hasta que una órden del rey, que obtendré muy pronto, le envie á hacer la 

guerra á Bretaña, donde los ingleses acaban de hacer una i r rupc ión . . . .Dame 
tu mano, Buridan. 

— O h ! ven.á mis brazos, mi amada Margarita. 
Y durante algunos momentos, no se oyó mas ruido que el de los ardientes be-

sos que se daban. 
—Margarita,—dijo en fin Buridan. . .para penetrar aquí, he tenido que ser au-

daz. Cómo he de volver; no tengo ningún cargo en la corte.' 
—Ya arreglaremos eso, amigo mió. El rey de Francia 110 es para nada nues-

tro ilustre suegro, y Enguerrand de Mari¿ny nos permite con gusto agotar sus 
cofres. Solo quiero saber donde vives, mi bello y precioso caballero. 

—Cerca del Louvre. En el hotel .del Cisne de o r a 
— Hasta luego, pues! Van á renacer nuestros herniosos días. 
Buridan se retiró con el corazón lleno de alegría, porque iban á realizarse to-

dos sus deseos; por el camino del placer iba á llegar al colmo de los honores y de 
la fortuna. 

A lo ménos así lo creía; pero mientras que se felicitaba esforzándose en olvi-
dar todo lo que habia sabido desde su llegada á Paris, un hombre temible traba-
jaba en su pérdida. 

Ese hombre era Orsini, á quien la reina de Navarra se habia apresurado á 
decir la vuelta del page, á fin de que tomase las medidas necesarias para propor-
cionarles una entrevista, que ella deseaba, chindo ménos tan ardientemente co-
mo su primer amante; porque al recuerdo de los voluptuosos instantes que habia 
pasado en los brazos de Buridan, habia vuelto á encenderse su pasión, y sus de-
seos renacieron mas vivos, nías ardientes que nunca. 

El diestro y ambicioso astrólogo tenia ya demasiado vivas inquietudes para su-
frir que Buridan recobrase el ascendiente que en otra época habia tenido en el 
alma de Margarita. 

—Señora,—le dijo,—mi vida es vuestra, ya os lo he dicho y os Jo repito, y 
estoy pronto á probároslo; pero á la vez se trata de la vuestra y de la mia; un 
secreto que saben tres personas, deja de ser secreto. Vuestra real voluntad va á 
decidir quién debe desaparecer de este mundo, si Buridan ó yo. 

—Pues qué? No podéis servirme como ántes? 
—Antes, señora, no teníamos que combatir mas que la autoridad de vuestro 

padre; hoy tenemos que cuidarnos de un padre, y ese padre es rey de Francia; 
de un esposo, hijo de un rey, y cuya cólera es terrible, y de un favorito que se 
hará matar ántes que renunciar á vuestra posicion Y puesto que mi adhe-
sión me obliga á recordároslo, tenemos que hacer cesar los siniestros temores que 
corren entre el pueblo, á propósito de una de estas últimas noches 

—Orsini! Orsini! Aun cuando el infierno debiera abrirse para que me preci-
pitaran viva en él, despues de una sola noche como aquellas cuyo recuerdo me 

m 

abrasa el corazon, no renuncian* yo á e l l a ! . . . . Oh! tú conoces á Buridan, y yo 
L h a L oÍvidado; pero he vuelto á verle, y mi amor se ha despertado joven, ar-
J- * pn la época de nuestros primeros amores. 
^ r r ; ~ s con una noche; que sea P T s un sueño delicioso; 

pero que ese sueño se desvanezca para siempre por vos al amanecer! 
^ O r s i n i ! no digas eso Oh! tengo miedo de comprenderte Orsini, 

quiero conservarlo, quiero que, viva!. • ^ 
—Entonces, preparémonos a morir, vos, señora, y yu, 
_ O h L i n " BuTdan eS tan hermoso! . . . .Oh! no le mates! No no, es pr*-

c i s o q u e ' n o m u e r a . . . .Oye, te daré c a n t o oro sea necesario i fin de que le V,-
„¡les p , ra quo no tengamos que temer sus imprndencas. 

- L o I no nos s a . v a r í ! . . . . U n a vez aún señora, la tempestad ruge, el fa-
„0 va ¿ caer. Ya, ántes de salir de Paris, el rey vuestro esposo tema sospecha, 
Dentro de algnnos dia. debe volver, y qué sé yo lo , u e entonces sucederá? 

Ü n o b o r s i n i , que una palabra, que una mirada, que una ca r . ca m,a, 

— r 4 r caand° 
» i j S S E S Z Z Z U , - * encargarlas de c u r a r , 

—Cuidado,traini*, vacilas, y pronto ya no te reconoceré, pronto ya 
mas que la so^b™ de ese hombre prodigioso, tan fecundo en recursos de t £ a es 
^ i e à quien Margarita de Borgoña ha visto hasta aquí como à su p o v t d e n c . 
^ N o , seño« , n o v a d l o . Ahora, como en otro tiempo, Orsm, està pronto a 
sacrificaros su vida; no le han cambiado los beneficios que le habe* hecho. N 
es por él por quien prevee y por quien teme, sino por vos, por vos sola . .Por 
T m p o p u l e n vela, por vos es por quien hiere; su brazo y su pensaunepto „o 
han perfido nada de su fuerza, y por eso es por lo que qmere herir todavta 

I f e o yo le amo, Ors in i ! . . . .Le amo! Oyes? Le amo con pasión con furor . 
- Y T é Ibi por qué os perdeis sin salvarle, si no o , rendís à un opm.on. Hace 

un momento que 2 hablaba de la , sospechas que ha mamfestado el rey de Na-
varrai pero no es el ùnico 4 quien tenemos que temer, pues muchas veces he V, -

„ ¿ » „ h e r m a n o Felipe rondar al amanecer, a l a 

: i z t T 7 i s i r ¿ , t L , L nada PeT O 
no es imposible que pronto descubran el misterio. 

- Y s ieso sucediese, no seria Buridan quien lo hub.ese causado. 
—Sin duda que la causa no puede ser de otro; pero Bundau es un peligro 

mas, peligro que debe creerse inminente cuando uno conoce al hombre. 
— E s decir que quieres que muera? 

- E s preciso. Una sola cosa podría impedirme persistir de esa opinion. 

—Cuál? Dilo! Di pronto lo que'puede salvarle. 



—Seria preciso qiae renunciarais á verle. 
—Pero entonces, su amor se convertirá en odio, y es dueño de terribles se-

cretos! 

—Ya lo veis, es preciso que muera. 
—Oh! cuántos dolores me preparas! 
—Los muertos prontos se olvidan, señora! 
—Sí , pronto olvida uno á los que ama. 
— V aun aquellos á quienes uno ha prodigado pruebas de amor. 
Margarita de Borgoña levantó la cabeza con altivez, y echando á Orsíni una 

mirada chispeante, dijo gravemente: 
—Olvidáis quien soy, Orsiní! 
—Sí , señora; cuando se trata de vuestra salvación, cuando vuestro honor y 

vuestra vida está en peligro, de todo se olvida Orsiní! 

Hubo un largo silencio, durante el cual brotaron las lágrimas á las pestañas 
de los hermosos ojos.de la reina de Navarra; porque del corazon de esa muger 

se puede decir con razón que era un enigma indescifrable, y un abismo sin fondo. 
Orsiní esperaba la última palabra. 
Al cabo, Margarita enjugó sus hermosos ojos, de los que parecía que las lá-

grimas hacían brotar una nueva llama, y luego, levantándose lentamente, dijo 
con una voz profundamente agitada. 

—Será , pues la última noche de mí felicidad! 

Y fué á tomar una cajita que abrió con una pequeña lluve que colgaba de si 
misma, y volviéndose á Orsini le dijo: 

loma, toma oro, mucho oro, y haz que los goces de esta noche sean tales, 
que no tenga yo tiempo de pensar "que deben acabar. 

—Os habéis salvado!—dijo el astrólogo sacando á manos llenas el oro de la 
c a J l t a —¿Irán á esta fiesta las señoras Blanca y Juana? 

— A esta fiesta!.... Pobre B u r i d a n ! . . . . Sí, Blanca y Juana irán Qué 
importa dos cadáveres m a s ? . . . . Esa fiesta será sin duda la última para m í . . . . 
Qué importa que la tierra tiemble y que el mundo se abisme al despertar, con 
tal que nada falte á las deljcias del sueño? 

Y miéntras que Margarita hablaba, el astrólogo continuaba sacando el oro de 
la cajita, cuyo contenido hizo pasar casi todo á sus bolsas. 

Margarita continuó: * 

—Buridan necesita dos c o m p a ñ e r o s . Q a e sean hermosos, Orsini! Her-
mosos como aquel cuya suerte deben correr. 

Orsini se inclinó y salió. 
Miéntras que eso pasaba, Buridan volvía á su hostería, meciéndose en los pen-

samientos mas seductores. 
Iba, pues, á ser rico y poderoso. 

No seria, como lo esperó én otro tiempo, esposo de Margarita da Borgoña; 
pero iba á ser, y era ya su dueño. 
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En lo de adelante, Margarita no podía tener mas voluntad que la de Buridan; 
era suya en cuérpo alma, y fortuna, y acaso pronto, esta muger que iba á ser 

su esclava, seria reina de F r a n c i a ! . . . . 
Cierto que el rey Felipe el Bello era joven aún; pero un soberano puede mo-

rir de tantos modos! 
Buridán sabia algo de eso cuando dejó la corte de Borgoña. 
Cuando el antiguo page de Roberto I I se saciaba de antemano con el pensa-

miento de todos los bienes de que pronto creía gozar, fué interrumpido en sus 
reflecsiones por las palabras de dos hombres del pueblo, que conversaban en alta 
voz, siguiendo como él, la orilla del rio. 

—Le viste? preguntó el otro. 

—Sin duda, y yo mismo ayudé á sacarle del agua, porque en ese momento 

pasaba yo el rio. 
— Y la víspera se habían hallado dos. 
— Y dos días ántes, tres 
—Y todos jóvenes y hermosos, de seguro caballeros, vestidos de seda, y con 

zapatos de tacones dorados. 
—No se dice que todos llevan una herida de daga en el pecho? 
—Sí , p a r y e que les hieren de modo que mueran inmediatamente. 
— E s preciso que los ladrones paguen bien á los soldados de la caserna, para 

que les dejen hacer trabajo tan grande y tan inmenso botin. 
—Bah! compadre, lo mismo que los demás. Vas á echar la culpa de eso á los 

ladrones? Seria preciso que esos bandidos tuvieran al diablo en el cuerpo para 
venir de todos los puntos de la ciudad, á traer al mismo lugar los cadáveres de 
sus victimas, sin tomarse la pena de desnudarlos. - . . Eso seria demasiada bruta-
lidad, compadre, y no es por eso por lo que pecan los truanes contra-bolsillos. 
En esto hay otra cosa; en cuanto á mi, al ver que esos cadáveres se hallan siem-
pre abajo, y nunca arriba de esa torre tan negra por de fuera, y que dicen que 
es muy brillante por dentro, he pensado que en ese lugar se tiene una sed fre-
cuente de sangre joven y noble 

—Pero esa torre depende del Hotel de Nesle, pertenece hoy á S. M. el rey . 
—Cierto, eso lo sé tan bien como tú; pero el rey tiene una hermosa y larga 

descendencia, y puede ser que entre ella haya alguno que quiera intioducirse 
en las venas sangre joven y caliente en lugar de la vieja que tiene. H e oido de-
cir que algunos astrólogos y mágicos operan maravillosamente de esa manera 
mejor que lo puede hacer esa fuente de Jouvence. 

—Por Santiago mi patrón, compadre, que creo que eres adivino, y es cosa de 
dicha para los habitantes de la ciudad y para los villanos, que solo sirva la san-
gre noble para esos maleficios; porque de otro modo, los pescados del Sena ten-
drían mucho mas júbilo y francachelas. 

Este coloquio, que Buridan oyó todo entero, le desencantó un poco; porque él 
sabia á qué atenerse respecto de la causa y de los autores de esos asesinatos, y 



se preguntó si en las presentes circunstancias no tenia nada que temer de una 
mugar que de ese modo sabia imponer silencio á las gentes, y- sepultar en la 
estremidad el secreto de sus desórdenes. 

—Pero no,—se dijo esforzándose por disipar esa nube que habia oscurecido 
sus pensamientos color de. rosa; esos desgraciados no han sido para Margarita 
mas que un pasatiempo, un medio de aturdirse, de saciar por un momento su 
corazon y sus sentidos. No les amaba, no podia amarles, y á mí sí me ama! 
Me ama con un amor inmenso, casi insensato Es verdad que también debe 
temerme, y que la revelación de los secretos que poseo, seria mucho mas terri-
ble que la que pudieran haber hecho esos desdichados P<^ro puedo tomar 
precauciones Y luego, es preciso dejar algo á la ventura; bien se puede 
afrontar cualquier peligro, cuando se trata de conquistar casi un' trono. 

Y miéntras, Orsini se decia por su parte: 
—Vamos, tres, víctimas aún! pero ni una de mas. Señoras nueras del 

rey, que estáis cada una doblemente provista, en lo de adelante no tendréis mas 
que un amante para compensar al marido, y nada mas, ó dejo de protejeros, y 
me voy á Italia, á donde con tanta felicidad he hecho llegar mi fortuna. Ya es 
tiempo de que goce yo de la vida, y de cambiar las amarguras de la obediencia 
con las dulzuras del mando Pero esta muger es verdaderanjgnte magnifi-
ca, y no sé cómo el superintendente Marigny puede cubrir todos sus gastos. 

En efecto, las prodigalidades de Felipe el Bello y de toda su familia, eran 
monstruosas: de ahí es que, aunque los impuestos fuesen percibidos con un es-
tremo rigor, se veía frecuentemente obligado á establecer otros nuevos, y á me-
nudo el rey y los ministros no tenian vergüenza de recurrir al robo, á las veja-
ciones de toda clase, á la mas desenfrenada bandería. 

«Todos, dice Michelet, todos se apoderaron ciegamente de los primeros recur-
sos que tienen en sus manos; deshonrosos, efímeros y hasta ruinosos, nada les 
importa. 

«Robo, moneda fal^a, confiscación, asesinato, se informan poco de los medios. 
«Añadid que las necesidades del lujo se hacen sentir; que los artistas italianos 

van á llegar; que el príncipe necesita joyas, sellos admirables, manuscritos pre-
ciosos, que también son j o y a s . . . . 

«Esos encantadores palacios del siglo X I V , cuyas ogivas admiramos todavía, 
alguna torre e l e g a n t e . . . . todo eso es sudor y sangre! 

«Esto simplifica la historia de Felipe el Bello y de sus hijos. 
«Una inmensa necesidad, una avidez inmensa, eso fué todo su gobierno. 
«Su historia se reduce á un solo acto: la conf iscación. . . . 
«Cae sobre los negociantes estrangeros, sobre los lombardos, sobre los nego-

ciantes indígenas, sobre los judíos; destierra á los unos y á los otros, reteniendo 
süs bienes. • . • 

Felipe va k tomar posesión de la Irlanda, y la reina llora por verse borrada 
en efigie por los negociantes de Burge?. 

«Aquí - d i c e con despecho , -no veo mas que reinas." 
a Y a n < ^ h a b i a mas judíos ni lombardos cuyos bienes confiscar, y qmto a las 

un S U E L D O y el alimento, o con Uf l S L ' b L U U i 01.10 ^ 

c « - i . - 4 r s 
Tal era el gobierno de la Franela en la época en que paso el drama qne refe-

r Í u f ^ o mas tarde, Engoerrand de Marigny, superintendente de hacienda 
fué ahogado por malaversacion y derroche de los fondos del Estado, y al m.smo 

emno que se Confiscaban sus bienes, se quemaba á los Témplanos para apode-
inmensa, .íquezas, y gracias i los desórdenes de. género de los qu 

r e f e r i m o s , l o s cofres del Estado estaban siempre vacíos, como el tonel de 
Dana'ides. 

(1 ) MicaKur r , compendio de la historia de Francia. 

' A 
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Buridan, á pesar de la resolución que habia tomado de dejar algo á la aven-
tura y de' afrontar el peligro, estaba niHy preocupado cuando volvió á la hoste-
ría del Cisne de Oro. 

Buscaba algún medio para manifestar á Margarita, que tratándole como á los 
demás jóvenes que en los últimos tiempos habían servido j^sus placeres, era mas 
segura su pérdida, que dejándole bienes y desdeñándole. 

Y Inicia el mediodía, estaba sumergido en esas reflecsiones, cuando el hostele-
ro llamó á la puerta de su cuarto, para anunciarle qne quería hablarle una 
muger. 

—Una Inuger!—dijo Buridan!—que entre. 
Y, aunque esa visita no parecía anunciarle ningún peligro, llevó instintivamen-

te la mano á su cintura, para asegurarse de que tenía su espada. 
La muger se presentó. 
Era una especie de gitana ya vieja, y cnya tez cobriza descubría su origen me-

ridional. 

—Señor,—le dijo,—sois el caballero Juan Bur idan? , 
— E n efecto ese nombre y ese titulo son mios. 
—Entonces, no debe sorprenderos la visita da una persona desconocida. 
—Por Dios que acostumbro no admirarme de nada, y no tener miedo á nadie. 
—Siendo así, no dudaréis en ir en cuanto dé la queda al Prado de I03 Escri-

bientes cerca del rio. 
— A l Prado de los Escribientes! ¿Es esta una cita para un combate? 
—No, señor, es una cita de amor; y me han dicho que bastaría deciros esas 

palabras, para que comprendiérais lo demás. 
— E n efecto, comprendo todo lo demás; pero por mi alma! que el lugar me 

parece singularmente escogido. 
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—No estaréis allí mas que un instante, el tiempo necesar io de entregar vues-
tra espada á quien os la pida, y de sufrir que os venden los ojos. 

—Mi espada? 
— E s una condicion impuesta por la persona á quien no conozco; pero á quien 

seguramente conocéis. 
Sí, si la conozco. . . .y en ese rasgo sobre todo. 

—Acabais de decir, señor, que no os admirais de nada, y que 110 teneis mie-

do de nadie. 
y por Dios y por el diablo que he dicho la verdad! 

—Entonces, vendreis? 
Buridan frunció el ceño y no respondió; de repente su rostro se iluminó con 

un relámpago de alegría, y esclamó: 
—Iré, m u g e r ! . . . . Iré, y daré mi espada; iré y me dejaré vendar los ojos. 
—Voy á dar vuestra respuesta. 
— Y á quien vais a llevarla? 
— A quien me dió el encargo que acabo de cumplir. 
-fiffJna palabra mas, una sola 
— N i una. 
— Una, que pagaré con un escudo de oro. 
Los ojos de la gitana chispearon al aspecto del escudo de oro, que Buridan 

acababa de sacar de su escarcela. 
— Cuál es esa palabra,—preguntó. 
—Quién os envia? un hombre ó una muger? 
— E s un ángel, cuando no es un demonio. 
—Ob! es ella,—esclamó Buridan,—es M a . 
Aun no habia acabado, cuando la gitana bajaba rápidamente la escalera, lle-

vando el escudo de oro que habia tomado, ó mas bien arrancado de la mano de 
Btftídan. ^ 

Miéntras que esto pasaba, dos jóvenes estudiantes de la Sorbona, volvían al 
miserable desván que era su domicilio en la calle de S. Julián el Pobre. (1 ) 

Eran hermanos. m 

El mayor tenia veinte a%»s y se llamaba Pablo Gourbeleau; el otro tenia diez 
y nueve años y se llamaba Germer. 

Los dos eran grandes, bien formados, de unas caras encantadoras, comenzadas 
¿•sombrear por un bozo negro, que hacia saltar en relieve sus hermosos rostros, 
completando esa fisonomía masculina que anuncia fuerza y salud. 

Acababan de entrar en la especie de taberna que estaba establecida al ras de 
aquel chiribitil, y los dos se habían sentado en la misma mesa; pero no pidieron 
ni jarra ni pan duro; sus escarcelas estaban vacías, y ese dia era para ellos día 
de ayuno forzado. 

(1) En el momento en que se escribían esas lineas, aun ecsistia aquella calle del Viejo París, que 
pronto debia deiaparecer para dejar lugar á los nuevos edificios del Hótel-Dien. 



Al principio, permanecieron modos y pensativos; pero al cabo de algunos ins-
tantes, el primogénito, tocando la mesa con la mano, esclamó: 

—Oh! madre Juaná ! 
L a madre J u a n a era la dueña del lugar , vieja megera encogida, que por un 

sueldo habría vendido su alma á Satanas. 
— Q u é hay, queriditos?—preguntó aquella prometida del diablo, yendo co-

jeando á la mesa en que estaban sentados los dos estudiantes. 
— H a y , madre Juana , que somos hijos de M. Gourbeleau, prevoste del rey 

nuestro señor, de la ciudad y senescalía de Vernon, lo cual no podéis ignorar, 
puesto que nuestro digno padre ha venido á pagar las deudas de sus queridos 
hijos. 

— M e acuerdo de eso, queridito,—interrumpió madre Juana ,—que adivinaba 
perfectamente la peroración que venia despues del ecsordio; pero , también me 
acuerdo de que el digno hombre me declaró que en lo de adelante seria ménos 
paternal, y que si abría yo crédito á sns amados hijos, como decis, no soltaría ni 
un dinero, pues pretende que debeis vivir como caballeros con los tres sueldos 

parisienses que os da cada dia. 
— Q u e la peste ahogue á la megera!—esclamó Pablo;—no queriamos mas que 

una ja r ra de vino y una tajada de tocino, y cien veces te lo hubiéramos pagado, 
maldita! * 

—Enseñadme dinero, querubines mios, é incontinente se abrirá la cantimplo-
ra para serviros; si no, somos vuestra criada sin mas ni mas. 

Cuando la madre Juana acababa de hablar , entró una muger en la sala en que 

pasaba la escena. 
—Hacéis muy mal,—dijo al entrar , en rehusar á estos lindos estudiautes una 

tajada de tocino, y una j a r ra de vino; que se les sirva inmediatamente, y que 
me cambien ese escudo de oro, tomando el precio de la comida. 

G e r m e r j n u r m u r ó : 
— E l d S í o me lleve si sé de donde me viene este regalo! 
—Y, qué importa de donde vienen las cosas cuando son buenas,—respondió la 

recien venida, que habia adivinado las palabras de Germer , mas bien por el mo-
vimiento de sus lábios que por el sonido de su voz. „ 

E s verdad!—dijo Pablo; esa es una buena razón deducida en pocas palabras. 

Vengáis de donde vengáis., sed bien venida, y que la madre J u a n a traiga tres 
cubiletes. ^ | 

Servido el vino y cambiado el escudo, Pablo, que como primogénito debia to-
m a r la iniciativa, preguntó á la desconocida la causa de su munificencia con él y 
con su hermano, que nunca le habian visto. , 

Nosotros debemos decirlo aquí, aun cuando ciertamente, es una cosa adivinada 
por la mayor parte de nuestros lectores, esa providencia de los dos estudiantes, 
que los hacia romper-tan generosamente el ayuno á que parecían condenados, era 
precisamente la gitana que salía de ver k Buridan. 

—Escuchad, hijos mios,—dijo con una especie de unción; sois hermosos, jó-
venes, y debeis ser valientes; porque esta mañana se os ha visto j u g a r el puñal 
en el Prado de los Escribientes, y combatir con écsito dos contra cuatro. Dos da-
mas de elevada clase, jóvenes y bellas, encantadas con vuestra hermosura, os 
convidan, para esta noche á los placeres de un festin como nunca se hacen jm el 

cuartel de las escuelas. . 
— P o r San Germán mi patrón!—esclamó el mas joven de los dos hermanos,— 

que yo tenia un presentimiento de que este encuentro nos traería felicidades. • 
— Y sin duda', nos diréis quiénes son esas damas espertas que han hecho tan 

buena elección,—preguntó Pablo, quien no erraba en su primera aventura. 
— E n cuanto á eso, ni una palabra, respondió la gitana; todo lo que puedo de-

ciros es, que no son hienas que se comen á las gentes. 
— E imagino que no serán tan mudas, que no tengamos el gusto de oir sus 

dulces acentos. Arreglado. Loor á las escuelas! y hagamos honor al festin y 
á los encantos de esas hermosas. De beber, hermano! 

—Aun no lo he dicho todo, saide,—dijo la gitana. Hay ciertas condiciones. 
—Veamos las condiciones; es justo, cada uno tiene su derecho. 
— E n primer lugar, un poco ántes de la queda iréis al Prado de los Escribien-

tes, al mismo lugar donde os acuchillásteis tan valientemente esta mañana. Po-
déis ir con espadas, con dagas, ó con puñales; pero allí, los entregaréis á quien 
os los pida, os dejaréis vendar los ojos, y conducir al lugar donde se os espere. 

—Cáspíta!—esclamó Pablo,—cuántas (*>sas en tan pocas palabras! 
—Sí , pero sin violencia podéis decir no. 
—Prometedme que no se me separará de mi hermano,—dijo Germer. 
—No se os separará sin vuestro consentimiento. 
— P u e s bien, hermano, en cuanto á mí, acepto. 
— E s cosa arreglada,—dijo Pablo;—porque por mí parte, tengo mucha curio-

sidad de ver el fin de la aventura para renunciar á ella. Conque, honremos el 
vino de la madre Juana , esperando otra cosa mejor. 

La gitana-se retiró visiblemente satisfecha, y los dos estudiantes continuaron 
bebiendo, hablando de las consecuencias probables de una aventura que comen-
zaba de un modo tan s ingular . , 

Ya se ve que Orsini no perdia el tiempo. 
E s porque era previsor y siempre tenia provision de informes, á fin de que 

Margari ta y sus cuñadas tuvieran siempre á quien Hablar, en un caso imprevisto. 
Debemos decir ahora cuál era el pensamiento repentino que imprudentemente 

habia descargado la frente de Buridan, y hecho cesar la vacilación que habia 
manifestado al principio; y es, que creia haber hallado un medio para impedir 
que la reina de Navarra hiciera con él lo que con los otros jóvenes que le ser-
vían de pasatiempo. 

E n cuanto la gitana salió de su aposento, escribió algunas líneas, que puso ba-
jo un sobre y que selló con cuidado; luego fué al Louvre á ver al capitan de 
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guardias Gauttier d'Auuoi, á quien pidió una conferencia particular, que el capi- J 
tan le concedió sin dificultad. 

—Señor,—le dijo cuando estuvieron solos—vos sois caballero y fiel servidor 1 

de nuestro señor el rey Felipe I V . 
—Por esos títulos está Gauttier d'Aunoi siempre pronto á verter su sangre. 
—No lo dudo, y voy á hacérosle ver, fiándome en vuestra palabra en un asun-

to muy grave. 
• —Ya escucho. 

— L o mismo que vos, soy gentil-hombre y caballero. E n este momento á vos I 
y á mi nos amenaza un peligro. Cómo es esto? No podré decíroslo; pero si no I 
me salvo de ese peligro, puedo hacer que os salvéis, y para eso he venido á h a l l 
blaros. I 

—Señor, Gauttier d'Aunoi, no teme ningún peligro cuando tiene su espada al | 

cinto. 
—Caballero, eso es muy bueno cuando se tiene al enemigo al frente; peroaho- | 

ra no sucede así, y puedo esplicarme mas. Mirad esta carta que os entregaré ,® 
si me prometeis por vuestra fé y por vuestro honor no abrirla sino en el caso en | 
que no me hayais vuelto á ver mañana al medio dia, y la que me devolveréis ¡ 
sin haberla abierto, sin vuelvo íintes de que espire ese plazo. Si no me volvéis á 
ver, el contenido de esta carta os dirá lo qne no puedo deciros en este momento; 
si vuelvo, el peligro habrá pasado para vos y para mí, y quemarémos la carta sin I 
abrirla. • ® 

— H é aquí una cosa muy misteriosa, caballero; pero algunas veces, lo sé, el I 

misterio tiene su precio. 
—Aceptáis? J 
—Por mi fé y por mi honor os prometo hacer lo que quereis, y juro por mi I 

salvación que ántes de las doce de la mañana, ni otro ni yo romperémos el sello I 
de esta carta, y que os será entregada intacta si volvéis ántes de ese momento. | 
Es esto lo que queréis? 

— N o ecsijo mas. 
—Hasta mañana, pues. 

Hasta mañana, quizas; pero suceda lo que suceda, ya no teneis nada que j 

temer. 
Despues de esta entrevista, Buridan volvió á su habitación, mucho mas tran-

quilo de lo que habia salidfrde ella; y convencido de que habia conjurado el pe-
ligro, esperó sin temor la hora de la queda. 

E n cuanto lle^ó" la noche, Pablo y Germer, impacientes por ver el desenlace 
de la aventura, se encaminaron al Prado de los Escribientes, bañados, perfuma-
dos, y vestidos con sus mejores trages. 

—Vaya una cosa muy estraña!—dijo Germer. 

—Estraña, sí,—respondió Pablo,—pero de apariencias seductora?. 

- N o sospechas, hermano mió, quiénes pueden ser esas grandes señoras que 
conducen tan diestramente los negocios del amor? 

—No; pero de seguro que no son bribonas vulgares. 
—De qué lo juzgas así? 
- D e l estado de nuestra hacienda, que no nos hubiese permitido comer hoy, 

si la Providencia no nos hubiera ayudado bajo el rostro de aquella mensagera. 
Esa muger conoció nuestro estado respecto del capricho importante de amor y 
de <merra, y mucho me engaño si eso no la ha causado mas placer que compa-
sión. Las gentes ordinarias ó las muchachas locas, no habrían tomado la cosa de 

ese modo. 
—Es verdad! tienes razón! Pero acaso son viejas o feas. 
- E n este caso, si hay buena mesa y buen vino, me siento capaz de perdonar-

las; pero no hay nada de aquello y la fiesta será completa. 

- E s o es lo que pronto sabrémos; porque ya van á dar las nueve, y no esta-

mos ni íi cien toesas del sitio designado. 
Algunos instantes d"espues llegaron al lugar en que la misma manana habían 

reñido con algunos hombres de la ciudad, y apénas llegaron allí, cuando a la luz 
de un rayo de la luna que pasaba entre las nubes, vieron que la gitana se dirigía 
á ellos. , 

Era una italiana, alma condenada de Orsini, quien con algunos hombres es-
cogidos y probados por el astuto astrólogo, secundaba á este en el cumphmien-
to de sus siniestras funciones. 

—No habéis olvidado vuestros convenios?—les dijo. 
—No, respondió Pablo,—y para simplificar la operacion, hemos' venido sin 

dagas y sin cuchillos. 
—Eso es obrar como valientes compañeros. Voy á vendaros los ojos. 
—Hacedlo lo mas pronto posible. 
— Y os dejaréis conducir. 
—Hasta el infierno si nos lleváis allá. 
—Gentil compañero, si vais, no será sin pasar |K>r el pa ra i so . . . . H o conclui-

do. Ahora, dadme la mano, y andad. 
Despues de haber caminado durante algunos momentos, despues de haber oido 

muchas puertas rodar sobre sus goznes, y subidos los peldaños de una escalera, 
entraron en una pieza, en que llegó á sus narices el olor de los manjares mas de-
liciosos. 

—Hum!—hizo Germer .—lié aquí un agradable preludio. 

— Y dudo,—dijo P a b l o , - q u e en casa del diablo haya tau buena cocina. ¿No 

nos desvendáis en este lugar tan bueno? 
- T e n e d paciencia, jovencitos; aun tenemos que andar otro poco. 
Abrióse una pueita mas. 
Los tres entraron en otra pieza. 
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Allí cayeron las vendas de los estudiantes. 
La gitana desapareció. 
Grande fué la sorpresa de los dos hermanos, al verse en una sala magnífica y g 

tan maravillosamente iluminada, que sus ojos saliendo de una profunda oscuridad, f 
apénas podían soportar tanto resplandor. 

Una mesa en que había seis cubiertos, estaba admirablemente dispuesta. 
Colocados en ricas cazoletas ardían deliciosos perfumes en las dos estremida- 1 

des de aquella sala, toda llena de preciosos tapices y de voluptuosos muebles. 
— H é aquí, sin duda,—dijo Pablo á media voz,—una muestra del paraiso que • 

nos prometió nuestra conductora. 
—Pero no veo á los ángeles que nos han llamado á él,—dijo Germer. 
—Mira lo que creo que anuncia su prócsima apariencia,—respondió Pablo se- | 

Salando la mesa,—y á fé mía que, ángeles ó demonios, les daré la bien venida. 
— Sospechas cuál es el lugar en que nos hallamos? 
— Seria difícil. Afuera, la oscuridad es tan profunda,-que desde esta ventana 

no se ve absolutamente nada; pero de seguro que estamos en buen lugar, y quien 
viva lo verá. 

— Y no es ménos cierto que estamos perfectamente dispuestos á hacer las 
cosas. 

—Bien valemos la pena! 
—Orgulloso! 
— E s mi opínion, y todo anuncia que también es la tnya. Si quieres quedar 

bien, es preciso que te convenzas de ello. 
En ese momento rodaron en un triángulo dorado, los anillo* de una rica mam-

para, y por ella aparecieron dos mugeres, jóvenes, resplandecientes de gracia y 
de belleza, y tan galantemente vestidas, que sus deliciosas formas habrían conde-
nado á los santos. 

E ran Blanca y Juana. 
Los estudiantes se quedaron mudos de sorpresa y de admiración. 
Con todo, Pablo se serenó muy pronto, y acercándose á Blanca quien le son-

reía, tomó una de sus manos y la besó, y luego, arrodillándose, la dijo con 
emocion: 

—Dios mió! Si esto es un sueño, haz que nunca me despierte! 
Blanca le preguntó riendo: 

—Acaso en las escuelas aprende uno á soñar despierto? 

—Lo que es cierto, señora, es, que las cosas mas bellas que se pueden apren-
der allí, no valen ni una sola de vuestras miradas. 

—Hermoso pasante, quiero que os senteis á mi lado, para que en los postres 
me repitáis eso. 

Pablo estaba enteramente tranquilo; comprendió qne la dama quería aprove-
char el tiempo, y obró en consecuencia de ello. 
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h i s t o r i a d e LA TORRE d e n e s l e . 

_ E s o es moneda de estudiante,-respcndiO Juana, P 1 

buena ley, á lo ménos hasta mañana. 

_ O h ! siempre, siempre! palabra, y & veces un 

i f f l s s s H B S á - s ^ - -

la reina de Navarra. mismas precauciones que los 
Aunque Buridan habia sido introducido con te ^ m p ^ 
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n „s i 1. m e » , y que reine la ™nflan^ ^ 
Esas palabras no tranqmluaron mas que i mea a - ¿ 1 s a . 

JBessssss&g&tt 

su corazon, le dijo: . 9 
Ingrato! ¿Es preciso que yo sea quien os pida un beso. 
Nn sabes cuanto te amo, Margarita! 

l o b l píab-asl palabras! cuando arden mis libios y m. corazonl 

Pusiéronse á la mesa. ¿ salieron de 
Las copas se llenaron de los mejores vinos, y mil frases 

todas las bocas. . . j i m p e r i o de la do-

— Buridan, aunque a f e e t a p a l p a r de todos 

- M a r g a r i t a , qué van á hacer de esos dos jóvenes? 



De los ojos de la reina brotó un relámpago como para aniquilar á Buridan. 
—Tienes miedo?—le preguntó. 
—Miedo! No. 
— T u mano tiembla. 

—Acaso de emocion, pero nunca de temor. 
—Por qué me preguntas eso? 
—Porque estoy convencido de que Margarita no tiene secretos para Buridan. 

— Y quieres saber 
—Lo quiero. 
—Pues bienl—dijo inclinándose á su vez al oido de su amante,—pagarán su 

dicha con su vida. 
Buridan palideció. 
— E s demasiado caro?—continuó la reina. 
—Quizás! 
—Confiesa que temes participar de su suerte. 
—Ya te lo he dicho; no temo nada. 
—Lo has dicho, pero eso no es verdad. 
—Se diria que quieres espantarme. 
—Es un antojo que podria venirme. 
—Tanto peor. 
—Por qué? 

—Porque no lograrás satisfacerlo. 
—Eso no es seguro. 
—Inténtalo. 
—Si yo te dijera 
—Donde estoy? Lo sé. Estoy en este momento en la Torre de Nesle, de 

donde desde hace algunos meses, se han arrojado al rio cierto número de cadá-
veres, teniendo la poca previsión de no despojarlos de sus vestidos, de manera 
que á las gentes mas sencillas no les ocurriría atribuir esos asesinatos á los ban-
didos que infestan la ciudad de París. Ya ves que diciéndome todo eso, no me 
dirias nada de nuevo. 

—Pero podria añadir algo. 
—Mas espantoso? 
—Sí. 

— P a r a mí? 
—Para tí. 
— E s imposible. 
—Me desafias? 
—Como gustes. 
—Pues bien! si yo te dijera: «Buridan, esos dos jóvenes irán dentro de algu-

nas horas, ó mas bien ra!go mas tarde, cuando yo quiera, donde han ido los ca-
dáveres de que acabas de hablarme? 

—Ya me has dicho esa 

— Y si añadiera: «Buridan, te está reservada la misma suerte, y esta vez se-
rá aprovéchala la juiciosa observación que han hecho, para que su cuerpo no 
sea reconocido? 

Si añadieras eso, Margarita, no seria yo quien temblara. 
—Fanfarrón! . . 
—No seria yo, te digo. 
—Pues quién, señor temerario? 
—Tú. 
— Y quién seria el insolente que tendria la pretensión de hacer temblar á la 

reina de Navarra? 
—Yo. 
—Tú! Buridan, pon la mano sobre este corazon, que en este momento late con 

el fuego de los deseos y de la voluptuosidad; mira estos ojos que llenan el pla-
cer, mira mis lábios húmedos y ardientes, mis mejillas animadas por la pasión 
abrasadora, y procura hacer desapareeer todo eso; yo te lo permito: intenta apa-
gar el fuego de mis mira-las, hacerme palidecer, hacer temblar esta mano que 
estrecha la tuya, y si lo logras, me confesaré vencida. 

—Pues bien! escucha: si me dijeras sériamente lo que acabas de decirme co-
mo suposición, respecto de la disposición en que estuvieras de hacerme partici-
par de la suerte de los jóvenes que han entrado aquí llenos de amor, de vida y 
de salud, y que no han salido sino cadáveres, en vez de temblar, lo cual nunca 
me ha sucedido, te respondería: «Margarita, si Buridan no conoce el miedo, no 
por eso es imprudente. Antes de dejarme conducir á este lugar, había adivina-
do donde querían llevarle y como se proponían hacerle salir. En consecuencia 
de esto, se presentó á un personage de su íntima confianza, á Gauthier d'Aunoi, 
tu capitan de guardias y tu amante, y presentándole una caita, le dijo:—«Jurad 
por vuestra fé de cristiano y por vuestro honor de caballero, no romj^r el sello 
de este paquete sino en el caso en que no vuelva yo á veros mañana al medio 
día. Entonces hallaréis en él cosas que os interesan mucho. Si vuelvo ántes 
de la hora fijada, quemaréinos la carta sin abrirla, perqué lo que contiene ya no 
interesará á nadie, y en este caso debe ser ignorado." —Y el capitan de guardias 
juró por su fe de cristiano y por su honor de caballero, que se conformaba esac-
tamente con mis instrucciones. 

— Y qué decia esa carta? 

—Oh! pocas cosas: algunos informes sobre la muerte del duque de Borgoña 
Roberto II , sobre la preñez de Margarita de Borgoña ántes de su casamiento, y 
la desaparición de su hijo; en fin, dice que, si no vuelvo á aparecer, seria porque 
habria yo sido asesinado por Margarita de Borgoña, con quien iba yo á pasar la 
noche en la torre de Nesle. Ya ves, hermosa reina mia, que si así sucediera, no 
seria Buridan quien debia temblar. 

La reina de Navarra no palideció, sus ojos no perdieron nada de 3U brillo, su 



mano que estaba entre las de Bur idan.no tembló; pero no replico, y como mien-
tras que ellos hablaban en voz baja, habían desaparecido las otras parejas, escla- ] 
mó despues de un momento de silencio: L 

— Q u é locos somos! pasando así unos instantes que pueden ser tan dulces! 

Blanca y Juana han estado .mejor inspiradas. No es tiempo de imitarlas, amada 

mia? 
El ex-page, que ya estaba tranquilo, la tomó en sus brazos, y desapareció con 

aquella carga, que à la vez era tan encantadora como tan horrible. Aun dormía Buridan, cuando un poco ántes de que amaneciera, le despertó un 

grito penetrante. 
Margarita no estaba ya á su lado. 
C r e y ó s e perdido y apénas se vistió, salió del aposento y corrio a la ventana, 

buscando una salida que apénas esperaba encontrar. 
Por fin, llegó & una pieza en que, à la luz de una lámpara que ard.a en un 

rincón del hogar, percibió á un joven que se torcia los brazos, gritando con uua , 
voz ahogada por el dolor y la desesperación: 

—Malvados! Monstruos! Han matado à mi hermano! Mi hermano ha muerto! 

Inmediatamente le reconoció Buridan. 
E r a el mas joven de los dos estudiantes con quienes habia cenado en compa-

ñía de Margarita y de sus dos cuñadas. 
Por culpable que era él mismo, el amante de Margarita, se conmovió á la v.s- j 

ta del dolor de aquel niño. 
- P e n s a d en vos mismo, amigo m i o , - l e d i j o , - y procurad huir. No sabéis 

donde estáis? 
— H e venido con una venda en los ojos. 
- P u e s bien! Mirad por esta ventana. El Louvre está delante de vos, el bena 

Corre veinte piés abajo de este cuarto: ya es el sepulcro de vuestro hermano, y 
será el vuestro si no lográis huir. I 

— Y no tengo ni una arma, ni un puñal, nadal | 
Al hablar así, el desgraciado buscaba en sus bolsillos, y sacó sus tarjetas de 

marfil. , ¿ 
- O h ' tal vez podemos ser vengados! Conozco à la muger en cuyos brazos 

he pasado la noche; en su embriaguez se le escapó su nombre; ojalá y este nom-

bre sea escecrado por la posteridad! 
Y con la punta de un alfiler que desprendió de su pespunte, grabó en las tar- j 

jetas: | 
« M u e r o asesinado por Juana de Bcrrgoña, despues de que pasé la noche con ella | 

en la torre de Nesle.» J g 
Apénas habia acabado, cuando de detrás de la tapicería, salió un hombre, y • 

con una daga le hirió en el pecho y le tendió en el suelo. 

Ese hombre era Orsini. 

Despues de este primer golpe, se dirigió i Buridan q u i e n apoderándose de un 
escabe , se sirvió de él comade una arma, y se puso á la defensiva. 
~ ¿ inútil que hagais resis tencia,- le dijo el as t rólogo;-detras de m, tengo 
c u a t r o h o m b r e ! , á los que no tengo mas que decir una palabra, para que os 

pedazos. Aprovechaos mas bien de algunos instantes que quiero concede-
¿ e n C n s i d e r a c i o n á vuestra a n t i g u a amistad, para que oréis y pidáis a Dios 
perdón de ciertos pecadillos que seguramente no habréis olvidado. 

- E s c ú c h a m e Orsini , -respondió Bur idan , -qu ie res asesinarme y yo quiero 
salvarte, impedir que te desuellen vivo ó que te quemen lentamente. 

—Eso es una astucia de guerra. 

- N o , no; por mi eterna salvación, que voy á decirte la verdad, como esta no-

che se la dije á la reina de Navarra. Os oiré si la lección es corta. 
—Solo algunas palabras. 

" - l A n t e s d T v e n i r aquí, adiviné lo que se queria h a S r de mí; lo he escrito lo 

m i smo que otras cosas del pasado de Margarita y del tuyo; en seguida he entre-
gado la carta á Gauttier d'Aunoi, quien la abrirá si no me vuelve a ver hoy, y 
que me la volverá cerrada si vuelvo á su lado. 

—Sé todo eso. 
— E s imposible. 
— N o se lo habéis dicho esta noche á la reina? 
- E s verdad; pues entonces, ya ves que es preciso que salga yo de aquí. 
— A pesar de eso, ó á causa de eso no debeis salir vivo. 

— P e r o entonces, tú y la reina están perdidos. 
—Al contrario, entonces la reina y yo nos salvamos. 
—Estás loco, Orsini? 

- V o s sois quien perdeis el juicio: seguramente que el peligro os ha pertur-

bado. — E s preciso que no hayas comprendido lo que te he dicho. 
- L o mismo que la reina, he comprendido perfectamente. 
- T e repito que dentro de algunas horas, el capitán de guardias leerá la carta 

que le he entregado, y 
Y yo os digo que no la leerá. 
Pero en nombre de Dios, esplícate! 

— E l momento está maf escogido. 
- E s a es la única gracia que te pido. Dices: no la leerá! Yo te pregunto por 

^ - Q u é niño sois? No sabéis que Gauttier á 'Aunoi daría su cuerpo y su alma 
k la reina; y que si ella se lo ecsigiera renunciaría hasta el paraíso? 

—Razón de mas para que la escecre cuando lea lo que he escrito. 
—Pero no lo leerá. 
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— Dime por qué. 
—Ya ve¡3 que tengo razón en deciros que el peligro os estravla. No compren-

déis que la reina de Navarra pedirá la carta al capitan, quien por ella renegará 
de Dios y se la dará. 

—Eso no es mas que una suposición. 
—Pues bien! Si rehusara darla, se le q u i t a r í a . . . . Y ahora, debeis estar sa-

tisfecho; orad, k fin de que no tenga yo que echarme en cara haber abierto ¿ mi 
antiguo amigo las puertas de los infiernos. 

— E s decir que insistís en matarme? 
—Vos mismo os habéis cerrado todas las puertas de salvación que habian po-

dido a b r í r s e o s . . . . De rodillas, de rodillas os digo! 
Y Orsini, escitándose á sí mismo, y blandiendo su daga, dió un paso mas pa-

ra herir á su última víctima. 
Entonces Burídan, reuniendo sus fuerzas, quizá duplicadas por su desespera-

ción, retrocedió hasta la pared, y luego, saltando como un león, cayó sobre su 
adversario, y de un gol|& de escabel le tendió á sus pié3 cerca del joven Germer, 
quien acababa de ecshalar el último suspiro. 

— A mí, muchachos!—gritó el astrólogo al caer. Inmediatamente aparecieron 
cuatro hombres armados de machetes; pero Burídan había tenido tiempo de qui-
tar la daga á Orsini. 

Entonces comenzó una lucha terrible, en la que Burídan, combatiendo con el 
valor de la desesperación, y escudándose con el escabel que tenia en una mano, 
miéntras que con la otra asestaba golpes terribles con la rapidez del relámpago, 
puso en un instante fuera de combate á dos de los cuatro asesinos. 

Pero casi inmediatamente, uno de los otros logró quitarle el escabel, de modo, 
que obligado á combatir á cuerpo descubierto, con dos hombres mas robustos y 
mejor armados que él, se vió obligado á atacar. 

Bien pronto le faltó espacio, entonces ya no atacó, pero saltó de nuevo dando 
golpes terribles. 

En fin, sus fuerzas se a g o t a r o n . . . . iba á sucumbir 
Su brazo se debilitó, sus golpes eran ménos seguros, el sudor bañaba su cuer-

po, la luz iba á apagarse, y parecia que iba á caer, cuando con un último y 
supremo esfuerzo, saltó sobre una caja que estaba á sus piés, y de ahí sobre el 
borde de la ventana. 

—Me salvó!—esclamó tirando un último golpe, que desarmó al que mas le es-
trechaba de sus enemigos; me salvé! Y ahora, si no has muerto, cuídate bien, 
astrólogo envenenador y mentiroso! y que se cuiden también los que y las que 
te sacian de oro para que hagas tan horrendo oficio, y también á los bandidos á 
quienes pagas para servirle. 

—Ahí—esclamó Orsini, quien hacia algunos instantes que habia recobrado el 
conocimiento y procuraba levantarse, - y 110 harán callar á ese maldito con una 
buena estocada en la garganta? 
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- N o , astrólogo, no, no se hará eso,-respondió B u n d a n ; - p o r q u e ya no tie-
n e s ^ s e r v i c i o - a s que á un malvado que tiembla, y á quien cortaría los pu-
T s y las orejas, si no tuviera necesidad de respirar un instante antes de sahr de 

^ ^ ^ o e ^ n d g como si su cuerpo hubiese estado 

sometido a una pila galvánica; no, no s a l d r á ! . . - Las puertas están 

dadas homicida! y no hallarás en ellas á quien hablar. 
- A M g » c ¡ J d e s o l l a d e r o Buridan r iendo;_pobre animal, que p.ensa 

q u t . yo solo voy á emprender un s i t i o ! , . . . No, amigo mió, no tengo delante de 

mí un lareo V ancho camino? 
Blindan, desgraciado de t i !-esclamó Orsini cogiendo uno de los machetes que 

estaban tirados en el suelo. . 
__Oh'—dijo el page sonr iendo, - la ocasion es propicia para env.ar tu alma a 

los infiernos; pero no sucumbiré á la tentación. Es preciso que vivas Ors.n., es 
p r e l que siempre sea posible obligarte á confesar la v e r d a d . . . . Adiós, maes-
tro, que te dejas vencer por tu discípulo! 

Y diciendo esto, se volvió de modo de estar frente al Louvre, y con la sonrisa 
en los lábios, se precipitó en el rio, que felizmente para él, era muy profundo en 

aquel lugar. • . 
T o c ó al fondo, p e r o suavemente, y para volver pronto a la superficie y ten r 

derse en ella como un nadador esperto que necesita reposo. 
Miéntras que esto pasaba, Margarita y sus dos cuñadas habian ido á la puerta 

del agua; pero á consecuencia de órdenes mal comprendidas, la barca no estaba 
allí, y se succedió un prolongado cambio de señales para hacerla .r, de manera, 
que las tres primeras que acababan de embarcarse, no habian pasado la tercera 
parte del tránsito cuando Buridan cayó, y para acercarse á ellas, no tuvo que 

dar mas que algunas brazadas. 
Entonces, alzando cuanto le fué posible su cabeza encima del agua, esclamo: 
—Margarita! Margarita! Buridan no ha muerto! 
L a reina de Navarra lanzó un grito de espanto. 
Blanca y Juana se sintieron desmayar. 
—Rema, batelero! * 
Pero ya el nadador se habia adelantadó al batel, y se volvió y gritó de nuevo: 

—Margarita! Buridan no ha muerto! Vive! vive para la venganza! 
Oh! Margarita! "Desgraciada de ti! Desgraciada de ti! 

- -Estamos perdidas!—dijo Blanca. 
Juana no dijo nada. 

Al segundo grito de Buridan se habia desmayado. 

La reina de Navarra temblaba; pero habia conservado toda su presencia de es-

píritu. 
Y qué!—dijo,—os espantan hasta ese punto las injurias de un loco, de un 



infame! Batelero! Te doy diez escudos de oro si alcanzas á ese nadador y 
le rompes la cabeza 'de un remazo! 

E l batelero hizo esfuerzos inauditos para merecer la recompensa prometida; 
pero entonces se hallaba en un punto en que la corriente era mas rápida, y sien-
do pesada la barca, habrían sido necesarias mas fuerzas que las de su patrón pa-
ra impedir que arribara. 

Margarita echó una poca de agua al rostro de Juana , y esta recobró los 
sentidos. 

— N o temáis nada, primas,—decia la reina,—ese miserable no se escapará á la 
pena que ha merecido. Vamos, batelero, solo está á diez pasos de nosotros, te 
prometo veinte escudos en lugar de diez. 

— A u n cuando se tratase de ganar el paraíso ó el reino de Francia,—respon-
dió el fatigado patrón,—no lo lograría. Ese maldito nada como un pescado: es 
preciso que tenga el diablo en el cuerpo, y si se hallara al alcance de mi remo, 
no sé quién peligraría mas, si él ó nosotros. 

— L o ois!—esclamó Blanca con desesperación:—oh! estamos perdidas! 
Juana se volvió á desmayar y la atacó una crisis nerviosa tan violenta, que 

fué1 necesaria la ayuda del batelero para contenerla é impedir que se rompiese la 
cabeza y los miembros contra las paredes de la barca. 
- Margarita estaba fuera de sí. 

L a rabia, que dominaba su ^ p a n t o , la cegaba á tal punto, que cogió uno de 
los remos, y lo lanzó con todas sus fuerzas hácia el nadador, quien se alejaba 
mas y mas. 

— Q u é habéis hecho, señora,—esclamó el batelero, quien obligado á contener 
á Juana , 110 dirigía ya la embarcación;—ya estamos mas de quinientos pasos 
abajo del puente donde debíamos abordar, y me qpitais el medio de volver á 
nuestro camino. Si continuamos navegando de este modo, de cierto que irémos 
hasta los Hombres-Buenos, y acaso mucho mas léjos, sin tocar la orilla. 

Cuando acababa de hablar, Buridan llegaba á a playa y salia del río. 
Hizo con sus dos manos una especie de vocina, y gritó de nuevo: 
— M e he salvado! me he salvado! desdichada de ti! 
Comenzaba á amanecer cuando el ^x-page llegó á la hostería del Cisne de Oro. 
Cambió sus vestidos y corrió al Louvre. 
Miéntras tanto, habia cesado la crisis nerviosa de Juana; Margarita estaba 

mas tranquila, y el batelero, con el último remo que le quedaba, logró llegar á 
la orilla. 

Pero, así como lo habia previsto, no fué sino ha-ta cerca del lugar llamado de 
I03 Hombres-Buenos , y que aun lleva este nombre donde logró tocar en tierra. 

Entonces, se procuraron reaios y otro nuevo remero, y la embarcación comen-
zó por fin á volver á subir el rio, no avanzando sin embargo, sino muy lentamen-

' te, á causa de la rapidez de la corriente. 
Hacia calor: la mañana era hermosa. 
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La reina y sus cuñadas convinieron en que al volver al Louvre se hablaria 

de un paseo en el agua que quisieron hacer antes de que amaneciera, y que, por 
impericia del batelero se habia prolongado mas de lo que querían; y la vuelta 

se hizo sin obstáculo. 
Pero mucho ántes de que llegaran, Bnridan habia podido ver á Gauthier de 

Aunoi. 
—Cabal le ro , -d i jo ,—el peligro ha cesado, y no dudo que cumpláis vuestra 

palabra, y que me entregueis la carta confiada á vuestra buena fé. 
—Tomadla, señor, - respondió Gauthier;—pero no queréis decirme algo mas 

de este misterioso asunto? 
Por ahora es imposible. Mañana, tal vez, ó algún otro dia, será de otro mo-

do, y os empeño mi palabra de decíroslo todo entonces. 

* —Sin embargo, como habéis dicho, el negocio me importa, y entónces por qué 

ese retardo? 
— P o r razones que sabréis y que no puedo deciros ahora. 
—Con todo, seria bueno que supiera yo donde podré hablaros. 

Oá bastará preguntar por el caballero J u a n Buridan, en la hostería del 
Cisne de Oro, cerca del LouVre. 

Vive Dios que es cosa muy agradable estar mezclado en una aventura de 
la que no se sabe ni una palabra, y habria yo debido imponeros la condicion de 
que me dijérais algo. 

—No sintáis eso, señor; porque si ahora dijese yo lo <JUe deseáis saber, acaso 
os arrepentiríais amargamente de habérmelo preguntado. 

— S e a como gustéis, y admito vuestra palabra de hablar de ello dentro de bre-
ve plazo, y de ver de la manera mas clara lo que en esa aventura puede haber 
de común entre los dos. 

Buridan se retiró muy satisfecho. 
Sin duda que habia corrido un peligro muy grande; en lo de adelante podia 

contar con todo el odio de Margarita, y sabia todo lo que era ella capaz de em-
prender; pero en cierto modo, era dueño de la situación, y podia sin correr ries-
go de perder terreno, tomar la ofensiva ó esperar el ataque. 

Decidióse á este último partido. 
Le parecía imposible que la reina de Navarra dejase suspendida sobre su ca-

beza la espada de Damócles, que en vano habia intentado romper, y pensaba que 
l íkderrota que acababa de sufrir le haria desear la paz, la cual estaba bien re -
suelto á venderle lo nías caro posible. 

Margarita por su parte pensaba en desviar la nube que tanto habia engrosado 
durante la última noche. 

. *»»"* 1 1 MBi ' , 

Viis el Hut in , su marido, no podia tardar en volver á Par is , y acaso entónces 
seria muy tarde para hacer desaparecer la huella de sus desórdenes. 

Ante todo, quiso saber si Gaut thier no tenia algunas sospechas, é intentó apo* 
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derarse de la carta de que le liabia hablado Buridan, y que la llenaba de vivas 
alarmas. 

Asi es que, en cuanto reparó el desorden de su tocado, mandó llamar al capi-
tan de sus guardias, quien inmediatamente fué á verla: 

—Oh! reina mia,—le dijo, mirando su rostro pálido, con ojeras, fatigado,—rei-
na de mi corazon, estoy seguro de que anoche no habéis dormido. 

—Sí, Gauthier, no he dormido; he tenido un mal sueño, un sueño espantoso, 
que me ha desgarrado el corazon. 

— Y qué! Os afligís así por un sueño! no sabéis, mi divina soberana, cuán 
funesto peude ser semejante esceso de sensibilidad? 

—Si supiérais cuál es ese sueño, no me hablaríais así. 
—-Pero es tan terrible! 
—Ah! sí, horrible, y que al despertar me ha hecho verter amargas lágrimas. 
— Y no quereis, mi querida Margarita, decirme qué cosa es lo que tanto ha 

herido vuestro real corazou? 
— L o quereis, Gautthier? 
—Os suplico, amada mia, que todo me lo digáis. 
—Pues bien! amigo mió, he soñado que me sois infiel. 
—Yo! 
—Vos, Gautthier, vos, por quien lo he olvidado todo! Vos á quien he dado 

con tanta felicidad amor por amor! 
— E n efecto, eso es espantoso; pero sabe Margarita que eso no es, que no pue-

de ser mas que un sueño, y un sueño mehtiroso. 

—Sí, es un sueño; pero al despertar le he comparado con ciertas circunstan-

cias que me lo hacen creer una realidad. 
—Oh! Margarita! Margarita! no digas eso! Qué! creerías que por un 

instante pudiera yo dejar de amarte, yo que te adoro como se adora á Dios! 
yo, que daría gustoso mi vida por uno de tus besos! Podrías creer que otra 
htfbiese ocupado el lugar que ocupas en mi corazon, que no late mas que 
po r tí, y donde está grabada tu imágen con caracteres de fuego! Ali! sí, eso 
es espantoso, horrible! E s para volverme loco de dolor y de desesperación. 
Oh! Dime, dime que no crees en ello, dime que he conservado tu amor y qu<# 
siempre crees en el mió: dime eso si quieres que viva, y si quieres que mi razón 
no se estravie! ^ 

—Lo diré, lo diré; pero no por eso me afligirá uiénos que mi Gauthier tenga 

secretos para mí. 
—Secretos? 
—Sí. 

p e r o u ¡ u n o de mis pensamientos, ni una de mis acciones he pensado en 
ocultar á la querida"de mi corazon, y estoy pronto á jurártelo. 

—No jures, amigo. 
—Quiero ju ra r para convencerte. 

No es necesario-eso. 
—Pues qué es preciso hacer? 
- D e c i r m e de donde venia una carta que os entrego ayer un desconocido. 
- U n a carta? Sí, en efecto, me entregaron una carta; de donde ven.a, nopue-

d 0 l e Y o s S a ¡ r e v e i s á afirmar, é ibais á jurar que no teniais secretos para mi! 
- Y estoy pronto á juraros que ignoro de donde venia esa carta. 
_J>ero cuando menos, sabéis lo que decia? 
—No la he leido. . 
Un ravode alegría iluminó r á p i d a m e n t e el rostro de la rema; pero se esfor-

zó en disimular la satisfacción que le causaban las últimas palabras del capitan. 
—Ah!—dijo,—Gauthier, eso es un subterfugio indigno de un caballero. 

Tambiep voy á jurar que no la he leido. 
—Es mas fácil probarlo entregándomela. 
—Ya no la tengo. 
—Oh! eso es demasiado! 
—En el nombre de Dios, escuchadme, Margarita! 

—Confesadme á lo ménos que en este momento someteis mi credulidad á una 

prueba cruel! 
—Dios me es testigo de que es contra mi voluntad. Oid lo que ha sucedido: 

un hombre, un caballero, quizás un loco, porque ahora que pienso en ello, estoy 
tentado de creer que ese personage no tiene sana la cabeza; sea lo que fuere, ese 
hombre, que me dijo ser el caballero Juan Buridan, vino á entregarme una car-
ta bien cerrada. Me dijo que contenia una cosa muy importante para mí; pero 
que no podia dejármela sino bajo mi palabra de no abrirla mas que hoy á medio 
dia v solo en el caso de que no volviese por ella ántes de esa hora. Yo di mi y j . 
mi p a l a b r a . . . . 

—Y esperáis que llegue la hora? 
—No, porque él volvió esta mañana, y ya se la devolví. 
Al oir esto se contrajeron ligeramente los labios de Margarita. 

Vamos,—dijo,—veo que es preciso renunciar á penetrar ese gran misterio. 
—Pero yo sé donde hallar á ese hombre; voy á buscarle, á traerle á vuestros 

piés, á obligarle á deciros todo lo que quereis saber. Puedo hacer todo eso, y lo 
haré. 

No, mi Gautthier, no; ya son muchos disgustos para tan poco, y ahora me 
arrepiento de haber dado tal importancia á ese sueño que quiero olvidar, para no 
pensar mas que en tu amor y ser dichosa con él. 

—Mi adorada reina! Poco ha faltado para que me volvierais loco de dolor, y 
ahora me vais á volver loco de alegría! Ven á mi corazon, y te daré un beso! 

La conversación duró algunos instantes mas. 
Luego Gautthier d'Aunoi se retiró, dejando á su bella querida presa de una 

viva agitación, que se aumentó á la llegada de Orsini. 



Orsini y Margarita de Borgoña se ponen de acoe rdo . -Audac ia de Margarita —Las tai jetas de Ger-
mer Gourbe leau . - Felipe el Bello y los hermanos A u n o i . - J u a n a , acusada de ases inato . - Proyectos 
de venganza. 

Aturdido nada mas con el golpe que le dio Buridan, Orsini volvió en sí muy 
pronto. 

—Curó á sus hombres heridos, hizo echar en el agua el cádaver de Germer 
Gourbeleau, y se apresuró á hacer desaparecer las señales de todas las escenas 
de desórden y de violencia que habían pasado durante la noche que acababa de 
concluir. • 

La fuga de Buridan causaba al astrólogo una viva inquietud. 
Temía los reproches de la reina de Navarra, y conocía bien que este aconte-

cimiento, cuyas consecuencias podían ser terribles, disminuiría necesariamente 
la influencia que hasta entonces habia tenido en el espíritu de aquella muger im-
periosa y violenta, cuyo amor y cuyo odio eran igualmente terribles. 

Bastante difícil era preveer lo que iba á hacer Buridan; pues no se podía du-
dar que estaba sediento de venganza, y pronto á recurrir á los medios mas estre-
ñios para asegurar la pérdida de Margarita, que necesariamente debia causar la 
suya, la de él, de Orsini, que hacia mucho tiempo era el consejero y el cómplice 
de la reina. 

Por un instante pensó en huir; pero su codicia le hizo olvidar sus temores, y 
acabó por persuadirle que las cosas no se hallaban en un estado tan desesperado 
como había creidoal principio, y que, gracias á los recursos de su talento y á la 
audacia de Margarita, era posible volver á conquistar el terreno que se'había 
perdido. 

Resolvió, pues, afrontar la cólera de la reina de Navarra, á quien, ademas, es-
peraba calmar fácilmente. 

En esa situación de espíritu entró en el aposento de laVeina, un poco despues 
de la salida de Gautthier. 

—Aquí estáis, pues, consejero maldito!—esclamó Margarita al verle.—Ah! 
perro condenado, ¿así es como sirves á quien te colma de beneficios? 

- S e ñ o r a , si supieseis todo lo que yo sufro en este momento, seguramente ten-
dríais piedad de un servidor fiel, quien á esta hora estaría muerto, si solo hubiese 
sido necesario el sacrificio de su vida para que la desgracia de que teneis que la-
mentaros no hubiera sucedido! 

—Pero, astrólogo perverso, ¿no supiste preveer las cosas y prepararte mejor 

para consumarlas? 
— N o habia descuidado nada, señora, para asegurar vuestro reposo; pero ese 

infame Buridan, seguramente tendrá pacto con el diablo, puesto que, solo y sin 
armas, puso fuera de combate á cinco hombres, de los cuales probablemente 
mueren dos en este momento. Y ahora, todas las recriminaciones posibles, no re-
mediarán el mal hecho, y en lo que es preciso pensar es, en impedir que se au-
mente. 

—Y para eso, qué pretendes hacer? 
—Todavía no sé nada. 
—Que la peste ahogue á este demonio! 

—No es necesario eso, señora, y la herida que he recibido por serviros, basta-

rá para que muera. . 

—Y diciendo esto, separó los cabellos que cubrían su frente y enseñó la heri-
da bastante grave que le abrió el escabel de que Buridan se hizo una arma ter-
rible. 

En cualquier otro cqgo eso no hubiera causado una grande impresión en aque-
lla muger, en la que no hablaban mas que los sentidos;, pero en aquel momento 
necesitaba tanta adhesión, que se esforzó en ocultar su cólera para manifestarse 
mas agradecida. 

—Ors in i , - l e dijo muy calmada en apariencia,—es verdad que el espanto y la 
inquietud me han hecho injusta; pero la culpa es de la fatalidad, que parece per-
seguirme, Olvidad lo que solo la cólera me ha hecho decir. Estoy segura que ve-
nís á darme un buen consejo; veamos, hablad, no me guardéis rencor, porque soy 
y quiero ser vuestra amiga. 

—Oh, señora! por qué no sois siempre así! 
—Nunca en lo de adelante seré de otro modo; pero yo te lo suplico, Orsini, 

habla, y dame un consejo, porque siento que se me va la cabeza. 
—En efecto, la situación es grave, pero no desesperada. 
—Gracias! Ya lias dicho una cosa buena. 
—Creo también, señora,—continuó el astrólogo, animado por su primer écsito, 

—que lograrémos recobrar todas nuestras ventajas. 
—Oh! si para eso no se necesita mas que oro! 
Orsini pareció que estaba sano de su herida, y en efecto, ya no le dolía tanto; 

tanto poder tenia sobre él la mágica palabra oro! 



El o r o , - d i j o echando sobre la preciosa cajita una mirada que se parecia á I 
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Margari ta saltó, mas bien que anduvo, hasta la cajita, la abrió con una mand I 
agitada por movimientos convulsivos, y volviéndose al astrólogo, le dijo: 

— l o m a , toma, toma mas, y sálvame! 

O m n i hundió sus dos manos en el cofre. Nunca faltaba á ese hombre la t ran- I 
qu.hdad, y estaba pronto á aprovecharse de la ecsaltacion de otro. 

Sin embargo, se detuvo, conociendo bien que en ciertos casos era preciso no I 
forzar demasiado los resortes, y continuó con mucha calma-

- N o , el oro no desgracia nada, ayuda mucho; pero en la presente situación, 
es necesario comenzar usando de otros medios. • 

—Escucho, Orsini; tengo ansia de oirte. 
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le hacia atreverse á todo, y á afrontarlo todo? 
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y á afrontarlo todo; pero en cuanto á su amor, ya no creo en él; honores, una 
gran fortuna, eso es lo que él quiere. 

" V U C S t r o ; h h * * ¿I lo que queráis; pero es preciso que no 
sospeche que os ha aterrorizado. * 

- B i e n , bien, mi sangre se refresca; continúa, salvador mió. 
— E l medio es muy audaz» 

- T a n t o mejor; en semejante caso la audacia es la que salva, tú lo sabes tan 
bien como yo. Veamos, pues, tu proyecto. 

—Sabéis que Buridan vive cerca del Louvre? 

- S í , en la hostería del Cisne de Oro, seguramente no lo has olvidado. 

t " ^ 1 0 ~ — — 
- Y o ! s o l a ! . . . . en una t a b e r n a ! . . . . Y puedes pensarlo! 
- S e ñ o r a , eso es cruel sin duda; pero no podemos elegir los medios. 

6 3 7 d a d ; e S t a ™ S v e n c i d o s ^ e demonio; pero que llegue el dia en 
que le tenga bajo mis piés! . 

— Y ese dia está m u y prócsimo. 

- E s e día, amigo, si no eres rey, serás casi igual á los reyes. 

Estas palabras no hicieron en Orsini el efecto de la cajita; sabia lo que valen 
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- E s preciso, señora, que vayais sola, ocultándoos de todo el mundo, á ver á 
ese rabioso á su casa. 

—Yo! 
—Vos, señora. 
— L a reina de Navarra en una taberna! 

Señora, en todas partes hay dolores y alegrías, y creo que en esto habrá 

una grande alegría para vos. 

—Habla , pues, en nombre de Dios! 
- P e r d ó n , señora; es preciso que os calméis, para que podáis comprenderme. 
— P u e s b i e n ! y a e s t o y t r a n q u i l a . <• 

- A c a s o no lo suficiente; pero no puedo ecsigir lo imposible. Continuo. Con 

este paso probáis á Buridan que no le temeis. 

l I l o T é n o s , comprenderá que sois superior á él, y estará á la defensiva. 

—Pero, y si se defiende bien? 
- S e ñ o r a , un hombre que, atacado por una muger , no hace mas que defender-

se, queda siempre Vfncido. U s a d c o n é l de todas vuestras seducciones, prome-
tedie mucho, inmensamente. 

—Quieres que le haga poderoso? 
- Q u i e r o que tenga la firme esperanza de serlo, lo cual es muy diferente. Ln 

primer lugar, es necesario persuadirle de que no os habéis mezclado en nada^ de 
lo que ha pasado desde que se levantó; que yo, animado de un zelo esces.vo, 
comprendí mal vuestras órdenes, y que hice todo lo contrario de lo q u e m e man-
dásteis. Cierto que esto es muy difícil de creer, pero todo lo que dice la boca 
de una muger bella á quien se ama.... ó que se ha amado, es tan fác.l de creer 

— Y todo lo que me pida 
—Se lo prometeréis. 
—Salvo no darle nada. 
- A l contrario, será preciso darle mucho; es fuerza colocarle muy alto, para 

que la caida sea mortal. 
- P e r o tú que compones filtros prodigiosos y otra mult i tud de cosas que tie-

nen la virtud de enviar á las gentes al paraíso ó al infierno, no podrías emplear 

un medio mas sencillo? . 
- S e ñ o r a , no o s ha probado que está alerta por esta parte? Q u e muera de 

un mal desconocido, y todas las serpientes acusadoras levantarán contra nosotros 
sus envenenadoras cabezas. Por esta parte, están tomadas las precauciones; pe-
ro si por una buena é irrevocable sentencia se le cuelga en la horca de Mont-
f a u c o n . . . . 

—Oh! y sin embargo, le amo, Orsini, le amo! 

—Entónces estamos perdidos. - Y c r e e s q u e no haya yo amado á algunos de esos pobres cuyos cadáveres 
ha recibido el Sena? 

— A h , señora! Ya recobráis vuestra fortaleza. 
—Decías que es preciso que vaya yo á casa de Buridan? 

—Es mi opinion. 

—Y concedérselo todo? 



—Todo lo que gustéis, y prometerle mucho mas aún. 
—Pero si me detiene, si me v i o l e n t a . . . . 
—Es demasiado diestro y ambicioso para eso. 
Margarita reflecsionó durante algunos instantes. 

Su orgullo de reina se resistía al pensamiento de ir á poner sus pies pequeños 
en contacto con el fangoso piso de una taberna, poblada de bandidos borrachos, 
rodeados de una atmósfera mefítica; pero al fin, comprendió la ley de la necesi-
dad, y se resignó. 

— A lo menos,—dijo,—espero qne esto durará pcco. 

— El trabajo mas rudo no será para vos, señora,—respondió Orsiní,—y no 
dependerá de mí qne eso dure poco. Voy á {loner mano á la obra; y bien sabe 
la reina que nunca son infructuosas mis meditaciones. 

—Si, Orsiní, lo sé; pero me parece que las nubes se hacen mas negras y mas 
espesas. Escucha, hay momentos en que tiemblo. 

—Vos, señora? 

—Yo, Orsiní, hay dias en que no me atrevo á acordarme de lo pasado, en 
que el presente me desgarra el corazon, en que me espanta el porvenir. 

—Y hacéis mal en espantaros, señora, miéntras que Orsini está de pié. Pa -
sarán las nubes, y pronto veréis volver el placer y la alegría. 

—Anda, pues, Orsini, y que se cumplan tus predicciones. 
—Irá la reina á la hostería del Cisne de Oro? 
—Inmediatamente. 
—Sola, y de modo de no ser conocida? 

- O h ! él me conocerá; pero para otros, seré lo que querré. Vete; mañana te 
espero. 

- O r s i n i se retiró lleno de esperanza y de alegría, y con los bolsillos llenos 
hasta el estremo de que le liarían afrontar la cólera del cíelo. 

Algunos instantes despues, Margarita de Borgoña se hacia vestir un trage 
blanco por una de las mngerea en quienes tenia mucha confianza, y luego, con 
el rostro cubierto con un velo, salió despues de haber tomado todas las precau-
ciones necesarias para no ser reconocida. 

Sus piés pequeños hollaron el fango de París; le fué preciso algún tiempo pa-
ra orientarse; porque en aquella época, las grandes señoras no salían mas que 
en literas cerradas; pero Margarita tenia una voluntad bastante fuerte 'para que 
Ja detuvieran esos miserables obstáculos, y una vez fuera del Louvre, anduvo 
resueltamente y no tardó en llegar ante la hostería del Cisne de Oro, cuya mues-
tra flotaba orgullosainente en los aires. 

Allí la hermosa reina de Navarra duró un instante. 

Su altivez se resentía á la idea d e penetrar en la sombría taberna que ocupa-
ba el piso bajo. 

El olor nauseabundo que ecshalaba ese lugar, sofocaba el-corazon. 
Le fué preciso pararse. 



Una voz qne hirió sn oído, le volvió de repente sus fuerzas y su resolución. 
Esa voz era la de Buridan, q u i e ^ n o teniendo nada de mejor que hacer para 

ver venir al enemigo, se habia instalado en la taberna, donde, con algunos bebe-
dores, hablaba de las noticias del día. 

— A fé mia,—decia uno de ellos,—nadie sabe lo que ha de suceder; por ahora 
nuestro Señor Dios parece haber querido ponerme del lado de los pequeños, lo 
cual causa gran trabajo á los jueces, porque como el Sena no arrastra mas que 
cadáveres de nobles, esto obliga á esas gentes que no hacen nada, á muchas in-
vestigaciones, escritos de toda clase. Ah! cuán gustosos estarían con no tener que 
registrar mas que el paso de la vida á la muerte de algunas docenas de bribones, 
mas bien que el hallazgo de uno de esos hermosos muchachos llenos de seda y de 
dorados, de los cuales algunos tienen la malicia, tan muertos como están, de no 
salir de la ciudad sin buscar y encontrar gentes que los saquen del agna para 
llevarlos al camposanto. 

—Amigo, respondió Buridan al que pronunció ese discurso,—si tienes tanta 
comezon en la lengua, harás mejor en mojarla en vino, que en secarla con pala-
bras necias, y apropósito de mal gusto. 

—Ehl señor caballero, quereis decirme que he mentido, diciendo cosas que 
nadie ignora? 

—Digo, que los malandrines de tu especie, son unos bribones que merecen 
la horca, quienes sin vergüenza ninguna ponen docenas y centenas en lugar de 
unidades, y aumentan así los malos rumores que hacen correr las gentes de cuer-
da y de saco. 

Estas palabras, que Margarita de Borgoña oyó perfectamente, la tranquiliza-
ron y la ayudaron á vencer el disgusto que le inspiraba el lugar en que se ha-
llaba. 

Se dijo que, puesto que Buridan procuraba atenuar los crímenes de las genjgs 
á cuyos golpes no habia escapado sino por una especie de milagro, era porque 
esperaba mas de la conciliación que de la violencia. 

Pasó, pues, el dintel de la puerta cerca de la cual se habia parado casi desfa-
lleciendo, y dominando su emocion con la fuerza de su voluntad, se adelantó há-
cia la mesa delante de la cual se habia sentado Buridan. 

—Señor,—le dijo á media voz, quereis concederme una audiencia? 
Buridan saltó de su silla. 
A la primera palabra habia reconocido á Margarita, y no quería creer ni á 

sus ojos, ni á sus oídos. 
Cuando volvió un poco de su sorpresa, su primer movimiento fué llevar la 

mano al puño de su espada, movimiento instintivo, que no lo provocaba la pre-
sencia de la muger, sino el sentimiento de los peligros que le recordaba el timbre 
de aquella voz. 

—Por Dios vivo! sois vos, Margarita?—preguntó con una voz ahogada, inten-
tando inútilmente disimular la viva emocion que sentia. 
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Y tomándola del brazo la llevó hasta su aposento. 

s o - Y ahora, señora y reina, qué queréis de m í ? - I a dijo cuando estuviere 

- N a d a , Buridan; si es verdad que para siempre he perdido tu corazon. 
- O h ! señora y reina, hacedme la gracia de que no hablemos de e s o . . . . Ha-

be* sido cruel, Margarita. Acaso como valiente, habría debido morir por a v a -
daros; pero habiéndoos agradado tanto vivo, he debido permanecer en este estTdo 

e S p e r e , S q U ,e m e d e f i e n d a > br idan , • si mi presencia aquí no es suficiente 
para que me absuelvas, no rae queda mas que resignarme. 

En efecto, eso era abrumador. 

Cómo creer que una muger fuese á ponerse de ese modo á discreción de un 
nombre á quien ella había intentado asesinar? 

Buridan se conmovió. 

Creyó en algo estraordinarío, en alguna fatalidad imprevista, y no solo pensó 
que Margarita iba á justificarse, sino que deseó que su justificación fuese com-
pleta. 

- H a b l a d , Margar i ta , - - la d i j o , - y quiera el cielo que vuestras palabras me 
hagan volveros todo el amor que tengo en el corazon. 

—Ah! Buridan! si-pudieras creer en el m í o ! . . . .Sí , te lo confieso; por un ins-
t a n t e fué superior mi ambición á mi amor; la perspectiva del trono de Francia en 

que debo sentarme un día, me deslumhró. Entonces no sospechaba yo todos'los 
pesares que me preparaba, aceptando la mano de un hombre á quien yo no podía 
amar, puesto que no le había visto, y d quien su carácter irascible, y su frialdad 
desesperados, habían de hacer que pronto le detestara. Orsini me siguió á la cor-
te de 1« rancia; no pude resolverme á alejar de mí á ese hombre que poseia secre-
tos tan terribles. Tres meses despues de mi matrimonio rae sentía morir de te-
dio; lloraba por tí, Buridan! y mas que nunca conocí que nada podia reempla-
zarte en m, corazon. Mí languidez asustó á Orsini; adivinó fácilmente lo que 
pasaba en mí; comprendió que, si el mal continuaba, mi fin estaba muy prócsimo, 
y esto le espantó tanto mas, cuanto que quería hacer su fortuna. Resolvió, pues' 
emplear todos los medios posibles para disipar una tristeza que podia serle fatal-
pero el desgraciado, queriendo salvarme me perdió! El fué quien inventó quien 
preparo esos pasatiempo« en la torre de Nesle. Confieso, porque quiero decírtelo 
todo, confieso que entonces me entregué al placer con una especie de frenesí 
Tema necesidad de a t u r d i r m e l . . . . P e r o lo juro, entonces ignoraba yo cómo ase-

guraba Orsini el secreto de esas noches, durante los cuales, él creia que los sen-
tidos harían que mi corazon callara, y cuando lo supe, ya no era yo dueña de 
impedirlo, porque desde entonces, Juana y Blanca estaban en el secreto, y por 
nada del mundo habrían renunciado á esas noches durante las cuales se embria-
gaban de placer. 

Buridan movió la cabeza con la espresion de un hombre que está poco con-
vencido. 

—Sí, comprendo,—continuó la reina de Navarra, quien interpretó ese movi-
miento;—te dices que eso no esplica las escenas de la última noche; crees que 
yo te tendí el lazo; nada de esto: Orsini sabia ántes que yo que estabas en París, 
supo nuestra entrevista en el Louvre, porque es imposible ocultar algo á ese 
hombre. Se espantó con los peligros que podian nacer de tu presencia y del 
fuego de nuestro amor, y se resolvió á sacrificarte a mi seguridad y á la suya. 
Por él, é ignorándolo yo, fuiste llevado á la torre. Cuando fui á ella, no sabia 
á quien debia ver allí. 

—Muy bien, mi hermosa reina; pero al verme, debisteis adivinar sin trabajo 
lo que querían hacer de mí, y dejásteis que lo hicieran. 

—Oh! no digas eso, amigo raio!.... Oye: mi honor y mi vida están á tu dis-
posición; pues bien, mátame! haz que me cubra de vergüenza; pero, en nombre 
de Dios, no dudes de mi amor, de este amor que me consume y que es la única 
cansa de lo que ha sucedido. Cuando supe que estabas en esa fatal torre, decla-
ré á Orsini que son su cabeza me respondía de tu vida, y mas tarde, cuando 
dormías á mi lado, fui á verle y le dije cuanto me habías dicho de la carta que 
entregaste á Gautthier, á fin de convencerle de que sí te hacia violencia ,nos per-
día. Me prometió solemnemente conformarse con mi voluntad; pero según me 
lo ha confesado esta mañana, no por eso dejó de insistir en la resolución de sa-
crificarte. Hace un instante me dijo que había hallado un espediente para qui-
tar á Gautthier esa carta misteriosa, y eso lo afirmó en la convicción de que so-
lo tu muerte podia asegurar nuestro reposo. 

—Y vos también participábais un poco de esa opinion, hermosa amiga, l o 
cual me probó vuestro remo furiosamente lanzado. 

—Ah! estaba yo loca de espanto! 
—Pues bien! quiero creer en todo eso; pero nada de ello me tranquiliza. 

Quién rae dice que ese querido astrólogo no tomará mejor sus medidas otra vez? 
Ciertamente que no es hombre que se desanima por tan poco. 

—Desengáñate, Buridan mió; lo que ahora desea sin esperarlo, es, que te re-
concilies sinceramente con él. 

—Y aun cuando eso fuera posible, no veo adonde me conduciría eso. 
—Adonde quieras ir. 
— A todas^artes? Es muy Iéjos. 
—Y muy alto, no es verdad? 
—Eso era lo que yo quería decir. 
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Escucha; también Orsini quiere ir muy alto, y es demasiado hábil para no 

lograrlo. 
Razón de mas para que no podamos entendernos. Y hasta dónde quiere 

subir ese hermoso matador? 
— Quiere ser primer ministro. 
—Nada mas? 

No te engañas, amigo; ese hombre puede lo que quiere. 
Creo que yo soy la prueba viva de lo contrario-

—Oh! no hablemos mas de eso. 
—Càspita! A mí me parece que la cosa vale la pena de que nos ocupemos de 

ella. 
— E s preciso no pensar mas en ello, te digo; porque para que él logre lo que 

quiere, es preciso que vivas. 
— E s decir que maese Orsini me hará el honor de hacerme luego le sirva de 

escalón. 
— E s decir, amigo, que para que ese hombre sea ministro, es preciso que e 

rey de Francia no sea ni Felipe el Bello, ni Luis el Hutin. 
Buridan hizo un movimiento de sorpresa y casi de espanto. 
—Comprendes ahora?—le preguntó Margarita, cuya voz y cuyas miradas se 

animaron. 

—Todavía no, mi bella soberana; pero me parece que mis ojos comienzan à 

abrirse. 
Ah! sí nuestros corazones se entendieron como en otro tiempo! 

—Se entienden, Margarita! 
—Adivinas, pues? 
—Sí; para que Orsini sea ministro, es preciso que Margarita de Borgoña sea 

regenta del rey de Francia. 
—Y cuando Margarita de Borgoña sea regenta y se haya quitado el luto, 

comprendes qué será Buridan? 
—Oh! amada reina mia, qué grande y qué buena sois. 
Y el caballero se prosternó á los piés de la atrevida reina. 
— E n mis brazos, Buridan! 
Se entendían, y en efecto, eran muy dignos de entenderse. 
—Pero,—dijo-el ex-page,—para ser regente necesitas un hijo. 
—Y por qué no he de tenerle, amigo mio? Y ademas, si por esta parte no se 

satisfacieran nuestros deseos, Orsini proveería. 
—Oh! ahora, mi divina soberana, habla, manda, ordena, y que un amor sw 

fin te haga olvidar un momento de cólera. 
Margarita estaba triunfante; habia vencido á un enemigo temible. 
Buridan estaba radiante, casi llegaba al trono. 
Pero, miéntras que los dos saboreaban el regocijo de sus triunfos, una cir 

constancia enteramente fortuita acababa de cambiar la faz de las cosas. 
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Gautthier, á pesar de las últimas palabras que le habia dirigido la reina de 
Navarra, salió de la cámara con el espíritu inquieto. 

Habíanle conmovido los rumores que copian respecto de la torre de Nesle, 
donde habia pasado tantas horas deliciosas. 

No sabia nada, no se atrevía á adivinar nada, y á pesar suyo flotaban en su 
pensamiento vagas y tristes. conjeturas. 
• La conversación que acababa de tener con la hermosa reina no era capaz de 
calmar la agitación íntima que acaso él no se confesaba, aunque conocía su in-
fluencia. 

Así, pues, al salir de la cámara de Margarita de Borgoña, sintió la necesidad 
de aclarar un poco los pensamientos que se tropezaban en su mente, y para lo-
grarlo fué á buscar la sombra de los sauces que refrescaban la orilla del Sena, 
porque el aire estaba tibio y el ^fi resplandeciente. 

Sumergido en sus pensamientos seguía el curso del rio. 
Apénas habia andado cien pasos, cuando le sacaron de su entretenimiento las 

palabras animadas de dos pescadores que acababan de poner en la playa el ca-
dáver de un joven que parecía no haber estado sino muy poco tiempo en el agua. 

—Vamos,—decia el mas viejo de los dos pescadores,—ya \̂ go que en esa mal-
dita mansión, se canta siempre la misma antífona. 

— A fé mia,—dijo el otro,—que ya hace algún tiempo que esto dura, y que 
los malandrines serán los amos del reino. 

—Nécio! este trabajo no es de los malandrines, sino de grandes señores y ba-
rones. No ves que lo mismo que los otros* tiene una herida de daga en el pecho? 

—Es verdad; pero su brazo izquierdo está tan apretado á su cuerpo que no se 

le ve llaga. 
Es porque, lo mismo que siempre, la herida es profunda y poco a n c h a . . . . 

—Estas últimas palabras fueron oidas por Gautthier, quien en ese momento 
llegaba cerca de los dos pescadores. 

" —Ah¡—dijo deteniéndose.—Hé aquí un triste hallazgo. Se sabe quién es es-

, te hombre? 
—No se sabe nada, señor,—respondió el mas viejo de los pescadores;—la po-

licía y la justicia, son como los réprobos, tienen oídos y no oyen, ojos y no ven. 
Pero yo tengo oídos para oir y ojos para ver!—esclamó Gautthier.—Atrás, bribones; quiero ver de cerca. 

Se acercó al ^ d á v e r y se inclinó para verle bien. 

—Veinte años apénas,—dijo á media voz;—esto es morir muy joven 
Nunca se esplicará este fúnebre misterio? E l desgraciado ha debido de-
fenderse, porque aun se ve en su fisonomía la espresion de la cólera. 

Gautthier se volvió porque oyó pasos detras de sí. 

El que llegaba, era su hermano Felipe, quien iba h reunirse con él, porque le 
vió al salir de casa de Blanca, su querida. 



—Mira , hermano,—le dijo Gaut thier ,—no es una cosa lamentable que tan á 
menudo se halle esto en semejante lugar ! • 

—Lamentable y espantosa,—respdÉdió Felipe inclinándose como su hermano, 
para ver bien de cerca el cadáver; porque, puesto que la policía y la justicia no 
pueden remediar esto, no hay caballero buen mozo que no tenga que temer se-
mejante fin . . . . P e r o mira, me parece q u e el pobre ióyen tiene algo en la mano 
colocada sobre el pecho. 

—Veamos,—dijo Gaut thier . 
Y tomando la mano que indicó su hermano, hizo esfuerzos para abrirla. 
No le fué fácil hacerlo, porque los dedos estaban muy crispados; pero a! fin lo 

logró, y de la mano helada cayeron unas pequeñas tarjetas de marfil. 
— G r a n Dios!—esclamó Felipe, apoderándose de ellas,—esto puede decirnos 

algo respecto de estos asesinatos cuotidianos. 
Abrió las tarjetas para ver su contenido, y apenas fijó los ojos en ellas cuan-

do palideció de terror. 
-—Hermano! hermano!—dijo—esto no es un sueño, no es verdad.' T ú y yo 

estamos en la orilla del rio, cerca del Louvre y á algunas centenas de pasos de 
esa torre de Nesle, de aspecto tan lúgubre y en l a que, sin embargo, hemos 
pasado tan deliciosos instantes? 

— Q u é hay Felipe? T u rostro y tus palabras me espantan. 
— Y mira lo que me es mas espantoso, Gauthier . Toma, lee:—Muero asesina-

do por Juana de Borgoña. 
—Ah!—dijo el capitan de guardias .sorprendido de estupor,—mira la palabra 

de ese horroroso enigma! Pe ro es p o s i b l e ? . . . . J u a n a tan dulce, tan t í m i d a . . . . 
—Hermano , quién puede leer en el corazon de una muger? 
— P o r mi alma, Felipe, que tanto crimen no ha de quedar impune. 
—Cuidado, hermano mió, me parece que estamos al borde de un abismo. 
—Cálmate, Felipe, qué tenemos que temer de Juana? Podría acusarnos de 

los pecadillos en que-ella ha tenido gran parte, y en tal caso, nuestras gentiles 
queridas Blanca y Margari ta no tienen un talento mas que necesario para redu-
cir á la nada sus acusaciones? # 

—Silencio, Gautthier! Aquí viene alguno de la casa del rey. 
El capitan de guardias se volvió, y en efecto, vió á un page de Felipe el Be-

llo, que iba á todo correr. 

H é aquí lo que había sucedido. ^ 

E l rey de Francia habia pasado mala noche: los flamencos á quienes habia 
vencido comenzaban á volverse á mover, pretendiendo que no tenian -nada qne 
dar á Felipe, puesto que todo se los habia tomadb. 

L a razón parecía perentoria; pero el monarca la tenia por tanto mas mala, 
cuanto que, como siempre, le faltaba dinero, y porque en su buena ciudad de 
París se habian manifestado síntomas de rebelión, á causa de la moneda de ma-

la ley que emanaba de las cajas reales, la que despúes de haberla emitido por 
su valor nominal, no la queria recibir sino por su valor intrínseco. 

El rey se habia levantado de muy mal humor, ó descontento cuando ménos. 
A fin de distraerse, salió al balcón de su cámara, y miró correr el agua, pa-

satiempo-muy inocente, y muy en armonía con el estado de la hacienda. 
# Pero, al mirar al rio, vió otra cosa, es decir, los pescadores que sacaban del 
agua el cadáver de Germer Gourbeleau, y luego vió á los hermanos Gaut thier 
que llegaron y que quitaron un objeto de la mano del muerto. 

Esto recordó al principe ciertas quejas que habian llegado hasta él, respecto 
de los cadáveres de jóvenes que tan frecuentemente se encontraban en aquellos 
paragés. . * . 

—Por Jesucristo!—esclamó,—no me vendrían mal algunos modelos á quienes 
hacer ahorcar ó quemar; sepamos lo que hacen esos allí. Hola! un p a g e ! . . . . 
Que A t r a i g a n incontinenti á los caballeros d 'Aunoi, que están cerca de la 
playa. ' 9 

El page partió como un rayo; á él f ué á quien vieron los dos hermanos. 
—Caballeros,—les dijo cuando llegó cerca de ellos,—el rey os llama, quiere 

hablaros inmediatamente. 
Felipe y Gaut thier cambiaron una mirada inquieta. 
— E l rey sabia que estábamos aquí?—preguntó el capitan de las guardias. 
— E l rey os ha visto desde su ventana,—respondió el page,—y se ha conmo-

vido por el t rabajo que os habéis tomado respecto de ese mancebo asesinado. 
— T e seguimos,—dijo Gautthier. 
Y cuando el page tomó la delantera, dijo dirigiéndose á su hermano: 
— Q u é auguras de esto, Felipe? 
—Nada de bueno, hermano; tengo miedo. 
— Por mi alma! Nosotros no debemos temblar, sino J u a n a que manda seme-

jantes crímenes. 
—Y si el rey sabe lo que se imputa á esa princesa, no querrá ecsaminar la 

^onducta de las otras? Esto nos toca de cerca, Gautthier ; ¿no imaginas nada 
para salir de ahí?. . . . 

—Dios mió! Soy muy poco esperto en semejantes intrigas para aventurarme 
á ello: si el rey quiere saber qué hemos descubierto, se 10 diré. No vale mas 
que sepa la cosa por nosotros y no por otros? Estoy convencido que es el me-
jor medio para que no se sospeche de nosotros. 

— H a z lo que quieras; pero desde este momento, tengamos mucho cuidado. 
Hermano, ruge la tempestad. 

En esta situación de espíritu llegaron en presencia del rey, quien les esperaba 
en su gabinete. 

—Ali! caballeros,—les dijo el monarca,—me parece que habéis tenido un en-
cuentro muy triste. 
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— Y os parece verdad, Sire,—respondió Gautliier;—porque es mas sensible 
para los hombres de corazon, ver asesinados á unos jóvenes súbditos del rey. 

—Eso es cosa que querémos poner en claro, señor, y sabiendo que aconsejafs 
bien, os hemos enviado á llamar. No habéis pensado nada respecto de esos ase-
sinatos tan repetidos? 

—Sire, eso no nos toca á nosotros,—respondió Felipe, quien tembló al oir eso, 
principio de conversación. 

—Por Dios, señores, que k todas las gentes honradas toca poner fin á las co-

sas malas. 
— Y asi lo harémos si se nos dan los medios,—dijo Gautthier;—pero esto es 

un misterio que no podrémos penetrar. 
— Y en este momento no habéis hallado ningún indicio que pueda guiarnos? — 

preguntó el rey frunciendo el ceño. ^ 
Gautthier d'Aunoi conoció que ya no habia que retroceder. 
— E n efecto, Sire,r—respondió,—ftmos hallado una cosa muy estraña en la 

mano de un desgraciado cuyo cadáver acababa de ser sacado del agua por los 
pescadores. 

—A fó mia que o j ha costado trabajo decirlo. Sin embargo, lo queremos sa-
ber todo, y os mandamos que todo lo digáis. 

, — L o habríamos hecho al principio, Sire, si el temor de afligir k V. M. no nos 

hubiera detenido. 
—Por Dios, señores, podéis creer que no tenemos un corazon bueno para ha-

cer justicia en todos tiempos? Hállese el culpable donde se halle, harémos 
que caiga en manos de la justieia, y que se le castigue de una manera ejemplar, 
aunque sea de nuestra familia real. — E n efecto, Sire, las apariencias parecen acusar á una persona de vuestra 
casa. 

Y á quien por lo mismo conviéne tratar sin piedad ni consideraciones. Ha-
blad, pues, sin temor, que siempre castigarémos. 

Ya no habia que dudar. « 
E l capitan de guardias entregó al rey las tarjetas, y le dijo el trabajo que le 

habia costado arrancarlas de la crispada mano del cadáver. 
Apénas clavó el rey sus ojos en ellas, cuando tembló y palideció. 

Los miembros cíe su rostro se contrajeron. 
—Señor,—dijo levantándose bruscamente,—si no supiéramos lo honrado que 

sois, os creeríamos cómplice de alguna felonía urdida contra nuestra muy amada 
nuera Juana, condesa de Poitiers, por algunos villanos descontentos; pero á los 
h o n r a d o s caballeros como vosotros, pedirémos solamente que juzguen que las 
cosas han pasado como decís, por caso fortuito y sin otra intriga ó preparación. 

—Hemos dicho la verdad, y estamos prontos á ju ra r sobre los santos evange-

lios, Sire. 
—Jurad. 



t r r r 

ITIIiliuII 

HCT h h s ü t A J m h m ú r z m . 

.33*ÍOSt£S>h oorsf i t l í Htí 19tt$t: *tb«Cj 
,-iftíi -íH--. shú^rn. s! itc? y < ^ g k h r ..oi#¿»2 OHJis >«. 

Irnoí; s i í ¿&rítt>{* snfitsaa ». i?:>9*' ¿ -^pfft' 
c.*';-:• • «V íii^vti.' ' á ol.i<j¿Mí :fiií»ij:m p o l . B! 

» s : b f f l » R s n i z o t r - lew- í s 

¡pe i.I *¡oq ,zn ¡¡«Síf? f 3Í»i• 

^ 9& o i r a r S p i p P I 

tfíboq gup 

v ojfcaí «o i® 

•«¡ o s f í v 

• . 
L 

- p - g s ¡ j C p t í f 

> U B I . p « c b t D í ' J - ' l 

H I S T O R I A D E L A T O R R E D E N E S L E . 61 

Les dos hermanos juraron, no sin grande emocion, porque ese acontecimiento 
pod ia tener un trágico desenlace. 

El rey, siempre pálido, trémulo y con la mirada chispeante, llamó á un page. 
—Id,—le dijo,—á decir á nuestra querida nuera la condesa de Poitiers, que 

la rogamos venga inmediatamente á nuestra presencia. 
Los caballeros se inclinaron como para salir; pero el monarca les detuvo. 
— E s preciso que todo se aclare lo mas pronto posible,—les dijo,—y para ello 

se necesita aquí vuestra presencia. 

Algunos instantes despues llegó Juana . 
Estaba abatida y enferma, por la escena que había pasado en el rio al ama-

necer. 
Felipe el Bello se sorprendió tanto de verla en ese estado, que pasaron a lgu-

nos instantes ántes de que la hubiese podido hablar . 
Al fin la dijo violentándose: 
—Spñora y nuera, os disgusta tanto venir á nuestro lado, que no podéis po-

nernos mejor cara? 
—Sire,—respondió Juana,—siempre me agrada hacer vuestra voluntad; pero 

me siento mal y no puedo disimularlo. 
— E s desagradable cosa,—dijo el rey ,—porque queríamos saber vuestra opi-

nion acerca de un negocio muy grave. 
—Señor , el mal que tengo no es tal, que me impida complaceros. 
—Oid, pues. H a y quien diga que una persona de nuestra real familia se ha 

hecho culpable de algunos asesinatos misteriosos, de lo cual hace tiempo que se 
ha hablado mucho, y Nos vacilamos respecto de los medios de descubrir la ver-
dad. 

Poco faltó para que la reina cayera en una de esas crisis nerviosas que había 
tenido pocas horas ántes, y solo se libró de ella por un esfuerzo supremo de su 
voluntad. ^ 

—Sire! Sire!—dijo con la voz alterada,—podríais creer que hubiese en vues-
tra casa gentes capaces de tales crímenes? 

—Todavía no creo nada, señora,—replicó el monarca; pero busco la verdad, 
y os ruego que me ayudéis á descubrirla. Pa ra ello, os podrá servir este objeto. 

—Esas tarjetas? 

—Sí, estas tarjetas arrancadas hace un instante de la crispada mano de un 
cadáver hallado en el rio. 

Juana tomó las tar jetas con una mano temblorosa, y poco faltó para que se 
desmayara al leer la terrible acusación que contenían. 

—Qué he hecho,—dijo,—para que se t ramen contra mt esas villanías? Y 
cómo el rey, mi querido suegro, puede dar oido á tan infames c a l u m n i a s ? . . . . 
Sire, yo pido venganza contra los traidores que atr ibuyen á los muertos revela-
ciones pretendidas que ellos han forjado. 



Y á pesar del terror que la abrumaba, lanzo á los hermanos d'Aunoi una mi-
rada terrible. 

Y lo hizo porque pensaba que ellos eran sus acusadores, y que á ese acto les 
había arrastrado el descubrimiento de las numerosas infidelidades con que la ha-
bían agraviado y de las que ella era cómplice. 

Gauthier no era hombre que sufriera el ataque sin volverlo. 
—SeñoYa,—esclamó poniendo la mano en el puño de su espada,—ninguno, ni 

antes de ahora ha insultado impunemente nuestro honor; y con el permiso de mi 
señor y rey, digo y sostengo que esas tarjetas han sido halladas por mí en la 
mano de un hombre muerto, sacado del agua por unos pescadores, y que tenia 
una herida de daga en medio del corazon: tengo por cobarde al que pretenda lo 
contrario, y digo y sostengo que ha mentido. Así, pues, con la venía del rey 
nuestro señor, os pedimos que nombréis vuestros caballeros para que les demos 
empeño de combate. 

Juana temblaba, pero ahora, tanto de rabia como de temor. m 

—Sire,—dijo,—permitid que la suegra del rey de Francia no se esponga mas 

con esos villanos. 
—Lo que no podremos sufrir es que se dilate el esclarecimiento de este nego-

cio. Lo procuraremos V n o s ayudará el preboste de Paris, á quien mandaré-
mos llamar hoy mismo. 

Juana se retiró con la rabia en el corazon. 
E l rey con una señal despidió á los hermanos d'Aunoi. 
Cuando se halló en su cámara la condesa de Poitiers, dió libre rienda á sus 

lágrimas y á^su cólera. 
—Traidores!—decia,—qué dulce me seria arrancarles el corazon! Oh! me 

vengaré, aunque mi venganza cause la ruina del mundo! porque os aborrez-
co, i n f a m e s ! . . . . Y también á vosotras, Blanca y Margarita, que me habéis atraí-
do este perjuicio, y ya veréis lo que puede mi odio! 

Y cayó abrumada ec urt sillón, y flotaron en su pensamiento mil proyectos de 

venganza, á cuales mas atroces y estravagantes. 

Ultima noche de los hermanos d'Aunoi y de Blanca y Margarita en la Torre de Nesle.—Audacia de 
Juana.—El delito flagrante.—Muerte de Orsini.—Prisión, juicio y condenación de los hermano« • 
d'Aunoi.—Margarita de Borgofia y Blanca en el castillo Saillard.—Juana en el castillo de Dourdan. 
—Desesperación de Buridan.—Buridan intenta salvar á los caballeros. 

Miéntras que Juana pensaba en su venganza, Felipe y Gauthier pedian una 
cita á sus reales queridas, á fin de ponerse de acuerdo con ellas para defenderse 
victoriosamente, en el posible caso de que Jnana lo confesara todo. 

Margarita de Borgoña consintió con tanto mas gusto en esa entrevista, cuan-
to que Luis el Hutin debia llegar á Paris muy pronto, y á esa muger insaciable 
de placeres, le importaba aprovechar el tiempo. 

Blanca se dejó seducir fácilmentg, porque á pesar de las numerosas ocasiones 
que era infiel á Felipe, no habia dejado de amarle con pasión. 

En cuanto á Juana , ya habían resuelto sacrificarla á la salvación común. 
Orsini recibió aviso de lo que habia sucedido, y al mismo tiempo que hacia 

los preparativos para ese nuevo desorden, pensaba ponerse en seguridad para el 
caso de que un escándalo lo obligase á huir. 

Inmediatamente que anocheció, Felipe y Gautthier se dirigieron al hotel de 
Nesle y fueron introducidos en la torre. 

Una hora despues llegaron Blanca y la reina de Navarra . 
Al principio tuvieron consejo entre sí y Orsini fué admitido en él: nunca se 

"habia tenido tanta necesidad de su talento, tan fecundo en medios astutos y en 
espedientes de todas clases. 

No es preciso decir qne los caballeros no habían pensado que Juana no era la 
única culpable. 

Estaban demasiado enamorados, y se creían demasiado sinceramente amados 
para que les viniese á la mente semejantes sospechas, y por otra parte, Orsini te-
nia dispuesta una fábula. 

Diria que Juana venia muchas veces á la torre, que allí recibía á personas 
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co, i n f a m e s ! . . . . Y también á vosotras, Blanca y Margarita, que me habéis atraí-
do este perjuicio, y ya veréis lo que puede mi odio! 

Y cayó abrumada ec urt sillón, y flotaron en su pensamiento mil proyectos de 

venganza, á cuales mas atroces y estravagantes. 

Ultima noche de los hermanos d'Aunoi y de Blanca y Margarita en la Torre de Nesle.—Audacia de 
Juana.—El delito flagrante.—Muerte de Orsini.—Prision, juicio y condenación de los hermano« • 
d'Aunoi.—Margarita de Borgofia y Blanca en el castillo Saillard.—Juana en el castillo de Dourdan. 
—Desesperación de Buridan.—Buridan intenta salvar á los caballeros. 

Miéntras que Juana pensaba en su venganza, Felipe y Gauthier pedian una 
cita á sus reales queridas, á fin de ponerse de acuerdo con ellas para defenderse 
victoriosamente, en el posible caso de que Jnana lo confesara todo. 

Margarita de Borgoña consintió con tanto mas gusto en esa entrevista, cuan-
to que Luis el Hutin debia llegar á Paris muy pronto, y á esa muger insaciable 
de placeres, le importaba aprovechar el tiempo. 

Blanca se dejó seducir fácilmentg, porque á pesar de las numerosas ocasiones 
que era infiel á Felipe, no habia dejado de amarle con pasión. 

En cuanto á Juana , ya habían resuelto sacrificarla á la salvación común. 
Orsini recibió aviso de lo que habia sucedido, y al mismo tiempo que hacia 

los preparativos para ese nuevo desorden, pensaba ponerse en seguridad para el 
caso de que un escándalo lo obligase á huir. 

Inmediatamente que anocheció, Felipe y Gautthier se dirigieron al hotel de 
Nesle y fueron introducidos en la torre. 

Una hora despues llegaron Blanca y la reina de Navarra . 
Al principio tuvieron consejo entre sí y Orsini fué admitido en él: nunca se 

"habia tenido tanta necesidad de su talento, tan fecundo en medios astutos y en 
espedientes de todas clases. 

No es preciso decir que los caballeros no habían pensado que Juana no era la 
única culpable. 

Estaban demasiado enamorados, y se creían demasiado sinceramente amados 
para que les viniese á la mente semejantes sospechas, y por otra parte, Orsini te-
nia dispuesta una fábula. 

Diria que Juana venia muchas veces a la torre, que allí recibía á personas 



desconocidas, á quienes no se voi via á ver cuando hpbian entrado en su aposen-
to, y que esos dias obligaba á Orsini á que saliera de la torre, no queriendo qué 
la acompañaran mas que dos soldados que la seguían. 

— J uana puede acusarnos,—dijo Margarita, cuando Gautthier refirió lo que 
habia pasado en el aposento*del rey;—pero no puede p^barnos nada. 

—No, mí querida amiga,—respondió Gautthier,—no probará nada; pero hará 
nacer sospechas que es preciso poder destruir. 

— Y cómo destruirlas,—dijo Felipe,—cuando no se puede mas que negar? 
Wna negación no se,prueba, y mejor que eso seria no tener que temer. 

—Mejor que eso,—dijo á su vez Orsini,—y lo que es preciso ya lo he encen-
trado. 

—Oh! habla! habla!—esclamó Margarita. 
—Podria conseguirse un papel escrito por la princesa Juana? 
—Tengo diez cartas que me escribió de Borgoña antes de que la hubiese yo 

hecho venir á Paris,—respondió Margarita. 
—Démelas la reina si quiere. Conozco un honrado copiante, esperto y hábil 

para imitar toda clase de letra, de cifras y de sellos, el cual, mediante' un poco 
de oro, me hará cartas de la princesa Juana dirigidas á la reina, y en las cuales 
la princesa Juana respondiendo á ciertos reproches que sus reales cuñadas le ha-
brán dirigido, confesará que, en efecto, dominada por el amor al placer, ha falta-
do á sus deberes; pero que no tiene nada que temer de los que han obtenido sus 
favores. Añadirá que siente no haber seguido- sus sábios consejos é imitado la 
virtuosa conducta de Margarita y de la princesa Blanca. 

—Pero eso es desleal!. es una espantosajraicion!—esclamaron á un tiem-
po los dos hermanos. 

—Piensa, Gautthier mio,—dijo la reina de Navarra, — que esas cartasno se 
presentarán sino en el caso en que Juana nos acuse. E n semejante estremidad 
es preciso usar de todos los medios de salvación. 

Los dos hermanos movieron la cabeza como hombres persuadidos de la bon-
dad de la objecion. 

— Y comprended,—añadió Orsini,—que nuestro medio no agravará en nada 
la posicion de la princesa Juana, puesto que ella se habrá confesado culpable. 
En esas cartas no se dirá mas de lo que ella haya confesado, que los elogios da-
dos á sus cuñadas, y esto e3 cosa muy inocente. 

F u é preciso que los caballeros consintiesen en ello; no podían^ insistir en no* 
querer lo que querían sus queridas, arriesgándose á perderlas cuando parecía tan 
fácil asegurar para el porvenir la felicidad de que disfrutaban á su lado. 

—Orsini,—dijo Margarita,—mañana al amanecer. 
—Pero quién nos responderá de la discreción del escribiente?—preguntó Blanca. 
—Yo, señora,—respondió Orsini. 
— L e volverás raudo,—dijo Margarita sonriendo. 
— Y ciego. ¿No sabe la reina que tengo bastante talento para ello? 

Estamos prontas á reconocer al astrólogo Orsini como el hombre mas há-
bil deHnundo. Y ahora, á un lado los asuntos, y vivan los amores! 

Orsini se retiró y las dos parejas fueron á la sala del festin, donde la víspera 
á la misma hora, las tres infames mesalinas preludiaban con sus besos los críme-
nes mas horribles. 

Miéntras tanto, Juana no habia tardado en recobrar una poca de calma. 
Su sed de venganza- ^ecia ; y á los mil insensatos proyectos que habia for-

mado.al principio, acababa de succeder en su pensamiento, un medio seguro y 
fácil á la vez de herir*con golpe seguro y decisivo. 

Llamó á Olivier, á su page favorito, que era para ella lo que los hermanos d" 
Aunoi para Blanca y .para Margarita. 

—Querido Olivier, — le dijo,—tengo unos temores mortales; acaso pronto será 
necesario separarnos para siempre. 

—Oh! mi noble señora, amada de mi corazon, ojalá y muera yo ántes de que 
me suceda semejante desgracia! 

—Pobre niño! me amas, no es verdad? 
—Con toda mi alma, mi divina señora! 
—Pues bien! es preciso que me des una prueba de ese amor. 
—Hablad! hablad! mi querida Juana. Queréis toda la sangre de mis venas? 
—No tanto amigo mió; no te pido mas que un poco de afecto, y mucha discre-

ción. Escucha: sabes que los caballeros d'Aunoi conocen nuestro secreto, como 
nosotros el suyo. 

—Secreto sagrado que nunca saldrá de mis lábios. 
—Lo creo. Desgraciadamente los señores d'Aunoi no tienen tan gran mérito, 

y tengo certidumbre de que están dispuestos á traicionarnos. 
—Vive D i o s ! . . . . No cometerán esa villanía sino despues de liaberme arran-

cado las entrañas! V o y . . . . . . 
—No, niño, no; te perderías sin salvarme. 
—Pues qué he de hacer? 
—Oyeme. 
—Escucho, alma de mi vida. 
—Para evitar ese golpe que temo, es preciso que los hermanos d'Aunoi sean 

vigilados de modo que yo pueda saber inmediatamente todos sus pasos. 
—Desde ahora los vigilo. 

—Ve, y acaso nos salvarás. 
-

Y la astuta sirena pagó con un beso la adhesión del joven. 

Para lograr ese premio, Olivier habría escalado el cielo. 
Como el page podia penetrar por todo el palacio, cumplió de tal manera su 

misión, que el capitan de las guardias no pudo dar un paso sin que él le vigilara; 
pero Gauthier no paró en ello su atención. 

En la noche, la vigilancia fué mas fácil. 



Lps hermanos d'Aunoi salieron, y Olivier les siguió á cierta distancia; salta-
ron en un batel, él entró en otro y llegó casi al mismo tiempo que e l l o s * otro 
lado del agua. Por último, les vió entrar en el hotel de Nesle. 

Seguro de que no saldrían m u y pronto de aquel lugar, el page se lanzó há-
cia el rio, y cinco minutos despues estaba al lado de Juana. 

— Y bien?—le preguntó la princesa. 
— E n el hotel de Nesle! Ah! Por qué no estamos jfcntos? 
—¿En el hotel de Nesle? 

—Ay! sí. 
—Estás seguro de haberles visto entrar? 
—Como lo estoy de adoraros toda mi vida. 
— Oh! gracias, gracias, Olivier! Descansa, hijo mió. 
— Y no irémos al hotel? 
—No, amigo mió, porque en eso hay un lazo, y ellos solos caerán en él. 
Olivier no comprendía.bien que en ello hubiese un lazo; pero Juana le dio un 

nuevo beso, que él no habría cambiado por otra esplicacion mas clara, y no la 
ecsigió ya. Nos engañamos, ecsigió mucho mas; pero Juana había puesto un de-
do en su boca para imponerle silencio,y luego corrió á una de las ventanas de su 
aposento, desde donde ocultándose con las éortinas, se puso á observar. 

Hacia cosa de media hora que se hallaba allí, cuando percibió un movimiento 
en la orilla del rio, y luego miró que una barca se deslizaba de una orilla á otra, 
y qne se dírigia hacia la Torre de Nesle. 

—Ohr—esclamó transportada de alegría,—ya son miosj Están perdidos, y 
yo me he salvado! 

—Salvado?—dijo Olivier. 
Juana no le oyó. 
Acababa de salir corriendo de su habitación. 

En un abrir y cerrar de ojos llegó á la cámara del rey, qu¿en se sorprendió de 
la visita, y sobre todo de la alegría que se pintaba en el semblante de aquella 
muger, á quien él estaba dispuesto á creer culpable de los mas grandes crímenes. 

— Q u é hay, señora, y que buena noticia traéis con tanta alegría? 
—Ah! Síre, cómo se ha de estar alegre, cuando vengo á decir al rey una cosa 

tan desagradable? 
— Q u é ha sucedido de n u e v o ? . . . . Por Dios mi padre, que este dia ha sido 

muy estraño. O» escuchamos, señora. 
—Señor, el-corazon me desfallece al pensar en lo que va á suceder; pero hoy 

se ha cometido un atentado tan grande contra mi honor, que no $odré callar todo 
lo que pueda demostrar mi inocencia, y confundirá las gentes malas y desleales 
que han querido perderme. Síre, recordáis sin duda las palabras y el juramento 
pronunciados esta mañana "por los caballeros d'Aunoi? 

—Por Dios que esas son cosas que no se olvidan fácilmente. 

Pues bien, .Síre, han mentido, son perjuros y traidores, y en el momento 
podéis tener la prueba de lo que digo. 

—Y dónde hallaremos esa prueba? 
—En el hotel de Nesle, Sire, en la torre que d i sobre el agua. 

Quereis decirnos lo que pasa en esa torre? 
Debo decirlo, porque sin duda para eso me lo ha hecho descubrir la Provi-

dencia. Allí, señor, pasan todas las noches espantosos desórdenes, y la conse-
cuencia de ellos es á menudo la muerte de los hombres; allí hay en este momen-
to caballeros en brazos de mugeres que faltan á sus maridos, mugeres á quienes 
no me atrevo á nombrar sin herir vuestro real y paternal eorazon. 

—Hablad, decidlo todo. 
—Ah señor, me es muy penoso. 
—Lo queremos, señora, y si es necesario os lo mandamos. 
—Séame testigo Dios de que lo hago por obediencia, porque mi primer deber 

es obedecer á vuestra real voluntad. Las mugeres son Blanca y la reina de 
Navarra. 

—Blanca! Margarita! 
—Sí, Síre. 
— Oh! no, 110! Eso no es verdad! 
—Ay! sí; es verdad. 
—Os han engañado. 
—Sire, me vais á acusar de mentira, cuando os es tan fácil aseguraros de que 

digo la verdad? 
—Por Cristo! qne para creerlo, quiero verlo con mis propios ojos. 
—Y lo veréis, señor, si quereis hacer lo que voy á deciros. 
—Lo quiero! Pero por la Virgen que sea pronto. 
—Pues bien! Seria preciso que muchos bateles conduciendo un buen número 

de arqueros, fueran inmediatamente á embestir la puerta de j a torre que da sobre 
el agua, miéntras que el rey, bien acompañado penetrara por la pfierta que da 
al patio del hotel, sin ruido, por sorpresa, á fin de sorprender á los culpables án-
tes de que puedan ser avisados, lo cual será fácil haciendo llamar al astrólogo 
Orsini que está allí por ciertas diabluras de fines desconocidos al fiel servidor 
qne casualmente ha hecho este descubrimiento. 

El monarca estaba en una agitación es trema; pero esto no le impidió dar in-
mediatamente las órdenes iras perentorias para que se hiciera lo que Juana aca-
baba de decir. 

Ménos de un cuarto de hora despues, cinco ó seis barcas cargadas de arqueros 
y protegidas por la oscuridad de la noche, se formaban silenciosamente delante 
de la torre, miéntras qne Felipe el Bello en persona, acompañado de muchos de 
sus oficiales y de cincuenta gnardias, pasaba el rio un poco mas abajo. 

Llegó al otro lado y se encaminó directamente al hotel. 
Uno de los oficiales llamó á la puerta principal. 



H I S T O R I A D E L A T O R R E D E N E S L E . 

El postigo se ¿brió, y una cabeza se asomó. 
E l oficial, según las instrucciones que le habían sido dadas, dijo qne tenia una 

cosa importante que comunicar al astrólogo Orsini; que le abrieran la puerta, 
y que le avisaran mientras que él esperaba en el patio. 

La puerta'fué abierta sin desconfianza, el oficial entró, la cerró, y se dirigió á 
la torre que daba sobre el agua. 

Miéntras tanto, él oficial descorrió los cerrojos que habia corrido el conserje, 
é hizo entrar al rey y a los que le acompañaban. 

Orsini, despues de haberse hecho repetir que el personage que quería hablar-
le estaba solo, salió sin desconfianza de la torre. 

Apénas dió algunos pasos, cuando le asieron cuatro puños vigorosos, al mismo 
tiempo que le pusieron diez espadas frente al pecho. 

—Si dices una palabra, eres muerto!—le dijo una vc& enérgica.—Camina,é 
introdúcenos en la torre de la orilla del agua, ó inmediatamente entrego tu alma 
al diablo. 

A Orsini no le faltaba audacia: intentó desasirse; pero sus dos brazos estaban 
apretados por puños de hierro, y al primer moyimiento que hizo, sintió que las 
diez puntas de las espadas le rozaron el cútis. 

—Obedezco,—dijo. 
—Marcha, pues. 
— U n a sola palabra. 
—Veamos,—dijo el rey, que era uno de los que le asian. 
—Si buscáis un rico botin, cierto que le hallaréis de este lado; pero mucho 

mas pronto en los departamentos del sur, á donde voy á conduciros. 
— P o r mi alma!—dijo el rey.—Esta presa infernal nos toma por ladrones! Na-

da de palabras. Llévanos á donde querémos. 

Entonces conoció el astrólogo de qué se trataba, y cambió de lenguage. 
—Si sois gentes honradas,—dijo,—seguramente sabéis que no soy mas que 

un servidor que debo obediencia á quien me alimenta y me alberga; no me ha-
gais responsable de actos que no podrían imputárseme con justicia. 

—Camina!—dijo el rey. 
Entonces las espadas que le amenazaban cambiaron de dirección. 
Orsini sintió las puntas en su$ espaldas, y echó á andar hácia la torre, no sin 

pensar cómo salir del mal paso; porque según hemos visto, era un hombre de 
muchos espedientes, y quien difícilmente se daba popfvencido. 

Llegó al pié de la torre, se detuvo, y dijo en el tono mas lastimoso que pudo: 

—Señores, la puerta no puede ser abierta mas que por las personas que están 
en el primer piso; permitid que alce la voz para llamarlas. 

—Miserable,—dijo uno de los oficiales,—trae las llaves en la cintura. 

Y le arrancó las llaves, que en efecto estaban colgadas á la cintura del as-
trólogo. 

Entonces fueron colocados unos centinelas, de modo que hicieran imposible 
toda evasión. 

En seguida, el rey, sus oficiales y el resto de sus guardias, penetraron en la 
torre, andando con precaución, y conduciendo á Orsini en medio de ellos. 

Llegaron al primer piso, que estaba alumbrado con muchas bujías;-Orsini re-
conoció al rey y cayó de rodillas. 

— Sire,—le dijo;—si V. M. se me hubiera dado á reconocer inmediatamente, 
indudable es que no . habria puesto dificultad en obedecer á V. M., y en este 
instante estoy dispuesto á no ocultar nada de lo que queréis saber de mí. 

Dé este modo, el astuto bribón esperaba ganar tiempo y lograr dar á. las dos 
parejas que estaban en dos aposentos vecinos, la señal de retirada. 

El rey, que adivinó su designio, le apartó con el pié, miéntras que por su or-
den, el oficial que llevaba las llaves, abría rápidamente las dos puertas. 

Entonces el astrólogo, que se vió perdido, intentó el último esfuerzo, y levan-
tándose bruscamente, logró desarmar á uno de los oficiales al mismo- tiempo que 
lanzaba un grito para dar la alarma, y llamar en su socorro á los hermanos de 
Aunoi. 

Este fué el último acto de su vida. 
Cuatro espadas le atravesaron el pecho, y le derribaron en tierra. 
Al grito que lanzó Orsini, al ruido de las puertas que se abrieron, Felipe y 

Gautthier saltaron sobre sus espadas; pero antes de que hubieran podido desen-
vainarlas, les atacaron veinte arqueros d inutilizaron su corage. 

—Señoras nueras mias,—esclamó el rey,—seria mucha vergüenza para Nos, 
mirar semejantes libertinas en el estado en que os hallais. Queremos que se os 
deje solas en esos aposentos, y ahí os harémos vigilar hasta la hora en que nos 
plazca trataros como lo mereceis. 

Los dos caballeros desarmados, fueron sacados fuera de los aposentos hasta la 
primera pieza, donde se les dieron sus vestidos; y luego, por orden dé Felipe el 
Bello se lea condujo al pequeño Chátelet, donde fueron encerrados en un calabo-
zo subterráneo. 

Aunque en ese tiempo no habia periódicos, nunca acaecían sucesóS de esa im-
portancia, sin que la crítica no se esparciera rápidamente. 

Al dia siguiente ya no se hablaba en todo París mas que de ese escandaloso 
negocio, y Burídan no fué el último en saber todo lo acaecido. 

Este desenlace tan imprevisto le llenó de estupor; todas sus esperanzas esta-
ban desvanecidas: la víspera tenia un trono en perspectiva, y despues de lo suce-
dido estaba sentenciado á vivir como ave de rapiña, ó á vender su brazo y su 
espada á algún vasallo de humor guerrero, y á hacerse matar por los lindos ojos 
de alguna castellana, el que aun en aquel momento era el amante de la mas 
bella reina del mundo. 

No se resigna uno fácilmente á semejante caida cuando está dotado de la au-
dacia que tenia el antiguo page de Roberto II . 



Buridan confirmó sus noticias. 
Supo que de las tres cuñadas, solo Juana habia escapado á las consecuenci 

de sus crímenes, y»no necesitó mas para convencerse de que ella descargó el gol-
pe, que desvaneció como si fuera un sueño, el brillante porvenir que habia entre-
visto. 

Inmediatamente tomó su partido. ' 
Corrió á ver á Juana. 
Se le dijo que la princesa estaba afligida y que no podia recibir á nadie. 
—Anunciadla,—dijo,—que e! caballero que se presenta ha tenido el honor de 

cenar con ella hace dos dias. 
, Juana se aterrorizó. 
No dudó que fuera el atrevido nadador que tan milagrosamente se habia esca-

pado de la torre de Nesle. 
• Temió una nueva tempestad, quiso disiparla á todo precio, y recibió á Hu-
ridan. •• • 

—Señora,—le dijo,— habiéndonos visto tan de cerca en cierto lugar, puedo 
descuidar las cortesías, é ir rectamente al asunto que me trae. 

—Cuidado, señor, no recordamos haber honrado con nuestra presencia, nin-
gún lugar donde puedan hallarse gentes descorteses como vos. 

—El tiempo urge, señora, y en semejantes circunstancias, las mejores frases 
son las mejores. Habéis querido perder Sx las señoras Blanca y Margarita de 
Borgoña; es preciso que me ayudéis á salvarlas, ó que os perdáis con ellas. 

—Bah! 
—Si decís una sola palabra mas en ese tono, si llamais á una sola persona én-

tes de que yo salga, es segura vuestra pérdida, teneis un pié en el abismo, y con 
una palabra os puedo arrojar en él: haced que no la diga. 

Tanta audacia aterrorizó á ' Juana . 
—Así, pues,—cuando la vió en el estado en que la quería,—escuchad. Es 

preciso que Blanca y la reina de Navarra, puedan decir y probar que se" las ha 
hecho violencia; que los hermanos d'Aunoi, por una maquinación infernal, las 
forzaron á ir á aquel lugar donde se las encontró; es preciso que lo digan y que 
lo puedan probar; y para que sea así, es necesario que Felipe y Gauthier d'Au-
noi salgan de su prisión, y desaparezcan ántes de que se les haya interrogado. 
Ya veis que no es cosa que tiene mucho que pensarse. 

— Y qué puedo hacer en todo eso, señor?—preguntó la princesa, que conoció 
la imprudencia que habia en rehusar. 

—Obedecerme ciegamente. 

Juana le lanzó una mirada terrible; pero no se atrevió á manifestar de otro 
modo su cólera. 

Buridan continuó: 

— M e obedeceréis? • 
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—Dios mió!. 
—Nada de palabras inútiles. S), ó no. 
—Sí, ya que es preciso oh! 
—Basta. 
La^princesa temblaba de horror; pero no se atrevía á mirar ya á aquel hom-

bre «nya voz le aterrorizaba. 
Buridan prosiguió: 
—Teneis oro? 
—Poco. 
—Necesitaré mucho; le hallaréis y le mandaréis en una cajita á la hostería 

del Cisne de Oro, para que se le entregue al caballero J u a n Buridan. Os doy 
una hora para eso. Urgentemente es preciso que me entregueis todo lo que te-
neis de oro y de pedrerías. 

—Acaso quereis merecer el nombre de caballero ladrón? 
—Quiero que me lo entregueis inmediatamente. ü 

« —Así se habla á la nuera del rey? 
—Aun cuando fuérais nuera de Dios mismo, no me importaría nada. 
—Oh! eso es mucho insulto. 
—Si no os apresuráis á hacer lo que os digo, j u ro por Dios que no saldréis 

de las manos del verdugo sino para ir á las del diablo. 
—Pero á lo ménos, nos prometeis un secreto inviolable? 
—Os lo prometo. 
— t o juráis? 
—Lo juro. 
—Os ecsíjo un juramento completo y solemne. 
La princesa tomó de un mueble el libro del Évangelio, libro siempre precioso, 

pero que en aquella época lo era á un mismo tiempo por la palabra divina que 
contiene y por su ejecución material. 

Entonces semejante libro era una fortuna, y se vendia por antenotario. 
Buridan puso la mano encima del libro, y juró no intentar nada contra la 

princesa, con tal que hiciese lo que le acababa de mandar, y lo juró por sa fé 
de cristiano y por su honor de caballero. 

Cosa monstruosa era la barbarie de ese tiempo, en que gentes manchadas con 
los crímenes más espantosos ponían á Dios por testigo de su honor y de su fé! 

Juró Buridan, y Juana le entregó escrupulosamente todo el oro y pedrerías 
de que podia disponer; porque se envanecía de su probidad, esa muger que trai-
cionaba á su marido y que hacia asesinar á sus amantes. 

—Es poco. Esperamos que nos deis mas inmediatamente. 
—Lo procurarémos, señor; pero creemos que vais á intentar un mal asunto, 

en que vuestra pregunta puede recibir una herida de daga. 

—Eso es negocio mió, señora, y que será mas^eguro si os ponéis en ocásion 
para que así suceda; pero haremos de modo que no seáis escuchada. 



Y sin otro cumplimiento,.salió y corrió al cuartel t ^ las Escuelas, donde esta-
ba situado el pequeño Chátelet. 

Un cuar to de hora después llegaba á la calle del Feure , donde pululaban los 
estudiantes de la Universidad, raza turbulenta como la de hoy; pero mas audaz 
y batalladora que la de nuestros dias. • 

E n aquel tiempo no era raro que aquellos aprendices de doctores, pus i^en , 
para distraerse, á fuego y gangre cualquier cuartel de la ciudad, y que sostu-
vieran una batalla contra los ciudadanos, las patrullas, y aun contra las mismas 
tropas del rey, quienes en semejantes encuentros salian mas á menudo derrota-
das que victoriosas.' 

Hac ia buen tiempo: el sol resplandecía, y habia un gran número de paladares 
secos entre la gente docta, y como siempre, estaban vacías la mayor parte de las 
escarcelas. 

E l momento era de los mas propicios para la empresa que meditaba el ex-page. 
Bur idan subió encima de un cecanton, y con toda la fuerza de sus pulmones, 

gritó: • 
—Loor á las escuelas! 
Es te era el gri to de reunión de esas alborotadoras bandas de estudiantes, de los 

cnales el mayor número vivia de rapiña y de limosnas. 
Es te gri to anunciaba casi siempre unsi buena noticia, como hostería que pillar, 

ciudadano a quien desollar, y arqueros a quien batir.. 
Así es que, apénas gritó Bur idan, cuando se reunió en su derredor una nume- . 

rosa multi tud. 

—Compañeros,—continuó entonces el ex-page, —no sabéis en qué espera y 
quiere pasar hoy el tiempo el rey Felipe vuestro señor? No lo sabéis? Oid y 
me daréis g rac ias .^ Ese querido señor que ha hecho en Flandes tan hermosas 
proezas, quiere t ratar á los estudiantes como á los habitantes de Bruges, des-
truyendo á nuestra sabia madre la Universidad; quiere quitarnos todos los dere-
chos y prerogativas, hacernos juzgar por sus prevostes, y colgarnos en las hor-
cas de Montfaucon como si fuéramos ladrones! 

—Justicia! justicia! níuera el Monedero falso! 
Es te era el sobrenombre que el pueblo habia dado á ese monarca, y en ver-

dad que no lo habia robado. 

—Compañeros,—repit ió Buridan muy satisfecho de las felices disposiciones 
de su auditorio,—sabemos por buen conducto que en el consejo de dicho señor, 
se hallan dos buenos caballeros, amigos de nosotros los doctores, quienes nos de-
fendieron bien, cdh objeciones clai^mente'deducidas, y que el señor rey se enco-
lerizó tanto, que mandó encerrar á esos dos buenos compañeros en la prisión del 
Pequeño Chátelet, para llevarles de allí á Montfaucon, á ser horcados por el 
cuello hasta que mueran, y que su carne sea echada á los cuervos ó á los perros. 

Esta vez estalló una te.mpestad de gritos y de enérgicas imprecaciones: los pu-

fíales brillaron en todas las manos, y mil voces empezaron á g r i t an—Sus! susl 
al pequeño Chátelet! 

Como se vé, el pescado mordia admirablemente el anzuelo. 
Buridan ecsaltó el entusiasmo hasta el mas alto grado, añadiendo: 
—Compañeros! hace mucho calón quien 'me quiera, que me siga á la taberna 

de las Tres Macetas, allí haré de modo, que mediante moneda de buena ley, que 
no es del último troquel de Cárlos IV, haya para todos ja r ras y cubiletes. 

Y diciendo esto, sacó de su escarcela un puñado de oro que hizo brillar á la 
luz del sol, y se dirigió á la taberna seguido de una multitud amenazadora. 

El vino corrió á torrentes. 
Luego se rompieron las ja r ras vacías y los cubiletes, y Buridan, viendo que ya 

las cabezas estaban animadas cuanto quería, dió la señal del ataque gritando: 
— A saco el Pequeño Chátelet! Mueran los arqueros y vivan las escuelas! 
Miéntras tanto, el ruido de aque.la multitud furiosa habia sido oido por los 

guardias de la prisión, quienes espantados de aquel levantamiento inesperado 
habian enviado apresuradamente por un refuerzo. 

La ronda, que tema un humor bastante belicoso, intentó hacerse sorda al prin-
cipio, sabiendo por esperiencia que en semejantes aventuras no recibía mas que 
muchos golpazos, sin compensación de ninguna clase. 

Entonces vinieron arqueros y gendarmes, quienes tomando á vanguardia y á 
retaguardia á los del vivac, les obligaron á emprender la fuga. 

Ya llovía una granizada de piedras en la prisión cuando llegó él ausilio y car-
gó sobre los estudiantes; pero el número de estos se habia aumentado con todos 
los truhanes, gitanos y aprendices de diversos oficios. 

Muchos estaban armados de gruesos bastones herrados, manejándolos de mo-
do que los hacian mas temibles que las alabardas de la policía y las pesadas e s - ' 
padas de les gendarmes; muchos llevaban dagas muy largas que manejaban con 
una destreza notable; los demás no tenían mas que puñales, pero lanzaban mul-
titud de piedras. 

D e este modo hicieron resistencia. 
Las piedras silbaban como jaras y caían como granizos. 

Los bastones herrados describian incesantemente arabescos, de los cuales no 
concluian nunca una línea, sin que esa arma terrible cayese sobre un cráneo ó 
rompiese una quijada. 

Los agentes de policía fueron los primeros que pusieron piés en polvorosa; los 
arqueros resistieron un poco mas; pero un movimiento falso de los gendarmes 
que avanzaron demasiado hizo retroceder á los arqueros y quedó así paralizada 
su acción. Buridan, que habia ido á la guerra y conocía la táctica militar, se 
aprovechó de este movimiento para cargar á su vez, á los gendarmes, que bien 
pronto se vieron rechazados hasta las p a r e d e s < J e la prisión. 

Hízose terrible el combate; batíanse dp n f u r ¡ a por una y otra parte, cuando de 
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repente desde el techo de una casa cercana encima de cuyo techo se habian trepa-
do, diez ó doce estudiantes, hicieron llover sobre los soldados una lluvia de tejas, 
piedras y ladrillos: deshicieron la armazón de madera del mismo Jtecho, y las vi-
gas les sirvieron de arietes para echar abajo las puertas de la prisión. 

Al fin quedaron los estudiantes dueños del torreón, los soldados y los gendar-
mes fueron puestos en fuga y quedó la cárcel invadida y entregada al pillage. 
Buridan, que habia sido el primero en entrar en ella, corría por todas partes rom-
piendo las puertas que no podia abrir y blasfemando y echando maldiciones al 
ver 'que corría el tiempo y que no lograba aún descubrir el lugar eu donde esta-
ban encerrados los caballeros. 

Y es que los calabozos del Pequeño Chátelet se estendian á lo léjos y forma-
ban un laberinto inesplicable para quien no habia estudiado su topografía. 

Digamos ahora dos palabras de lo que habia pasado en casa de Juana. 
Inmediatamente despues de la salida de Buridan, habia llamado á su page fa-

vorito. 
—Niño,—le dijo,—seguramente habrás visto pasar al caballero que acaba de 

salir de aquí? 

—Lo he visto, lo mismo que os estoy viendo, mi amada soberana; y lo habría 
yo de reconocer entre otros mil, porque no puedo olvidar la mirada que me lanzó 
al pasar. 

—Pues bien, Oliverio mió, ese hombre se llama Buridan, conoce tu secreto y 
el mío, y á ambos quiere perdernos. En este mismo momento, está dirigiéndo-
se á toda prisa hácia la cárcel del Pequeño Chátelet con el objeto de libertar á 
los hermanos de Aunoi, que son también traidores, lo mismo que él, é intentan 
perjudicarnos. ¿No seria justo y conveniente que una buena estocada lanzara á 
ese villano en el infierno ántes de que hubiese llevado á cabo su fatal proyecto? 

—Os juro por el alma de mi cuerpo, mi bella Juana adorada, que asi lo haré 
en el mismo dia de hoy, si e3 que Dios me da vida y fuerza para ello. 

—Pero, hijo mío, es preciso que toméis muchas precaucionas. 
—Nada temáis, hermosa mia; tengo una daga y una espada escelentes, y no 

soy tan niño que no sepa hacer uso de ellas contra el indigno traidor que se atre-
ve á amenazar á la dueña de mi sangre y de mis pensamientos. 

—Has de tener presente, amigo mió, que solo debes herir cuando estés bien 
seguro de no errar el golpe, y de manera que no pueda la justicia suponer que 
seas tú el que ha castigado á ese implo. Así apróntate y haz modo de q u e . . . . 

— U n beso, y me voy. 

Esta era una moneda de que no era avara la honesta princesa para con un 
mancebo de tan bonita y apuesta presencia: le dió cuatro en vez de uno, y Oli-
verio se fué tan alegre y dichoso como si se hubiese tratado de volar á una cita 
amorosa. 

Miéntras el jóven page recibia esa misión y se apresuraba á cumplirla cuanto 
ántes, los soldados que habían sido puestos en fuga por los estudiantes habian 
vuelto à nnirse; habíanles llegado algunos refuerzos y tomaron de nuevo la ofen-
siva con tanto vigor, que le fué forzoso á Buridan salir apresuradamente de la 
cárcel ántes de haber podido descubrir donde estaba el calabozo en que se halla-
ban encerrados los caballeros d'Annoi. Intentó reanimar á los estudia tes para 
volverlos á llevar al combate; pero ya habian emprendido á su vez la fuga, y 
la ira y el entusiasmo de estos doctores en verba se habia de tal manera enfria-
do al ver aumentarse por momentos el número de los soldados, que ni las inju-
rias, ni los reproches, ni las amenazas, pudieron ya determinarlos á hacer una nue-
va tentativa. Buridan, hallándose bien pronto estrechado por los arqueros, se vió 
obligado á abandonar á toda-prisa el campo de batalla; atravesó el Pequeño Puen-
te y se internó en una de las calles estrechas y tortuosas de la antigua ciudad. 

De repente, viòse frente á frente con un mancebo que le impedia pasar adelan-
te, poniéndole la punta de su espada en el pecho. Era Oliverio, que lo habia re 
conocido y habia logrado darle alcance á pesar de 1» rapidez con que se alejaba 
del Pequeño Chátelet el primer amante de Margarita de Borgoña. 

—Hola!—le dijo el elegante pajecillo,—¿qué es decente, acaso, para un caba-
llero como vos, el correr así por las calles á semejanza de un ladrón que huye de 
la picota? 

—Niño,—contestó Buridan, que también lo reconoció,—¿te ha dado la señora 
Juana algún mensage para mí? 

Y hablaba muy de veras, pensando que la princesa habia hecho correr tras 
de él para que le entregaran el oro por cuyo precio habia prometido guardar si-
lencio; pero se quedó grandemente admirado cuando Oliverio, que conservaba el 
acero desnudo en la mano, le dijo con voz temblorosa á càusa de la cólera que 
resentía: 

— E l mensage que os traigo es el de deciros que sois un traidor y desleal ca-
ballero, que por felonía y mala intención acusais de pecados que nada os petan, á 
la nuera de monseñor el rey. Y voto k bríos, villano, que te he de volver á 
meter tus embusteras palabras en la garganta. 

—Vive Dios que es chusca la ocurrencia! ¿Qué le habrá hecho á esa conde-
nada este pobrecíllo para querer que lo haga yo casi incontinenti? Niño, esa 
espada es demasiado pesada para tu brazo mugeril: por tanto, te aconsejo que 
prosigas tu camino, pues ningún caso quiero hacer de tus fanfarronadas de 
imberbe. 

Pero no estaba Oliverio dispuesto á usar del consejo, y empezó á atacar à Bu-
ridan de manera que pronto se desengañase éste respecto del inofensivo adver-
sario que creía tener delante de sí. 

—Vaya, pues, ya que te empeñas, chiquillo,—dijo desenvainando su espada. 

Oliverio era vivo, diestro y muy ágil; daba vueltas al rededor de Buridan, lo 



mismo que una mosca que va zumbando ántes de dar su piquete; pero el caba-
llero tenia un brazo de hierro y la mirada pronta y segura. Despues de algunas 
pasadas hizo una finta; el page se vino á fondo, pero su espada se deslizó contra 
la de Buridan,.que se sumergió hasta la empuñadura en el pecho del desgracia-
do Oliverio. 

—Basta por hoy,—dijo el amante de Margarita al alejarse á toda prisa de 
aquel sitio,—y creo que será prudente salir de esta maldita ciudad, donde solo 
he encontrado ó causado desgracias. 

Dos horas despues, gracias al oro y á las pedrerías de Juana, maese Juan Bu-
rídan cabalgaba rápidamente hácia San Dionisio, sin mas plan ni mas arbitrio 
para aquel, entónces, que huir de Paris y aguardar en algún escondite, humilde 
y oculto lugar que se hubiese puesto en olvido, esas*sus malhadadas aventuras. 

VI. 

Margarita de Borgofia en el castillo de Gisors.—Blanca en el castillo de Gaillard. —Juana en el ca»-
tillo de Dourdan —Buridan penetra al lado de Margarita.—'Tentativa de evasión.—Es transferida 
Margarita de Borgoña al castillo de Gaillard.—Buridan vuelve á Paris.—Proceso, sentenoia y ejecu-
ción de los hermanos d'Aunoi—Suerte de Buridan. 

Juana no debia disfrutar durante mucho tiempo de la impunidad que creía 
haber conseguido por medio de nuevos crímenes. 

Margarita de Borgoña, sin hacer muchos esfuerzos de imaginación, habia adi-
vinado fácilmente de donde provenia el golpe terrible que acababa de herirla, y 
creyéndose perdida para siempre, no quiso, al ménos, morir sin haberse venga-
do de una manera terrible. Aterrorizada al principio, esa muger enérgica se ha-
bia vuelto á enderezar de repente, lo mismo que una víbora que huye de la plan-
ta que iba á aplastarla. En cuanto amaneció llamó con todas sus fuerzas en la 
puerta del aposento en que la habian encerrado. 

—Hola!—esclamó,—que vayan inmediatamente á decifle á monseñor el rey, 
que la reina de Navarra quiere comunicarle asuntos de importancia, que urge 
sepa su real persona, so pena de ver acaecer muy luego desgracias de gran ta-
maño. 

—Señora,—contestó el oficial que comandaba á los guardias h quienes se ha-
bia confiado la custodia de los dos cuartos en que estaban encerradas las dos rea • 
les cuñadas,—tengo orden terminante del rey nuestro señor de no moverme de 
aquí, y por tanto, se me hace imposible cumplir con la comisíon que os servís 
encomendarme. 

Insistió Margarita, diciendo que importaba el honor y tal vez la vida del rey 
lo que tenia que comunicarle, y logró al fin que se mandara al Louvre un guar-
da que trasmitió sus mismas palabras á Felipe el Hermoso. 

El rey habia vuelto á pasar una noche muy mala, pensan l ) en este desgracia-
do asunto que iba á manchar con una deshonra indeleble el nombre de su real 
familia. Ya se habia levantado y vestido, cuando le dieron el recado de la rei-
na de Navarra. Dió orden inmediatamente de que trajeran á las dos prisione-
ras á su presencia con sus correspondientes escoltas y dentro de literas perfecta • 
mámente cerradas. 

Así se hizo esactamente. 
Margarita habia vuelto á cobrar toda su audacia; parecía que esa muger de pa-

siones ardientes poseía siempre en sí la fuerza moral y la voluntad firme de des-
truir todos los obstáculos que podi&n oponérsele. 

Pero no sucedía otro tanto con Blanca que, á la pasión desenfrenada de los 
placeres amorosos no unía, como su cómplice, un corazon tan intrépido como cor-
rompido. Presa de la mas honda desesperación, habia pasado en los ayes y las 
lágrimas el resto de esa noche, que comenzára en las delicias de la voluptuosidad. 
Al saber que iban á conducirla ante el rey, perdió el sentido y fué preciso lle-
varla hasta la litera, porque duró largo rato su desmayo. 

Llegaron las dos princesas delante de Felipe el Hermoso: este mandó retirar 
á los cortesanos que le rodeaban y dirigiéndose á la reina de Navarra, le dijo 
en tono grave é imponente: 

—Hénos aquí, señora; y estamos dispuestos á haceros pronta y cabal justicia. 
Si teneis alguna revelación que hacernos, podéis hablar, pero hacedlo breve é 
incontinenti. 

—Señor,—contestó Margarita con entereza,—os he de decir ántes que todo 
una cosa en que no habéis pensado al tratar de la misma manera que si fuera 
nna meretriz á la hija del duque de Borgoña, y es, que si habéis olvidado cual 
fué nuestra cuna, muy bien podia suceder que el Burguiñon os lo recordara con 
cien mil picas. 

—Vive Dios!—esclamó el monarca,—hé aquí palabras atrevidas de que os 
liaríamos arrepentir si, por nuestros pecados, no tuviéramos que ocupamos 
de cosas mas urgentes y vergonzosas. Así, pues, decidnos al momento quiénes 
os han arrastrado á la perdición y os han conducido á cometer tamaños críme-
nes, pues aparece de los lugares donde os hemos mandado arrestar, que de allí 
mismo provienen todos esos mancebos que en estos últimos tiempos se han en-
contrado asesinados en el rio de nuestra capital. 



mismo que una mosca que va zumbando ántes de dar su piquete; pero el caba-
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sepa su real persona, so pena de ver acaecer muy luego desgracias de gran ta-
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Así se hizo esactamente. 
Margarita habia vuelto á cobrar toda su audacia; parecía que esa muger de pa-
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truir todos los obstáculos que podi&n oponérsele. 

Pero no sucedía otro tanto con Blanca que, á la pasión desenfrenada de los 
placeres amorosos no unía, como su cómplice, un corazon tan intrépido como cor-
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Llegaron las dos princesas delante de Felipe el Hermoso: este mandó retirar 
A los cortesanos que le rodeaban y dirigiéndose á la reina de Navarra, le dijo 
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—Hénos aquí, señora; y estamos dispuestos á haceros pronta y cabal justicia. 
Si teneis alguna revelación que hacernos, podéis hablar, pero hacedlo breve é 
incontinenti. 

—Señor,—contestó Margarita con entereza,—os he de decir ántes que todo 
una cosa en que no habéis pensado al tratar de la misma manera que sí fuera 
nna meretriz á la hija del duque de Borgoña, y es, que si habéis olvidado cual 
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contrado asesinados en el rio de nuestra canital. 



—Sobre este último punto guardarémos silencio, señor, pues demasiado des-
precio nos inspira tan inicua acusación; en cuanto al pecado de adulterio, os di-
remos que mal pudimos cometerlo no siendo sino de nombre el real consorte de 
monseñor Luis, vuestro hijo, quien habiendo dejado nuestro cuerpo tal como se 
lo entregamos,—lo que asentamos y pretendemos sostener y probar,—nos ha da-
do el derecho de usar de él como mejor nos pluguiese. 

—Por vida de sanes! no hagais tamaña injuria al primogénito de Francia, por-
que si no os dirémos que mentís villanamente. Mejor fuera que os callárais, án-
tes que apelar á esos pretestos de ptostituta. 

—Mucho sentimos, señor, que no esteis en estado de juzgar el presente caso; 
pero ahí están los concilios, y si logramos probar lo que decimos, no hay jueces 
que se atrevan á condenarnos. Convenimos en que ha de ser cosa esta que 
duela á v&estro real corazon, señor, pero no negueis lo que no 'podéis saber. 

Añadirémos ahora que este no es el caso en que se encuentra la señora Jua -
na, qjie es la que nos indujo en la tentación, á la señora Blanca y á mi, á fin de 
que en ese punto nos asemejásemos á ella; y no es poco estraño que ahora sea 
ella la que nos acusa, esperando que así quedará impune y disculpada de los 
grandes y abominables pecados que fundadamente se* le imputan. 

Felipe se quedó atónito, confundido durante unos cortos instantes, al ver la 
prodigiosa frescura y seguridad con que hablaba Margarita. Quiso despues di-
rigir algunas preguntas á Blanca, pensando que de ella sacaría mas partido que 
no de la orgullosa burguiñona; pero se encontraba sumida en un estado de ato-
nía tal, que parecía que ni sentía, ni tenia conocimiento de lo que en derredor 
suyo pasaba. Mandó llamar entonces á Juana, que, conocedora de la trágica 
muerte de Oliverio, estaba presa de hondas inquietudes. Poco faltó para que 
se cayera desmayada cuando se vió en presencia de Margarita de Borgoña, que 
al verla entrar le lanzó una mirada terrible. 

Empero, habiéndola Felipe interpelado, renovó la acusación. 

Margarita entonces repitió también lo que le acababa de decir al rey, aña-
diendo que estaba pronta á ecshibír pruebas inescusables de cuanto asentabas al 
oírla, Juana, viéndose perdida sin remedio, no tuvo ya valor para defenderse, á 
pesar de que bien fácil le hubiera sido comprobar que en esa série de crímenes, 
en esos misterios .de iniquidad, había sido siempre la reina de Navarra la que ha-
bia hecho el primer y principal papel. 

Vió entonces el rey que no le seria tan fácil como lo habia creído al principio, 
castigar á las mas culpables, y que se hacia preciso esperar que el tiempo hiciera 
revelaciones sobre las orgías y los crímenes que se habían cometido en la torre 
de Nesle; no obstante, como pesaban cargos y una culpabilidad manifiesta contra 
las tres princesas, les declaró que quedarían detenidas hasta que se hubiese des-
cubierto toda la verdad de l&s hechos. En consecuencia, y con el fin de evitar que 
se concertasen entre s\ y formasen un plan que le engañaría, dió órden de que 

fueran conducidas y encerradas, Juana en el castillo de Dourdan, Blanca en el 
. de Gaillard, cerca de los Andes, y Margarita en el de Gisors, fortaleza situada 
á 20 leguas de Paris, y que por las obras que sucesivamente habían mandado 
hacer en él Felipe Augusto, San Luis y la reina Blanca, era considerada como 
la plaza mas fuerte del vecino normanda 

Hemos dejado á Buridan cabalgando hácia San Dionisio, con la única mira de 
alejarse cuanto ántes de Paris, donde no creía hallarse en seguridad despues de 
las hazañas que ya hemos referido. 

Cuando se hubo tranquilizado algo, lo que le sucedió cuando perdió totajmen-
te de vista las últimas casas de la capital, comenzó el caballero por querer poner 
algún órden á sus ideas. Preguntóse á sí mismo en qué lugar estaría mejor al 
abrigo de las indagaciones que la policía del rey no dejaria de hacer sobre el re-
tiro probable donde se habia refugiado, y despues de algunos instantes de reflec-
sion, dirigió su caballo hácia el Oeste, á fin de pasar á Bretaña, donde el duque 
del mismo nombre que á la sazón se hallaba en guerra contra los ingleses, no 
desdeñaria tal vez la espada que iba á poner ásu disposición. 

Buridan, al caer la noche, llegó á Pontuesa, donde, juzgándose en salvo, des-
cansó por algún tiempo: al cabo de unos cuatro días atravesó la ciudad de Gi-
sors, pasó por encima del puente Dorado, en el que tan milagrosamente huyó de 
una muerte casi segura el rey Felipe Augusto, y fué á apearse delante de la 
puerta de la hostería de las tres Palomas. 

Esto pasaba el dia 20 de Junio, dia de San Gervasio, patrono de la ciudad de 
Gisors; asi es que la gran sala de la hostería estaba llena de alegres compadres 
que se holgaban en vaciar sendas copas á la salud, honra y bienandanza del 
santo varón bajo cuya invocación estaba colocada aquella poblacion histórica. 

Algún trabajo le costó á Buridan encontrar algún lugar, y vióse precisado á 
sentarse en una mesa, que ya ocupaban dos artesanos á quienes el vinillo, de Ver-
non empezaba á trastornar la cabeza y á dar pruritos de charlar mas de lo re-
gular. 

—Compadre,—decia uno de ellos á su rubicundo compañero,—tú que calzas 
al messer nuestro baile, sabrás mejor que nadie si será cierto que pronto tendré-
mos que habérnoslas con los señores ingleses. 

—Me parece, repuso el zapatero de la autoridad civil,—que demasiado que 
hacer tiene el rey Eduardo con nuestros amigo los bretones para pensar en 
venir á ensartarse en nuestras alabardas que por cierto le han picado ya mas de 

una vez las espaldas. 
—Pues entonces ¿qué vienen á hacer por estos mundos esos trescientos vete-

ranos que han llegado hoy al castillo, y por qué brillan las puntas de tantas lan-
zas en las alturas de la gran torre de las Argilieras? 



—Qué no sabes, belitre, que desde ayer está encerrada allí una alta y muy po-
derosa señora? 

— A fé que no. « 
—Pues así es, y ya lo sabe todo el mundo, ménos tú, gran bellaco. 
—¿Qué será alguna duquesa? 
— H e oido decir que era la mismísima reina de Navarra, nuestra señora, nue-

ra de Felipe IV, el rey nuestro querido amo, á quien según parece, ha dado mu-
cho que sentir. 

—Vaya con Dios! pues á nádie he visto yo pasar por la puerta de Paris . 
—Es porque nadie, en efecto, ha pasado por allí ayer. 
—Ah! ya, ya - . . .habrá venido la reina por la puerta de Neaufles. 
—No, señor. 
—Pues entonces, si es que no ha caído del cielo, es seguro que llegó por la 

puerta de Caprille. 
—Chasco te has llevado, panduro. No pudo venir la señora Margarita pornin-

guna de las puertas de la ciudad, por la sencilla razón de que fué conducida por 
el subterráneo de la reina Blanca que pone en comunicación nuestro castillo con 
el de Neaufles ( I ) ; por mas señas que el capitan que allí manda es messer de 
Bagnerie, con quien ful yo á Flandes durante las últimas guerras, y allí me cu-
po la satisfacción de salvarle la vida, por lo que me protege algo, y, eso sí! no se 
pone un calzado que no esté hecho por mis manos. 

Buridan, como se supone, no dejaba escaparse una sola palabra de esta con-
versación que tanto le interesaba. 

—Amigo,—le dijo al último que acababa de hablar,—pudiérais decirme, por 
casualidad, si ese capitan de Bagnerie ha estado en alguna época al servicio de 
Roberto II , duque de Borgoña? 

—Sí, señor caballero, ha servido bajo 1as órdenes del duque, y cuando me 
alisté yo con él venia precisamente del ducado de Borgoña. 

—Ni una palabra mas, dijo Buridan;—las revelaciones que acababan de ha-
cérsele bastaban para que abandonara su proyecto primitivo y formara otros nue-

- vos. Había conocido en Bo goña á ese capitan, que hoy era gobernador del cas-
tillo de Neaufles, y dijo para sus adentros que si lograba salvar á la reina de 
Navarra y huir con ella al dueadode su padre, renacerían para él sus esperanzas 
de hacer fortuna, esperanzas que desde algunos dias tenia completamente per-
didas. 

Lo que ahora importaba y urgia mas era huir y ponerse al abrigo de las per-
secuciones de Felipe el Hermoso. 

[1] Esta vía subterránea fué construida de orden de la reina Blanca, madre de San Luis, que tan 
cuerdamente gobernó la Francia miéntras el rey su hijo hacia la guerra en los Santos Lugares. La es-
tension de este oamino es de una-legua y quedan aún en el dia algunos vestigios de él: el autor de esta 
obra pendró bastante adentro hace uuos veinte años; pero actualmente ln obstruyen mucho.- materia-
las de manipostería en razón de que varias veoes ha habido derrumbamientos. 

Pasó Buridan toda la noche pensando en los medios de llevar á cabo este pro-
yecto, y regocijándose grandemente de que la casualidad le hubiese traido cerca 
de su antigua amada y que fuera suguardian un amigo que, tal vez, descorrería 
para él los cerrojos de aquella cárcel real. 

En cuanto amaneció, montó á caballo, salió de la ciudad, y se dirigió hacia el 
castillo de Neaufles, cuyas torres podian verse desde Gisors, y cuyas actuales rui-
nas revelan el poder que debieron tener. 

Bien pronto hubo llegado Buridan á las puertas del castillo. 
El capitan Bagnerie le acogió de una manera tan amistosa y cordial, que el 

caballero sintió su corazon ¡(inundado de inmensa, alegría 
—Bien veo,—le dijo,—que ya que venís hasta aquí, tiene todavía algunos 

buenos amigos la reina Margarita de Borgoña: no hubiérais hecho este viage, si 
no fuera con la noble intención de prestarle algún servicio. 

—Es cierto, messer; y no ocultaré yo esta verdad á un caballero tan valiente 
y tan leal como sois vos, á quien he tenido la honra de conocer, tiempo ha, y 
que, según-creo, y espero habrá permanecido tan galante y cabal gentil-hombre 
como ántes. 

—Así es y será siempre, mi querido Buridan. 
Después de un momento en que ambos interlocutores guardaron silencio, vol-

vió á hablar el capitan. 
—Y podríais decirme por qué causa ha caido nuestra señora Margarita en ta-

maña desgracia? 
—Esto solo pudo acontecerle por alguna horrible traición, por felonía y malas 

intrigas,—y así es en efecto. Lo mas terrible de todo es, que esta es obra de la 
princesa Juana, su prima, que en otros tiempos fué su mejor amiga. 

Y reveló entonces Buridan al capitan Bagnerie que siendo acusada Juana de 
ciertos crímenes, había logrado atribuir la mayor parte de las culpas que en ella 
recaían á la reina de Navarra y á Blanca haciéndolas sorprender por el rey,des-
pues de haberlas atraido por medio de ardides y traiciones en la torre de Nesle, 
donde por casualidad se encontraban los hermanos de Aunoi: concluyó diciendo 
que los amigos de Margarita tenían esperanzas de que interviniera en este asun-
to la corte de Borgoña. 

—Voto á bríos,—esclamó el capitan,—si no perteneciera yo al rey de Fran-
cia, á mucha honra tuviera y seria para m\ una gran satisfacción poner en es-
ta circunstancia mi espada á las órdenes de nuestra señora Margarita, que en 
otra época fué tan buena y amable para conmigo: mas ¡ay! quisiera morir mil 
veces ántes que ver el nombre de Bagnerie colocado en la picota como el de un 
traidor y un perjuro,—y á fé que así se lo hubiese yo dicho á la misma reina de 
Navarra en cuanto la hube visto, si por desgracia no hubiera llegado aquí y no 
se hallara en aquel momento en medio de muchos guardas y arqueros del rey 
nuestro señor. 

Bien vió Buridan que no le seria posible vencer los escrúpulos de honor y fi-



delidad del capitan Bagnerie; así es qae se hizo el ánimo de ocultarle completa-
mente sus designios, so pena de ver convertirse" en un hombre hostil á la causa . I 
de Margarita el que en otra época fuera su amigo. 

—Messer y compañero mió,— se apresuró á contestarle,—lo que me ha traido 
aquí no es el intento de induciros á que faltéis á vuestros juramentos: nada de 
esto, demasiado conocidos me son vuestro carácter y vuestra lealtad para ha-
berlo siquiera pensado un solo momento; pero he esperado que tal vez, contando 
con vuestra protección y buena voluntad, me seria posible ver á la reina de 
Navarra, con el esclusivo objeto de consolarla y escitarla á que no se desanime 
ni pierda la esperanza de ver pronto terminado su cruel cautiverio: 

—No es esta cosa muy fácil, messer Buridan, porque mi autoridad solo se es-
tiende á la plaza fuerte de este castillo en que nos encontramos ahora. Sin em-
bargo, si me dais vuestra palabra y vuestra fé de caballero, de que no intentaréis 
nada que me pueda traer perjuicios, por servir á vos y á nuestra señora Mar-
garita, procuraré que la veáis cuanto ántes. 

Los juramentos, como es sabido, han sido én todos tiempos y en todas épocas, 
cosas esencialmente violables y han sido violados casi siempre; Buridan que, 
(relativamente al siglo en que vivía tenia ideas muy avanzadas), prometió y juró 
todo cuanto quiso el capitan, y con eso quedo tranquilo y satisfecho el buen mi-
litar, que poco versado en las relajadas costumbres de las cortes, no podia pensar 
que un hombre honrado pudiera dejar de obrar conforme la palabra que empe-
ñaba. Pero aquellos tiempos eran los de la barbarie; desde aquella época han 
variado las cosas, y en estos días de progreso, de ilustración; en estos siglos del 
vapor y de los ferro-carriles, se hace casi ridículo el que es esclavo de sus pro-
mesas, por solemnes, por sagradas que sean. 

—Pues entonces, caballero,—dijo el honrado Bagnerie, hasta la noche; y si 
os place matarémos el tiempo de aquí hasta la hora en que hayamos de ir á visi-
tór á la reina, entre alguras buenas botellas y los dulces recuerdos de nuestra 
juventud. 

Demasiado le gustaba esta proposicion á Buridan y harto se prestaba á la rea-
lización de sus proyectos para que la rehusara; así es que aceptó alegremente la 
oferta de su antiguo amigo. 

Un célebre gastrónomo ha dicho que la alegría procede de la barriga; lo mis-
mo dirémos nosotros de las inspiraciones del espíritu: estas son dos emanaciones 
que provienen del mismo lugar, que se aclaran, se hacen lucidas al atravesar 
el cerebro y se van modificando de mil y una maneras, á pesar de que conser-
van siempre el sello de su origen primitivo. 

Pero esta observación va rozando los límites de la eclética, y no es este un lu-
gar muy á propósito, que digamos, para hablar de cosas abstractas; dejemos, 
pues, las causas á un lado, y hablemos del efecto; hélo aquí: 

Despues de haber pasado unas doce horas en la mesa, el capitan se había vuel-
to el hombre mas complaciente, mas espansivo, el mas satisfecho de sí mismo que 

jamas hubiera pisado nuestro mísero planeta, ese grano de arena de la inmensi-
dad; Buridan por el contrario, era el hombre mas audaz, mas atrevido, mas pér-
fido y mas astuto que hubiese salido del litro terrenal. 

—Messer,—dijo el capitan cuando hubo llegado la noche,—ya podemos 'po-
nernos en camino, y ahora os puedo decir por qué ha sido preciso aguardar has-
ta ahora para tal hacer. El gobernador del castillo de Gisors, siendo hombre 
muy rígido y altanero, nos habria negado seguramente el permiso de penetrar 
en la prisión de nuestra señora la reina de Navarra, si hubiéramos cometido la 
tontera de pedírselo; y como vale mas abstenerse de una cosa difícil de conse-
guir, cuando hay otros medios de obtener de otra manera lo que se apetece, que 
esponerse á una negativa vergonzosa, he creído que podríamos llegar ñ estas ho-
ras hasta el cuarto de Margarita, siempre que no nos viera el gobernador ó al-
gún oficial conocido mió: y no es esto muy difícil de conseguir porque ambos 
castillos comunican entre si por una vía subterránea, y tienen todos los centine-
las, el mismo santo y las mismas contraseñas. Lo único que nos falta es la llave 
de la torre en que está encerrada nuestra noble reina; pero voy á tomar tal can-
tidad de ganzúas, que espero en Dios podrémos abrir fácilmente el torreon. 

El buen Bagnerie tomó en efecto un inmenso manojo de ganzúas y llaves de 
todas formas y dimensiones, encendió un farol y llevó á Buridan á un patio in-
terioF del castillo; despues de haberlo atravesado, abrió una puerta y se vieron 
ambos á la entrada de una escalera de piedra, que se estendia á lo léjos debajo 
de una bóveda húmeda y oscura; pero bastante elevada para que debajo de ell^ 
pudiera pasar sin embarazo un hombre montado en un caballo. 

Despues de haber bajado muchos escalones, los dos amigos entraron en una 
estensa galería subterránea, en la que pudieron andar con la misma comodidad 
que si se hallasen en un camino real. Al cabo de unos tres cuartos de hora, 
llegaron al pié de una escalera en un todo semejante á la que habian bajado al 
principio, y despues de subir, abrió el capitan una puerta y contestó al quién vi-
ve del centinela que estaba colocado allí; en seguida, enseñándole á Buridan la 
enorme torre de las Argilíeras, cuya mole se elevaba de en medio de las tinieblas: 

— Aquí es,—le dijo en voz baja:—calladito, y caminemos sin hacer ruido. 
Pasó todo tal cual lo habia previsto Bagnerie. 
Abrieron la puerta esterior y hubo, por fortuna, una llave entre el manojo 

que llevaba el buen capitan que entrara perfectamente en la cerradura del cuar-
to en que estaba encerrada la princesa. 

Al oir el ruido que hicieron al abrir, púsose en pié Margarita de Borgoña, y 
se quedó petrificada al ver á Buridan. 

—Mi reina y señora,—dijo éste,—advierto que os causa mucha admiración 
qne el que fué el mas adicto de vuestros servidores durante los dias de ventura, 
os ha sido también adicto y fiel durante la advers idad. . . . 

—Ahí Buridan, no esperaba yo ménos de vuestro noble corazon. ¿Qué nue-
vas me habéis traido, amigo mió? 



— U n a sola os diré que atañe á vuesa real persona, señora, y es, que cieitas 
gentes que os aman están intentando libertaros de esta prisión, lo que no puede 
ménos de suceder en cuanto se haya comprobado á monseñor el rey que sois víc-
tima de falaces apariencias, y de villanos embustes y maquinaciones de la señora 
Juana. 

—Conque así, Buridan mío,—dijo la maliciosa reina,—no soy yo culpable á 
vuestros ojos, ¿no es verdad? 

Buridan dio un paso hácia ella, le besó la mano y le dijo en voz baja: 
—Margarita, yo te juzgo con mi corazon. 
El capitan, al ver que. la conversación tenia visos de intimidad, se retiró un 

poco, por discreción, hácia la puerta esterior de la prisión. Apresuróse Buridan 
á sacar provecho de esta circunstancia que con tanta ansia anhelaba, y siempre 
en voz baja le dijo: 

—¿A dónde da esta ventana? 
— A las murallas. 
—Pues bien, mañana á esta misma hora, abridla de par en par y poned en el 

quicio un farol ó una lámpara encendida; os estaréis á un lado; una saeta caerá 
aquí portadora de una cuerda delgada; la halaréis poco á poco, porque en la pun-
ta estara atada otra cuerda mas fuerte, y amarraréis esta en uno de los piés de 
vuestra cama. Estad lista para partir y tened valor; todo lo demás corre dg mi 
cuenta. 

— Oh! amigo mió, qué te daré para recompensarte, ya que es tuyo mi corazon 
—Eso lo verémos mas tarde. 
Y acto continuo alzando la voz: 
—No es justo, dijo,—que mi reina y señora me conceda esclusivamente estos 

momentos preciosísimos; que se digne permitir á su servidor tenga la honra de 
presentarle un amigo suyo que estuvo en otra época en la corte de Borgoña, 
donde prestó buenos y leales servicios. 

Al decir esto, tomó por la mano al capitan y lo condujo á presencia de Mar-
garita que le dió muy buena acogida. 

La entrevista 6e prolongó durante algunos instantes, despues de lo cual los 
dos amigos se despidieron de la princesa y lograron retirarse, sin mas obstáculos 
que los que hasta entonces habían encontrado. 

En cuanto estuvo Buridan de vuelta á la hostería de las Tres Palomas, su 
primer cuidado fué buscar un buen tirador de arco, dispuesto á obedecer ciega-
mente, mediante pecunia, todas las órdenes que se le dieran. 

Como en aquella época, lo mismo que en la presente, no escaseaban esa clase 
de gentes, muy fácil le fué al caballero encontrar al hombre que necesitaba: 
llamábase Lherbier; era n n ' cazador consumado, un merodeador intrépido que 
vivia de pesca, de caza, de rapiñas de todas clases y que no tenia escrúpulos 
que no vencieran unos cuantos sueldos parisienses. 

— Amigo,—le dijo Buridan,—me han dicho que sois hombre capaz de colo-

car desde la muralla de las Argilieras una saeta en cualquiera de las piedras de 
la torre que se os señale? 

—Y os han dicho la verdad, messer. Si tuviera yo que enderezar dos veces mi 
arco para hacer esto, vergüenza me daría presentarme ante las gentes. 

—Venid, pues, á buscarme en cuanto esté metido el sol para que hagamos la 
prueba: si vuestro tiro es certero os daré dos escudos de oro: tomad esto, entre 
tanto; estas son vuestras arras. 

Lherbier, al oir esto, abria tamaños ojos, tamaños oidos, tamaña boca, á modo 
de un gandul á quien de golpe le llovia la fortuna del cielo: en su vida había re-
cibido, aun para las hazañas m a s . . . .delicadas, una recompensa tan considerable, 
y no podia creer ni lo que oía, ni lo que veía: empero, un escudo de oro brillaba 
en su tosca mano, lo tocaba, lo veia, lo palpaba y se convenció de que aquel 
sueño era una realidad: juróle entonces á Buridan por todos los santos del pa-
raíso, que era suyo completamente, en cuerpo y alma, y que se liaría matar con 
mil amores con tal de darle gusto á un caballero tan magnánimo y generoso. 

—Será preciso que ademas de tu arco y tus saetas,—repuso Buridan,—trai-
gas-contigo unas cincuenta brazas de hilo muy fuerte y diez de cuerda gruesa 
capaz de llevar, sin romperse, una carga bastante pesada: todo esto te lo paga-
ré de la misma manera que tus buenos servicios. 

—Muy bien, monseñor: podéis descansar en mi habilidad, pues entiendo me-
jor que nadie eso de hacer cuerdas de a g u a n t e . . . . . Este fué mi primer oficio, 
y á fé mia que os he de traer unas que soportarían el peso de un elefante. Con-
que, monseñor, os respondo que quedarán cumplidas vuestras órdenes en cuanto 
á calidad y cantidad. 

Muy largo les pareció aquel dia á Margarita y á Buridan. 
Esperaban ambos con la mayor ansiedad aquella noche en que tal vez iba á 

decidirse para siempre su suerte. 
En cuanto anocheció, el caballero se dirigió hácia las murallas de las Argilie-

ras, á donde llegó poco despues maese Lherbier, trayendo consigo en un saco que 
pendia de un largo bastón que descansaba en su hombro, todos los objetos que 
le había pedido Buridan. 

Este comenzó á desenvolver el hilo, y ató una de sus puntas en la estremidad 
de la cuerda nudosa, miéntras Lherbier se ocupaba en armar su arco. 

— Messer,—le dijoá Buridan cuando hubo concluido todos sus preparativos,— 
me parece, con vuestro permiso, que no es en las piedras de las torres donde he-
mos de disparar flechazos; pues que me lleve Belzebú si con la oscuridad de la 
noche puedo divisar la mas gruesa; pero adonde quiera que haya de ir á parar 
el golpe, bien podéis decírmelo, pues soy vuestro desde ahora y para siempre. 

Antes de que acabara de hablar, se abrió la ventana de Margarita y apareció 
de repente en ella una luz. 

—Os creo hombre de buenos alcances, amigo,—contestó Buridan;—así, pues. 



lanzad esa saeta hácia esa ventana, haciéndolo de modo que penetre al interior 
del aposento. 

Dos segundos despues, lá saeta entraba con un silbido agudo en el cuarto se-
ñalado, heria la pared y caía á los piés de Margarita de Borgoña. 

La reina de Navarra fué trayendo hácia sí con muchas precauciones, la cuerda 
consabida. Confurme á las instrucciones que le habia dado Buridan, ató sólida-
mente una de las estremidades en los piés de la cama, miéntras la otra quedaba 
sumergida en el fondo del foso, cuyas escasas aguas bañaban la parte inferior de 
la torre. 

—Quedaos aquí amigo,—dijo Buridan;—tomad este pito, y si ocurre algo que 
pueda poner embarazo en lo que vamos á emprender, avisádmelo con un silbido. 
Lhérbier no era novicio en espedicíones de esta naturaleza, no porque hubiese 
cooperado alguna vez al rapto de alguna princesa, ó mas aún, de una reina; pero 
porque en eso de escalar y de proezas de la misma calaña, era ya muy ducho y 
le s-braba mucha ésperiencia. 

Prometióle á Buridan hacerle buena custodia, y éste metiéndose resueltamen-
te en el agua del foso, agarró la cuerda y con la agilidad de una ardilla, subió en 
un abrir de ojos hasta la ventana. 

En cuanto entró en el cuarto de Margarita, echóse esta en sus brazos. 
—•Buridan, Buridan mió, eres mi salvador,—esclamó llena de júbilo y de 

amor. 

—Amada reina mia,—dijo el caballero,—no es este un momento offértuno 
para echarnos flores. Salgamos de aquí sin mas tardanza. 

Y con el dedo le señalaba la ventana. 
—Es camino algo peligroso,—añadió;—pero es el único que podemos apro-

vechar. 

Palideció Margarita de espanto al pensar en la distancia que tenían que atra-
vesar en el vacío ántes de llegar al foso. 

Buridan, sin dejarle mas tiempo para reflecsionar y reponerse, la tomó en sus 
fornidos brazos y subió á la ventana. 

Una vez allí, le dijo á" Margarita que cruzara los brazos al rededor de sus 
hombros á fin de dejarle las manos en libertad, y asiéndose de nuevo de la cuer-
da, comenzó á bajar lentamente. 

Ya habia llegado á la tercera parte de su descenso, cuando de repente, un sil-
bido agudo se dejó oir y vino á vibrar á su oido. 

Casi al mismo tiempo estalló el grito cien veces repetido de: A las armas! des-
de lo alto de la torre y desde las murallas esteriores. 

Volver á subir, era imposible: Jo mejor que habia que hacer era alcanzar el 
foso ántes de que el grito de alarma hubiese puesto en pió á toda la gente del 
castillo, y ántes de que hubiese bajado hasta allí. 

Buridan, á quien nunca abandonaba su sangre fría, lo comprendió así, y bien 
presto se vió en tierra firme: en aquel momento, la luna, que comenzaba á salir, 

le permitió ver por el otro lado del fosoá cinco ó seis soldados que parecian dis-
puestos á disputarle el terreno y á no dejarle pasar. 

El valiente caballero tomó al instante una resolución firme, desesperada: colo-
có á Margarita encima de las piedras de la torre que no bañaba el agua, y luego 
despues empuñando en una mano su espada y en otra un afilado puñal, corrió en 
derechura hácia los soldados y los atacó con un vigor y una energía indeci-
bles. 

En ménos de un minuto, puso á dos de ellos fuera de combate; pero á los gri-
tos que proferían los demás, contestaron otros gritos que anunciaban que se esta-
ba acercando un piquete formidable. 

En aquel mismo instante salió Lherbier de un matorral en que se había ocul-
tado y desde cuyo escondite habia observado todo cuanto acababa de pasai: 
viendo la manera con que estaba esgrimiendo el caballero y matando uno por 
uno á sus enemigos, se estuvo quieto, pensando que estaba por demás el ir á re-
cibir algunos malos golpes, cuapdo parecía segurísimo de que se bastaba á sí 
miSmo Buridan para salir solo y airoso de aquel paso; pero al ver acercarse una 
nueva patrulla de gendarmes y arqueros, temió y con razón, de que las cosas 
cambiaran de aspecto; ocurrióle que si mataban al caballero ó si lo cogían pri-
sionero, se. vería él obligado á daise por muy satisfecho con las arras que habia 
recibido, y esto fué lo bastante para determinarle á ayudar á Buridan con una 
baena espada y un puñal mejor a ú n . . . . Cayó como el rayo sobre los soldados, 
qae aún acometían al caballero, y vióse este despejado al momento. 

Buridan quiso entonces volver hácia Margarita; pero Lherbier le detuvo, y 
enseñándole las tropas que ya venían corriendo hácia ellos con hachas encendi-
das en las manos: 

—Messer, le dijo,—si os quedáis aquí, bien podéis rézar vuestro pater nos-

ter, pues aun cuando fuéseis monseñor el diablo en carne y hueso, no saldríais 

vivo de esla pelea. 
Buridan era intrépido, pero no habia perdido el juicio, y hubiera sido una lo-

cara insistir en su designio. Corrió, pues, tras de Lherbier, quien al concluir su 
frase se habia lanzado en el rio del Epte: ambos lo atravesaron á nado y llega-
ron bien pronto á la choza del merodeador, en la cual pasó el caballero el resto 
de la noche. 

En cuanto amaneció, Buridan se fué á la hostería de las Tres Palomas, man-
dó ensillar su caballo y salió á toda prisa de la ciudad. 

Miéntras tanto, M a r g a r i t a volvió á ser encerrada en su prisión, cuya ventana 
fué tapiada y quedó reemplazada con una estrecha torrecilla. 

A los pocos dias, la reina de Navarra fué trasladada al castillo de Gaíllard, en 
el que se encontraba Blanca, su cuñada, y por orden espresa de su marido fué 
echada en un calabozo. 



Desde entonces le sirvió de cania un monton de paja, y de alimento un poco 
de pan y agua. 

Buridan se habia encaminado hácia París, pues el mal écsito de esta última 
aventura habia modificado completamente la índole de sus ideas y sus proyectos. 

Despues de tanto movimiento, de tanta agitación, esperimentaba una gran ne-
cesidad de disfrutar de algún descanso, y como en otro tiempo habia estudiado 
las lenguas muertas y la filosofía, lo que no era muy común entre los gentiles-
hombres de aquella época, tenia la idea de ocultarse bajo la toga de profesor has-
ta que el desenlace de ese gran drama de la torre de Nesle hubiese reanimado ó 
destruido completamente sus esperanzas. 

A los dos dias de haber salido de Gisors, llegó el caballero cerca de Pontuesa. 
Al adelantarse hácia la abadía de Maubuisson, comunidad de monges que goza-
ba de mucha celebridad en aquella época, divisó en medio de una gran pradera 
á una multitud de gentes de todas clases y condiciones que unos arqueros se es-
forzaban en mantener á cierta distancia de-una especie de cadalso que se habia 
construido allí 

—Qué ocurre en este lugar?—preguntó á un campesino que se dirigía pre-
suroso hácia la pradera. 

—Jesús María! messer, de dónde venís, pues que no sabéis los grandes crí-
menes que se han cometido en París, en la torre de Nesle? 

—Vengo de muy léjos, en efecto, amigo; y he andado tanto camino en estos 
últimos dias que nada sé de lo que me decís. ¿No podríais contarme esa inte-
resan tehistoiia.' 

—Oh! messer, sería esto cuento de nunca acabar, y ademas lo único que sa-
bemos nosotros, pobres villanos, es lo que nos trae el rumor público. Lo que sí 
parece cierto es que en aquella torre han sido sorprendidas en flagrante delito 
de adulterio dos nueras del rey, nuestro amo, á saber, la señora Margarita y la 
señora Blanca, que á la sazón se hallaban en alegre compañía con los caballeros 
de Aunoi, messer Gualtiero y messer Felipe. El rey, deseando juzgar á estos 
dos caballeros con el espíritu en reposo y toda la calma qüe requería el asunto, 
ha venido á la abadía de Maubuisson que veis ahí, á donde fueron conducidos 
los culpables: ya los han juzgado y han sido sentenciados á padecer muchos ul-
trages y penalidades, despues de lo cual serán conducidos al último de sus supli-
cios Por esto veis todos esos preparativos y esa muchedumbre. Dichcso 

vos, messer, que, montado á caballo y alzándoos sobre los estribos podréis estar 
al tanto de todo lo que pase dentro de un momento. 

Ocurrióle de repente una idea á Buridan. Hizo que le indicaran el camino 
' por donde habia de pasar la fúnebre comitiva, y se dirigió á galope hácia aquel 
punto. 

Pronto divisó á los primeros soldados que marchaban á la cabeza de la escol-
ta; despues venían algunas autoridades y una comunidad religiosa; en seguida 

aparecieron á los ojos de la multitud ávida, ansiosa, devorada por la curiosidad 
los sentenciados que iban acompañados cada uno de un moage, cuyas ecshortá-
ciones escuchaban tranquilos y con suma resignación. 

Detras de ellos estaban los verdugos armados de alfanges y cuchillas formi-
dables; llevaban ademas otro3 muchos instrumentos de hierro de aspecto si-
niestro. 

Cerraba la marcha una compañía de arqueros. 
A lo largo de esta terrible comitiva, unos soldados se afanaban en alejar con 

sus picas á los villanos que obstruían el paso. 
E l caballero se adelantó hasta el comandante de la escolta. 
—Messer,—le dijo,—en nombre del rey de quien soy mensagero, os ordeno 

hagais alto aquí y me dejeis hablar con los reos. 
Buridan era un mozo de buen talante, estaba vestido con lujo, montaba un 

brioso corcel ricamente enjaezado y llevaba en los talones magníficas espuelas de 
oro. Esto era lo bastante para que se tuviera fé en la misión imaginaria de que 
hablaba. Detúvose, pues, la comitiva; Buridan se puso pié á tierra, echó las rien-
das de su caballo á un gendarme, y acercándose á los hermanos de Aunoi Ies di-
jo á media voz: 

—Caballeros, me manda hácia vos la reina de Navarra; os puedo asegurar que 
se os hará merced y remisión de todas vuestras culpas y pecados, si consentís en 
declarar—como es cierto—que habéis usado para con ella de astucia y violencia 
para conducirla al lugar donde se os ha encontrado en su compañía. 

Gualtiero de Aunoi cuyas facciones parecían contraidas por algún dolor agu-
dísimo, echó al presunto enviado de Margarita de Borgoña una mirada llena de 
indignacloñ, de cólera y de desprecio. 

—Atrás , tentador villano y desleal,—dijo con voz alterada,—nada queremos 
de parte de esa prostituta, que Dios confunda! 

Buridan notó entonces qne los vestidos de los dos hermanos estaban ensan-
grentados y que un ancho rastro de sangre señalaba el camino por fifende habían 
andado. Es que, en efecto, habian sufrido ántes de splir de la prisión la mas 
horrorosa mufilacion que pueda inferirse á un hombre; y en ese estado los lle-
vaban á la muerte. 

—Messer,—repuso él falso mensagero,—comprendo muy bien que en el esta-
do en que os encontráis, no podéis tener el Animo tranquild^ni cabal el juicio, y 
así os perdono los feos insultos que arabais de proferir contra mí; os adjuro de 
nuevo, no os dejeis cegar por la ira que resentís y devolváis el honor á dos prin-
cesas que siempre os han hecho y han querido haceros mucho bien. 

—No, no,—dijo á su vez Felipe,—nada queremos de esas traidoras que nos 
han asesinado, y en este momento nos es ya preferible la muerte que no la ec-
sistencia. 

Buridan quiso insistir, y dirigiéndose á los monges, les suplicó le ayudasen ¿ 
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hacer entrar á esos desgraciados en la vía de la salvación demostrándoles qoe era 
nna generosa y buena acción el devolver el honor à dos princesas, y que, de no 
hacerlo, no podían serles abiertas las puertas del paraíso. 

Los monges comenzaban, efectivamente, d hacerles ecshortaciones en este sen-
tido, cuando de repente, Gualtiero volviéndose hacia el verdugo esclamó lleno 
de enojo: 

— Hola! compadre de Belzebú, ¿es así como hacéis vuestro oficio? Si no os dais 
prisa en obrar pronto y bien, me obligaréis á que clame favor del populacho, y 
verémos entonces lo que sucederá. 

Viendo Buridan que eran vanos é inútiles todos sus esfuerzos, montó de nue-
vo á caballo y se alejó de aquel sitio. 

Volvió inmediatamente la comitiva á ponerse en marcha. 
Fué cosa tan horrible la ejecución de esos desgraciados, que podría creerse que 

su descripción es el aborto de una imaginación llena de fantasía y ecsageracio-
nes: creemos, pues, que no estará por demás transcribir aquí el relato testual de 
un escritor de la época, relato que si hubiese sido mas conocido, hubiera evitado 
seguramente muchas controversias y discusiones. 

Es verdaderamente muy estraño ver el desacuerdo y la diversidad de opinio-
nes que ecsisten entre varios historiadores sobre este punto. 

Asi, M. Tissot, miembro de la academia francesa, cuyas obras gozan mere-
cidamente de tanto favor y aprecio, ba escrito à propósito de la traducción délo» 
Besos de Juan Second, la nota que reproducimos en seguida: 

" H e encontrado en este libio un dato digno de llamar la atención y referente 
á la torre de Nesle, guarida de las orgías y de los crímenes de Isabel de Bavie-
ra, esa nueva Mesalina que hacia echar al rio ásus amantes encerrados y cosidos 
sólidamente en unos costales. - Esta toi re, que estaba situada precisamente en-
frente de la casa de moneda, ha sido derrumbad* cuando se construyó el Puente 
Nuevo.» 

"Cuantas palabras encierra el apunte anterior, son otras tantas equivocaciones, 
—dice M. Julio Château: no perderémos el tiempo en demostrarlo; pero sí—y à 
esto nos limitamos—haiémos notar cuan estraño es que M. Tissot apellide Isabel 
de Baviera á la misma reina que el mismo poeta á quien tradujo llamara Blanca.» 

Dirémos ahoia nosotros que en el apunte de M. Tissot, hay mas bien confusion 
que no error, pues es muy cierto—como lo verémos mas ade lan te -que Isabel 
de Ba viera que vivió un siglo despues de Margarita de Borgoña, siguió el ejem-
plo de esta en todos sus escesos impúdicos y sanguinarios. 

Brantôme, el mismo Brantôme se equivocaba también cuando atribuía todos 
esos desórdenes á Juana de Borgoña, esposa de Felipe el Largo. 

"Estaba ella, dice, en el palacio de Nesle, en Paris, y desde allá miraba á todos 
los que pasaban; á los que mas eran de su agrado, fuese cual fuese su clase, los 
mandaba llamar, y despues de haber conseguido de ellga lo que d a t a b a , 

que desde lo mas alto de la torre, los precipitaran en el rio, donde se ahogaban 
infaliblemente. No afirmaré yo que esto sea cierto, pero el vulgo así lo dice, y 
es tan Sabido, que con solo mentar la torre de Nesle, basta para que repitan lo 
que acabo de escribir.» 

Son de notar estas palabras de Brantôme: no afirmaré yo que esto sea cierto, y 
buen cuidado tuvo de hacer esta restricción, pues lo que asentó es enteramente 
inesacto. 

Tampoco anduvo Dulaure muy feliz en achaques de verdad histórica cuando, 
hablando del reinado de Luis el Hutin, dijo: 

"Este rey al ponerse al frente de un mal gobierno, no pensó en mejorarlo. Hi-
zo mucho mas mal que no bien, y parecía que lo único que lo preocupaba era 
reprimir los desórdenes de su corte. Su esposa Margarita de Borgoña, y sus 
cuñadas Blanca y Juana se entregaron á orgías y galanterías desenfrenadas que 
Luis X castigó con mucho rigor y severidad. 

"La abadía de Maubuisson era el teatro de esos escesos de lujuria; dos herma-
nos, Gualtiero y Felipe de Aunoi figuraban allí como actores principales pero 
fueron las primeras víctimas de tanta vida licenciosa, de tantos placeres desenfre-
nados. Ambos fueron atrozmente mutilados, desollados vivos, en seguida deca-
pitados y suspendidos despues por debajo de los brazos en una picota. 

•'Sentenciaron à la horca al ugierque se habia prestado á esas galanterías. 
" U n padre jacobino que favorecía las orgías de las princesas y les ministraba 

remedios contra el embarazo, pereció igualmente en medio de los tormentos 
mas crueles.» 

Error, siempre error; no fué en la abadía de Maubuisson donde se cometieron 
esos crímenes, allí no mas juzgaron y sentenciaron á los culpables, y lo com-
prueba el siguiente pasage de las Crónicas de San Dionisio. 

"En el mismo año cerca de Pontuesa, en un lugar que llaman Maubuis-
"son y es una abadía de monjas de la orden de Citeaux, el mártes de Pascua, 
"Margarita, reina de Navarra, hija del duque de Borgoña, muger de Luis, rey 
"de Navarra é hijo del rey de Francia, y Juana, hija del conde de Borgoña, es-
"posa de Felipe conde de Poitiers é hijo del rey de Francia, y Blanca, segunda 
"hija de dicho conde de Borgoña, muger de Cárlos conde de Marcha, hijo del 
"rey de Francia, por ayuntamiento carnal y adulterio de que se han hecho cul-
pab les siendo sorprendidas ínfraganti dos de ellas por órden del rey que se 
"hallaba á la sazón en Maubuisson, á saber, Margarita reina de Navarra y Blan • 
"ca, esposa de Cárlos, fueron arrestadas y encerradas en distintas prisiones y 
"condenadas irremisiblemente à quedar para siempre encarceladas en el castillo 
"de Gaillard, situado en Normandía. En cuanto á la otra señora, la condesa de 
"Poitiers, que habia sido conducida al castillo de Dourdan, despues de ecsami-
"narse detenidamente su conducta, quedó purgada de toda culpa, y comprobada 
"plenamente su inocencia, fué puesta en libertad y reunida con so marido el 



"conde de Poitiers. Por lo qne toca á Felipe de A u n e , am.go de la c t a d a r -
«na, y Gualtiero de Annoi, su hermano, amigo de Blanca, el v.ernes de la mrs-
« m a semana, de orden del rey fueron desollados y cortados, sus t . . . . . . . 
"despues de lo cual fueron arrastrados por caballos serranos en medio de un , a -
"do recientemente segado, hasta una horca de Pontuesa en la que los colgaron. 
« A esa misma horca colgaron también à un ugier que sab.a y consentm los deh-

"tos referidos anteriormente. . . , , , V r a n 
«A causa de estos sucesos estuvieron por largo Uempo irntados el rey de F r a n 

"cia, sus hijos y los barones del reino." (1) 

" E n i « an ver» PonthoUe, au Heu que on sppelle Maubuisson, une abbaye 
..de femme, nonains de l'ordre de Citeaus, le mardy en la sepma.ne de P . » « , 
«Marguerite, royne de Navarre, fille du due de Bourgogne, femme de 
«de Navarre et fil, de Phil ippe roy de France, et Jehanne, fille du comte de 
«Bourgogne, femme de Philippe, comte de Poictiers, et fils du roy de F rance t 
«Blanche, seconde fille du devant dict comte de Bourgogne, et femme Ch -
«le, comte de Marche, fil, du r o , de France, pour formcac,on et adultère sur 
« e f c m t * — s u r d e ^ e - e a t a s s a v o i r sur Marguente , - royne de 

"Navarre , et sur B.anche, femme de Charles, .esqueUes v r a i m e n t a f p r o u ^ 
«fu nt pr in .es du commandement du roy qui . 0 « es te* ,à 
«divers prisons furent mises et du tout en tout c o n d a m n é e s en ess.l t en cha 
«t „ p e r p é t u e l l e , encloses au chasteau de Gaillard, en Normand,e, et là furent 
«retenues et emprisonnées et condampnée,. E t de l 'autre dame, la comtesse de 
- p i t e ; laquelle fu t emprisonnée au chasteau de DoUrdan, _ m „ f 
" f a l t e , e purgación de son te fu t approuvée et prouve q ^ ^ P 

"e t troubla.« 

caballero por la toga de profesor de filosofía, 

m qie e»tá e«cri»-



««Este Buridan, dice un escritor erudito, disfrutó de gran fama en las escuelas 
del siglo XIV: como pertenecía à la secta de los nominales fué espulsado de f a -
r i spo r l a de los r e a ^ , y se retiró á Alemania. 

«'Este famoso discípulo de Ockam ha h e c h o comentarios sobre la lógica, la 

m 0 ra l y la metafísica de Aristoto, que tuvieron el écsito mas brillante. 
««El sabio Maudé que ha leido estas obras, dice que están desprovistas de ele-

gaucia y aun de sentido común, y añade que Buridan debió la gran voga de que 
disfrutó A los dilemas cómicos y á los juegos de palabras con que sab.a comba-
tir desviar y á veces vencer las disertaciones científicas de sus adversarios.» 

«Su dilema del burro hambriento que se hallaba entre dos fanegas suele ci-
tarse aún en el dia en las escuelas; nadie ignora este pésimo juego de vocablos: 
¿«ta* interficere noli* fe»- ^ El colocar ó no una con,a ^ o 
topue.de!» palabra tittiefe daba <xá libitum un senUdo regicida à esta f. ase, 
era esta una arma de dos filos tanto mas temible, cuanto que las comas se usa-
ban muy poco en los manuscritos de aquel tiempo y que, en una circunstancia 
dada, podía ser la escusa y cuando ménos la ocasion de un cr.men. 

Algunos historiadores aseguran que Buridan no fue contemporáneo de Mar-

garita de Borgoñá: 
También esto es un error. 
Cierto es qüe fué despue. de 1« ¿Métf* de esta reina cuando Bundan adqui-

rió esa gran reputación de filósoft, de que hemos hablado; pero no lo es mén 
q u e h a b l a sido p a g e del duque de Borgof.a Roberto II; que fué el aman te* , 
Margarita, hija de esto'principe y muger de Luis X, llamado el Hut.no, a la sa¿ 

L de Navarra, y asi mismo que esta reina que lo temía estimadamente á 
causa de los secretos que podia descubrir, intentó hacerlo ases.nar en la torre de 
Nesle Este último hecho qneda ^ « i g u a d o con e s t o s v e r s o s del poeta V,lIon, 
én s * Bulad* délas damas dé otro* tiempos, cuya segunda estrofa dice asi: 

Où est lfe très sage Hélois 
Pour qui fust chastré (et puya moitié) 
pierre Esbaillart â Sainct-Denyï 
Pour sOri amour eust cëMe essoyrie? 
Semblablement où est la royne 
Qui commada qué Büríd&n 
Eust jeté ert'un sfic en Seine! 
Mais où sont les neiges d'autant? 

t a otftîiôtïdè B a y l é e s t è conforme COH la tradición que, por otra pferte, cree-
mos suficientemente confirmada-con 1* h u m e r a indagaciones que hemos he-

« alteraron hasta ese PU*t0 la verted , „ n t o s 
J r U o r e s I r detüas veraces- y digñOs de * dé crédito á s u s p e n d a s ? 

S ^ p U c a r i o : por d e ^ i a h . b i a n ^ h a d ó ^ d l v i d e q ^ n a d . b u e n o p ^ 

de resultar de la mentira ' . . . • • • 



Cruel cautiverio de Margarita de Borgofia.—Arrepentimiento de Blanca.—Muerte de Felipe el Hermo-
so.—Luis piensa en oontraer nuevas nupcias.—Ejecución de Margarita de Borgofia.—Blanca en la 
abadía de Maubuisson.—Juana vuelve á la torre de Nesle; su testamento; su muerte. 

HISTORIA DE^LA T O R R E DE NESLE. 

La sentencia en cuya virtud sufrieron tan tremendo suplicio los hermanos de 
Aunoi, condenaba á Margarita de Borgofia y á Blanca á un encierro perpétuo. 

Tal era la justicia de aquellos tiempos. 
Pero el cautiverio de esas dos mugeres infames fué acompañado de tantas pri-

vaciones, de tantos tormentos físicos y morales, que seguramente debiera haber-
les parecido muy suave la muerte, si se la hubieran dado. 

Como ya dijimos, la reina de Navarra encerrada en un calabozo subterráneo, 
tuvo por lecho un poco de heno, que pronto quedó convertido en un infierno fé-
tido y nauseabundo, y por único alimento pan y agua. 

Antes de que transcurriera mucho tiempo, vió convertidos sus vestidos en ha-
rapos que iban deshaciéndose poco á poco; hincháronsele las piernas, apagóse su 
mirada; pero todos estos padecimientos no fueron bastantes para ablandar ese 
corazon de hiena. Con injurias y con amenazas era como acogia al carcelero 
que tenia el encargo de llevarle sus escasos alimentos; sus gritos, sus imprecacio-
nes se dejaban oir continuamente en la fortaleza, y cada vez eran mas violen-
tas, mas iracundas, mas obscenas. 

A Blanca la trataban de la misma manera qne á su cuñada; pero ella se ar-
repentía sincera y hondamente, y se mostraba completamente resignada con su 
triste suerte. 

A pesar de que las habian encerrado en calabozos separados, estos estaban tan 
cercanos uno de otro, que sin necesidad de alzar mucho la voz, podian hablarse, 
y nó pasaba día sin que Blanca no se esforzara en moderar la agitación y los 
resentimientos de su cómplice. 

—Por la Santísima Virgen María, querida hermana,—le decia,—no os em-
peñéis en la perdición de vuestra alma. A tan grandes pecadoras como somos 
ambas, no es justo que se las imponga una severa penitencia? 

. >-



—Hablad por vuestra propia cuenta, contestaba furiosa la implacable Marga-
rita. Si os place llevar con paciencia esos ultrages, yo soy demasiado orgullosa 
y demasiado noble para sufrirlos de buen grado. 

¡Ah! rey villano y maldito que, sin vergoña tratas así à una dama coya testa 
lleva una real corona; si te tuviera yo por delante al f rente de cincuenta mil lan-
ías, veríais, veríais quién es tu nuera Margarita 

¡Alzate, Borgoña, álzate en masa? Sus, sus contra ese maldito! Borgofia, Bor-
gona; qué no es tiempo todavía de preguntarle á ese can coronado qué se hizo la 
hija de tu poderoso amo y señor Roberto II? 

—Margarita,—volvía á decir Blanca,—las puertas del infierno se abren para 
los que no están arrepentidos Sois vos la que causasteis todas mis desgra-
cias, querida hermana, y os perdono para que vos también p e r d o n e f s . . . . 

—No, nunca, jamas! Venganza es lo que apetezco mas que todo én este mun-
do y en el otro, si es que lo hay.—Ah! Juana, gazmoña y morigerada esposa dé 
messer Satan, si algún dia llego á tener al alcance de mis manos tu cara hipócri* 
ta, con qué delicias te arrancaré esos ojos de serpiente y tu lengtra maldita! 

Nada podia apaciguar áesa furia que con júbilo hubiera hecho e! sacrificio de 
su vida y de su salvación con tal de gozar de ona hora de venganza. 

Sabedor el rey de la impertinencia de Margarita y del arrepentímiento sincero-
de Juana, tuvo compasion de ésta y la perdonó, con la condicron de que se en-
cerraría durante un año en la abadía de Maubuisson para acabar de purificarse 
allí con los ejercicios y las privaciones de la vida monástica. 

Esta circunstancia agravó mas aun la situación de la reina de Navarra; desde 
entonces ninguna otra voz humana mas que la suya hirió su oído, pues su car-
celero tenia orden espresa de no dirigirle en ningún caso la palabra, y de no-
contestar las, preguntas que le hiciera. 

Al fin vino la muerte à poner coto à esos padecimientos y á. ese, estado de ec-
saltacion y de furor incesantes. 

Esta muerte fué horrible, y puede decirse que esta muger mnrió de la mis-
ma manera que habia vi vido. 

Para mayor inteligencia de nuestros lectores, retrocederémos unos cuantos 
pasos hácia el pasada 

Hemos dicho mas arriba que ' merced á las prodigalidades da Felipe el Hei* 
moso y de su familia, las arcas deL Estado so hallaban siempre vacias à pesar de 
los impuestos enormes que pesaban sobre el pueblo* à pesar de las confisoacione» 
inicuas, de la alteración de las monedas aouñadas &c. Fácil es. comprender que 
1« recaudación de esos impuestos que cada dia iban mas y mas en aumento« no 
«verificaban sin que se alzaran desde los puntos mas lejanosi dei reino-en con-
tra del monarca y de su gobierno multitud de quejaa.y maldiciones. En-Paris, 
«specialmente, esa grita degeneraba.à veces en amenazas^ y d menudo esas- aroe-
Baaas degeneraban en una verdadera sedición. 



Hácia el año de 1306, una de esas asonadas tomó un carácter tal de gravedad I 
que el rey, asediado por el pueblo enfurecido en su propio alcázar, se vió obli-: 
gado á refugiarse en el palacio del Temple. 

Acogiéronle los templarios; pero á pesar de que eran reputados, y con sobra-
da razón, por los caballeros mas bizarros de la época, no hicieron esfuerzo nin-
guno para despejar al rey en cuyo seguimiento venia el populacho. 

Felipe se quedó profundamente resentido de este hecho cuyo recuerdo conser-
vó durante largo tiempo: en cuanto quedó restablecido el orden quiso sacar délo 
que consideraba como una infame traición, una venganza ejemplar, vengan» 
4ue debia ser tanto mas suave á su corazón cuanto que la orden del Temple, se-j 
mi-religiosa, semi-militar, poseía inmensas riquezas. ¡ 

E l 13 de Octubre de 1307, el gran maestre Santiago Molay fué arrestado es | 
París en unión de sesenta caballeros, y el gobierno tomó tan bien sus medidas | 
que los demás caballeros que habia en las provincias de Francia fueron aprehen- . 
didos el mismo dia y á la propia hora. 

La pluma, dice Anquetil, se niega á trazar los delitos de que fueron injusta-
mente acusados estos religiosos; abjuracion.de la fé, orgías libertinas, ceremonias 
abominables complicadas de infanticidios; en una palabra, todas las suposiciones 
insensatas y repugnantes, los ritos estravagantes, los escesos, las orgías mas de-1 
senfrenadas que se achacaban á los antiguos heré t icos , -n i uno solo de esos yer-
ros se dejaba de atribuir á los Templarios. 

Como se trataba de una orden religiosa á la vez que militar, los acusados 
comparecieron primeramente ante los tribunales eclesiásticos. 

Parece que algunos de ellos, amenazados de ser sometidos á la tortura, con j 
fesaron que eran culpables de todos cuantos crímenes se les quiso imputar. 

Cincuenta y nueve fueron sentenciados á perecer en una hoguera. 
Cincuenta y nueve sufrieron este horrible suplicio. 
Entre los que habian confesado ser culpables de aquellos crímenes supuestos, 

contábanse Santiago de Molay, gran maestre de la orden, como ya h e m o s dicha 
Guy, gran prior de Normandía; Hugo de Peralte, gran visitador de Francia;: 
el gran prior de Aquitania. 

E l Papa se habia propuesto salvarlos; pero ecsigió para tal hacer que volvie-
ran á confesar en público todo lo que habian declarado ante los tribunales. 

E l dia que se habia fijado para su ejecución, fueron conducidos al cadalso que 
se habia construido enfrente de la puerta principal de Nuestra Señora. 

Hácia un lado, los verdugos estaban ocupados en los últimos preparativos de 
la hoguera que habia de devorarlos, si no cumplían con las condiciones que pan 

salvarlos les habian impuesto. 
Leyéronse en alta voz las declaraciones que habian hecho repetidas veces « 

lo» crímenes que se cometían en el seno de la Orden. 
Uno de los enviados del Papa pronunció un estenso discurso sobre el asunt* 

y les intimó confesasen públicamente esos mismos crímenes de que se habian re-
conocido secretamente culpables ante los jueces. 

Entonces, el gran maestre, anciano venerable, se adelantó al borde del cadalso, 
y sacudiendo las cadenas que pesaban sobre sus temblorosas manos, y mirando 
con semblante frió y desdeñoso la hoguera, dijo con voz sonora á la par que 
firme: 

"El horrible espectáculo que presentan á mí vista, no es bastante para hacer-
l e confirmar una primera mentira con otra mentira. Yo he traicionado á mi 
"conciencia; tiempo es ya de que triunfe la verdad. 

"Juro, pues, á la faz del cíelo y de la tierra, que todo lo que se acaba de leer 
«tocante á los crímenes y á la impiedad de los Templarios, es una infame calum-
nia. "Esa es una Orden santa, justa, ortodoxa, y merezco yo la muerte por haber-

"la acusado á instancias del Papa y del rey. 
"¿Por qué no es posible que eppíe yo este delito con un suplicio mas terrible 

"aún que el del fuego? 
«•Este fuera el único medio que tendría de alcanzar el perdón de los hombres 

"y la mUericordia de Dios." 
Guy, gran prior de Normandía habló en los mismos términos. 
Los otros dos insistieron en lo que primitivamente habian confesado. 
Sorprendiéronse en gran manera los jueces, los delegados del Papa y sus se-

cretarios. 
Los dos refractarios fueron conducidos de nuevo á sus calabozos. 
El rey reunió á toda prisa su consejo. 

Sin que se les oyera de nuevo, fueron condenados los templarios como heréti-

cos relajados al suplicio del fuego, y la sentencia se ejecutó al dia siguiente en 

la isla del Palacio. 
En medio de las llamas y hasta el último aliento protestaron ser ¡nocentes, y 

emplazaron al rey y al Papa ante el tribunal de Dios,—al Papa Clemente den-
tro de cuarenta dias,—al rey Felipe dentro de un año. 

El pueblo, testigo de la constancia y de la fortaleza de ánimo de estos desgra-
ciados, vertió lágrimas ante aquel fin trágico y quedó convencido de que morían 
¡nocentes. Lo que le confirmó en esta persuasión fué el fallecimiento de los dos 
autores de esta catástrofe, que acaeció en los plazos que les habian señalado sus 
victimas. 

Se hace difícil creer, dice Anquetil, en cuya magnífica obra hemos copiado el 
relato anterior, que la Orden entera especialmente los de mas edad, fuesen cul-
pables de las iniquidades, tan insensatas como estravagantes que se les imputa-
ban; pero puede ser que los Templarios mas jóvenes, que en su mayor parte per-
tenecían por su nacimiento á la corte de Felipe el Hermoso, hayan participado 
de la disolución que reinaba en ésta. 



\ es que, en efecto, esta disolución traspasaba los límites de todo cuanto pue-l 
de inventar la imaginación mas depravada. 

Margarita de Borgo/ia y sus dos cuñadas eran allí las reinas de la moda, j no f 
faltaba dia sin que se complujeran en inventar vestidos, trajes y adornos de for-1 
mas nuevas. 

"Tanto quisieron inventar,—dice un cronista contemporáneo,—que pronto' 
"dejaron á descubierto el seno, las piernas, y aún algo mas." 

Y véase basta donde llegaba la depravación de estas tres mugeres: el poeta Je-
han de Meung, que apellidaban por broma Clopinel ó Pian-Pian porque eraco- i 
jo, habiéndose atrevido en sus versos á entrar en ciertos pormenores que daban 
á entender muy á las claras que no debian ser las princesas sobrado castas y ho- | 
nestas, éstas lo mandaron llamar, armáronse de unas varillas de mimbre y se en- I 
cerraron con él en su aposento, donde le obligaron á que se desnudara. Cuando I 
el infeliz se encontró en el mismo estado de desnudez que cuando lo pariera su I 
madre, dió Margarita la señal de fustigación. Clopinel en esta crítica circuns- | 
tancia recurrió á sus gracejos habituales, púsose de rodillas, y suplicó rendida- I 
mente & aquella que se creyese la mas ofendida de las tres en sus escritos, fuera I 
la primera en herirle. Ninguna de esas hermanas que se habian dado por tan I 
ultrajadas quiso comenzar, y el astuto Jehan de Meung pudo librarse así de una [i 
soberana azotada. 

Durante seis años se mantuvo esa muger estraordinaria en el estado de ecsas- |i 
peracion de que hemos hablado. 

Empero Luis el Hutino habia sucedido á su padre Felipe el Hermoso. Mas pro- I 
digo aún que éste,j3u primer cuidado fué pensar en conseguir dinero, cosa suma- I 
mente difícil despues de agotados los mil medios á que habíase ya recurrido ba- l 
jo el reinado anterior. Pero la necesidad vuelve ai mas torpe ingenioso. Luis i 
X declaró solemnemente que en el reino de los f rancos no debia haber siervos. 

El juego de palabras tenia cierto mérito; así es que el honrado monarca se lo 
hizo pagar bastante caro, obligando á todos sus siervos á que compraran en bue-
nos escudos sonantes, esa libertad que habia declarado inenagenable. 

Este procedimiento llenó de pronto las ecshaustas arcas de Enguerrando de 
Marigny, que seguía siendo el ministro todopoderoso de Luis, y que bien pronto !| 
debia pagar con su sangre la culpable condescendencia que habia mostrado pa-
ra con los desórdenes de todos los miembros de la real familia. 

Pero aquello era lo mismo que una gota de agua en el Océano, y pronto se 
hizo preciso inventar y acudir á otros medios, pues los impuestos en cuanto se ¡ 
percibían desaparecían con una rapidez estraordinaria y nunca eran suficientes ¡ 
para que el Estado llenara sus atenciones. 

A la manera de dos hijos de familia que se han arruinado prematuramente, i 
L U Í B tuvo entonces la idea de restablecer su fortuna por medio de un buen casa-
miento, y pensó desde luego en Clemencia, bija del rey de Hungría. 

Por desgracia, para contraer nuevas nupcias, tenia que vencer an obstáculo 

muy grande: Margarita de Borgoña permanecia siempre en su calabozo y á pe-
sar de los padecimientos que ae le imponían y de su estado de incesante ecsalta-
cion, no parecia que estuviese muy prócsima á abandonar este mundo por otro 
mejor, á rnénos q u e . . . .se tomaran medidas para que a6Í fuera. 

Verdad es que podia superarse esta dificultad por medio del divorcio; pero pa-
raeso era preciso recobrar el permiso del Papa, y el Santo Padre, consecuente en 
esto con el ejemplo que le habian dado sus antecesores, tenia la buena costum-
bre de no dar nunca con una mano, si no recibía con la otra; y como quiera que 
los favores espirituales de la Santa Sede costaban muy caro, corría riesgo de de-
saparecer en Jas arcas de Roma el dote de la princesa de Hungría . 

Tal no era la intención del rey de Francia, que estaba mucho mas escaso de 
dinero que de mugeres. 

Luis X se hallaba, pues, de un humor pésimo; mandó llamar á Enguerrando 
de Marjgny y le preguntó cómo podia ser que hubiese acumulado tantas y tan-
tas riquezas sirviendo á un principe que siempre carecía de dinero. 

Estremecióse el ministro: ocurrióle de pronto que no teniendo ya Templarios 
á quienes quemar, judíos á quienes despojar de sus bienes, ni siervos á quienes 
pudiese vender su libertad, no se haría imposible que el rey quisiese formular al-
guna acusación capital contra su primer consejero:—pero Enguerrando era un 
truhán mas astuto que una »orra y que no solía caer en redes agenas; recobró 
au sangre fria y dijo al rey: 

—Señor, siempre he cuidado de dar buenas y esactas cuentas á monseñor el 
rey, vuestro difunto padre, y lo propio haré con vuesa señoría. Pero, el ho-
nor de un monarca es mas precioso que todo el oro de la tierra; sij pues los cor-
tos bienes que honesta y legítimamente he adquirido basta hoy pueden seros de 
alguna utilidad ó de vuestro grado, de todo coraron los depositaré á vuestras 
plantas, á fin de que en ningún tiempo se pueda suponer que los obtuve por dolo 
ó por violencia. 

No siempre se mostraba Enguerrando tan dócil y deferente para con el rey; 
pero esta vez anduvo muy feliz, pues Luis X no quería otra cosa mas que obte-
ner dinero de su ministro. Avergonzóse, no obstante de ver que aquel sospecha-
ba la verdad, y dió otro giro á la conversación, quejándose amargamente de los 
obstáculos que se oponían á la realización de sus deseos matrimoniales; de que 
se veia en la obligación de dar al trono un heredero directo, y de la imposibili-
dad en que se hallaba de volver á llamar á su lado á Margarita de Borgoña, que 
era la que habia causado todas las desgracias y los disgustos que pesaban sobre 
su ecsistencia. 

Esta última alegación era mucho mas positiva de lo que creía el buen Luis , 
y harto lo sabia Enguerrando, que coa tanta condescendencia habia dejado á 
Margarita de Borgoña tomar el oro a manos, llenas en la3 arcas del Estado en 
la época en que gozaba de un poder omnipotente y hacia en la corte de Felipe 



el Hermoso los dias serenos y las tempestades. Aquella muger podia acusarle y 
hacer sobre sos prevaricaciones unas revelaciones terribles. Asaz favorable se 
le presentaba la ocasion de hacerla desaparecer, y no perdió ni un momento ese 
honrado ministro de dos reinados para conseguirlo. 

Insinuó al rey que el encierro perpétuo de la reina de Navarra había sido un 
sentencia que pronunció su padre Felipe por hacer un favor especial á la hija 
del duque de Borgoña, y con la condicion tácita, pero espresa, de que esta prin-
cesa se mostraría digna de tal clemencia, observando una conducta ejemplar;— 
pero, añadió Enguerrando,—en vez de resignarse con su suerte y de redimirse 
de sus grandes culpas con el arrepentimiento y el temor de Dios, profiere ince-
santemente imprecaciones é injurias contra los que la han tratado con tanta in-
dulgencia despues de haber recibido de ella ofensas é ignominia. 

Quedó muy satisfecho el rey con esta insinuación; ya había pensado muchas 
veces en lo que le decia Enguerrando de Marigny; pero le repugnaba el tomar la 
iniciativa en un negociado tan delicado. Ahora que ya estaba abierto el camino, 
no debia detenerse en ninguna consideración. Dió orden de que este asunto es-
tuviera concluido lo mas pronto posible. 

Margarita estaba siempre presa de la misma ecsasperacion. 
Como ya lo hemos dicho anteriormente, desde que saliera Blanca de aquella 

prisión, no habia herido sus oidos mas voz humana que la suya propia; así es que 
se sorprendió sobremanera caando un dia, y á una hora distinta de la en que 
soliítftraerle el guardian sus escasos alimentos, entró este y le suplicó respetuosa-
mente le concediera el honor de escucharlo. 

—Qué tienes que decirme, maldito?—contestó la reina. Será acaso que ya 
se acuerdan en París, de que soy hija de Roberto I I y nieta del santo rey Luis 
el noveno? Por Satan! demasiado tiempo ha ya de que lo tienen olvidado esos 
villanos. 

— S e ñ o r a , un mensagero de monseñor el rey Luis X acaba de l l egará este 

c a s t i l l o . . . . 
—¡Luis X! ¿Somos, pues, ahora reina de F r a n c i a ? . . . . 

Hará Cerca de seis meses que monseñor el rey Felipe IV ha pasado á mejor 

vida. 
—Ohl soy reina de Francia! Y el suelo me sirve de lecho, este calabozo es 

mi morada real, y estos harapos podridos cubren mi cuerpo de reina! 
—Señora, este enviado tiene que hablaros de parte del rey, nuestro amo y se-

ñor, os tiene que decir cosas tan importantes que, como no estáis en estado de 
oírlas con paciencia, he creido que acogeríais con satisfacción á algún sacerdote 
que .con sus ecshortaciones logrará tal vez calmar vuestra mente y tranquilizaros. 

Margarita se quedó espantada, habia comprendido la terrible verdad. 
—No, no, — dijo con voz desfallecida, no es ni un sacerdote ni ningún otro 

hombre de paz al que habéis t r a ído . . . . E s el verdugo cuya Uegada me estáis 
a n u n c i a n d o . . . . 

Y luego despue3 recobrando toda su energía, esclamó con voz clara y firme: 
—Atrás! atras, asesino!. . . .¿Quién se atreveá aízar la mano sobre la reina de 

Francia? Atras, ó si no, malvado, hemos de ahorcarte con nuestras reales manos. 
Subió de punto su furor y tuvo el carcelero que alejarse para sustraerse á sus 

violencias; pero bien pronto volvió á presentarse acompañado de un monge y de 
otro hombre de aspecto siniestro, que parecía tener las fuerzas de Hércules y lle-
vaba atado en la cintura con una correa un formidable machete. 

—Señora y reina mia,—dijo el fraile,—tiempo es ya de que penseis en vues-
tra salvación, y habréis de querer reconciliaros con el Todopoderoso, á quien tan 
grandemente y tan á menudo habéis ofendido durante vuestra vida 

—Oh! morir, morir en un calabozo, cuando debiéramos estar sentada en el 
primer trono del m u n d o ! . . . . 

—Señora,—dijo el hombre del machete,—apresuraos, porque debemos dar 
cuenta al que nos manda aquí de todos los instantes. 

Margarita fué presa entonces de un acceso tal de rabioso furor que se echó en 
el suelo húmedo del calabozo y se revolcó en él torciéndose los brazos y lanzan-
do rugidos como una leona herida. 

En vano se esforzaba el fraile en dirigirle la palabra; esta fiera ni siquiera le 
oía: 

—Hola, hola!—esclamó entonces con voz de trueno el hombre del terrífico 
semblante,—muhco os escuece, madamisela, no ir en derechura al purgatorio, ya 
que quereis morir sin confesion. 

Al fin, al cabo de un gran rato, recobró la desgraciada una poca de tranquili-
dad. 

—Teneis razón, padre,—dij o dirigiéndose al religioso,—no es tan apetecible 
esta mísera vida que sea digna de que se sienta tan amargamente el quitarla. 
Estoy pronta; oidme. 

Hízole seña de que se sentara en una piedra, único mueble que habia en 
aquel lugar, y arrodillándose, pareció enteramente resignada con su suerte. 

De vez en cuando, miéntras se estaba confesando, el .hombre del machete con-
sultaba al monge con la mirada. Este, despues de un momento alzó la mano, 
para bendecir á esa gran delincuénte, y al punto el verdugo, pues él mismo era, 
«e abalanzó para asirse de ella. 

Pero mas pronta que él, Margarita se habia puesto en pié, impelida por el de-
seo de la conservación, aferróse á sus vestidos y procuró impedirle sacara de la 
vaina aquella arma terrible que llevaba en la cintura. 

El verdugo intentó librarse de aquella presión frenética; pero no podiendo 
conseguirlo, echó mano de la larga cabellera que caía en desorden en las espal 
das de esa desdichada y ocultaba su desnudez; la enrolló en derredor de su cue-
lio y con su brazo de hierro dió unas cuantas vueltas á ésflb lazo. 

—Luis,—esclamó Margarita,—te emplazo para dentro de un año! 
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Estas fueron sus últimas palabras: encendiósele el rostro, inyectáronse sus ojos 

de sangre; estaba ahorcada. • 
Luis X pudo, pues, desposarse con Clemencia de Hungría; pero esas últimas 

palabras de Margarita: Luis, U emplazo para dentro de un año! le fueron repeti-
das, y con ellas quedó tanto mas herida su imaginación cuanto que su padre, 
Felipe el Bello, y el Papa Bonifacio VII I , aplazados de la misma manera por 
el gran maestre de los Templarios habian muerto efectivamente en el curso del 
año que se les habia señalado. 
. Nada pudo disipar la especie de terror de que estaba poseído el monarca, y to-
tes de que t ranscurr i ré ese mismo año espiró en su palacio, dejando el trono y 
la corona de Francia á su hermano Felipe V, que apellidaron sus contemporáneos 
Felipe el Largo. 

Hemos visto que á Juaná la declararon inocente. 
' ¿Cómo pudo suceder esto? 

Es lo que no refiere ningún historiador. 
Sea de esto lo que fuere, parece que su marido volvió á tomarla á su lado, 

únicamente por obedecer al rey su padre; pues cuando él á su vez subió al trono, 
su primer cuidado fué separarse de esta princesa, pero no mandándola ahorcar h 
manera de su hermano Luis; no, Felipe quería que ella viviese y que llevase 
una vida mucho mas terrible que la muerte de Margarita de Borgona. 

En cuanto se hubo declarado rey de Francia hizo decretar por los Estados 
generales que habia convocado en París y por la Universidad, que las mugeres 
quedaban escluidas para siempre del trono. 

- S e ñ o r a - d i j o á Juana en cuanto quedó promulgada aquella l e y , - c r e o que 
no he inaugurado mal mi reinado con esta disposición, porque todos los males 
que suelen sobrevenirles á los reyes proceden de las mugeres; mas en mi sen-
tir no basta aúu eso, porque me parece que éstas y especialmente las que son es-
posas de reyes, deben vivir en la honestidad, ó mas bien en un retiro donde es-
tén al abrigo de las adulaciones y de los malos consejeros. Por esta razón, os 
hemos escogido una mansión que seguramente os ha de agradar sobremanera, 
pues os recordará á muchos gentiles mancebos que en ella s9l¡a,s ver en los pa-
sados tiempos. 

Juana no era ya aquella muger audaz, astuta, de carácter de bronce, capa* 
de luchar con Margarita de Borgoña, Orsini y el mismo Buridan; habiase gasta-
do su energía en los tormentos morales que le habia causado aquel grande escán-
dalo que hemos procurado referir con toda la pobsile esactitud histórica; con so-
lo oir la voz de su marido,.se quedaba sobrecogida de espanto. 

—Monseñor,—contestó con voz temblorosa,-¿os habré ofendido sin saberlo, 

pues que quereis me aleje de vuestra real persona? . 
- S e r é m o s vecinos, señora; quiero que solo nos separe lo ancho del rio Sena. 
Palideció Juana y poco faltó para que cayera desmayada. El rey estaba saboreando en cierto modo aquel terror, pues había amado sin-



ceramente á Juana: la sentencia por la cual fué declarada inocente, no habia 
podido arrancar de su pecho la sierpe de los zelos, y la venganza era grata á 
su corazón. 

—Sire, repuso, sois nuestro amo y señoc, os debemos fé y obediencia; pero os 
pedimos piedad y merced. 

—No os queremos mal, señora, sino muy al contrario, bienes, dicha y fortuna, 
por lo que deseamos que vayais á vivir en el hotel de Nesle, del que, desde lue-
go os hacemos entera, perpétua y formal donacion. AHI tendréis vuestros gran-
des y pequeños aposentos, donde podréis holgares de dia y de noche; allí podréis 
disfrutar de la hermosa vista que tiene la torre, cuyas ventanas dan al rio 

—Ah! señor ¿por qué quereis martirizarme asi el corazon todos los dias de 
mi vida? 

—Nada queremos que no sea justo y puesto en razón, 

—Señor, en nombre del Salvador, permitidme mas bien que me retire á un 
claustro. ' ' 

—Y señora ¿qué mejor claustro que el que os quiero dar? Hállase hoy en el 
mismo estado que ántes; ninguna variación se ha hecho en él, á no ser la de los 
guardas y de los sirvientes, que incontinenti os vamos á elegir para que desde 
mañana podáis tomar posesion de vuestro nuevo domicilio. 

Al dia siguiente, Juana se dejó conducir poseída de un terror secreto á ese 
palacio, á esa torre que fueran testigos de esas orgias y de esos crímenes cuya 
cruenta expiación habia comejizado ya de una manera terrible. 

Desde aquel momento no pudo disfrutar de un solo instante de tranquilidad: 
tuvo que comer en aquella mesa en que pasara tantas horas entregada á la do-
ble embriaguez del vino y del amor; en esa mesa donde se sentaron al lado suyo 
aquel bonito page Oliverio y todos esos jóvenes caballeros ó estudiantes que le 
traia el infame Orsini; tuvo que esperar vanamente el sueño, que los remordi-
mientos apartaban de sus párpados en ese mismo lecho que aquellos desgracia-
dos habían invadido poseidos de I03 deseos mas vehementes de los placeres y de 
la voluptuosidad, y del que habian salido para ser muertos á puñaladas 
Allí estaba el cuarto donde se cometían todos esos asesinatos; allí la pieza donde 
aguardaban Orsini y sus bravos que llegara la hora del degüello; desde aquella 
ventana habia visto á Buridan lanzarse en el r i o ! . . . . . . 

La desdichada no podia dar un solo paso; no podían sas miradas fijarse en un 
solo objeto, sin que su corazon comprimido no sintiera las aspas de hierro del 
remordimiento: durante el dia, era una tortura horrible é incesante, mas horrible 
aún durante la noche: si algona vez el cansancio cerraba sus escavados ojos, ator-
mentábanle sueños espantosos: no entreveía mas que sangre y cadáveres, y aún 
al despertar, no podia borrar de su mente aquellas horrendas apariciones. E n -
tonces, Juana se arrojaba de la cama y caía de rodillas implorando al Omnipo-



tente y esforzándose en vano en alejar con la mano aquellos espectros horripilan^ 
tes que veía en derredor suyo y que se acercaban para asirla 

Rogad á Dios por mí,—gritaba á sus sirvientes,—rogad á Dios por la gran 
pecadora! " . 

Y ella misma procuraba alzar su debilitada voz al Ser Supremo, procuraba 
dedicarle todos sus pensamientos y sus aspiraciones; pero el temor que la tenia 
siempre jadeante no le dejaba bastante libertad de espíritu para que pudieran ser 
eficaces esos tardíos esfuerzos de contrita devocion. Con bastante frecuencia, 
despues de haber pasado la noche postrada de esa manera y presa de sus visio-
nes horribles, caía sin sentido y se quedaba en ese estado hasta que sus cama-
ristas venian al amanecer á prodigarle sus cuidados. 

Blanca, aunque habia obtenido el perdón de su marido, no tenia á pesar de es-
to, la conciencia muy tranquila; de vez en cuando venia á visitar á su hermana, 
pero ambas, al verse, tenían recuerdos, que eran otros tantos remordimientos. 

—Hermana mía,—le dijo un dia Juana,—ya que estoy condenada á una re-
clusión eterna en este lugar, ¿no os fuera posible obtener de monseñor el rey el 
permiso de convertir este palacio en un monasterio? Creo que entonces me de-
jarían mas tranquilas esas fantasmas que continuamente me persiguen, y á fé 
que es ya tiempo de que esto sea; porque no hay cuerpo ni corazon humanos ca-
paces de soportar por mas tiempo el horrible martirio que estoy sufriendo. 

—Lo haré con gusto,—contestó Blanca;—pero temo que no dén ningún fe-
liz resultado, los pasos que voy á dar, pues el rey mandó con toda intención que 
todo lo que hay aquí quedase en el mismo estado.en que estaba cuando nos tra-
jo por primera vez nuestra prima Margarita. 

—Es tal su enojo, que nada pueda aplacarlo, y que no quiera permitirme le 
pida á Dios el perdón que él se obstina en negarme? Que me nombre mas bien, 
á otros jueces que ecsaminen nti conducta pasada y que me sentencien á perecer 
en un cadalso, pues lo que aquí se padece es mas terrible que no mil muertes. 

E l rey, como lo habia previsto Blanca de Borgoña, no quiso permitir que se 
hiciera cambio alguno en el palacio de Nesle.—Dijo que si la rema, su esposa, 
era inocente, cual lo proclamaron el rey Felipe el Bello y el tribunal que la 
juzgó, no podia desagradarle aquella morada; y que si al contrario, era culpable, 
nanea seria demasiado rigoroso el castigo. Añadió que en todo caso, sena una 
profanación el convertir un lugar tal en monasterio, y que esto equivaldría á 
colocar el paraíso en el lugar que ocupa el infierno. 

Juana siguió, pues, sufriendo aquel horroroso tormento moral. 
Esa muger poco ha tan hermosa, tan hechicera, se habia vuelto un verdadero 

esqueleto: juventud, belleza, todo habia desaparecido: al través de su cutis amari-
llento y Heno de arrugas, se-percíbian los huesos y los músculos; las pupilas de 
sus ojos, hundidas en sus órbitas, no despedían mas que un resplandor pálido y 
fúnebre; habíansele encanecido los cabellos y sus largas manos secas y descae 

nadas y que incesantemente se estaban crispando, acababan de darle un aspecto 

horroroso. 
Un acontecimiento que debemos referir vino á aumentar aquella vida de atro-

ces padecimientos. 
Era en 1321. 
Hallábase entonces en las cárceles del Chatelet un hombre que si bien por el 

nacimiento y el nombre que llevaba era de poca importancia, sí poseía una for-
tuna considerable, merced á que habia sido durante muchos años intendente ge-
neral y apoderado de varios señores feudales muy ricos: este individuo había 
creido que siendo poseedor de tantos bienes podia tratar á los villanos de la mis-
ma manera que lo hacian los grandes feudatarios para con sus vasallos. Un día 
que lo estaba impacientando con reclamos sobradamente justos uno dé sus ar-
rendatarios, al que habia querido trasquilar demasiado, éste Je dijo en un rapto 
de indignación, que obtendría justicia por las vías legales ó de otra manera; nues-
tro ex-intendente general le contestó con una estocada en el pecho que lo man-
dó al otro mundo con sus reclamos, sus quejas y sus amenazas. 

Pero esto no pasó sin ruido y sin escándalo; al oír los gritos del moribundo 
acudieron muchas gentes del pueblo que, al saber lo que acababa de acontecer, 
empezaron á saquear la casa de aquel villano que mataba así á las gentes que 
estaban hechas con la misma harina que él; despues encontrándole oculto en su 
escondite, apoderáronse de su persona y lo entregaron á la policía, que según 
costumbre, llegó cuando todo hubo concluido. 

El delito estaba patente; cien testigos podian declararlo; el reo no era noble; 
luego el negocio era muy sencillo; fué sentenciado á la horca. 

No sabemos cuál es el picaro enriquecido que ha dicho: " A un hombre que 
"tiene cien mil duros de renta no se le cuelga;? pero tal era también la opinion 
del de quien vamos hablando, pues luego que le leyeron su sentencia, en vez 
de pedir un sacerdote, mandó suplicar al preboste de Paris le hiciera la gracia 
de venir k la cárcel del Chatelet á oir algunos descargos particulares que que-
ría hacerle confidencialmente. 

E l preboste, que se llamaba Capetal ó bien Chappesel (1) no era rico, pero es-
taba muy dispuesto á serlo, y para lograrlo no habia de desperdiciar ninguna 
sion. . 

Pasó k ver al reo, quien de buenas á primeras comenzo á decirle que era muy 
ridículo pensar siquiera en colgar en una picota á un hombre tan opulento é im-

portante como éL 
—Vaya, vaya,—dijo el preboste,—algunos pollos mas gordos que vos hemos 

visto ahorcados, como vais á serlo dentro de algunos d i a s . . . .por mas señas que 
en la mismísima picota ha sido atado poco ha monseñor Enguerrando de Ma-
rigny. 

(1) No están de acuerdo loa historiadores tobre el nombre de este personase. 



—Enhorabuena; pero monseñor de Marigny,—dijo el sentenciado á muerte, 
—tenia que habérselas con el rey Luis el Hutino que, cuando se habia puesto 
una cosa en la cabeza habia de salir con ella; pero tal no me sucede á mi; nada 
tienen que ver conmigo ni el rey ni su corte; vos sois quien corréis con mi ne-
gociado, vos solo podéis arreglarlo, y si os place recibir unas tres mil libras en 
buenos, nuevos, y magníficos escudos 

—Es que,—repusó el preboste qfte ya habia tomado su resolución,—tres mil 
libras son muy livianas cnando tienen por contrapeso la vida de un hombre; ade-
mas, el juicio siguió todos sus trámites, las pruebas son patentes, la sentencia es-
tá puesta categóricamente y en toda forma, y así, es de absoluta necesidad que 
se ejecute; preciso es que haya un ahorcado. 

—Oh! en cuanto á esto, mo ssen , creo que no os faltará algún buen chico de la 
vida airada que podáis mandar k la horca en lngar de este vuestro humilde ser-
vidor. 

Y decia la verdad el miserable: no faltaban entonces facinerosos destinados á 
morir en el patíbulo; pero la justicia, aunque mucho mas espedita que no en el 
día, era muy lenta en sus trámites, y en aquel momento no habia verdaderamen-
te en la cárcel ningún criminal con que se pudiese suplir á aquel que podia com-
prar á su verdugo y hasta á sus jueces. 

Esta era una dificultad bastante árdua. 
Empero no se detuvo en ella el ex—intendente; llegadas las cosas hasta el gra-

do que se hallaban ya, lo único que le importaba era salvar su cabeza, y bien 
veia que lo conseguiría aumentando la suma con que habia de comprarla 

—Mossen,—dijo al preboste,—serán cuatro mil libras en escudos de oro de 
buena ley, y 03 encargareis de encontrar á algún villano que se pueda ahorcar 
en mi lugar. 

—Esto no es tan fácil como pensáis,—repuso el magistrado despues de haber 
refiecsionado durante algunos instantes, pues será preciso leerle la sentencia por 
boca de un escribano, en presencia del verdugo, y aquel hombre no dejará de 
protestar á grito herido que él no es el que se menciona en ella; y aun cuando no 
dijera nada, seria necesario comprar al verdugo, que conoce á las gentes de la 
horca lo mismo que un palafrenero conoce á sus buenos y malos caballos; tam-
bién habremos de hacer que se calle el padre confesor, y ya veis 

—Vamos, pues, convendremos en cinco mil libras. 
—Callad y verémos, dijo Capetal. 
Aquella misma noche en que se hizo el convenio, el preboste, envuelto en su 

capa y con el sombrero bajado hasta las narices, entró en un barquillo á corta 
distancia del palacio de San Pablo y mandó al barquero lo condujera á la isla 
de San Luis, que era en aquella época una especie de pantano en que de trecho 
en trecho se elevaban unas cuantas chozas construidas con tierra y cubiertas con 
cañas viejas, y en las que vivían unos pobres pescadores. Estos infelices que esta-

ban devorados por calenturas malignas durante la mitad del año, tenían á veces 
que rendir ciertas cuentas á la justicia del rey, pues su penoso trabajo no bas-
taba para alimentar á sus familias, cuando este trabajo se mantenía en los lími-
tes de la legalidad. Fuertemente se empeñaban combates muy reñidos entre 
ellos y los agentes de la autoridad. 

*En uno de estos encuentros, uno de aquellos pescadores, llamado Pedro Cha- . 
noux, tuvo la desgracia de herir gravemente á un esbirro. F u é aprehendido y 
conducido á la cárcel; allí el desgraciado se entregó á la desesperación; dejaba en 
su miserable cabaña á su muger, que habian debilitado privaciones de todas cla-
ses y á tres hijos de menor edad; no pudiendo soportar la ¡dea de que esos seres 
desgraciados, en los que tenia concentrado todo su afecto, iban tal vez á morir 
de hambre, intentó ahorcarse en su calabozo. 

Era la familia de aquel preso la que iba á visitar Capetal en medio de la oscu-
dad de la noche. 

El preboste se había dicho para sus adentros, que supuesto que aquel hombre 
se habia querido matar voluntariamente, cuando su muerte no podia ménos de 
empeorar la situación de su familia, no vacilaría ciertamente para dejarse ahorcar 
de buen grado con tal de mejorar la suerte de su muger y de sus hijos á quienes 
tanto quería 

Era con esta mira que Capetal se había dirigido á la isla de San Luis. 
Hizo que le indicaran la habitación de Pedro Chanoux, y cuando hubo lle-

gado, ofrecióse á su vista, como bien lo esperaba, un cuadro que hubiera conmo-
vido á un hombre ménos cruel y egoísta. 

. L a m a d r e Y I o 3 h ¡ j ° 3 estaban tiritando de frió en una mala cama de cañas se-
cas, y á la débil luz de una lámpara do barro que colgaba de la pared, estaban 
devorando ávidamente unos cuantos pedazos de pescado. Sacando entonces de 
debajo de su capa un bodigo de pan, y algunas otras provisiones que habia traí-
do consigo el preboste, sin darse á conocer, las brindó á aquella mísera familia. 

Cuando estuvieron todos saciados, continuó su obra de seducción. 
—Muger,—-dijo,—os he tomado á todos un grande afecto, y quiero que de hoy 

en adelante lleveis una vida ménos miserable que la que habéis tenido hasta aho-
ra. Aqui tenéis de pronto treinta sueldos parisienses; pero si quereis que yo os 
siga protegiendo, habéis de decirle á Chanoux que siga al pié de la letra todos 
los consejos que le dé, y para que así sea, entregadme alguna prenda que él se-
pa que os pertenece para que me conozca cuando lo vaya á ver como la persona 
que quiere haceros algún bien. Y poso en efecto en la mano de la pobre mu-
ger el dinero de que estaba hablando 

Esta, cuando la permitieron hablar la emocion, la sorpresa y el júbilo inmen-
so que resentia, le dió las gracias y sacó de su dedo un anillo de plata que era 
la única alhaja que hubiese" poseído en su vida 

Era el anillo nupcial que habia recibido de manos de su marido y que éste no 
podia ménos de conocer al momento. 



Lo entregó á Capetal, y el cauteloso preboste se retiró recomendándole fuera 
al dia signiente á ver al preso, en lo que nadie le pondría embarazo. 

En efecto, al dia siguiente, la pobre muger llegaba al lado de su marido, y 
le refirió lo qué habia acaecido la víspera conjurándole á seguir religiosamente 
los consejos de aquel hombre cuya milagrosa llegada habia arrojado un rayo de 

• alegría en su miserable cabana. 
Chanoux estaba dotado de una de esas organizaciones delicadas y primitivas, 

que lanzan al hombre á obedecer los impulsos de su corazon, y á darles paso so-
bre los del espíritu. 

— M u g e r , — l e dijo,—bendito sea ese salvador, y ojalá pronto pueda venir ¿ 
mí. Si en cambio, es preciso darle mi sangre y mi vida, se las daré con alegría, 
con tal que me asegure que no habrá hambre en mi antiguo asdo. 

E l desgraciado estaba léjos de imaginarse, que efectivamente su vida era lo 
que quería comprar el pretendido bienhechor; pero no debia tardar en saber i 
qué atenerse. 

Apénas partió su muger para volver al lado de sus hijos, cuando fueron por 
el pescador para llevarle ante el preboste, quien inmediatamente le dijo que su 
negocio iba mal, porque el hombre á quien habia herido habia muerto, y que po-
día esperar que le ahorcaran. 

—Mancebo,—añadió,—por tu muger y por tus hijos he tenido piedad de ti, 
y no ha consistido en mí que el rey nuestro señor le perdonase; pero monseñor 
Felipe está tan irritado, que me rechazó con furia. 

—Pobre Teresal—esclamó el p r e s o . - N o era hora de alegrarte! 
—Sobre eso, mancebo, queremos y podemos tranquilizarte: hemos dado á tu 

muger una suma suficiente para sus presentes necesidades, y solo consiste en tí 
hacerla heredera de unos buenos veinte escudos de oro que vamos á contarte in-
mediatamente, y que le asegurarás por medio del notario á quien vamos á 11»-
mar en el instante. • 

Ah' monseñor! que Dios os dé un lugar en el cielo si lo hacéis as.. 
- P a r a eso solo ponemos una condicion, y es, que no diréis nada de lo que se 

ha dicho aquí, y que te dejarás ahorcar como hombre sin miedo, sufriendo, a 
llega el caso, que te llamen por otro nombre que no sea el tuyo. 

- M o n s e ñ o r , soy vuestro en cuerpo y alma, y os manifestaré que como an 
noble, un villano, puede cumplir su palabra. Veinte escudos de oro! ^ 
habéis dicho monseñor? 

- Y no rebajamos nada con tal que obedezcas. Y aun te queremos probar 
que somos de buen consejo, y que no hemos esperado este dia para ayudarte, 
habiendo recibido esto en señal de reconocimiento, y te lo presentamos para que 

no dudes de nuestras buenas intenciones. 
Y el miserable enseñó aí preso el anillo de plata que debia hacerle reconocer 

como al bienhechor de quien le habia hablado su muger . 
Esto no podía mas que afirmar la resolución del desgraciado: ofrec.o al prebos 

te todo cuanto quiso, recibió la suma prometida, y despues de haber tomado to-
das las medidas convenientes para que se entregase íntegra á su muger, se pre-
paró valerosamente á morir. 

AI principio todo sucedió á satisfacción de Capetal. 
Mediante una suma igual á la que habia contado al pescador, se aseguró de 

la ayuda del verdugo, quien por otra parte le debia una obediencia absoluta. 
Chanoux palideció al oir la lectura de la sentencia, entrevió una parte de la 

verdad, y pareció pronto á hablar; pero el preboste, que estaba presente, le en-
señó el anillo de plata, y el desdichado se calló. 

Ademas, qué le importaba qué le ahorcaran por otro, puesto que, de todos mo-
dos, el preboste era dueño de su suerte, y que de todas maneras era segura su 
muerte? 

Capetal fijó la hora de la ejecución, luego puso la orden de poner en libertad 
á Pedro de Chanoux, el pescador, y habiendo hecho llevar á su casa al ex-in-
tendente, cumplió esta orden por las cinco mil libras prometidas. 

Dos horas despues, conducian á Chanoux á la h o r c a . . . . 
El desgraciado no profirió ni una queja • 
Llegó al pié de la escalera, y subió sin v a c i l a r . . . . 
El verdugo le pasó la cuerda por el c u e l l o . . . . 
Y le lanzó en la e t e rn idad ! . . . . 
En ese momento, de en medio de la multitud que asistia á aquel espectáculo, 

salió un grito terrible. 
En seguida se vió á una muger, que abriéndose paso por en medio de los ar-

queros gritaba: 
— C h a n o a x ! . . . . es é l . . . . Dios m i ó ! . . . . Le han ahorcado por otro! Pe-

dro! Cortad la cuerda! 
Pero Pedro estaba muerto, y la ppbre muger cayó desmayada. 
Al separarse esa mañana de su marido, habia recorrido una parte de la ciu-

dad para hacer algunas compras, y volvía al lado de sus hijos cuando, arrastra-
da por la multitud que creía asistir al suplicio del ex-intendente, se halló bastan-
te cerca de la horca para reconocer á su marido. 

Socorriér9nla algunas mugeres del pueblo, recobró pronto el conocimiento, y 
gritó de nuevo que aquel á quien acababan de ahorcar era Pedro Chanoux. 

Entonces se levantaron entre el pueblo grandes cláinores: se oyó el grito de: 
—Sus! Al verdugo! 

Pero ya éste habia desaparecido, é ¡do á ver al preboste para darle parte de lo 
que acababa de suceder. 

Capetal esclamó: 
—Mala peste ahogue á esa p e r r a ! . . . . Vamos, compadre, procura enterrar el 

cuerpo del villano, y antes desfigárale tan bien, que nadie pueda reconocerle. 
El ejecutor se disponía á obedecer cuando nuevos gritos llegaron á sus oídos: 



El preboste envió á ver lo que sucedía, y fueron á decirle que el pueblo se 
habia apoderado del cadáver del ahorcado, y le llevaba hácia el Louvre gritan-
do: justicia! 

—Esto va malo,—dijo Capeta!,—porque jamas hubo hombre tan amante á po-
ner las cosas en claro, como monseñor el rey. 

—Monseñor, mi opinion es, que no tenemos mejor cosa que hacer, sino esca-
parnos cada uno por nuestro Jado. 

— Y á dónde hallaré asilo seguro en esta ciudad en que cada uno me conoce! 
E l verdugo reflecsionó algunos instantes. 
En seguida dijo: 
—Monseñor, tomad apresuradamente todo cuanto teneis de oro y de plata, y 

divididlo en dos partes, á fin de que estemos igualmente cargados; mediante és-
to, os llevaré á un lugar donde vos y yo estemos bajo tan alta protección, que 
nada nos sucederá. 

Estas palabras no eran sino medianamente tranquilizadoras, y Capetal no com-
prendía que en tal circunstancia hallase el verdugo una protección mas eficaz 
que él; pero como no podia elegir los medios, se resignó. 

Así, pues, el tesoro del preboste fué dividido, y preparados así los dos mise-
rables llegaron pronto cerca del hotel de Nesle. 

—Traidor!—esclamó el preboste, viendo que su compañero se disponíala lla-
mar á la puerta de aquella real habitación,—me quieres entregar atado de pies j 
manos? 

—No temáis nada, monseñor; en ninguna parte podíamos estar tan seguros co-
mo aquí, porque estamos bajo la salvaguardia de la reina. 

Llamó: la puerta se abrió: los dos entraron, y el verdugo pidió resueltamente 
ser llevado ante la reina. 

Respondiéronle que Juana no quería recibir á nadie. 
—-Esa orden no me comprende,—dijo,—y cuando digáis á la reina que Lan-

dry., qyien en otro tiempo fué fiel servidor de Orsiní, tiene que decirle cosas im-
portantes que ella sola puede oír, no dudo que inmediatamente nos mande llamar. 

Juana era amada de sus servidores, porque según se ha visto, habia cambiado 
completamente de humor y de conducta. 

Se temió privarla de un aviso útil obedeciendo demasiado ciegamente sus ór-
denes, y fueron d decirle las palabras de aquel personage. 

A los nombres de Orsini y de Landry, que no habia podido olvidar, la reina 
no pudo contener un movimiento de espaftto, y sin embargo, dio orden de que 
introdujeran d aquel hombre, quien pronto compareció. 

—Señora,—la dijo prosternándose d sus piés,—perdonad d vuestro indigno 
servidor que tenga bastante osadía para reclamar vuestra real protección. 

—Escojeis muy ma,l—respondió la reina,—porque no tengo ningún poder 
para serviros. Con todo, decid lo que quereis, para que os demos pruebas de 
nuestra buena voluntad. 

—Señora, me llamo Landry, y de los servidores de Orsini yo era en quien el 
tóbio médico tenia mas confianza. Ese hombre docto murió de mala muerte, y 
yo escapé por fortuna de los gendarmes, y para hallar un asilo seguro, me hice 
criado del verdugo de P a r í s . . . . 

Juana se levantó como impulsada por un resorte y retrocedió dos pasos. 
Señora y reina,—continuó Landry sin conmoverse,—tened la bondad de 

pensar que entonces obedecía yo d la necesidad, y que el trabajo que habia yo 
hecho aquí, me habia preparado para ser criado del verdugo. 

—Maldito!—esclamó Juana,—has venido á desgarrarme el corazon con seme-

jantes palabras. 
—Señora, no e* al rey d qnien queremos decir tales cosas, aunque con buena 

voluntad quisiera oirías, y que tal vez nos perdonaría, en razón de nuestra since-
ridad, y á ménos que quisierais forzarnos d e l l o . . . . —Habla! habla!—dijo Juana, cuyos labios palidecieron y cuyas facciones se 
contrajeron. 

—Señora, os diré, pues, que de servidor me he convertido en amo, y ahora 
tengo el cargo y el oficio del verdugo. r 

Juana retrocedió aún, mas espantada y casi desfalleciendo. 
Por un instante creyó que iba d sonar su última hora. 
Landry coutinuó: 
—Ahora bien, señora y reina,—el verdugo no es infalible, lo mismo que los 

demás hombres, aun aquellos que descienden per línea real, y hoy ha sucedido 
que por error, y por Orden del preboste que también anda errante, he ahorcado 
hasta que murió d cierto villano que por juicio debia ser puesto en libértad, mién-
tras que salía libre el sentenciado á ir d la horca. Por esto el pueblo se ha conmovi-
do y el rey se ha enojado mucho; y seguramente de órden suya seriamos ahorca-
dos el preboste y yo, si vos no nos diérais un buen y seguro retiro en este hotel. 

—Atrás!atras!—esclamó Juana con estravío:—el verdugo! . . . . E l infierno!.. 

Dios mió! piedad! piedad! 
Y le faltaron las fuerzas y cayó sobre un sillón. 
Entonces. Landry dejó la postura respetuosa que habia tomado, y alzando la 

cabeza como hombre que pasa del ruego á la amenaza, dijo audazmente: 
—Voy á pedir perdón al rey, y como lo quiero completo por lo pasado y lo 

presente, confesaré altamente todos nuestros crímenes, siendo justo que no nos 
inquietemos por las gentes que nos abandonan. 

Juana estaba en un estado espantoso. 
Un temblor convulsivo agitaba todo su cuerpo; un sudor frió inundaba su ros-

tro, anguloso y decrépito dntes de la edad. 
Con todo, su razón no la abandonó: tocó una campanilla, y mandó que entra-

se el preboste, d fin de concertarse respecto del partido que habia que tomar en 
semejantes circunstancias. 

Miéntras tanto, el motín rugía del otro lado del agua, bajo los maros del 



Louvre, donde la multitud habia llevado el cadaver del ajusticiado. Queriendo 
saber el rey de qué se trataba, mandó que se hicieran entrar y que le llevaran 
á algunos de los que parecían tener mas influencia en los grupos de que hacían 
parte, y pronto supo toda la verdad; porque ya el ex-intendente, que habia esca-
pado de la horca, habia caido en manos del pueblo, y para disculparse del cri-
men que se le imputaba habia dicho toda la verdad, protestando que al com-
prar al preboste su libertad, ignoraba que otro iba á ser ahorcado en su lugar,-
y acaso esto era cierto. , 

Pues bien; una de las grandes cualidades de Felipe el Largo, era el amor á la 
justicia. 

Por una de las primeras ordenanzas que dio al subir al trono, prohibía á los 
maestres del parlamento, presidentes ú otros magistrados, interrumpir el curso 
de la justicia, bajo ningún pretesto. 

Por un edicto mas notable aun, prohibió á los jueces tener consideraciones á 
las cartas misivas, aunque fuesen del mismo rey. 

Un principe capaz de ponerse así en guardia contra sus propias debilidades 
no podia dejar impune semejante crimen; de ahí es que, saliendo al balcón, dio 
su palabra real de que se baria pronta y buena justicia, y que no tomaría reposo 
hasta que los culpables no fueran aprehendidos. 

Esta captura era ménos difícil de lo que se podia creer al principio; porque 
sabiendo Felipe todo lo que puede la corrupción en semejante materia, y querien-
do que en todo tiempo pudiese llegar hasta él la verdad, habia creado una espe-
cie de policía particular, que no dependía mas que de él mismo, y cuya misión 
era revelarle toda falta de justicia, de esacciones, de violacion de los derechos, 
&c., á fin de que inmediatamente pudiese remediar el mal, y aplicar á los delin-
cuentes un castigo ejemplar. 

Para los que componían esa legión secreta, e^te caso era para dar pruebas de 

celo y no faltaron á el. 
Uno habia visto al verdugo refugiarse en casa del preboste. # 

Otro, á alguna distancia, habia seguido al verdugo y al preboste hasta e l hotel 
de Nesle; y un tercero, que habia penetrado en el hotel, adquirió la certidumbre 
de que los dos habian llegado hasta la reina. 

Todo eso fué muy pronto dicho á Felipe, quien se encolerizó demasiado al oir 
la narración de estos hechos, y en verdad que hombres mas prudentes que él, se 
habrían ecsasperado. 

A ejemplo de Felipe el Bello, su padre, quiso sorprender á los culpables en 
flagrante delito, y apénas acababa el dia, cuando bien acompañado, se presentó 
en el hotel de Nesle. 

En ese instante, la reina Juapa escuchaba al preboste Capetal, quien le mani-
festaba que teniendo un fin pronto todas las cosas violentas, convenia ocultarse 
para dejar pasar la borrasca, reservándose él, que estaba bien preparado, así co-

mo su compadre el verdugo, á hacer negociar por gentes espertas su vuelta á la 
gracia del rey. 

Un poco tranquilizada, la reina pensaba en poner en lugar seguro á esos hués-
pedes molestos, lo cual parecía fácil en ese vasto hotel, del cual permanecía in-
habitada una gran parte, cuando oyó estas palabras: 

—El rey! el rey! repetidas cada vez mas cerca, aterrorizaron las almas de los 
tres personages. 

—Estoy perdida!—esclamó Juana torciéndose los brazos,—ya llega mi última 
expiación! 

—Señora! señora!—dijo el preboste,—no os turbéis así, ú os perdeis con no-
sotros. ¿No hay aquí algún lugar cercano que nos pueda ocultar en seguida al-
gunos instantes? 

—Aquí! aquí!—dijo Juana con estravío abriendo Ja puerta de su oratorio. 
Los dos fugitivos se precipitaron en él. 
AI mismo instante entró el rey. 
—Señora,—dijo á Juana sin otro preámbulo,—si hemos rehusado hacer de 

este lugar un claustro para vuestro uso, no por eso hemos querido que vol - • 
viese á ser un dia, como ántes, guarida de crimínales y asesinos. Así, pues, os 
mandamos que nos entregueis inmediatamente á los malvados preboste y verdu-
go, á quienes sin pudor habéis hecho compañeros de la reina de Francia. 

Juana desfallecía. 
Sus rodillas se doblaban. 
Las palabras del rey la manifestaban la imposibilidad de sustraer á los dos 

miserables de la cólera del monarca, y su espanto llegaba al colmo pensando en 
las revelaciones que podia hacer Landry, si no para salvarse, á lo ménos para 
vengarse de no haber sido eficazmente protegido. 

—Sire,—dijo cayendo de rodillas y con una voz casi apagada,—no hemos lla-
mado á esas gentes: ellas mismas han venido creyendo que teníamos algún fa-
vor cerca de vuestra persona, y diciendo que en su hecho no hay mas que error 
y no maldad. Sire, en esto no somos culpables sino de compasion y de caridad, 
y no creemos haber merecido vuestro enojo. 

Felipe era demasiado amigo de la justicia para no comprender que en efecto, 
no podia haber en esto complicidad de parte de la reina, y sintió el arranque 
que habia tenido. 

—Queremos creeros, señora,—dijo levantando á Juana; pero no es ménos 
doloroso para nos, vernos obligados á venir á aprehender semejantes gentes en 
vuestra residencia, donde, obrando prudentemente, no las hubierais recibido. De-
cidnos inmediatamente en dónde están, á fin de que acabe el escándalo. 

Juana no podia ya hablar. 
Con el dedo y con la mirada indicó la puerta de su oratorio, volvió á caer en 

su sillón, y se desmayó. 



Felipe, sin ocuparse mas de ella, la dejó en manos de sus damas, llamó á su I 
capitan de guardias, y le mandó aprehender á los dos asesinos en el hogar en 
que se habían refugiado, lo cual fué hecho inmediatamente y en presencia del 
monarca. 

Capetal estaba aterrorizado, anonadado. 
Se dejó aprehender sin decir ni una palabra. 
Pe ro Landry no se mostró tan manso. 
—Sire,—esclamó pasando delante del rey, no 09 admiréis de verme en esta 

torre de Nesle, porque este lugar me fué otra vez familiar, y he visto en él co-
sas importantes á vuestro honor, las que diré si me concedeis la vida como de-
béis hacerlo, porque en lo que sucedió hoy, no he hecho mas que obedecer al I 
preboste como es de mi deber. 

L a sorpresa de Felipe fué muy grande. 
Su mirada, mas colérica que nunca, se volvió hácia Juana , quien felizmente 

para ella, aun estaba sin sentido. 
E n seguida, Felipe mandó que los dos presos fueran encerrados en la torre 

del Louvre, que servia de prisión á las, gentes arrestadas en esa real residencia, 
y de cuyos negocios se reservaba conocer el rey. 

Al#dia siguiente les hizo comparecer ante él muchas veces. 
Cómo intentó justificarse Capetal? 
Qué reclamaciones hizo el antiguo servidor de Orsini? ' 
Nadie lo supo. 
Pero es premsuible que esas revelaciones fueron terribles para Juana, porque 

desde entonces fué estrechamente presa en el hotel de Nesle, sin que le fuera po-
sible salir de él, ni aún para ir á otra parte de ese edificio, y el rey nunca quiso 
volverla á ver. 

A pesar de todas esas revelaciones, fuesen de la naturaleza que fuesen, no 
salvaron á ninguno de los dos malvados cuyo crimen habia conmovido tanto al 
pueblo. 

Los dos fueron ahorcados tres dias despues de su prisión. 
Pusiéronles mordazas antes- de conducirlos al suplicio, lo que hizo pensar que 

la autoridad real tenia algún Ínteres en impedir que hablaran al pueblo. 
E l rey hizo avisar públicamente que los bienes del preboste eran dados por él 

á la familia del desgraciado Chanoux: esto acabó de calmar la irritación popu-
lar, y pronto no se habló mas de ese asunto. 

Poco tiempo despues (en 1321), murió Felipe V , dejando la corona á su her-
mano Cárlos I V ó el Bello, pero este cambio de reinado no mejoró la suerte de I 
Juana. , 

Po r orden del nuevo rey, continuó tan estrechamente presa como ántes, y 6us 
terrores y sus remordimientos aumentaron hasta su muerte que acaeció en 1329. 

P o r un artículo de sn testamento hecho cuatro años ántes, mandaba que el 

hotel de Nesle fuese vendido, y que el producto se consagrase á la fundación de 
un colegio que se llamaría Colegio ele Borgoña. 

Es permitido creer que eso era un acto de expiación, y que esa g ran culpable, 
para disminuir un poco la intensidad de sus remordimientos, habia creído deber 
consagrar á las escuelas ese lugar, donde los desgraciados estudiantes habían si-
do sacrificados 4 sus placeres. 

Sea de esto lo que fuere, el hotel de Nesle fué vendido en 1330 á Felipe de 
Yalois, por la suma de 10.000 libras de buena y fuerte moneda. 

Ese fué el último acto de ese largo drama, cuyo principal personage fué Mar-
garita de Borgoña; pero aun estaban reservadas otras manchas á ese hotel, y 
particularmente á esa torre de Nesle: verémos á dos siglos de distancia, á dos 
princesas, renovar en ese lugar las horribles escenas de desenfreno y de asesina-
to que hemos referido. 

Verémos esa residencia habitada á su vez por Cárlos el Malo, y por Isabel 
de Baviera, por la traición y la lujuria personificadas, entregada al pillage y á la 
devastación. 

Dirémos su esplendor y su decadencia hasta su entera destrucción, á fin de 
que nuestra obra sea completa, y merezca la aceptación que esperamos. 

VIII. 

El rey Juan en e] hotel de Nesle.—Raoul, conde d 'Eu y de Guig-nes, condestable de Francia, es encer-
rado en la torre de Nesle.—Condenación y ejecución de Raoul.—Cárlos el Malo se apodera del hotel 
de Nesle.—Esplendor del hotel de Nesle, convertido en residencia del duque de Berry, cufiado de 
Cárlos V. 

Cuando Fel ipe de Valois, tio de Cárlos el Bello, subió al trono, dió el hotel 
de Nesle á su hijo Juan , quien estableció en él su residencia ordinaria, lo embe-
lleció, lo ensanchó considerablemente, é hizo de él una habitación verdaderamen-
te digna de un rey. 

Desde entonces fué un palacio, como lo llama Sauvai (1); pero sin embargo, 
conservó el nombre de hotel de Nesle. 

De 1328 á 1350 que duró el reinado de Felipe de Valois, no pasó nada de 

[1] Antigüedade¿ de Paru, tomo I I . 
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Felipe, sin ocuparse mas de ella, la dejó en manos de sus damas, llamó á su I 
capitan de guardias, y le mandó aprehender á los dos asesinos en el hogar en 
que se habían refugiado, lo cual fué hecho inmediatamente y en presencia del 
monarca. 

Capetal estaba aterrorizado, anonadado. 
Se dejó aprehender sin decir ni una palabra. 
Pe ro Landry no se mostró tan manso. 
—Sire,—esclamó pasando delante del rey, no os admiréis de verme en esta 

torre de Nesle, porque este lagar me fué otra vez familiar, y he visto en él co-
sas importantes á vuestro honor, las que diré si me concedeis la vida como de-
béis hacerlo, porque en lo que sucedió hoy, no he hecho mas que obedecer al I 
preboste como es de mi deber. 

L a sorpresa de Felipe fué muy grande. 
Su mirada, mas colérica que nunca, se volvió hácia Juana , quien felizmente 

para ella, aun estaba sin sentido. 
E n seguida, Felipe mandó que los dos presos fueran encerrados en la torre 

del Louvre, que servia de prisión á las, gentes arrestadas en esa real residencia, 
y de cuyos negocios se reservaba conocer el rey. 

Al#dia siguiente les hizo comparecer ante él muchas veces. 
Cómo intentó justificarse Capetal? 
Qué reclamaciones hizo el antiguo servidor de Orsini? ' 
Nadie lo supo. 
Pero es premsuible que esas revelaciones fueron terribles para Juana, porque 

desde entonces fué estrechamente presa en el hotel de Nesle, sin que le fuera po-
sible salir de él, ni aún para ir á otra parte de ese edificio, y el rey nunca quiso 
volverla á ver. 

A pesar de todas esas revelaciones, fuesen de la naturaleza que fuesen, no 
salvaron á ninguno de los dos malvados cuyo crimen habia conmovido tanto al 
pueblo. 

Los dos fueron ahorcados tres dias despues de su prisión. 
Pusiéronles mordazas antes- de conducirlos al suplicio, lo que hizo pensar que 

la autoridad real tenia algún Ínteres en impedir que hablaran al pueblo. 
E l rey hizo avisar públicamente que los bienes del preboste eran dados por él 

á la familia del desgraciado Chanoux: esto acabó de calmar la irritación popu-
lar, y pronto no se habló mas de ese asunto. 

Poco tiempo despues (en 1321), murió Felipe V , dejando la corona á su her-
mano Cárlos I V ó el Bello, pero este cambio de reinado no mejoró la suerte de I 
Juana. , 

Po r orden del nuevo rey, continuó tan estrechamente presa como ántes, y 6us 
terrores y sus remordimientos aumentaron hasta su muerte que acaeció en 1329. 

P o r un artículo de su testamento hecho cuatro años ántes, mandaba que el 

hotel de Nesle fuese vendido, y que el producto se consagrase á la fundación de 
un colegio que se llamaría Colegio ele Borgoña. 

Es permitido creer que eso era un acto de expiación, y que esa g ran culpable, 
para disminuir un poco la intensidad de sus remordimientos, habia creido deber 
consagrar á las escuelas ese lugar, donde los desgraciados estudiantes habian si-
do sacrificados 4 sus placeres. 

Sea de esto lo que fuere, el hotel de Nesle fué vendido en 1330 á Felipe de 
Yalois, por la suma de 10.000 libras de buena y fuerte moneda. 

Ese fué el último acto de ese largo drama, cuyo principal personage fué Mar-
garita de Borgoña; pero aun estaban reservadas otras manchas á ese hotel, y 
particularmente á esa torre de Nesle: verémos á dos siglos de distancia, á dos 
princesas, renovar en ese lugar las horribles escenas de desenfreno y de asesina-
to que hemos referido. 

Verémos esa residencia habitada á su vez por Cárlos el Malo, y por Isabel 
de Baviera, por la traición y la lujuria personificadas, entregada al pillage y a la 
devastación. 

Dirémos su esplendor y su decadencia hasta su entera destrucción, á fin de 
que nuestra obra sea completa, y merezca la aceptación que esperamos. 

VIII. 

El rey Juan en e] hotel de Neale.—Raoul, conde d 'Eu y de Gnignea, condestable de Francia, es encer-
rado en la torre de Nesle.—Condenación y ejecución de Raoul.—C&rlos el Malo se apodera del hotel 
de Nesle.—Esplendor del hotel de Nesle, convertido en residencia del duque de Berry, cufiado de 
Cárlos V. 

Cuando Fel ipe de Valois, tío de Cárlos el Bello, subió al trono, dió el hotel 
de Nesle á su hijo Juan , quien estableció en él su residencia ordinaria, lo embe-
lleció, lo ensanchó considerablemente, é hizo de él una habitación verdaderamen-
te digna de un rey. 

Desde entonces fué un palacio, como lo llama Sauvai (1); pero sin embargo, 
conservó el nombre de hotel de Nesle. 

De 1328 á 1350 que duró el reinado de Felipe de Valois, no pasó nada de 

[1] Antigüedade¿ de Paru, tomo I I . 
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HISTORIA DE LA TORRE DE NESLE. 

notable en aquella habitación; pero poco tiempo despues de la muerte de ese rey 
fué teatro de un acontecimiento que merece ser referido, y que nos obliga á re-
trogradar algunos años. 

Era el año de 1346. 
Los recursos de la Francia estaban agotados por guerras incesantes: la ha-

cienda no había estado jamas en tan deplorable estado. 
Felipe de Valois acababa de convocar los Estados generales para obtener de 

ellos nuevos subsidios, cuando Eduardo, rey de Inglaterra, rompiendo traidora-
mente la tregua, desembarcó en Normandía á la cabeza de un ejército conside-
rable, y fué á atacar la ciudad de Caen, la cual, contando con la fé de los trata-
dos, no tenia mas guarnición que la de sus habitantes. 

En la ciudadela, también guarnecida por los habitantes, estaban el condestable 
Raoul y otros muchos grandes señores. 

Los habitantes de-la ciudad se defendieron vigorosamente. 
Forzados á abandonor sus murallas, donde los arqueros ingleses, que eran los 

soldados mas temibles de aquella época, hacian llover una granizada de flechas, 
se atrincheraron en las calles, hicieron de cada casa una fortaleza, y se batieron 
con desesperación. 

Los ingleses penetraron en la ciudad, se apoderaron de muchos cuarteles y 
los entregaron á las llamas. 

Los habitantes al Ver sus casas incendiadas redoblaron su energía y su intre-
pidez; se batieron como leones, sembraron las calles de cadáveres enemigos y re-
cobraron las murallas que se habían visto forzados á abandonar. 

Los de la ciudadela no habian mostrado ménos energía, y ya parecía segura li 
victoria, cuando de repente, el condestable rennió á los principales habitantes, y 
les propuso rendirse al rey de Inglaterra. 

Esta proposicion fué rechazada con indignación. 
Oyerónse gritos de traición! y veinte alabardas amenazaron al condestable; 

pero llegaron otros señores, le arrancaron de entre los vecinos, salieron con él 
por una poterna, y fueron cobardemente á entregarse á lo* ingleses. 

A pesar de esta increíble defección, no se intimidaron los valientes normandos 
y se batieron tan bien que hicieron retirar al ejército de Eduardo. 

Ya se comprende que Raoul, despues de la abominable traición de que se to-
zo culpable, tuvo cuidado de no permanecer en Francia. 

Pasó á Inglaterra, y affi vivió cuatro años, no dejando de tener un tren de 
gran señor, aunque estaba reputado como prisionero, lo que acababa de manifes-
tar que se habia vendido á Eduardo. 

É l traidor condestable permaneció del otro lado del estrecho, miéntras que vi-
vió Felipe IV; pero cuando muiió, Raoul se tranquilizó, y pensandoen que Juan, 
que acababa de suceder á sü padre, no dejaría de acoger bien á un personagede 
su importancia, volvió á Paris y se presentó en el hotel de Nesle, donde Juan, 
ya rey, continuaba residiendo. 

El nuevo monarca no podia creer á sus oidos, cuando' le anunciaron que el 
conde d'Eu y de Guignes, pedia serle presentado. 

—Verdadero Dios!—dijo volviéndose hácia un capitan de guardias que esta-
ba presente,—puesto que ese traidor se entrega, no dejaré que se escape. Id ¿ 
disponer que no pueda salir, y volad pronto á fin de que, á la seña que os haga-
mos, os apodereis de su persona y le encerreis en la torre de. la orilla del agua. 

Dicho esto, mandó que fuese introducido el condestable. 
—Por mi alma, hermoso primo,—continuó cuando se presentó el conde,— 

nos alegramos de ver en nuestros Estados á un hombre tan de bien como sabe-
mos que sois, y habríamos querido que hubiérais venido mas pronto para mani-
festaros como apreciamos vuestro mérito. 

—Sire,—respondió el condestable,—habría venido mas pronto, si los ingleses 
no me hubiesen pedido un enorme rescate. 

—Y ahora, habéis pagado ese rescate? 
—No, sire, no estoy libre sino bajo mi palabra. 
—Y nos agrada que asi sea, porque tenemos la voluntad de rescataros sin que 

os cueste ningún dinero. 
—Ah! Sire, cómo podré manifestar mi gratitud por ese beneficio! Ahora ven-

go á juraros buena fé y homenage. 
—Como habéis hecho al difunto rey nuestro padre? 
—Si, Sire. 
—Gracias, condestable, no le queremos á ese precio. 
—Sire, os ofrezco mis servicios y no quiero vendéroslos. 
—Por mi almal—^sclamó el rey levantándose;—en toda la cristiandad se ha 

visto nunca un malvado tan grande y tan imprudente! Creeis que no tenemos 
noticias vuestras por los habitantes de Caen? 

Raoul se quedó estupefacto. 
Luego, superando su cólera á su temor, llevó su mano al puño de su espada, 

gritando: 
—Cuidado, Sire! Habíais al primer gentil-hombre del reino! 
Aun no habia acabado esas palabras, cuando el capitan de los guardias, á la 

señal del rey, le asió de la mano y le intimó que le entregase su espada y que le 
signiera. 

Casi al mismo tiempo le rodearon diez guardias, é hicieron imposible toda re-
sistencia. 

Algunos instantes despues, estaba encerrado en uno de los aposentos de la tor-
re de Nesle, entonces convertida en prisión, y guardada á la vista, de modo que 
los presos no podian emprender nada para fugarse. 

Hasta ahí, el rey Juan habia obrado dentro de los límites de su derecho y de 
so justicia. 

Aiin lo habría hecho haciendo juzgar al condestable por sus Pares, ó presen-
tándole al Parlamento; pero no tavo e6ta buena inspiración. 



Tres días habían pasado desde la prisión de Raonl cuando éste fué desperta-
do à media noche, por los guardias que le vigilaban. 

—Qué me quieren?—dijo.—¿Está el rey tan mal aconsejado que quiere hacer-
me morir en secreto? 

—No temáis nada, monseñor,—le respondió un guardia,—inmediatamente es-
taréis en noble compañía. 

Pronto llegó à una sala muy resplandeciente de lnz; y allí, en un pequeño es-
trado, estaba sentado el rey rodeado de muchos señores de la corte. 

—Condestable,—dijo Juan,—hemos querido ahorraros la vergüenza de con-
fesar vuestros delitos delante de un gran número de gentes, y también el fasti-
dio de estar preso mucho tiempo, como sucede en semejantes casos; pero quere-
mos oir de vuestra boca la verdad entera, porque es lo único que puede disponer-
nos á la clemencia. 

Este principio no tenia nada de espantoso, y Raoul creyó deber aprovecharse 
de las buenas disposiciones del monarca. 

Por otra parte; su traición era demasiado patente para que pudiese negarla. 
—Sire, - respondió,—si por desgracia serví mal al rey vuestro padre, me ar-

repiento sinceramente, y no tengo mas deseo que el de haceros olvidar lo pasado 
por medio de leales y buenos servicios. 

Es decir, que confesáis haberos vendido á los ingleses? 
—Sire, el rey .Eduardo es gran seductor de los guerréros, y tiene para deslum-

hrarlos lazos y firmas de todas clases. 
—Y os habéis dejado coger en sus lazos? 
—Lo cual no me habria sucedido si no rpe hubiera prometido hacer una pron-

ta y buena paz con el rey vuestro padre. 
— Y para eso os dió una gruesa suma? 
—Ohi Sire; no hay gentil-hombre, ni en Francia ni en Inglaterra, que pue-

da hacer un honroso papel sin riquezas. 
—Lo OÍS, señores?—dijo el rey á los gentiles hombres que le rodeaban. 
—Señor y rey!—esclamó el conde;—me habéis pedido palabras sinceras, y« 

las he dicho y tales como mejor podria decirlas. 
—Sí, señor, y estamos dispuestos á contentarnos con ellas; pero no pueden s* 

tisfacer' suficientemente á nuestros habitantes de Caen, á quienes habéis hech« 
quemar en¿us casas; y si podemos perdonar en nuestro nombre, no lo debemos 
respecto del de aquellos valientes. Así que, procurad poneros en estado de gri-
eta, porque en este negocio, ya no tenemos nada que ver. 

Y el rey se levantó y salió seguido de los señores que le rodeaban, miéntre 
que-por otra puerta entraban, un sacerdote encargado de dar al conde los coa-
suelos de la religión, y el ejecutor, última espresion de la voluntad real. 

El condestable quiso morir como hombre de corazon. 

Se confesó sin mostrar debilidad ni fanfarronería, recibió la absolución, oro 

corto tiempo, y volviéndose al verdugo, le dijo: 

—Amigo, ya es tiempo de que hagas tu oficio; estoy pronto á seguirte. 
No saldrémos de aquí, monseñor. Permaneced de rodillas si os place y ba-

un poco la cabeza. 
—Así?—preguntó el conde haciendo lo que le dijeron. 
Apénas habia pronunciado esa palabra, cuando su cabeza, separada del tronco 

rodaba á los piés del sacerdote, quien se habia alejado algunos pasos. 
Tal fué el primer acto de autoridad de ése rey que se llamó el Bueno. 
Para la Francia, ese acontecimiento tuvo las consecuencias mas desastrosas. 
El rey de Inglaterra se manifestó muy irritado de esa ejecución, pretendiendo 

que el conde d 'Eu le habia prometido pagarle un fuerte rescate, que ya no po-
día pedir á sus herederos. 

Juan, por su parte, se quejaba de la protección concedida por Eduardo á Cár-
los de Navarra, apellidado el Malo. 

Este, yerno de Juan , había hecho matar á puñaladas á Cárlos de España, fa-
vorito del rey, porque le atribuía la negativa de este monarca, por pagarle la 
dote prometida á su bija. 

Pronto saltaron en Francia tres ejércitos ingleses. 
Juan, con sesenta mil hombres, corrió al encuentro del enemigo; pero fué ba-

tido y hecho prisionero en la batalla en Poitiers. 
El resultado de este acontecimiento fué la necesidad de convocar los Estados 

generales, y los ciudadanos comenzaron á hacer al gobierno, cuyas riendas ha-
bia tomado el delfín, una oposicion tanto mas violenta, cuanto que la desgracia 
de los tiempos hacia su intervención mas necesaria. 

Eligieron por gefe al famoso Marcel, preboste de los mercaderes de Paris, y 
ecsigieron que la situación de los negocios fuese sometida á su apreciación. 

El delfín Cárlos, para resistir á estas pretensiones, se apoyó en la nobleza que 
bien pronto le faltó, y las ecsigencias del Estado ya no fueron tales, que el prín-
cipe debió apresurarse á disolver la asamblea. 

Pero esto, léjos de modificar el espíritu de oposicion que se habia apoderado 
déla clase media, no hizo mas que ecsaltarlo. 

En cuanto al pueblo propiamente dicho, á los aldeanos, á los artesanos, nunca 
contaban con él. 

Miéntras tanto, los ingleses habian llegado hasta los muros de Paris. 
Marcel, el preboste de los mercaderes, se apoderó del gobierno de la ciudad, 

la fortificó, hizo armar á los ciudadanos, é impuso al enemigo, miéntras que el 
delfín convocó de nuevo los Estados, alteró las monedas, y recurrió á todos los 
medios desastrosos empleados aántes por otros que por él. 

Todo Paris se* sublevó entónces contra el delfin. . ' 
Los insurgentes penetraron en su palacio, asesinaron ante sus ojns á los ma-

riscales de Champagne y de Normandía, y no le asesinaron k él, porque Marcel, 
viendo el peligro que corría, le habia puesto en la cabeza su capirote blanco y 
azul, colores adoptados por los insurgentes. 



La nobleza y el clero de "los Estados, se espantaron con ese movimiento y se 
fugaron. 

Los habitantes de Paris escogieron por su capitan general á Cárlos el Malo, 
rey de Navarra, despues de sacarle de la prisión en que el rey Juan le habia 
mandado encerrar. 

Entonces fué cuando aquel príncipe, ya mas poderoso que el delfín, resolvió 
apoderarse del hotel de Nesle, que le convenia. 

"Su posición contra la muralla y entre dos puertas de la ciudad, dice un his-
toriador, le aseguraba el medio de salir de Paris sin peligro, de entrar en él con 
facilidad, y de ejecutar sus malos designios. 

"De ese modo buscaba la procsimidad del Prado de los Estudiantes, donde po-
día reunir á los ciudadanos y al populacho para arengarles.» 

Cárlos de Navarra era bastante poderoso para instalarse en ese hotel de su au-
toridad privada; pero sabiendo bien que el delfín no se atrevería á negárselo, faé 
à verle al hotel'de San Pablo, donde entonces habitaba. 

—Cuñado,—le dijo,—en el estado en que está la hacienda, haríamos mal en 
aumentar vuestros embarazos reclamándoos dinero, y sin embargo, es desagrada-
ble y no equitativo, que hasta ahora no haya yo obtenido por la dote prometida á 
la reina mi esposa, mas que el destierro y la muy dura cautividad. 

—Querido Señor,—respondió el delfín alarmado por ese principio,—eso se ar-
reglará á vuestra satisfacción tan pronto como el rey mi padre vuelva á sus Es-
tados. 

—Eso podría hacerme esperar mucho,—replicó audazmente el rey de Navar-
ra,—y por esto lie venido á proponeros el medio de pagar esa deuda, sin que sa-
quéis ni un solo escudo de vuestros cofres. 

—Renunciaréis generosamente . . . . 
—Lo haré gustoso cuñado mio; pero también os haré presente que no hay en 

Paris ninguna habitación tal como la debe tener un vecino del rey de Francia, 
miéntras que ahora nadie habita en el hotel de Nesle. Vengo à pediros un doo 
gracioso de dicho hotel, que nos agrada mucho por diversas razones. 

Al delfín no gustaba mucho dar, y la petición le desagradó bastante tanto 
por la forma como por el fondo. 

Alegó que ese hotel era residencia del rey su padre, que sin su consenti-
miento no podia disponer de él, y dijo que le iba á escribir á Inglaterra. 

Es un mal medio de concluir pronto este negocio,—dijo Carlos de Navar-
ra con un tono que manifestaba su disgusto,—y creo que me será preciso pedir á 
los habitantes de Paris, habitación suficiente para su capitan general. 

È ra una positiva amenaza de sedición, y el delfín no era bastante fuerte para 
afrontarla. 

—Querido señor,—le dijo,—no «abéis tan bien como nos, que los habitante» 
ton malos donadores? 

—No con las gentes capaces de servirles bien. 
—Nuestra opinion es que el juego es peligroso, y del que mas tarde podíais 

arrepentiros. Asi, no queriendo que eso suceda, os damos el hotel de Nesle que 
tanto os place; pero á ese don, queremos poner una condicion: la de que en caso 
que muráis no teniendo hijo varón, dicho hotel volverá de pleno derecho, al do-
minio de la corona. 

El delfín Cárlos no imponía esa condicion sino para aparentar que no cedia 
mny fácilmente. 

El rey de Navarra lo comprendió y aceptó. 
Cada uno de los dos hacían sobre este punto restricciones morales: el delfín 

proponiéndose recobrar lo mas pronto posible el bien de que se le estorsionaba, 
y Cárlos el Malo resolviéndose á conservarle siempre. 

Este último fué, pues, á instalarse en su residencia real; el Prado de los Es-
tudiantes se convirtió en su plaza de armas; allí pasaba su vida, arengaba, y no 
ahorraba nada de lo que podia aumentarle el poder. 

El humor belicoso de los ciudadanos no podia dejar de propagar en los cam-
pos el espíritu de sedición. 

Bien pronto á su vez, los aldeanos tomaron las armas contra sus señores, y 
aun contra los habitantes de las ciudades. 

Estalló una guerra horrible, que se llamó la Jacquerie, á causa del nombre de 
Jacques Bonhomme, que los ciudadanos y los.nobles daban por irrisión á los al-
deanos. 

Estos últimos se entregaron á los mas espantosos escesos, quemando, pillando, 
devastando los palacios, las aldeas y las ciudades, que caían en su poder, y dego-
llando á los habitantes sin distinción de edad ni de secso. 

Cárlos de Navarra creyó que aquel era el momento favorable paia apoderarse 
completamente del poder; tuvo cuidado de amontonar armas en el hotel de Nes-
le; á su voz, ciudadanos, arte>anos y malvados, acudieron al Prado de los Estu-
bientes; hizo armar á los que no lo estaban, y á la cabeza de un formidable ejér-
cito que de cierto modo era improvisado, marchó contra los insurgentes y los 
destruyó. 

Fuerte con este triunfo, el rey de Navarra se creyó dueño de la Francia, y 
volvió á entronizarse al hotel de Nesle. 

Pero, al mismo tiempo, el delfín, obligado á salir de París, había logrado reu-
nir un ejército numeroso, á cuya cabeza apareció muy pronto ante los muros 
de la capital, donde no tardó en sentirse la hambre. 

Estallaron las murmuraciones entre las filas de los ciudadanos: 6U capitan 
general los llamó á las armas, y ellos le respondieron pidiéndole pan á gritos. 

Reunióse en el Prado de los Estudiantes una multitud tumultuosa: oíanse 
gritos é imprecaciones contra Cárlos de Navarra, le acusaban de traición; y el 
hotel de Nesle fué embestido por unas bandas furiosas. 

Cárlos se defendió muy valerosamente, y BU residencia estaba muy bien forti-



ficada para poderla conservár por mas tiempo; pero, gracias á él, el pueblo habig 
aprendido á hacer la guerra: desde lo alto de la muralla de que se habian apode-
derado, los ciudadanos hicieron llover dentro del hotel de Nesle materias infla-
madas, adheridas á una granizada de flechas. 

En un instante se mánifestó el incendio en diez partes diferentes, y ya era im-
. posible conservar la plaza. 

Carlos se refugió en la torre de la orilla del agua, esperando que por este la-
do podría operar una retirada fácil por medio de las embarcaciones amarradas al 
pié de esa torre; pero los enemigos, entre los que estaban los estudiantes, habian 
reunido al través del rio, unas gruesas cadenas, destinadas á imposibilitar el 
acceso. , 

Entonces, el rey de Navarra reunió á todos los combatientes que le quedaban, 
y luego, hizo abrir la puerta principal del hotel, é inclinando la cabeza logró ha-
cerse paso y salir al campo, no sin ser vigorosamente perseguido, ni sin perder 
mucha gente. 

Despues de ese acontecimiento, Marcel, preboste de los mercaderes, fué inves-
tido con el poder dictatorial; pero su posicion se hacia mas y mas difícil. 

Conociendo que, sin el apoyo del rey de Navarra, le seria imposible resistir 
al delfín, cuya venganza temia, trató en secreto con Cárlos el Malo, y le pro-
metió entregarle Paris. 

En efecto, en la noche del 1. Q de Agosto de 1358, intentó hacerle abrir las 
puertas; pero su traición fué descubierta por un ciudadano llamado Juan Mai-
llard, quien le hendió la cabeza de un hachazo ántes de que hubiese podido 
cumplir su designio. 

Aunque forzado á abandonar la capital, el delfín habia conservado un partido 
numeroso," cuyo valor aumentó con la muerte de Marcel. 

Los partidarios del preboste no se atrevieron á presentarse mas, y el delfín 
Cárlos entró en Paris sin combatir. 

Su primer cuidado fué confiscar todos los bienes de Cárlos el Malo, compren-
diendo en ellos el hotel de Nesle, que habia sufrido poco, porque los ciudadanos, 
despues de su victoria, habian logrado apagar pronto el fuego. 

Desde entonces ese hotel real, permaneció deshabitado hasta en 1360, época 
en que el tratado de Brétiques, permitió al rey Juan volver á sus Estados. 

Por este tratado, Juan cedía á los ingleses la Aquitania y la ciudad de Calais 
en toda soberanía, y ademas, se obligaba á pagar tres millones de escudos de 
oro, suma fabulosa para aquellos tiempos, y que le fué enteramente imposible 
realizar, á pesar de los esfuerzos y de los sacrificios que hizo para lograrlo. 

E l rey Juan dió entonces una prueba de lealtad que debe hacer que se le per-
donen muchas faltas. 

Salió de nuevo del hotel de Nesle que le era tan querido, y volvió á Ingla-
terra á constituirse prisionero de Eduardo en 1363. 

El año siguiente murió sin haber recobrado su libertad. 
Este príncipe tenia la costumbre de decir que si la buena fé fuera desterrada 

del resto del mundo, debería volverse à hallar en el corazon de un rey. 
Sentimiento muy loable, pero insuficiente para hacer un buen rey. 
No pareció que el delfín, hijo primogénito de Juan , hubiese heredado el gusto 

que tuvo su padre por el hotel de Nesle, porque ese rey, bajo el nombre de 
Cárlos V, no lo habitó jamas y residió siempre en el hotel de San Pablo. 

La real residencia del rey Juan, permaneció inhabitada hasta en 1380, época 
en que Cárlos V, un poco ántes de su muerte, la dió á su hermano el duque de 
Berry. 

• Este don fué confirmado el mismo año por el nuevo rey Carlos VI . 
Apénas estuvo el duque en posesion de esa real residencia, cuando no pare-

ciéndole digna de su magnificencia, comenzó á hacer muchos gastos para embe-
llecerla. 

Antes de estos trabajos, el hotel de Nesle habia tomado ya la forma de un in-
menso triángulo-rectángulo cuya cima miraba al Mediodía. 

Uno de sus lados estaba formado por el recinto de la ciudad, y el otro por la 
línea principal de los edificios. 

Esta partía de la iglesia de los Grandes Agustinos, y se dirigía á la muralla, 
sobre la que caía casi perpendicularmente. 

La base del triángulo paralela á la orilla del Sena, estaba ocupada por cuer-
pos de habitaciones irregulares y aisladas las unas de las otras. 

El duque de Berry trasformò en capillas esos edificios separados, y los reunió 
los unos á los otros por medio de construcciones que contenían vastos salones y 
una biblioteca. 

Esta nueva línea de edificios fué reunida á la antigua por un grupo de torre-
cillas de techos puntiagudos. 

El espacio triangular comprendido entre esas dos líneas y la muralla, estaba 
ocupado por un jardin y plantado de árboles seculares. 

El duque hizo añadir galerías á las nuevas construcciones del lado del jardin 
y á todo lo largo de la pared, como ya las habia en la antigua línea del edificio, 
de modo, qne en los tres costados del jardin triangular fueron construidas bóve-
das y columnas que le daban el aspecto de un claustro. 

En el ángulo que miraba á la torre de Nesle, se construyó un juego de pelota 
adonde se podia ir por todos los puntos del hotel sin atravesar el jardin, andando 
bajo las galerías. 

Ademas de esas importantes mejoras, el duque de Berry mandó ampliar el 
hotel. 

Compró una parte del colegio de los abades de San Dionisio y del jardin de 
'os ballesteros, y de este modo colocó la antigua parte de su hotel entre dos jar-



diñes, con el fin de que la verdura regocijara la vista del opulento castellano por 
cualquier parte que la dirigiera. 

Como tenia muchos caballos, con numerosos escuderos, palafreneros, &c., &c., 
compró para alojarlos, dos tejares con dos fanegas y media de tierra, situados fue-
ra del recinto de las murallas y llamados el Pequeño Prado de los Estudiantes. 

Allí hizo construir caballerizas, un picadero y todos los cuerpos de alojamien-
tos necesarios para los domésticos y para la educación de los caballos. 

Estas nuevas construcciones recibieron el nombre de Residencia de Nesle. 
Hizo abrir en la muralla una puerta con un rastrillo y un puente levadizo pa-

ra establecer la comunicación entre el hotel y la Residencia, al través del foso 
profundo que llenaban las aguas del Sena. 

Este foso habia sido cavado en 1356, por los cuidados de Estevan Marcel, 
prevoste de los mercaderes, durante la cautividad del rey Juan . 

Los embellecimientos interiores convinieron con la magnificencia del esterior. 
Las capillas fueron adornadas con vidrieras pintadas de brillantes colores, de 

enmaderamientos con esculpidos que representaban escenas piadosas, de altares 
dorados y con ricos ornamentos, de magníficos relicarios, tan notables por el tra-
bajo como por la materia; porque el duque era muy aficionado á las piedras fi-
nas, ¿ las joyas, y sobre todo á las reliquias de los santos; ademas de las que ha-
bia comprado, recibió muchas de manos del Papa, que residía en Aviñon: gran 
parte de ellas colocó en las capillas de la torre de Nesle, é hizo llevar las otras 4 
la Banta capilla que habia formado en Bourgues. 

Las habitaciones, vastas y bien dispuestas, estaban adornadas de tapicerías y 
de vidrieras pintadas que no dejaban penetrar mas que una luz dulce y colorada. 

Los muebles eran g r a n d e s ^ ricos, todos deliciosamente esculpidos. 
Allí habia gran cantidad de camas bien anchas que podían contener hasta do-

ce personas, y tan cubiertas de ropa con bordados de plata y oro, que se habrían 
temado por tronos. 

Enormes aparadores con cuatro.escalones, cargados . de vajilla de oro y de 
plata incrustada de piedras preciosas; sitiales con un banquillo, donde el número 
y la altura de los escalones variaban según la calidad de la persona que debia 
sentarse en ellos: salas, de las que cada una tenia un destino particular; pero que 
todas cedían en estension á la sala de los festines: salas de armas, cuyas paredes 
estaban cubiertas con espadas largas y de dos filo3, con cortos puñales de hojas 
torneadas, llamadas misericordias, con mazas y con hachas, con lanzas, con fle-
chas, con ballestas, con cascos, con corazas, con brazaletes, con martingalas, con 
rodilleras, y con todas las otras piezas que componían la a rmadura de los caba-
lleros del siglo X I V . 

Muchas de esas armaduras estaban cubiertas con dibujos de oro y de plata, y 

damasquinadas con un arte perfecto. 
Habian sido llevadas por mercaderes de países lejanos ó cogidas en el campo 

de batalla. 

Pa ra proveer á tan grandes gastos, habría sido necesario poseer una conside-
rable fortuna. 

Sin embargo, el duque de Berry no habia recibido, en virtud de la ordenanza 
sobre los infantazgos (apanages), dada en Melun el mes de Octubre de 1374, 
por Carlos V, mas que una tierra del valor de doce mil libras tornesas, con el 
título de conde, y cuarenta mil francos en dinero para montar su casa. 

También se vió obligado á recurrir muchas veces al tesoro real. 
Su sobrino Cárlos V I le donó cuatro mil francos de oro en 1391 y nueve mil 

en 1393. • 
Lo que sobre todo, procuró recursos inagotables al duque, fué su gobierno del 

Langüedoc. 
Sus esacciones pagaron los gastos del hotel de Nesle, pero provocaron motines 

cruelmente reprimidos, representaciones al rey poco lisonjeras para el duque, y 
en fin, le hicieron perder el gobierno de esa rica provincia. 

Durante la regencia que participó con los duques de Orleans y de Borgoña, 
se apropió enormes sumas sacadas del tesoro real, y abrumó á las ciudades con 
impuestos de los que una parte se quedó en sus manos. 

E n fin, se hizo dar los bienes confiscados á muchos condenados á muerte ó á 
la proscripción. 

Estos abusos duraron mucho tiempo y fueron cometidos y mantenidos á nom-
bre del rey, á quien le hacían firmar las mas ruinosas ordenanzas con la mas 
grande facilidad, porque estaba loco. 

Por lo demás, todas esas onerosas magnificencias, no eran prodigadas con u » 
fin egoísta. 

Lo mismo que el rey su hermano, el duque de Berry tenia el gusto de los edi-
ficios, y gozaba interiormente con fabricar y con embellecer; pero mucho mas le 
agradaba una alegre vida. 

Si habia hecho enormes gastos en el hotel de Nesle, era para recibir ¿ sus 
huéspedes con todas las comodidades que puede proporcionar la opulencia. 

Pródigo de sus bienes, y por consecuencia muy deseoso de adquirirlos, daba 
con profusión. 

Recibia siempre numerosos convidados; trataba & sus amigos con la mas re-
finada cortesía, y pasaba con ellos las noches y los dias en-festines, y en alegres 
diversiones. 

Cuando un señor estrangero llegaba á la corte del rey de Francia, el duque 
era siempre el primero en invitarle y le regalaba magníficamente. 

Si el estrangero era rico, podía jugar gruesas sumas y botar el dinero ¿ manos 
llenas por sus heraldos; el duque competia con él y se empeñaba una larga la-
cha de gastos que no acababa pronto. 

Si la magnificencia del duque no hallaba ningún estrangero en quien ejercerse, 

se dirigía á los señores francese«. 



Las numerosas disputas de ios duques de Orleans y de Borgoña, le dieron mu-
chas ocasiones de lucir su boato. 

En cuanto entre esos duques habia una querella, lo cual sucedia frecuente-
mente, el duque de Berry se interponía entre ellos, les regalaba á uno despues 
de otro, luego á los dos á un tiempo, y cuando les habia reconciliado, hacia fes-
tines y fiestas sin número: el hotel de Nesle resonaba de noche y de dia, con los 
cánticos de la orgía y con las chanzas de aquellos locos titulados, que provoca-
ban una risa interminable. 

Una inmensa servidumbre con brillantes libreas aumentaba el bri l lo de aque-
llas fiestas continuas. 

La casa del duque se componía de una multitud de lacayos y de pages, clasi-
ficados en una rigorosa gerarquía. 

En la época de su muerte, que no faé la dé su mayor opulencia, se contaban 
en su casa once chambelanes, once capellanes, confesores, limosneros para dar 
socorros á los pobres, una tesorería con tesoreros, sus contadores y otros em-
pleados; un guarda-joyas, un sastre, médicos y cirujanos, tres órdenes de escu-
deros, tres de escribientes, heraldos, ugieres; una multitud de pagecillos, cocine-
ros, salseros, fruteros, alumbradores, caballerizos, y otra multitud de criados de 
todos nombres y de todas clases, y que seria fastidioso enumerar. 

Si á esto se añaden los arqueros, los caballeros, &c., que habitaban en la resi-
dencia del duque, se tendrá una idea del inmenso número de hombres de que es-
taba lleno el hotel de Nesle los dias de gala, y "de los enormes gastos que debia 
causar una casa tan ricamente montada [1]. 

A este cuadro tan verdadero del hotel de Nesle, al fin del siglo X I V , debemos 
unir un compendio rápido, á fin de completar la esposicion necesaria para la in-
teligencia de los hechos que vamos á referir. 

Cárlos V I no tenia mas que doce años cuando murió su padre (1380), y nece-
sitaba un regente. 

E n vez de uno, tuvo cuatro, que fueron los duques d'Anjou, de Berry, de 
Borgoña y de Borbon, quienes formaron nn consejo de regencia, del que fué 
presidente el duque d'Anjou, y por consecuencia el mas influente de sus miem-
bros. 

Cárlos V habia hefcho importantes economías; el consejo de regencia las disipó 
en poco tiempo, y pronto se vió en la necesidad de buscar nuevos recursos: en-
tonces estableció una contribución sobre los víveres. 

Este nuevo impuesto provocó inmediatamente una sublevación general en 
París. 

El pueblo saqueó el arsenal y se armó con mazas de plomo, lo que hizo dar á 
los insurgentes el nombre de moceros. 

[ 1 ] J u n o C H A T E A D . — E l Hotel de Neüe. 

Los flamencos, que no cesaban de pensar en vengarse de su última derrota, 
creyeron que habia llegado el momento favorable para hacer la guerra. 

Se reunieron bajo el mando de Felipe de Arteveld, quien entonces era aún 
mas popular que lo habia sido su padre, y formaron un ejército formidable, á cu-
yo encuentro marcharon los franceses con resolución y atacándole cerca de Roo-
sebeke, con su acostumbrada impetuosidad. 

El ejército flamenco, compuesto de mas de cuarenta mil hombres, estaba for-
mado en un solo cuadro, y con tan poca inteligencia, que las tres cuartas partes 
de los soldados que lo componían se hallaron imposibilitados para hacer uso de 
sus armas. 

El combate faé corto y la victoria decisiva. 
Arteveld murió, y los restos de su ejército se dispersaron. 
A la vuelta de esa campaña, el rey, que acababa de entrar en la mayor edad, 

creyó que aquel momento era favorable para sofocar el espíritu de sedición que 
tan patentemente asomaba en París. 

Los principales de los maceros fueron ejecutados y confiscados sus bienes; los 
habitantes fueron desarmados, el cargo de preboste de los mercaderes fué supri-
mido; Paris perdió sus franquicias, se crearon nuevos impuestos mas vejatorios 
que todos los precedentes, las murallas de la capital fueron destruidas, y en su 
seno se vieron levantarse las torres de la Bastilla. 

La mayor parte de las grandes ciudades de Francia fueron tratadas casi de la 
misma manera; el terror llegó á su colmo. 

Pronto se insurreccionaron de nuevo los flamencos. 
Tomaron y saquearon algunas ciudades despues de haber lanzado de ellas las 

guarniciones francesas. • 
E l rey en persona marchó contra ellos, y esta guerra terminó con la muerte 

de Luis, conde de Flandes, á quien hizo asesinar el duque de Berry. 
En esa época, los ingleses tenían una menor edad no ménos borrascosa que la 

de Francia. 

Ricardo II , hijo del príncipe de Gales, habia succedido á Eduardo, y lo mismo 
que Cárlos VI, tenía por-tutor y regente.dos tíos ambiciosos. 

Las rivalidades de esos príncipes les impedían aprovecharse de la división de 
los nuestros. 

Las pocas tropas que aun tenían en nuestras provincias del Loire no operaban 
sino perezosamente, y se puede decir que la menor edad de Ricardo salvó la de 
Cárlos VL 

Roma estaba también en una agitación muy violenta. 
Los Papas Urbano" y Clemente X I I , se disputaban la tiara, y esta rivalidad 

dividia á la cristiandad en dos campos. 
El rey, aunque ya de mayor edad, no dejaba de estar gobernado por sus tios, 

y particularmente por el duque de Borgoña. 



Este príncipe creyó llegado el momento favorable para dar un golpe terrible k 
la Inglaterra, empeñada entonces en una guerra con Escocia. 

Envióse á Inglaterra un ejército francés que fué batido. 
Tampoco fué feliz otra espedicion enviada á Castilla contra el duque de Lan-

caster. 
Esos desastres no impedían que en la corte se sucedieran brillantes y ruidosas 

fiestas, y mas que nunca, el pueblo estaba abrumado á impuestos. 
Por fin, Cárlos VI sacudió el yugo de sus tios en 1391, escogió nuevos conse-

jeros á cuya cabeza puso al condestable Oliverio de Chisson, y comenzó á ocu-
parse activamente de los negocios interiores. 

Todo hacia esperar útiles y prócsimas reformas, cuando afligió al país un de-
sastroso suceso. 

Monfort, duque de Bretaña, despues de haber hecho asesinar al condestable 
Oliverio de Chisson, habia dado asilo al asesino. 

Cárlos pidió que se lo entregaran. 
E l duque rehusó, y el rey se armó para ir á castigar al vasallo rebelde. 
E r a el mes de Julio de 1392. 
E l calor era escesivo. 
Durante el camino, se percibió algún desorden en el espíritu de Cárlos. 
Con todo, la espedicion «joniinuaba avanzando hácia Bretaña, cuando á la sa-

lida del bosque del Mans, el 1. ° de Agosto, un hombre se lamió hápia el rey, 
asió la brida de su caballo, y esclamó: 

— A dónde vais, principe? Se os traicional 
Apénas el hombre pronunció estas palabras, cuando Cárlos fué atacado de un 

furioso acíeso de loeura. 

Empuñó la espada, hirió á cuantos le rodeaban, y acabó por caer abrumado 

de fatiga. 
Desde entonces el mal era incurable. 
Sin embargo, el desgraciado monarca tuvo mas tarde algunos instantes lúcidos 

los cuales fueron aprovechados para nombrar regente del reino al duque Luis 
de Orleans, su hermano, en unión de la reina Isabel de Baviera. 

"Luis de Orleans era un hermoso principe, galante, adorado de las mugeres, 
que protegía á los doctos y las artes, todo á costa del tesoro público. 

"Se habia casado, por su dinero, con la hija del rico duque de Milán, Valen-
tina Visconti, amable y virtuosa esposa, quien por su dulce ascendiente, sometía 
al furioso Cárlos VI su cuñado, á la voluntad del duque de Orleans. 

"E l pueblo acusaba de magia y envenenamiento á esa pobre italiana, y sn 

marido la era infiel continuamente. "Ella, dulce y resignada, le educaba entre sus hijos á su bastardo Dunois. 

"Luís de Orleans, entregado enteramente á los placeres, no tenia mas que un 

deseo: dinero. 

"Estableció nn impuesto, y en la noche forzó el tesoro con una banda de gen-
tes armadas para sacar el producto. 

"Estaba en contacto con los monederos falsos, y tenia compañía con ellos (1).» 
En medio de estos acontecimientos,* Isabel de Baviera se entregaba á los mas 

espantosos desórdenes. 
Tenemos que ocuparnos aquí particularmente de esa muger, cuyos crímenes 

debían ser mucho mas grandes que los de Margarita de Borgoña, y quien, & 
ejemplo de ésta, hacia de la torre de Nesle el teatro de sus monstruosas orgías. 

IX. 

Irabel de Baviera y el duque de Berry.— Las habitaoiones «eeretas del hotel de Nesle.—Isabel de 
Baviera y Lai», eonde à 'Evreux y d'Etampe.— Isabel sorpreodida p j r Luis en la torre de Nesle. 
Muerte del c inde d 'Evreox en medio de una orgia —El dnque de Orleans é Isabel de Baviera en el 
hotel de Nesle.—Los morederos falso«.—;Nuev«s escenas de mutr te en el holel de Nesle. 

Ya hemos referido los desórdenes de Isabel de Baviera en el torreón de Vin-
cennes (2); pero aquello no es ma9 que una parte del cuadro: la otra, y la mas 
importante debía hallar aquí su lugar. 

Las costumbres y los gustos del duque de Berry, este fastuoso señor, que ha-
bia hecho del hotel de Nesle el palacio mas espléndido que hubo entonces, se 
amoldaban bien con los de la reina. 

Habia entre ellos una muy grande afinidad, para que esos dos personages no 
se liaran pronto de la manera mas íntima, y esto fué lo que sucedió. 

Desde los primeros dias de su casamiento, pareció á Isabel mezquino el hotel 
de San Pablo, que habia sido la residencia habitual de Cárlos V, y que también 
era la de Cárlos VI: en revancha, la habían seducido los esplendores del hotel 
de Nesle. 

[ 1 ] C H B Z B O I S O A B D . — H i s t o r i a del Tarrean de Vñeennee 
£ 2 ] M I C H E L B T . — Compendio de la historia de Francia. 
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Esos desastres no impedían que en la corte se sucedieran brillantes y ruidosas 

fiestas, y mas que nunca, el pueblo estaba abrumado á impuestos. 
Por fin, Cárlos VI sacudió el yugo de sus tios en 1391, escogió nuevos conse-
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furioso acíeso de loeura. 

Empuñó la espada, hirió á cuantos le rofleaban, y acabó por caer abrumado 

de fatiga. 
Desde entonces el mal era incurable. 
Sin embargo, el desgraciado monarca tuvo mas tarde algunos instantes lúcidos 

los cuales fueron aprovechados para nombrar regente del reino al duque Luis 
de Orleans, su hermano, en unión de la reina Isabel de Baviera. 

"Luis de Orleans era un hermoso príncipe, galante, adorado de las mugeres, 
que protegía á los doctos y las artes, todo á costa del tesoro público. 

"Se habia casado, por su dinero, con la hija del rico duque de Milán, Valen-
tina Visconti, amable y virtuosa esposa, quien por su dulce ascendiente, sometía 
al furioso Cárlos VI su cuñado, á la voluntad del duque de Orleans. 

"E l pueblo acusaba de magia y envenenamiento á esa pobre italiana, y sn 

marido la era infiel continuamente. "Ella, dulce y resignada, le educaba entre sos hijos á su bastardo Dunois. 

"Luis de Orleans, entregado enteramente á los placeres, no tenia mas que un 

deseo: dinero. 

"Estableció un impuesto, y en la noche forzó el tesoro con una banda de gen-
tes armadas para sacar el producto. 

"Estaba en contacto con los monederos falsos, y tenia compañía con ellos (1).» 
En medio de estos acontecimientos,* Isabel de Baviera se entregaba á los mas 
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debían ser mucho mas grandes que los de Margarita de Borgoña, y quien, á 
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importante debia hallar aquí su lugar. 

Las costumbres y los gustos del duque de Berry, este fastuoso señor, que ha-
bia hecho del hotel de Nesle el palacio mas espléndido que hubo entonces, se 
amoldaban bien con los de la reina. 

Habia entre ellos una muy grande afinidad, para que esos dos personages no 
se liaran pronto de la manera mas íntima, y esto fué lo qne sucedió. 

Desde los primeros dias de su casamiento, pareció á Isabel mezquino el hotel 
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[ 1 ] C H B Z B O I S O A B D . — H i s t o r i a del Tarrean de Vñeennee 
£ 2 ] M I C H E L B T . — Compendio de la historia de Francia. 



Con motivo del matrimonio del rey su sobrino, el duque de Berry habia dado 
grandes fiestas en su magnífica residencia. 

Los bailes, los torneos, las cazas, los interminables festines en que el duque se 
ocupaba sin cesar, hacían un fuerte contraste con la monotonía de la residencia 
real, porque el espíritu de una muger ardiente, apasionada por el placer, como 
Isabel, no se hubiese vivamente impresionado. 

El duque, por su parte, conoció pronto la impresión producida por su magni-
ficencia en la joven y hermosa reina; redobló sus cuidados y su zelo, manifestó 
un ardor juvenil, y se manejó de tal modo, que Isabel, entregándose á toda la im-
petuosidad de su temperamento, olvidó pronto que su seductor era tío de su ma-
rido. 

—Querido duque,—le dijo un día—sois un huéspee tan amable, y os conducís 
tan bien en vuestra residencia, que despues de haber entrado aquí no se quiere 
salir. 

—Señora,—respondió el duque,—no hay maravilla que no se pueda hacer 
para agradar á tan magestuosa soberana, y seria para mí mucha felicidad que 
V. M. (1) permaneciese aquí mucho tiempo. Para eso me apresuraré á ofrece-
ros hermosos y lindos aposentos, donde nadie entra mas que yo. 

—Son cosa muy misteriosa? 
—Serán cosa tan misteriosa, tan divina, cuanto lo qniera la reina.-
—Querido duque, no podríamos ir á verlos, á este paso sín que nos sigan gen-

tes importunas? 
Estas palabras fueron dichas con un tono de sentimiento, que no sé escapó al 

faustoso señor. Seguro del triunfo, fué audaz. 
—Señora,—dijo oprimiendo dulcemente los afilados dedos de Isabel,—V. M. 

puede, desde hoy, ir á ellos sin que nadie mas que yo pueda sospecharlo. 
—Qué harémos para eso? 
- » U n a cosa fácil y sencilla. Que á la- caida de la noche, la reina, paseándose 

sola en el jardin del hotel de San Pablo, entre en una barca cubierta que la es-
perará en la orilla, y la conducirá á la puerta del hotel de Nesle. 

—Y estaréis ahí para recibirnos? 
— Y seré vuestro solo y único y feliz servidor. 
—No es muy aventurado el paso? 
—Hermosa reina, quemamos morir mil veces antes que esponer á V. M. al 

menor peligro. 
—Tendré que decir que sí? 
—Para volverme loco de dicha. 

[1] El t í tulo de Magestad, io fué dgdo en general á los reyes y reinas de Francia 

Carlos V I I ; pero desde el pr incipio del reinado de Car lo . V I , quiso introducirlo en l a corte de Fran-

oia el duque de Berry. 

—Pues bien, que sea así, hasta entonces no hablemos mas. 
En efecto el duque de Berry tenia pequeños y deliciosos aposentos, donde so-

lo él y dos servidores adictos á toda prueba podian penetrar. 
El mismo habia dirigido su construcción, su distribución y mueblaje. 
Era una fila de encantadores retretes, de pequeños y misteriosos templos, don-

de algunas deidades escogidas por el señor no penetraban de cuando en cuando 
sino adormecidas ó con los ojos vendados. 

Un paso secreto conducía de esa habitación á la torre de la orilla del agua, 
cayos aposentos estaban amueblados con el mismo voluptuoso cuidado, y que te • 
nia una puerta sobre el agua lo mismo que en la época de Margarita de Bor-
goña. 

Era tanto mas fácil á Isabel seguir las instrucciones del duque, cnanto que en 
ese momento, Cárlos V I I marchaba sobre Elandes, donde acababan de desem-
barcar los ingleses. 

Así es que, cuando habia caido el sol, despues de despedir á sus damas, mé-
nos á una con cuya discreción creía poder contar, bajó del jardin, llegó á la ribe-
ra, y despues de asegurarse de que nadie podia verla, entró en la barca que por 
los cuidados del duque la esperaba en aquel sitio. 

Media hora despues, llegaba sin ruido á la puerta del agua, y sostenida por 
sa fastuoso huésped, llegó muy pronto á uno de los aposentos del primer piso. 

—Esto está muy bien,—dijo maravillada del lujo y del buen gusto del ajuar, 
—pero me parece que estos lindos reductos no son tan secretos como decís, por-
que en nuestra opinion no son otros sino los que en otro tiempo dió Margarita de 
Borgoña á sus cuñadas. 

—Amada reina, si la torre os agrada, podéis venir á permanecer en ella el 
tiempo que queráis, y juro por mi cabeza, que nadie vendrá á molestaros; pero 
no es aquí el lugar de que he hablado. 

Llevó sus labios á la mano de Isabel, y abriendo la puerta del paso secreto la 
condujo al misterioso retrete que hemos descrito, y en el que estaba servida una 
cena compuesta de los mas esquisitos manjares en platos de oro. 

—A fé mia, duque,—dijo Isabel regocijada,—sois encantador perfecto. 
—Si fuera así, querida reina, os encantaría tan bien, que nunca saldríais de 

aquí, en donde querríamos acompañaros hasta el fin del mundo. 
—Malévolol No nos habéis encantado ya demasiado? 
El duque estaba en el colmo de la felicidad. 
Es verdad que la conquista era gloriosa, porque este galante señor frisaba en -

tonces en los cincuenta, y la joven reina era la muger mas hermosa de su corte. 
El tacto, la alegría, el talento y el buen humor de ese noble huésped, habían 

bastado para deslumhrar á esa muger, quien un siglo mas tarde hubiera sido la 
digna émula de la reina de Navarra, y la embriaguez del placer hizo muy pron-
to que todo lo olvidara. 

Al amanecer, Isabel fué vuelta á llevar hasta la barca que la habia conducido, 
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y gracias á la cual volvió á entrar en el Hotel de San Pablo tan secretamente 
como había salido. 

Estas visitas nocturnas al hotel de Nesle, no impedian á Isabel presentarse en 
él durante el dia. 

Era porque allí, como hemos dicho, habia siempre un numeroso cortejo de 
elegantes caballeros, de atrevidos y vigorosos escuderos, de jóvenes y encanta-
dores pages, á quienes un negro bozo comenzaba á sombrear los labio®. 

Isabel no habia tardado en notar que, en el rostro todavía fresco y siempre 
risueño del duque, comenzaban á multiplicarse las arrugas; pero los compañeros 
del duque eran tan hermosos, que eso habia conmovido poco á la impetuosa jo-
ven, cuyos sentidos hablaban demasiado alto, para que fuese mas fiel á su aman-
te que á su marido, y á los cincuenta años del duque de Berry, los compañeros 
de este príncipe le ofrecian fáciles compensaciones. 

El primer rival dichoso que tuvo el duque, fué Luis, conde d'Evreux y 
d'Etampes, quien fué al hotel de Nesle, dos meses después de la primera visita 
nocturna que habia hecho en él Isabel. 

Luis pasaba con justo título por uno de los señores mas galantes de su tiempo; 
habia tenido una multitud de aventuras amorosas, que le habian puesto en moda 
en las altas regiones de la aristocracia, y aunque no era ya joven, le quedaba de 
esas galantes proeza', una especie de aureola á la que debia mas de una buena 
fortuna. 

Luis se mostró inmediatamente muy cortés con la joven reina, y se aprove-
chó ávidamente de todas las ocasiones de agradarla. 

Logrólo fácilmente, y su triunfo fué tan completo como rápido. 
Isabel, desde Jos primeros dias de sus relaciones íntimas con el duque de 

Berry, habia tomado posesion de la torre de Nesle, previendo lo que debia su-
ceder. 

Los aposentos del duque eran deliciosos sin duda, la reina aparecía frecuen-
temente en ellos; pero habia manifestado el deseo de tener para sí sola esa torre, 
desde donde la vista se tendía á lo léjos, con el fin de gozar algunas veces de 
los encantos de la soledad. 

El, aunque se habia apresurado á satisfacer ese antojo, la joven reina colo-
có en aquella torre gentes adictas á ella, con cuya adhesión y discreción con-
taba; porque esa muger nacida para la intriga, inmediatamente que llegó á Pa-
rís, comenzó á estudiar su servidumbre, su compañía, y se habia creado criatu-
ras privilegiadas, que pudieran esperarlo todo de ella, y que no pudieran ganar 
nada con traicionarla. 

La torré de la orilla del agua, fué pues, para el conde lo que los aposentos se-
cretos eran para el duque. 

Pero Luis conoció pronto que él" no era el solo admitido, y tuvo la impruden-
cia de manifestar sus. zelos. 

El duque habia visto tan bien como él; pero tenia la prudencia detallar , y se 
habia contentado con una parte, de miedo de perder el todo. 

—Querida reina,—dijo un dia Luis á Isabel,—por qué las puertas de este lu-
gar divino, no se abrieron anoche para mí, cuando en este aposento en que esta-
mos brillaban tan vivas luces? 

La reina, á quien tenia en sus brazos al hacerle esta pregunta, se desasió brus-
camente. 

—Hermoso primo,—le dijo mas colérica que temerosa,—¿hacéis que nos es-
píen? 

—Dios no lo quiera, mi muy querida soberana, que haya yo tenido semejante 
pensamiento; pero al salir del Louvre despues de la queda, nuestros ojos fueron 
activamente heridos con el brillo de esa luz. 

—Y despues de haber sospechado de nos, dobláis la injuria, pidiéndonos que 
nos justifiquemos? 

En efecto, el conde d'Evreux no tenia aún mas que sospechas; pero las confir-
maron el modo con que fué recibida su pregunta. 

Gon todo, se esforzó en no dejar conocer nada de lo que pasaba en BU espíritu. 
—Oh bien amada de mi corazon! Hablo tan mal hoy, que he podido deciros 

palabras mal sonantes. Si así es, me ,perdonaréis, y con justicia, porque no ten-
go mas deseo ni felicidad, que la de agradaros siempre. 

—Isabel se calmó súbitamente; pero no dió ninguna esplicacion. 
La noche de ese dia, el duque de Berry y el conde d'Evreux cenaban juntos. 
Fueron á hablar á la reina, y pronto, lo mismo que los augures de Roma, no 

pudieron mirarse sin reírse. 
—Hermoso primo,—decia el conde,—creo que seréis muy feliz, con ser visi-

tado tan á menudo, por esa perla real del hotel de San Pablo. 
—Eh! querido conde, si es felicidad para nosotros, me parece que no es des-

gracia para vos. 
Luis se picó en el juego, porque sobre este punto, era preciso que fuese tan 

dócil como su ¡lustre huésped. 
—Con todo, no es cosa que nos satisface igualmente,—dijo cesando de reir. 
—Hermoso primo, la vida es demasiado corta, para que queramos emplearla 

en pesadumbres superfluas: así, pues, tomemos el placer de donde nos venga, y 
cerremos los ojos para no ver las cosas desagradables. 

El conde no insistió; pero se prometió aclarar completamente sus sospechas, 
no porque proyectase nada contra el duque, á quien creia haber quitado su que-
rida, sino para asegurarse de si otro habia obrado lo mismo respecto de él, y con 
la resolución de obrar, porque no se es impunemente amante de una reina de 
Francia, y Luis, que aunque era mas ambicioso que enamorado, teníaproyectos 
á los que no era hombre de renunciar muy fácilmente. 

Probablemente el duque adivinó lo que pasaba en el espíritu de su huésped, 
porque cesando de reir á su vez le dijo gravemente: 



—Primo, no pensemos en cosa peligrosa ó desagradable; y bebamos y dejemos 
en mal hora á Cupido, que quiere ponernos en mal camino. 

—Bebamos!—repitió el conde. 
Pero inútilmente intentaba de este modo hacer soltar su presa á la serpiente 

de los zelos y de la ambición que le mordian el corazon. 
La carga era superior á sus fuerzas, y renunció á ella. 
Esa misma noche, despues de la cena, atravesaba el rio, y el aposento de la 

torre en que habia pasado deliciosos instantes al medio día, se le presentó como 
la víspera, resplandeciente de luz. 

—Yes eso, Fernando?—dijo al escudero que lo acompañaba. 
— Qué, monseñor? La torre de Nesle? 
— Sí, la torre de la orilla, y esa ventana por donde salen los hermosos reflejos 

de la luz interior. 
—Ciego seria quien no viera eso. 
—Pues bien, escucha. A tí, hombre diestro y osado, te prometo hacerte ar-

mar caballero incontinenti, haciéndote donacion de una armadura, espuelas de 
oro, caballo de mano y quinientas libras en oro, si mañana á la misma hora es-
tás oculto en ese aposento, en un armario ú otro mueble, de tal suerte que, cuan-
do vuelvas á mí lado, puedas decirme lo que haya pasado en ese lugar. 

— E s cosa resgosa, monseñor; pero no hay nada difícil que no pueda yo em-
prender para serviros. 

—Vamos á volvernos, porque es inútil ir mas léjos. 
Los dos volvieron al hotel de Nesle. 
Fernando pasó la noche pensando en los medios de satisfacer al conde. 
La recompensa que le habia prometido era magnifica, y el escudero no quería 

dejarla escapar. 
Cuando llegó el dia, se dirigió hacia esa misteriosa residencia predestinada pa-

ra tantos enamorados y para tantos sucesos sangrientos. 
Llegó no sin trabajo hasta la puerta interior, donde por fortuna encontró á un 

compañero suyo de juventud, que habia entrado al servicio de la reina. 
—Vive Dios! Guillermo,—le dijo,—que nos encontramos á propósito; porque 

creo que estando en buen lugar, serán bien recibidas en tu escarcela doscientas 
libras tornesas. 

—Oh, Fernando! Esos son pájaros que caen asados del cielo. 
— Y sin embargo, amigo, así caerán para tí. 
—Y para eso, qué pides? 
—Casi nada. 
—Entonces es demasiado mucho. 

e . \ —Cómo? 
—Ah! En la corte se aprenden muchas cosas, y ahí he aprendido que á me-

nudo, si no es siempre, casi nada quiere decir demasiado mucho. 

—Hola! maese Guillermo, os habéis hecho tan gran estudiante, que podéis en-
contrar cosas maravillosas en las palabras sencillas? Veamos, mancebo, no 
desechemos una buena partida, y así es que te hablaré sin circunloquios, y an-
te todo, te preguntaré quién está toda la noche, ò solo al principio, en ese apo-
sento del segundo piso, cuya ventana grande da sobre el agua? 

Guillermo frunció el ceño, reflecsionó un instante, y luego respondió: 
—Sobre esto, compañero, cierro los lábios. 
—Bueno; pero á lo ménos, por la recompensa prometida, me enseñaréis ese 

aposento, y por eso te daré á cuenta estos tres escudos de oro. 
Háse llamado mal al cañón la última ratio regum, porque sin disputa, esa ra-

zón sin réplica, tanto para los súbditos como para los reyes, es el dinero. 
Los tres escudos de oro hicieron desaparecer todas las dificultades; solo que, 

fué convenido que Fernando no permanecería mas que un instante en el aposen-
to designado; pero en los obstáculos puestos por su antiguo camarada, el escude-
ro comprendió que se trataba de otra cosa mas importante de lo que había pen-
sado al principio, y resolvió descubrir á todo trance el secreto de que dependía 
en lo de adelante su fortuna. 

Guillermo, por su parte estaba tranquilo, porque en ese momento no habia en 
là torre mas que una pequeña parte de los servidores de Isabel, y estaba conven-
cido de que la visita de Fernando no podia traer ninguna mala consecuencia. 

Los dos subieron, pues, al segundo piso que habia indicado Fernando. 
Guillermo abrió la puerta y entró el primero. 
Su compañero le siguió de cerca, y despues de haber entrado, se puso contra 

la puerta, cuya llave habia quedado fuera. 
—Ehi—hizo Guillermo, volviéndose hacia él,—no quieres ver como desde 

aquí se estiende la vista al Sena y á lo léjos sobre esos montes? 
—Apresúrate á ver tú mismo,—esclamò Fernando, precipitándose sobre él, 

—porque nada verás ya en lo de adelante. 
Y miéntras que con una mano le asió del hombro, con la otra le hundió una 

daga en el pecho. 
El desgraciado cayó y espiró casi inmediatamente. 
Entonces Fernando se ocultó debajo de la inmensa cama, que era el mueble 

principal de aquel aposento, luego se acurrucó en un rincón de modo que le cu-
brieran las inmensas coi tinas que pendían del techo, y esperó, con el corazon 
agitado á la vez de temor y de esperanza. 

Isabel habia tomado gusto á esas peregrinaciones navales cuya idea le habia 
dado el duque de Berry, y se entregaba à ellas con tanto mas ardor, cuanto que 
la ausencia del rey la daba toda clase de seguridades. 

En algunos dias, sus deseos habían tomado proporciones inmensas. 
Todavía no mataba á nadie, porque encontraba mas sencillo y mas cómodo 

permanecer desconocida de la mayor parte de los mozalvetes á quienes cada dia 
pedia nuevos placeres. 



Con todo, en el fondo de su pensamiento permanecían grabadas estas palabras: 
Desgraciados ele los indiscrelosl 

Con estos sentimientos fué con los que esa noche llegó á la torre de Nesle, 
donde un gentil page, designado la víspera por ella, acababa de ser introducido. 

El page era tímido; pero Isabel tenia audacia por dos. 
Ella fué la que, de la pieza donde se habían encontrado, le arrastró á la en que 

estaba Fernando, con una ansiedad fácil de comprender, esperando el desenlace 
de la aventura que tan audazmente habia acometido. 

El corazon le latió hasta romperle el pecho, cuando, al ruido de la puerta que 
acababa de abrirse y de volver á cerrarse, succedió el ruido de los besos. 

Apartó suavemente la cortina que le cubría, y reconoció perfectamente al pa-
ge, que se llamaba Amoldo, y á Isabel de Baviera, á quien habia visto cien 
veces. 

Habíase empeñado una dulce conversación entre esos amantes de un día, y el 
escudero esperó que se apagarían las luces, y que durante el sueño de la rema 
y de su joven discípulo, le seria ftcil salir de aquel aposento, justificar su pre-
sencia en la torre ante las personas á quienes podría encontrar, diciéndoles con-
fidencialmente que habia sido introducido por la misma reina, y de este modo^ 
hacerse abrir la puerta anterior. 

Lo demás le inquietaba poco; porque una vez al lado del conded'Kvreux, cu-
ya fidelidad á su palabra era conocida de todo el mundo, ño tenia nada que 
temer. 

Pero pasó mucho tiempo. 
Las luces no se apagaron, y la conversación de los dos amantes, interrumpida 

de cuando en cuando, se reanimaba en seguida. 
Por fin, despues de muchas horas, la sosegada y medida respiración del page 

y de su real qnerida, anunciaron á. Fernando que dormian, y aunque las luces 
no estaban apagadas, se resolvió á salir sin esperar mas. 

Dejó sin hacer ruido su escondite, empuñó la espada, y andando con precan-
cion se dirigió hácia la puerta. 

Ya iba á llegar á ella, cuando de repente despertó Isabel y dió un grito de 

espanto. 
El page despertó á su vez, se lanzó fuera del lecho y corrió hácia el escudero, 

á quien detuvo presentándole la punta de su espada. 
—No quiero hacer mal á nadie,—dijo con voz tranquila;—pero desgraciado 

de quien intente impedirme que salga yo de aqni. 
Miéntras que esto pasaba, Isabel habia echado un manto sobre sus hombros. 
Tocó un resorte y se abrió una puerta secreta. 
—Andrés!—esclamó con una espresion terrible. 
Andrés era el centinela que había colocado en aquel lugar, donde con cuatro 

hombres escogidos por él, velaban miéntras que Isabel permanecía en la torre. 
No pudiendo Fernando lograr abrir la puerta cerca de la que habia llegado, 

cayó sobre el page para obligarle á retroceder, y él se precipitó á la salida se-
creta. 

Antes deque llegase á ella, aparecieron cinco hombres, armados de picas y de 
espadas, y le impidieron la salida. 

—Ríndete, ó eres muerto!—le gritó Andrés. 
—No, no,—dijo Isabel, que estaba detras de aquellos hombres,—es preciso que 

me le entregueis vivo. 
—Y vivo le tendréis, señora. 
A estas palabras, y miéntras que la impotente espada del escudero intentó 

desviar las picas dirigidas contra su pecho, Andrés se le echó por un lado, se 
lanzó sobre Fernando como un tigre sobre su presa, le echó en tierra y le de-
sarmó. 

En seguida le engarrotaron, y por orden de la reina fué llevado á una piez§ 
vecina, miéntras que Andrés y dos de sus hombres registraban el aposento, para 
asegurarse de que aquel audaz intruso no tenia cómplices escondidos. 

No tardaron en sacar de debajo de la cama el sangriento cadáver de Guiller-
mo, el cual llevaron á la misma pieza en que todos se habian reunido, porque el 
page, miéntras la última parte de aquella escena, habia podido coger sus vesti-

*dos. y habiendo levantado la espada que habia quitado al escudero, se apresuró 
á reunirse con su bella querida. 

—Ahora,—dijo la reina,—es preciso hacer pronta y recta justicia en este ase-
sino, quien seguramente quería atentar contra la vida de nuestra persona. 

—Señora y reina,—dijo Fernando que habia conservado toda su presencia de 
ánimo,—no soy, como lo creeis, asesino de profesión, y si hubiera yo querido 
haceros mal, en vez de despertaros, os hubiera hecho pasar fácilmente del sue-
ño á la muerte, porque ya estaba yo en este aposento, cuando entrásteis en él 
con el gentil page Amoldo. 

—Y ahí es, condenado, donde matasteis á ese desgraciado?—preguntó Isabel, 
señalando con el dedo el cádaver de Guillermo. 

—Señora, él y yo teníamos una querella que arreglar, para eso vine á este 
lugar, de donde habria salido hace mucho tiempo si hubiera hallado el paso 
libre. 

—Escucha, maldito,—replicó la reina,—nada puede salvarte; pero puedes 
evitarte un mal suplicio, revelando toda la verdad. 

Con una señal, Isabel mandó á Andrés que hiciera salir á aquellos hombres, 
y con otra señal invitó á Amoldo á que les siguiera, y cuando se quedó sola 
con Andrés y con el escudero, añadió: 

—Ahora, es preciso que escojas entre una muerte pronta y los mil tormentos 
que sufrirás de órden nuestra antes de morir, acaso hasta te perdonaremos la vi-
da, si nos parece que hay lugar para ello. 

Como ya se ha visto, Fernando era valiente y resuelto, y no retrocedía delan-
te de nada para lograr el fin que se habia propuesto. 



A pesar de la desesperada situación en que se hallaba, de espiicar la causa de 
su presencia en el aposento de la reina, repitió, alargándola para hacerla mas 
Yerosímil, la historia fingida de su querella con Guillermo, la cual habían arre-
glado en aquel aposento. 

—Mientes,—dijo Isabel despues de haberle escuchado.—Vamos, pues, á co-
menzar por hacerte tasajear los brazos y las piernas, y á verter en esas tajadas 
sal y vinagre, con el fin de volverte la memoria. 

Apénas dijo esto, cuando Andrés desenvainó una espada de dos filos, y co-
giendo con mano vigorosa al escudero agarrotado, le dió con su arma muchas he-
ridas en los brazos y en los muslos. 

La sangre brotó. 
Fernando lanzó un grito terrible. 
Luego, dirigiendo á la reina una mirada suplicante, le dijo: 
—Señora, seguramente teneis el corazon demasiado tierno, para sufrir que an-

te vos se trate tan cruelmente á un escudero que nunca os ha querido mal. 
—Habla, sí no quieres sufrir!—esclamó Isabel, cuyas miradas chispeaban al 

aspecto de la sangre que corría sobre los miembros de Fernando. 
, —Y si hablo, me dejaréis la vida? 

—Eso lo verémos luego. 

El escudero comprendió que estaba perdido; pero al pensar en los nuevos do-
•lores que se preparaban á hacerle padecer, se debilitó su resolución. 

Le dijo que no debía ninguna consideración al conde que le había lanzado en 
aquel infierno, y con una voz débil, refirió todo lo que había pasado entre Luis 
y él, y como habia logrado introducirse en el aposento. 

—Y ahora,—dijo terminando,—si me perdonáis la vida, me hallaréis pronto á 
decir y á repetir la verdad donde sea preciso y á retar á quien me desmienta. 

Esta promesa era importante para salvarle. 
Habia penetrado demasiado profundamente los secretos de Isabel para que 

ella pudiera resolverse á dejarle vivir. 
Esto hubiera sido suspender una espada sobre su cabeza, y en lo de adelante, 

el temor hubiera mezclado su amargura á los placeres de que tanta avidez tenia. 
Dijo á Andrés algunas palabras en voz baja y desapareció. 
Casi al mismo instante, diez estocadas dadas por Andrés al escudero, le cla-

varon en el piso. 
Despues de esta ejecución, ese verdugo tan bien escogido pasó á la pieza don-

de estaban sus hombres y el joven page. 

Este habia querido irse miéntras que se decidía la suerte del escudero; pero 
los hombíes de Andrés se opusieron á que lo hiciera, pretendiendo que nadie 
debia salir sino por orden espresa de la reina. 

Animábase la discusión cuando- apareció Andrés. 
—Señor,—dijo éste á Amoldo,—es lástima que os hayais encontrado en ese 
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negocio desagradable; pero la reina sabe que sois adicto á ella, y está segura de 
que daríais alegremente la vida por servirla. 

—En eso me hace justicia,—respondió el page,—porque no tengo ni una go-
ta de sangre que no le pertenezca. 

Pue* bien, señor! Orad, porque ha llegado la hora en que hagais & la rei-
na ese sacrificio. 

El page palideció y retrocedió algunos pasos. 
Mientes!—le dijo,—la reina Isabel no puede querer mi vida. 

Andrés calló. 
Esperaba que ese primer movimiento diese paso á la resignación. 
Amoldo, por su parte, se imaginó que era una prueba que quería hacerle su-

frir su real querida, á fin de estar bien segura para el porvenir, de su discreción, 
y de su cariño. 

Bajo el imperio de esta idea replicó: 
—Lo que quiera la reina yo lo quiero; pero si es fuerza que muera yo de su 

orden, que á lo ménos me la dé por su real boca. 
Eso no es posible, señor. Encomendad vuestra alma á Dios. 

Amoldo, ya espantado por el siniestro lenguage de su interlocutor, ya tranqui-
lizado por el pensamiento de que no se trataba mas que de una prueba, se arro-
dilló y oró. 

Cuando acabó de rezar, se levantaba haciendo la señal de la cruz, cuando 
cuatro picas le echaron muerto á los piés de Andrés. 

No se hubiera dicho, que el alma de Margarita de Borgoña habia pasado toda 
entera en cuerpo á la muger de Cárlos VI? 

La infame ya no debia detenerse mas en ese camino, y ese mismo dia debía 
inmolar una nueva víctima. 

Muchas veces en la mañana, el conde d'Evreux ya habia enviado inútilmente 
á algunas de sus gentes en busca del escudero Fernando, cuando fué llamado 
por el duque de Berry para ponerse á la mesa; porque comer y cenar era siem • 
pre el gran negocio de aquel principe, quien ciertamente era el mas gastrónomo-
de su época. 

El duque de Orleans era el tercer convidado á la mesa del duque de Berry, 
donde ningún gran señor debia sentarse ese dia, porque el anfitrión tenia inten-
ción de prolongar los placeres del festín, haciendo aparecer á los postres, tocado-
res de arpas y bailarinas españolas, que entonces causaban la admiración de los 
grandes señores, y cuyas posiciones y movimientos lascivos daban por resultado 
transformar en orgías los banquetes que ellas amenizaban y en los que acaba-
ban por tomar parte. 

Al principio todo pasó según el programa. 
A la orden del amo aparecieron músicas y bailarinas. 
Las arpas sonaban ya, y los bailes habian comenzado, cuando de repente se 

oyó nn cierto ruido al que siguieron estas palabras repetidas cada vez-mas cerca: 
» 
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—La reina! 
El duque de Berry hizo callar las arpas y cesar las danzas, esperando que 

aquellos gritos no eran mas que una falsa alerta, y que acaso Isabel no pasaba 
cerca de allí, sino para ir á los pequeños aposentos, ó bien á la torre de Nesle, 
que era su residencia predilecta; pero apénas el ruido fué reemplazado por el 
silencio, cuando se abrió la puerta de la sala, y apareció en ella Isabel. 

—Hermoso primo,—dijo al duque, quien se habia levantado precipitadamen-
te,—da gusto venir á esta habitación, de donde nunca es desterrada la alegría. 

—Muy querida reina, muy felices seriamos si esta residencia os fuese siempre 
tan agradable. 

— Y para eso, duque, no están de mas los brindes y las canc iones . . . . No que 
réis darme un lugar en el banquete? 

El duque de Berry se apresuró á conducirla á su mismo puesto, y él se sentó 
á su izquierda, de manera que Isabel se hallaba colocada entre él y el conde 
d'Evreux. 

Volvieron á comenzar las danzas y la música, y la ecsaltacion de la reina su-
peró á la de los otros convidados. 

Su seno se agitaba con mucha rapidez, sus ojos lanzaban relámpagos, y á ve-
ces en el estremecimiento de su cuerpo, sus dedos crispados se aferraban en la 
mesa. 

La lascivia de los bailes aumentaba 
La música era mas r á p i d a . . ¿. 
Los vinos mas exquisitos corrian á t o r r e n t e s . . . . 

—Ah!—dijo la ardiente reina lanzando un ardiente suspiro,—me parece que 
es la primera vez que penetra el placér por todos mis poros! 

Y se inclinó blandamente sobre el hombro del duque de Berry, miéntras que 
á una seña de éste, dos de las mas encantadoras bailarinas de ojos negros y ater-
ciopelados, fueron á sentarse al lado del duque de Orleans y del conde d'EvreuS. 

Pero éste, ofendido de la preferencia que Isabel daba al duque, se desprendió 
desdeñosamente de loS brazos de la bélla española, é incapaz de tener en ese mo-
mento la menor retentiva, tomó la mano de la reina, y atrayéndola hácia sí, la 
dijo temblando mas de cólera que de amor: 

—Hermosa amiga, hó me miraréis mas para que acabe de embriagarme cofi 
ehfuego de vuestros bellos ojos? 

Isabel se levantó como un arco tendido, cuya cuerda se rompe. 
—Conde,—le dijo,—no teneis enfrente nuestras buenas gracias; sino que so-

lo os admitimos en la parte que queremos daros. 
—Señora y reina,—respondió Luis,—hay derechos adquiridos que un hombre 

de mi nombre no se deja quitar fácilmente, y el conde d4Evreux no débe ser ju-
guete de nadie, ni de la reina mistoa. 

A su vez Isabel se enfureció. 

rr—Dos veces, desde ayer,—esclamó,—nos habéis hecho sangrientos nltrages; 
pero queremos perdonaros en razón de vuestra mala cabeza. Bebed, pues, á la 
salud de la reina, y dadla las gracias. 

Miéntras hablaba, una de sus manos se habia deslizado debajo de sus vestidos: 
la sacó para tomar su copa medio llena, encima de la cual estregó imperceptible-
mente sus dedos, y la presentó á Luis. 

Este se creyó triunfante. 
Bebió á la salud de Isabel, y de un trago vació la copa que ella le habia pre-

sentado. 
Pero, apénas la habia vaciado, cuando se escapó de su mano debilitada. 
Sus ojos se abrieron desmesuradamente, su pecho se agitó con esfuerzo, y lue-

go su cabeza se inclinó gravemente hasta apoyarse en la mesa. 
Los dos duques le creyeron ébrio. 

—Hermoso primo,—le dijo el anfitrión,—bebeis mal; yo os creía mejor com-
pañero de placer. 

—Por Dios!—dijo el duque de Orleans,—si falta un monge no hay gusto en 
la abadía. 

— Pues bien, duque!—esclamó Isabel, cuyo rostro por un instante sombrío 
acababa de recobrar su brillo,—y por esa frase obtendréis doble parte en vues-
tras buenas gracias. Venid, pues, á ocupar el puesto de ese desagradable con-
vidado. 

Los servidores tomaron al conde en su sillón, y le condujeron & la estremidad 
de la sala, y el duque de Orleans se apresuro á hacer uso de la lisonjera invita-
ción de la reina; 

Lo que entonces pasó es indescriptible en el puro lenguaje de nuestros dias. 
Un cronista escribió esta narración en latin. 
En cuanto á nosotros, creemos deber limitarnos á decir, que esa orgia fué 

mucho mas horrible que todo lo mas monstruoso que se hizo en ese género bajo 
la regencia, esa larga orgía que succedió á la santurronería de los últimos años 
del siglo X I V . 

Pero las fuerzas humanas tienen límites, que no podrían retirar todas las es-
citaciones sobrenaturales. 

Hácia la medía noche, Isabel, jadeando, anonadada, se hizo conducir & la tor-
re de Nesle, á fin de reposar algo allí. 

Solo entonces fué cuando los duques de Orleans y de Berry pensaron en el 
duque d 'Evreux á quien creían dormido. 

El duque de Berry se acercó á él y le dijo: 
—Hermoso primo, ya es demasiado reposo para tan poco trabajo. Abrid los 

ojos y volved á vuestra habitación. 
Viendo que Luis no respondía, el dnque le tomó de la mano. 
La tenia tiesa y helada. 



Asustóse é intentó levantarle la cabeza, la cual cayó inmediatamente sobre el 
pecho del conde. 

—Está muerto!—-esclamó ¡retrocediendo espantado. 

Mandáronse llamar médicos, y estos declararon que la muerte del conde de-
bió haber sido muchas horas antes, y la atribuyeron á un ataque de apoplegía 
fulminante. 

El duque de Orleans, que estaba ébrio, recobró repentinamente su salud de 
espíritu al oir esa declaración. 

Acababa de recordar que el desgraciado conde se liabia desvanecido inmedia-
tamente después de haber vaciado la copa que le habia presentado la reina, y se 
acordaba del movimiento de dedos de la última, que habia notado. 

Presenta básele la verdad. 
Se convenció de que Luis habia sido envenenado; pero no dijo nada, y se re-

tiró prometiéndose no olvidar ese acontecimiento. 
La muerte del conde d 'Evreux de aplopegía era bastante verosímil para que 

pudiera hacer sospechar algo. 
Por otra parte, los cadáveres de Guillermo, de Fernando y de Amoldo, ha-

bían sido echados al Sena, completamente desnudos y desfigurados, y esto era 
bastante para asegurar el reposo de aquella muje r , quien con'la conciencia car-
gaba con tres asesinatos, y con el cuerpo anonadado por la orgía, dormía tranqui-
lamente á fin de prepararse á nuevos desórdenes. 

•Gomo ya se ha visto, el duque de Berry era poco escrupuloso en todas estas 
cosas y particularmente en el amor. 

Ya se habia resignado fácilmente á dividir los favores de Isabel, y muy poco 
.le importaba que ae liubiese entregado al duque de Orleans, con tal que estu-
viera bien con ella. 

Por su parte el duque de Orleans era demasiado profundamente corrompido 
para busear otra cosa en el amor, mas que él libertinage desenfrenado que solo 
podia despertar los sentidos, y aun cuando hubiera sido de otro modo, el recuer-
do de la muerte del conde d 'Evreux hubiera sido bastante para que se manifes-
tase lleno de condescendencia á la voluntad y á la desaprobación de la jóven 
reina. 

Pronto, un acontecimiento estrechó mas los lazos que unian á la reina con el 
duque de Orleans. 

Inmediatamente que se declaró la demencia de Cárlos VI, sus tios se apode-
raron del poder. 

Este acontecimiento no podia ménos que favorecer los desórdenes de Isabel; 
pero al mismo tiempo disminuía su poder, y 'tas rivalidades de los príncipes im-
pedían á menudo que se entregase al placer con el mismo abandono que ántes. 

La reina resolvió hacer cambiar ese estado de cosas. 
De fria y desdeñosa que se habia mostrado con el rey, desde que había per-. 

dido la razón, se convirtió de repente en solícita, cuidadosa y atenta en agra-
darle. 

Los cuidados que le prodigó no tardaron en ejercer la mas feliz influencia: 
pareció que se disipaban las tinieblas que envolvían la inteligencia del monarca, 
y recobró bastante razón para encargarse de los negocios del reino. 

Entonces Isabel aumentó sus cuidados. 

—Mi amado señor,—le dijo un dia,—seguramente llegaron hasta Dios mis 
oraciones por vuestro restablecimiento, puesto que os vuelve & mi amor. Las 
querellas de vuestros tios, me han afligido mucho durante todo el tiempo de 
vuestra enfermedad. Os suplicamos, señor, que no suceda lo mismo en el caso de 
quenecesifeis de un absoluto reposa 

El rey comprendió perfectamente lo que le quería decir, porque, ¡cosa estraña! 
aun en los momentos de su demencia, tenia la conciencia de su estado, y aun 
asistia al consejo de regencia, donde daba pruebas de muy sabias miras; pero el 
menor incidente bastaba para que volviera á su estravío mental. 

—Mi muy querida esposa, — respondió,—lo que decís es cierto y prudente, y 
puesto que dais tan buenos consejos, queremos saber vuestra opinion para esco-
ger el regente, en caso en que Dios nos envíe una nueva aflicción. 

Por un capricho inesplicable, quien al principio no se habia entregado al du-
que de Orleans mas que por una depravación y por saciar los deseos camales 
que la devoraban, despues se enaíhoró violenta y verdaderamente de ese prínci-
pe, hasta el punto de que, si se lo hubiera ecsigido, lo habría sacrificado todos 
sus demás amantes. 

Dijo, pues, á Cárlos que de todos los príncipes de la sangre, ninguno le pare-
cía mas capaz que el duque de Orleans, para gobernar bien y con prudeucia» 

—Vamos á hacer un edicto real en ese sentido; pero queremos mi muy queri-
da reina, que seáis regente con él, y que tengáis un poder legal, de suerte que 
nada pueda hacerse sin que ambos estén de acuerdo. 

Isabel habia pensado también en eso y la encantó que el rey tomara la ini-
ciativa en ese punto. 

El edicto fué dado y pocos dias despues, el rey volvió & caer en la mas com» 
pleta demencia. 

Desde ese momento, Isabel dividió su tiempo en dos partes, ambas consagra-
das al placer. 

El palacio de Vincennes fué reputado como 6u residencia ordinaria, y en efec-
to, allí tenia su corte; pero aparecía frecuentemente en el hotel de'Ngsle, y en 
este último lugar era donde mas habitualmente conferenciaba con,el duque de 
Orleans. 

El duque de Berry era admitido á menudo en esas conferencias. 
Desde entonces ya no fué mas que el confidente de la reina, y su amor fila 

paz y á la vida sensual, hizo que se conformara con este papeL 



Hemos dicho mas arriba cuál habia sido la conducta del consejo de regencia 
durante la menor edad de Carlos VI , y particularmente la del duque de Orleans, 
quien á mano armada saqueaba las cajas públicas, y se hacia cómplice de los mo-
nederos falsos. 

A pesar de todo eso y aunque poseía bienes inmensos, este príncipe estaba 
continuamente sin dinero; tan grandes asi eran sus prodigalidades. 

Por su parte, Isabel, tenia muchos y costosos caprichos, y la necesidad en que 
se habia puesto de tener servidores adictos y discretos la obligaban á pagarles 
muy caro. 

Isabel y el duque de Orleans, convertidos en dueños de la Francia, se ocu-
paron en establecer nuevos impuestos, aunque el pueblo estaba ya en la miseria, 
porque ademas de los impuestos ordinarios, habia aún otros para la guerra, sub-
sidios, gabelas, Sfc., ¿fe., (1). 

Pero no bastaba decretar impuestos, era preciso recogerlos, y era muy difícil 
hacer pagar agentes k quienes se habia quitado todo, de modo que la reina y 
el duque estaban sin cesar buscando espedientes. 

Un día que estaban en consejo en casa del duque de Berry, quien habia sido 
llamado para dar su opinion sobre los medios de tomar ó procurarse dinero, ha-
bló de alterar las monedas, espediente desastroso de que se habia recurrido bajo 
los reinados anteriores. ; • ' 

Isabel acogió el proyecto; pero el duque de'Orleans lo desechó. 

—Ese recurso no puede ser sino débil y de corta duración,—dijo; —porque des-
pues, fuerza nos será recibir piezas de oro y de plata, al precio que las hayamos 
elevado, ó por todas partes tendrémos asonadas y sediciones, costando reprimir-
las mas que lo que haya producido el espediente. 

—Esa no es razón que debe detenernos,—repitió la i eina,—porque no hay se-
dición en el pueblo en que no se mezclen los ricos, y de esos podrémos tomar 
nuestros derechos porque tienen mucho que tomarles: lo que se necesita es ha-
cer bien las cosas, para que esa sedición valga un impuesto. 

—Y, de cualquier modo que lo hagais,—observó el duque de Berry,—no san-
graréis á las gentes sin hacerlas gritar. 

— V eso es lo que queremos,—repitió el regente. 
—Ahí hermoso amigo,—esclamó Isabel,—os besaré los dos ojos si hacéis tan 

buen trabajo. 

—Esa es deuda que mi querida amiga puede pagarme de antemano, porque 
la cosa es de las mas fáciles, según lo vais á ver. 

Pues bien, en ese momento habia en las prisiones del Chátelet un monedero 
falso que parecía no poder escapar de la horca. 

( 1 ) F B L I B I B K , Historia de la ciudad de P A R Í * 

Era un antiguo hermano del Hotel del Louvre, según se llamaba entonces á los 
monederos porque entonces la moneda se hacia en el Louvre. 

El monedero falso de quien hablamos se llamaba Papelón. 
Joven, inteligente, audaz, habia adquirido grandes conocimientos en metalur-

gia, y se habia servido de ellos para hacer una grande y rápida fortuna, traba-
jando por su cuenta en la fabricación de toda clase de moneda, en la que el oro 
y la plata no entraban sino en muy pequeña cantidad, y las que sin embargo te-
nían el peso requerido, gracias á una liga cuyo secreto él solo conocía. 

Papelón, desgraciadamente para él, era uno de los hombres insaciables que 
nunca saben detenerse á tiempo. 

A medida que se habia enriquecido, habia estendido sus relaciones, y héchose 
gefe de una banda numerosa quo obraba en muchos puntos del reino, y también 
en el estrsngero, lo cual le obligaba á hacer largos é incesantes viages; porque 
no queiiendo confiar su secreto á nadie, era preciso que asistiera á la fundición 
de la materia en los diversos talleres interiores que habia establecido. 

Muchas veces habían sido cogidos hombres de su banda, y habían hecho re-
velaciones que habían permitido á la autoridad, apoderarse de algunos de esos 
talleres clandestinos, y eso no habia impedido á Papelón que continuase sus ope-
raciones. 

Por último fué sorprendido en flagrante delito, y á pesar de su resistencia de-
sesperada que había costado la vida á dos de los agentes encargados de arrestarle, 
se logró aprehenderle y llevarle al pequeño Chátelet, de donde no podia esperar 
salir sino para la horca. 

Este era el hombre á quien el duque de Orléans tenia la pingüe idea de en-
cargar que abasteciera de nuevo los cofres reales. 

Mandó, pues, que le llevasen inmediatamente á su presencia, no queriendo," 
decía, hacer un misterio de los detalles de su empresa, ni á su amiga la reina, 
ni á su tio de Berry. 

Grande fué la sorpresa de Papelón, cuando le sacaron de la prisión sin haber-
le leido su sentencia; pero fué mucho mas grande aún cuando se vió en el hotel 
de JSesle, en presencia ee la reina y de los dos duques, á quienes conocía perfec-
tamente, habiéndoles visto muchas veces en el Louvre donde había trabajado. 

Isabel le dirigió una mirada escrutadora que le fué favorable, porque era un 
hermoso mancebo de veintiocho años cuando mas; unos ojos vivos y bien rasga-
dos, hacian dulce el aspecto de su rostro, ligeramente moreno; sus facciones eran 
regulares y bien acentuadas, y sn cabeza bien colocada sobre sus anchos hom-
bros, todo lo cual debía impresionar á una mugér del humor de la hermosa reina. 

—Hola, maese ladrón,—le dijo el duque,—queremos saber de tí qué sumas 
de piezas falsas han pasado de tus manos á las escarcelas de los súbditos del rey, 
y aun á los cofres del Estado. 

—Monseñor,—respoudió Papelón sin manifsstar temor,—no he tenido tiempo 
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ni voluntad de llevar el registro, porque no cref que fuese cosa que os agradara, 
pero me parece que el todo puede subir á cíen mil escudos de oro, y á trescien-
tas mil libras en plata. 

—Cá^pita!—esclamó el duque de Berry,—mi gobierno del Langüedoc, no me 
valió en diez años esa suma. 

—En efecto, es un objeto precioso,—dijo el regente, que sabia algo por espe- j 
riencia; y que le llevaría léjos si no encontrase quien le cortase la cuerda en el 
camino. 

— E s un castigo muy duro,—dijo Isabel que se sentía dispuesta á perdonar 
mucho á ese gran culpable, y en el que debían pensar mejor los monederos 
falsos. 

—Oh! señora y reina,—replicó Papelón,—el señor duque s&be bien que no 
á todos se les ahorca. 

Isabel soltó una ruidosa carcajada. 
—Bueno,—dijo en voz baja el duque de Berry,—el bribón tiene agudeza; no 

le faltaba mas que eso para ser enteramente el asociado del hermoso amigo. 
—Siempre es cierto, caza del diablo, que las gentes como tú , no sirven mas 

que para eso. 
— Y para otra cosa mas, si os parece, monseñor, sin lo cual, no tendría hoy !a 

felicidad de estar en presencia de tan nobles personas. 
E n efecto, el atrevido picaro había comprendido que no le habrían llevado á 

ese lugar tan alto, si no se quisiera obtener de él alguna cosa. 
—Yamos,—dijo Isabel,—será preciso dejar la vida á este mancebo, con tal 

que prometa abstenerse de nuevas maldades. 
—No os disgustéis, mi muy querida amiga; pero precisamente queremos pe-

dirle todo lo contrario Veamos, perverso, nos prometes servirnos como 
gustemos, si te concedemos la vida? 

—Monseñor, mi mayor deseo es agradaros. 
Dime, habiendo puesto en circulación una suma tan gruesa, estando bajo 

el poder de la justicia, cuánto tiempo necesitas para emitir una suma doble y de 
la misma ley, sin que tengas que temer ni ugieres, ni sargentos, ni verdugos? 

Sí me ayudais, monseñor, es cosa que haré en ménos de la mitad del año. 
—Harémos lo que convenga, y desde hoy, yamos á establecerte en nuestro ho-

tel de las Torrecillas, donde no tenemos mas que pocos muebles y ninguna gente. 
— Y seguramente me daréisj monseñor, un salario conveniente, porque tendré 

que pagar á quien me ayude, y también es preciso que inmediatamente vuelva 
yo á vivir como hombre de bien. 

Mala muerte te ahorque, ladrón, que de diablo te quieres hacer ermitaño 
¿ costa nuestia. Vamos, villano, proveeremos á todo, como estemos contentos de 
tu oficio. 

Por increíble que esto parezca, nada es mas esacto, y podríamos citar buen 
número de autoridades que confirman eso3 hechos. 
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Los principales historiadores est¿n de acuerdo en presentar al duque de Or-
léans, durante la demencia de Cárlos VI, como un ladrón de caminos reales, y 
como el mas famoso cómplice de los monederos falsos de aquella época, y sobre 
esto las crónicas están llenas de detalles. 

El hotel de las Torrecillas de que acabamos de hablar, estaba situado en la ca-
lle de San Antonio, en frente del hotel de San Pol ó S. Pablo, sobre el sitio 
ocupado hoy en parte por la plaza real. 

Pedro d'Orgemont, canciller de Francia, lo habia hecho edificar en 1390. 
Pedro d'Orgemont, su hijo, obispo de París, lo vendió, el 16 de Mayo de 

1402, al duque de Berry, hermano de Cárlos V y propietario del hotel de Nesle, 
por la suma de catorce mil escudos de oro. 

El duque de Berry, dejó inhabitado el hotel de las Torrecillas, y poco tiempo 
despues, lo cedió al duque de Orléans, quien lo vendió al rey. en 1417. 

En ese hotel fué, pues, donde el duque instaló al monedero falso Papelón y 
¿'sus ayudantes. 

Todos los dias se les llevaban abundantes provisiones de boca, porque el du-
que les habia prohibido, bajo pena de muerte, salir sin un permiso espreso de su 
parte. 

Las cosas fueron á satisfacción del triunvirato gobernante. 
En ménos de cuatro meses, la Francia y una parte de la Alemania estuvieron 

inundadas de moneda falsa. 
Los receptores y perceptores, á quienes se habia tenido cuidado de enseñar el 

medio de conocer esa moneda, no la recibían, de suerte que á menos de Isabel y 
de los dos duques, llegaban sumas enormes, singravámen del tesoro. 

Nunca, como en esa época tuvo mas esplendor el hotel de Nesle; nunca como 
entonce*, se prodigaion tan rápidamente en él, tanto la plata como el or&. 

Los desórdenes de Isabel habían alcanzado fabulosas proporciones; pasaba los 
dias en el palacio de Vincennes, y las noches en la torre de Nesle. 

Con todo, alguuas veces pasaba muchos días y muchas noches, sin salir de ese 
último lugar, donde el duque de Orléans se mostraba su digno émulo. 

Lo mismo que Margarita de Borgoña, esta nueva Mesalína, atraía, ó hacia lle-
var á viva fuerza á los estudiantes, á los jóvenes señores, quienes no entraban 
en aquel lugar y no salian de él sino con los ojos vendados. 

El duque hacia lo mismo con las jóvenes que tenían la desgracia de agradar 
á sus ojos. 

Todos se reunían, y lo que entonces pasaba no podría describirlo ninguna 
pluma. 

Es verdad que esos dos infames no habian llegado aún á asesinar cuotidiana-
mente á los desgraciados instrumentos de sus horybles placeres; pero salvo eso, 
la reina de Na vari a era mucho inferior á ellos. 

Tal era el estado- de cosas, cuando un concierto de maldiciones y de impreca-
ciones se elevó de todos los puntos del reino. 



El pueblo, de quien los agentes de hacienda rehusaban implacablemente re-
cibir la moneda fabricada en el hotel de las Torrecillas y arrojada profusamente 
en el comercio, habia en fin, aprendido á reconocer las piezas de esa fabrica-

Pronto corrió la voz de que, puesto que solo los cofres de los arrendadores de 
rentas públicas se habian librado de ese desastre, y que la^usticia no habia apre-
hendido á los culpables, era porque el golpe habia salido de la corte, caverna 
siempre abierta que se tragaba incesantemente los sudores de la multitud y los 
ahorros de las clases acomodadas. 

De las quejas, pasaron pronto á las amenazas, y estallaron revueltas parciales. 
El duque de Orléans se vió forzado á renunciar, si no para siempre, á lo ménos 

por algún tiempo al honrado oficio que habia ejercido durante cuatro meses. 
Envió á Papelón la orden de abandonar la empresa, de poner la herramienta 

en las cuevas y de.cerrar el hotel. 
Pero eso no tenia cuenta á Papelón, quien no habia recibido en moneda de 

buena ley, mas que una remuneración insuficiente para satisfacer las ecsigenciás 
de sus ayudantes y para ser hombre acomodado. 

Papelón estaba furioso; juró que tomaría razón de ese proceder, y sucediera 
le que sucediera, haría lo que nadie se habia resuelto á hacer. 

Ún dia que el triunvirato deliberaba en el mismo gabinete del duque de Ber-
ry, donde el monedero falso habia sido llevado al salir de la prisión, fué un ngier 
á decir al duque de Orléans, que un señor muy ricamente vestido, que rehusa-
ba de<;¡r su nombre, queria hablarle inmediatamente, porque el asunto que tenia 
que comunicarle, era de la mas grande importancia para el Estado. 

El príncipe iba á responder, cuando entró el desconocido, quien habia empu-
jado á los guardias como si hubiesen sido juguetes dé niño, y se adelantó orgu-
llosamente con la mano en el pomo de su espada. 

Grande fué la sorpresa de la reina y de los duques, cuando reconocieron ¿ 
Papelón en el pretendido señor. 

—Maldito ladrón!—esclamó el regente,—te atreves á presentarte ante noso-
tros sin nuestro permiso? 

—Monseñor,—respondió el picaro atrevido,—como ciertamente me habríais 
rehusado este permiso, no me quedó mas medio. 

— E s mucho atrevimiento,—dijo la reina;—pero perdonarémos á este malva-
do, si trae buenas noticias. 

Isabel estaba aún mas vivamente impresionada que la primera vez, de la bne-
na cara de aquel hombre, quien con el fino trage que se habia proporcionado, te-
nia todo el aire de un gran señor; de ahí es que su voz era tan afectuosa, como 
la del duque habia sido ruda y#amenazadora. 

—Mi bien amada amiga,—replicó el regente,—opinamos que este hijo del 
diablo siente no haber sido ahorcado, y viene á pedir que ¡Je le haga esta jus-
ticia. 

—Habéis dicho bien, monseñor,—repitió el antiguo hermano del hotel del 
Louvre,—y no tengo otra cosa que pedir mas que justicia, y es malo hablar de 
horca á un servidor leal. 

—Perro maldito! Ahora mismo vas á espirar bajo el bastón. 
—Ni bajo el uno ni bajo el otro, monseñor; porque si no salgo de aquí libre 

y ágil, como entré, monseñor el condestable d'Armagnac, no dejará de entrar 
incontinenti y bien acompañado al hotel de las Torrecillas, donde capturará cier-
tas cosas que parecerían poco edificantes al rey, quien por fortuna goza hoy 
de salud. 

Casi se espantó Isabel al oir estas palabras, porque el conde de quien hablaba 
Papelón era su enemigo declarado; vivia al lado del desgraciado Cárlos V I , 
quien tenia por él tal afección, que no podia sin pena separarse de él ni un ins-
tante, y que, en sus momentos de lucidez, 1? investía siempre de una gran auto-
ridad. 

—Mirad un villano mal aconsejado!—esclamó. 
—Señora y reina, respetuosamente os requiero y suplico que me juzguéis. 
Isabel se aplacó súbitamente, porque sus miradas se acababan de encontrar 

con las de aquel picaro atrevido, y sentía que se reavivaba el ardor de sus sen- ' 
tidos, aplacado por los desórdenes de la víspera. 

A una señal continuó Papelón. 
—Perdonándome la vida, monseñor el duque de Orléans, me prometió que me 

seria dulce, mediante mi completa discreción y mi sumisión á su voluntad. En 
nada he infringido dicha voluntad, y hé aquí que sin causa vivo en la ciudad de 
Paris, olvidándose monseñor, de su se rv idor . . . .Señora y reina, os pido gracia 
y merced, y si me condenáis, lo tendré por bueno y justo, é iré á la horca con 
la alegría en el corazon, si me envia á ella una dama tan noble como bella. 

Al decir esto, Papelón cayó de rodillas ante Isabel. 
Esto era mas de lo que se necesitaba para encender la pólvora. 
Isabel apénas se contenia. 
—Cuñado,—dijo volviéndose al regente,—Nos hemos sido testigos de las pro-

mesas hechas á este buen servidor, y si no las cumplís, queremos suplicaros para 
que se haga justicia. 

—Ah! mal ladrón,—dijo el duque, forzado á poner buena cara cuando perdia 
el juego,—seguramente eres pariente del que envió Dios al Paraiso. Por esta 
causa te perdonamos, y te otorgamos mil escudos de oro, que te dará hoy nues-
tro tesorero. 

En esto, el duque de Orléans no derogaba sus costumbres, y se mostraba su-
cesivamente rapaz y pródigo según las circunstancias y el estado desús recursos. 

Papelón, ántes de levantarse, apoyó sus lábios ardientes en la mano que le ten-
dió Isabel; y salió sin apresurarse, y con toda la gracia de un gran señor de bue-
na fortuna. 

Algunos instantes despues, Isabel partió para volver á Vincennes; é hizo bien, 



porque el rey, quien, como dijo Papelón, estaba en uno de sus dias lúcidos, lle-
gó algunos instantes despues que ella. 

Obedeciendo á la influencia del condestable, que lo acompañaba, se manifestó 
regañón, descontento de todo, y preguntó con dureza á la reina lo que sucedia 
en la torre de Nesle. 

—Querido señor,—respondió Isabel,—en ese lugar no se cuida mas que de la 
gloria de vuestro nombre y no consentiría yo en otra cosa. 

—Es que, señora,—dijo Cárlos,—se nos ha asegurado que se dicen cosas es-
trañas en nuestra capital, respecto de hechos y acciones de nuestro htermano y 
tío los duques de Orléans y de Berry, y á ningún precio querríamos que vuestro 
honor fuese ultrajado por semejantes rumores injuriosos. 

La reina quiso replicar; pero yá aquella pobre inteligencia había vuelto á las 
tinieblas, é Isabel se vió libre de esa alarma de un momento, de la que su pri-
mer pensamiento fué buscar una compensación. 

Al dia siguiente, Papelón, lleno de alegría por su triunfo, porque le habían 
sido entregados I03 mil escudos de oro, se disponia á salir de la'capital, de miedo 
de que su fortuna no se fundiese demasiado pronto en el fuego del sol de sus po-
derosos protectores, y corría por todo París para hacer algunas compras, cuando 
á la vuelta de una calle se le acercó un hombre, y sin preámbulo ninguno le dijo: 

—Señor, si sois hombre.de corazon como lo habéis manifestado serlo en cir-
cunstancias recientes, tendréis esta noche una aventura maravillosa. 

—Por el diablo!—dijo Papelón, envanecido con su nueva fortuna,—por ahora 
no estoy por ninguna aventura. 

—Haréis lo que gustéis, señor,—respondió el desconocido;—pero siempre os 
diré, que si quereis, á la hora de la queda, dejaros conducir á un lindo lugar, 
hallaréis en él á la dama mas gentil del reino, quien por fortuna tiene muchos 
deseos de distraeros. 

Apénas fueron dichas estas palabras, cuando la verdad apareció á los ojos de 
Papelón; pero también desapareció como un relámpago; es decir, que el audaz 
aventurero se acordó de repente del dulce estremecimiento de la mano de Isabel 
cuando la habia llevado á sus lábios, y que, casi inmediatamente, rechazó esta 
idea como muy estravagante. 

T—Y qutén me conducirá á ese lugar?—preguntó. 
—Yo, si os parece, señor; si aceptais, no os cnideis de lo demás; porque siem-

pre os parecerá que salís demasiado pronto del paraiso donde queremos llevaros. 
—Todavía mas!—dijo el ex-hermano del hotel del Louvre.—Decidnos dónde 

os hallarémos? 
— E n el prado de los Estudiantes, si no temeis ir allí á esa hora. 
—No temo á nadie, señor, y lo haré ver si se ofrece. 
E l desconocido no dijo mas, y en la misma noche, Papelón, que no era hom-, 

bre de dejar pendiente un negocio de ese género, le volvía á ver en el prado de 
los Estudiantes. 

i 

i l l 

Según hemos dicho, Isabel hacia tiempo que se habia quitado la máscara an-
te sus dos cómplices los duques de Orléans y de Berry, y era la feudataria de 
la torre de Nesle, convertida en teatro de sus espantosos desórdenes. 

Allí, á pesar de tgdo su poder, el mismo duque de Orléans no era recibido si-
no cuando placía á la reina, lo que, como hemos dicho, sucedia frecuentemente, 
porque esos dos personages tenían los mismos gustos, la misma depravación. 

Con todo, el duque no sufría á Isabel todos sus antojos, sino porque eran de 
poca duración, y porque casi siempre él era su confidente y su cómplice. 

Pero le importaba mucho que esa muger no pasase de ahí, que no contragese 
ninguna relación séria, porque eso podría perjudicar al poder que dividía con 
ella. 

Habia sorprendido las miradas cambiadas entre ella y el monedero falso; ha-
bia visto el estremecimiento de Isabel, y como supiese lo que eso significaba, se 
habia alarmado, porque no le parecía que Papelón fuese uno de esos. juguetes 
ordinarios que se arrojan al suelo y se rompen despues de haberse divertido con 
ellos un instante. 

Habia, pues, hecho espiar á aquel hombre, resuelto ¿ hacerle desaparecer, en 
caso de que el capricho de la reina tuviese las consecuencias que temía. 

Papelón era capaz de todo, ménos de faltar á su palabra, y no dejó de acudir 
á la cita á la hora señalada. 

—Seguidme, señor,—dijo el último, y no temáis tener que hacer un largo 
tránsito. 

Los dos llegaron á la orilla del Sena, donde les esperaba un batel, el que, en 
cnanto entraron, se dirigió á la torre de Nesle. 

Papelón estaba violentamente conmovido, porque le había vuelto el pensamien-
to que ántes habia desechado, y el camino que seguía le fortificaba en él mas 
y mas. 

Por resuelto que estuviese, la idea de ser el amante de una bella y poderosa 
reina, le turbaba, y sin perder nada de su energía, era presa de una ansiedad que 
hasta entonces le habia sido desconocida. 

Llegaron á la puerta del agua. 

Papelón fué introducido en aquel lugar maldito, como desde hacia un siglo 
habian'sído introducidos tantos otros; y bien pronto, en el aposento donde le de-
jaron solo, apareció Isabel. 

Lo demás se adivina. 

Pero todo eso no se babia hecho sin que el duque de Orléans no lo supiese. 

Sus temores se habian acrecentado, y eran demasiado fundados; porque por 
ona estrañeza singular, la reina se habia enamorado realmente del monedero 
fclso. 

Y esto no era un capricho, sino una pasión profunda y verdadera. 

1 

1 



Un poco ántes de amanecer, salió Papelón de la torre, despues de haberse em-
peñado en volver & la misma hora que la víspera. 

Desde entonces casaron las orgías: aunque el duque de Orléans era el amante 
titulado, no pudo sino muy rara vez, usar de los dterechos que le concedia ea 
validez. 

—Mi muy querida amiga,—dijo un dia á Isabel,—sabéis que no soy hombre 
que turbo vuestros placeres; pero no puedo resolverme 6 perder vuestro afecto 
y á veros tan apegada á un miserable. Os ruego que volváis á vuestras alegres 
costumbres, y volveré á ser para esto el ministro de vuestras voluntades. 

Esto desagradó mucho á la reina; porque Papelón, en vez de perder terreno, 
lo adquiría cada dia. 

Isabel le habia hecho uno de sus escuderos, y casi nunca se separaba de ella. 
—Duque,—respondió al regente,—no son negocios de Estado en lo que teñe-

mos que entendernos. Haced en ese punto lo que queráis, y no os molestaré, 
como no quiero ser molestada. 

—Querida reina, no quereis pensar en la bajeza de ese hombre? 
— Y no tenemos poder para elevarle? Con todo, no lo harémos sino con medí-

da, para no alarmaros, y á fin de que continuemos siendo buenos amigos, no te-
niendo que perder ni uno ni el otro. 

Estas palabras no eran bastantes para satisfacer al regente. 
No insistió, conociendo que no ganaria nada; pero no por eso abandonó su re-

solución de acabar con esas relaciones, cuyas consecuencias le parecían mas y 
mas terribles. 

Una mañana, Papelón, quien acababa de separarse de la reina, bajaba la esca-
lera de la torre con el fin de salir, según su costumbre, por la puerta del agua, 
y tomar por los edificios nuevos llamados Residencia de Nesle, donde tenia ¿u 
alojamiento, sin verse obligado á atravesar el hotel.. 

Cuando llegó á la sala baja, dos hombres que parecian esperarle al paso, ca-
yeron sobre él con pica en mano. 

Apénas tnvo tiempo de hacerse á un lado y de sacar su espada para detener 
los primeros golpes. 

—Atrás, asesinos!—esclamó, porque si me obligáis á pedir ausilio, os perde-
reis sin remedio! 

Aun no habia acabado de hablar, cuando un violento golpe de piea atravesó 
sus vestidos desviándose por sus costillas. 

Papelón asió el cabo de la arma, y con un golpe de su espada derribó al hom-
bre que la tenia. 

Pudiendo entonces medirse con armas iguales con su adversario, cargó vigo-
rosamente, y con un golpe mostal le envió á caer al dintel de la puerta, en el 
momento en que se abria para dar paso á otros dos asesinos armados como los 
prim eros. 

Sin darles tiempo de entrar, el intrépido escudero se precipitó sobre ellos á fin 

¿e no tener mas que uno con quien combatir de frente, y despues de haber derri-
bado á los dos, se lanzó hácia la puerta del agua, y saltó en la barca que le es-
peraba. 

Papelón se habia salvado; pero este acontecimiento le reveló que tenia un ene-

migo poderoso. 
Quiso conocerle, y algunas horas despues, referia á la reina lo que habia su-

cedido, declarándole que, si se quedaba impune el que habia hecho atentar con-
tra su vida, saldría inmediatamente del reino. 

Miéntras que el escudero hablaba, los ojos de Isabel chispeaban de furor . 
—Quédate y no te espantes mas,—le dijo;—porque si no tienes una pronta 

satisfacción de seguro que la tendrás completa. 
Isabel adivinó/ácilmente de donde venia el golpe, y desde entonces resolvió 

la pérdida del duque de Orléans. 
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Rivalidad de los duques de Orléans y de Borgofia.—Intervención del duque de Berry.—Entrevistas se-
cretas de Isabel de Baviera y del duque de Borgofia en la torre de Nesle.—La oomunion y el festín. 
—Asesinato del duque de Orléans-—Papelón y sus oómplices. 

Ante todo, digamos qué clase de hopbre era Juan-sin-Miedo, duque de 
Borgoña, de quien vamos á ocuparnos largamente. 

"Juan-sin-Miedo, dice Michelet, (compendio de la historia de Francia), tenia 
mas ambición que el duque de Orléans. 

"Se creía mas poderoso aún que su padre muerto en 1404. 
"Uno de sus hermanos era duque de Limburgo y de Bravante, el otro conde 

de Nevers. 
"De sus tres hermanos, la princesa estaba casada con el hijo del conde de 

Hainaut, la segunda con Federico de Austria, y la tercera con el duque de Sa-
boya. 

"Todo este poder le animaba para cometer la mas grande empresa que hubiese 
entonces, la que inmortalizó al gran Guisa; recobrar Calais del poder de la In-
glaterra. La espedicion, por falta de dinero, salió mal en 1406. 
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"Juan volvió á París, con la vergüenza y con la rabia en el corazon. 
" E n París halló á su rival el duque de Orléans, quien se envanecía de haber 

obtenido las gracias de la duquesa de Borgoña. 
"Entonces Juan resolvió su muerte. 
" U n a noche qne volvia de casa de la reina donde habia cenado, en la esqoi. 

na de la calle Vieja del Temple, unos hombres armados cayeron sobre él y le 
hicieron pedazos ('1047).'' 

Difícil seria hacer un compendio mas rápido, y á la vez mas completo de los 
acontecimientos de aquel tiempo; pero también valen algo los detalles que no 
pueden darse en ese compendio. 

Por desgracia, esos detalles es preciso buscarlos en las crónica«, y esto es tan-
to mas laborioso, cuanto que en esas crónicas están casi siempre juntos los erro-
res con las verdades. 

Este caos es el que aquí nos proponemos desembrollar. 
El duque de Borgoña habia vuelto á París, pocos dias ántes de la tentativa de 

asesinato de que escapó Pa, elon. 
Puede que entonces el duque de Orléans se haya "alabado de haber obtenido 

los favores de la muger de Juan-sin-Miedo; pero parece cierto que el rumor de 
esa intimidad se propagó por el cuidado de la reina Isabel, quien de repente se 
habia aficionado al duque de Borgoña, por quien hasta entonces habia sentido 
una indiferencia que se parecía mucho á la enemistad, con el objeto de sacudir 
el ascendiente que sobre ella tenia el duque de Orléans. 

Sea de esto lo que fuere, esos rumores fdlsos ó verdaderos, envenenaron con-
siderablemente la querella de esos príncipes rivales, quienes hacia mucho tiem-
po que se disputaban el poder. 

Mas de una vez, el duque de Berry, hombre de placer ante todo, habia logra-
do que se reconciliaran aparentemente; pero esas reconciliaciones duraban siem-
pre muy poco, gracias á Isabel, quien habiá concedido á Juan-sin-Miedo, la en-
trada en la torre de Nesle, y quien sin querer romper abiertamente con el du-
que de Orléans, habia resuelto desembarazarse de él á todo trance. 

La última de esas aparentes reconciliaciones se hizo de la manera mas solemne. 
El duque de Berry habia tenido en su casa á los dos rivales y los habia trata-

do espléndidamente, según su costumbre, y al fin de un largo festín, gracias á la 
elocuencia del anfitrión y á la espansion causada por sus escelentes vinos, los 
dos rivales se habian abrazado con una efusión enteramente fraternal. 

Al día siguiente comulgaron juntos en la iglesia de los Mayores-Agustinos 
y se dividieron la misma hostia. 

E l duque de Berry, que asistía á esa piadosa ceremonia, les volvió á llevar al 
hotel de Nesle, donde quería tratarles mas magníficamente aún que la víspera; 
pero, atravesando el jardin, Juan-sin-Miedo vió á Isabel en uno de sus balcones, 
y no bastó mas que uua mirada de esa muger, para volver á encender su cólera 
y reavivar la sed de venganza que hacía tiempo le atormentaba. 

En el momento de sentarse al banquete, su rostro se puso lívido, sus puños se 
crisparon, y poco faltó para que estallase. 

Pero el duque de Berry, á quien no se escapó el movimiento, le dijo palabras 
tan afectuosas, que le obligó á contenerse para no turbar los placeres de este 
príncipe que le era tan benévolo. 

En la misma noche, la reina recibió á Juan-sin-Miedo en su retrete favorito. 
Qué pasó en esta entrevista? 
Nadie podrá decirlo. 
Con todo, parece cierto que se concluyó un convenio secreto, porque desde 

que Juan salió, la reina anunció que no volvería á Vincennes, de donde habia sa-
lido aquella misma mañana, y que iria á pasar algunos dias en el hotel de Bar-
bette que le pertenecía, y que estaba situado en la calle Vieja del Temple. 

Al mismo tiempo dió orden á Papelón de que fuera al dia siguiente á ver al 
duque de Borgoña, y de obedecer á este en todo lo que le mandara, diciéndole 
que si hacia esto, obraba por su propio ínteres. 

Todo pasó como ella quería, y al día simiente, mientras que iba á instalarse al 
hotel*de Barbette, el escudero iba al hotel de San Pablo donde estaba J u a n - s í n -
Miedo, quien le acogió favorablemente, y como á un hombre cuya visita espe-
raba. 

—Amigo,—le dijo el duque,—sé que sois hombre de valor y muy fiel; por 
esto queremos daros como teniente al capitan Raoul d'Ocquetonville, gentil-hom-
bre normando, encargado de una espedicion para la que se necesitan hombres de 
vuestro temple. 

En efecto, ese Raoul d'Ocquetonville era una de las almas condenadas de 
Juan-sin-Miedo, uno de esos hombres que no temen ni á Dios ni al diablo, y 
capaces de poner todo un reino á fuego y sangre, con tal de hacer un buen botín. 

Aunque no conocía á Papelón, le recibió como á un antiguo conocido. 
—Me alegro de tener tan buen compañero,—le dijo,—y quiero regocijarme 

llevándoos á la hostería de la Imágen de Nuestra Señora, donde platicarémos 
entre jarras y cubiletes. 

Papelón no se hizo de rogar, y algunos instantes despues, los dos estaban en 
la hostería, bebiendo y hablando misteriosamente. 

Al cabo de una hora, los dos hombres se separaron, citándose para el mismo 
lagar en la misma noche. 

Papelón fué de allí al hotel de Barbette donde habia un gran movimiento, por-
que la reina al llegar allí habia sido atacada de parto. 

Algunos instantes despues, parió, y el escudero n ó pudo verla. 
Sin embargo, eso no le impidió que fuera en la noche á la hostería de la Imá-

gen de Nuestra Señora, donde encontró á Raoul. 
—Bebamos,—le dijo éste;— esta noche no tendrémos que hacer el tra-

bajo de que se trata, porque es cosa aplazada á causa del parto de la reina; pera 



no es aplazada para macho tiempo, y cuando se acerque la hora haré que se o$ 
avise. 

• 

Pasaron muchos dias y Papelón no recibió aviso ninguno. Durante todo este 
tiempo, el duque de Orléans se habia abstenido de ver á la reina, á fin de no 
alimentar de nuevo los malos rumores que corrían respecto de los dos. 

" D e todos esos galantes señores, dice un historiador, ninguno hacía á esa mn-
ger impúdica mas asiduamente la corte que su cuñado el duque de Orléans; de 
ahí es que le acusaban de ser el padre del hijo adulterino que acababa de parir.» 

Miéntras tanto, Isabel cuyo parto habia sido feliz, se habia restablecido pronta 
Hizo saber al duque de Orléans que estaba muy descontenta de no haberle 

visto en circunstancias que debian interesarle muy particularmente. 
Y, como una demasiado larga abstinencia podía tener los mismos efectos que 

un vivo empeño, el duque la mandó decir que en la misma noche iría á verla. 
E ra el 22 de Noviembre de 1407. 
Una hora despues de puesto el sol, habia en la hostería de la Imágen de Nues-

tra Señora, una numerosa reunión de hombres armados, enmedío de los que se 
hallaban Raoul de Ocquetonville y Papelón. 

El primero, ademas de la larga espada que colgaba de su cinto, llevaba en él 
una hacha brillante y bien afilada. 

E l escudero estaba armado con una espada y con un largo puñal. 
Todos los demás llevaban dagas y bastones. 
Aunque todas esas gentes hablaban en voz baja, la conversación estaba muy 

animada cuando se oyeron los pasos de muchos caballos que pasaban por la calle. 
Un hombre, que evidentemente pertenecía á la reunión, y que estaba de centi-

nela en el dintel de la puerta, se metió inmediatamente. 
— E l es, señor,—dijo á media voz. 
Al momento, otro de la reunión salió de la hostería, y echó a correr sobre la 

huella de los caballeros que acababan de pasar, y que se dirigían al hotel de Bar-
bette. 

—Vino!—gritó Raoul al hostelero. 
— Señor,—le dijo en voz baja Papelón,—me dejaréis la dicha de dar á ese fe-

Ion el primer golpe? 
—Eso toca al mas pronto y al mas diestro,—respondió el capitan;—pero siem-

pre me agrada veros con tan buenas disposiciones. Bebamos, pues, porque el 
tiempo no nos parezca tan largo; porque creo que el maldito no saldrá muy 
pronto. 

E n efecto, debia pasar mucho tiempo ántes de que volviera el hombre que ha-
bia echado á correr sobre las huellas de los caballeros; porque estos no eran otros 
sino el duque de Orléans y su acompañamiento, que iban á ver á la reina; é 
Isabel, aunque muy débil aún, habia puesto en juego sus mas dulces seducciones 
para detener al duqne ¿ cenar. 

Eran algo mas de la diez. 

El hostelero de la Imágen de Nuestra Señora, habia invitado á sus huéspedes 
4 que se retiraran, invocándolas Ordenanzas que no permitían que se tuviese 
casa abierta despues de la queda. 

Pero cada vez que les decía esto, Raoul d'OcquetonvilIe le habia impuesto si-
lencio, y como era el mas fuerte, el hostelero se habia resignado. 

De repente, el hombre que habia seguido á los caballeros, llegó casi sofocado. 
—Ya viene!—dijo dejándose caer sobre un banco. 
—De pié, muchachos!—dijo el normando. 
A estas palabras fué á la puerta y salió. 
Todos le siguieron y fueron á alinearse tras él bajo un techado que habia en 

aquella calle. • 
Ya se veía á lo léjos avanzar una especie de cortejo alifmbrado por unas antor-

chas que llevaban los lacayos. 
—Raoul!—dijo una voz que parecía salir de la puerta de la hostería. 
El capitan dejó á sus compañeros y se adelantó hácia un personage que estaba 

inmóbil, euvuelto en una ancha capa. 
—No es á él á quien veo venir?—dijo ese personage cuando el gentil-hombre 

normando estuvo cerca de éL 
—El es, monseñor, y estoy bien avisado; no esteis mas aquí. • 
El hombre de la capa se desvaneció como una sombra, y el capitan volvió á 

ponerse al frente de los hombres. 
Dieron las once en el convento de los Mdntos-Blancos. 

. Las antorchas que al principio se habian visto á lo léjos, no estaban mas que á 
una corta distancia de Raoul y de sus gentes. 

Delante de esas antorchas, se adelantaban dos escuderos en nn mismo caballo. 
El animal, como si hubiese olido una trampa, se detuvo á la altura del techa-

do y comenzó á encabritarse, luego se lanzó como un relámpago y desapareció 
con sus ginetes. 

A su vez, llegaron los lacayos que llevaban las antorchas. 

Detras de ellos iba un hombre en una muía. 

—Sus! Sus!—esclamó Raoul. 
Y lanzándose el primero, asió con una mano la brida de la muía, y con la otra 

partió el puño del caballero que llevaba apoyado en la cabeza de la silla. 
—A mí!—esclamó el herido;—soy el duque de Orleans! 
—Lo sabemos,—dijo Papelón dándole una puñalada en medio del pecho,—y 

por eso te tratamos como asesino y ladrón, porque eso eres. 
Entonces cayeron como granizada sobre el cuerpo del duque golpes de daga, 

de bastón, de hacha, y hacia mas de un cuarto de hora que habia dejado de ecsis-
tir y aun le herían los asesinos. 

Miéntras tanto, la escoltó del príncipe, un momento contenida b dispersada 
por los asaltantes no tardó en reunirse; pero los asesinos, para divertirse, habian 



puesto fuego á la hostería de la Imagen de Nuestra Señora, despues de lo cual 
habían huido en todas direcciones gritando: • 

—Al asesino! 
A los primeros gritos se abrieron todas las ventanas de las casas de las certa-

nías. 
A la luz del incendio acudieron los vecinos; y miéntras que los unos trabaja-

ban en apagar el fuego, los otros se agrupaban en derredor de los criados del du-
que de Orléans, quienes levantaban el cadáver de su señor, horriblemente mu-
tilado. 

Habíanle cortado los dos brazos, uno arriba del puño, el otro arriba del codo. 
Habíanle abierto la cabeza de un hachazo-, y el cuerpo acribillado yacía en el 

arroyo, cubierto de lodcf, de sangre y de sesos. 
Bien pronto, los parientes y toda la casa del duque, instruidos de lo que aca-

baba de suceder, acudieron al lugar de aquella horrible escena; per.o en vano 
buscaron á los culpables. 

No hallaron mas que el cadáver desfigurado del príncipe, el cual hicieron lle-
var al hotel del mariscal de Rieux, situado cerca de allí. 

Cuando Papelón fué al hotel de Barbette, un poco despues de media noche, se 
le dijo que la reina le babia enviado á llamar mochas veces, y que seguramente 
le esperaba con grande impaciencia. 

Apresuróse, pues, á ir á ver á Isabel, y le introdujeron sin dificultad á su pre-
sencia, aunque se hallaba en la cama". 

—Te has vengado, amigo mió?—le preguntó Isabel cuando estuvieron solos.» 
—Ha iquerto el traidor, señora,—respondió el escudero. 
Y sacando su puñal, añadió: 
—Y podemos enseñaros el color de su sangre. 
El aspecto de aquella arma ensangrentada, no causó á la reina una grande 

emocion. 
Se hizo referir todos los detalles del acontecimiento, y despues de haberlos oido 

se durmió tranquilamente. 
Al dia siguiente el duque de Borgoña fué al hotel de Barbette, donde fué aco-

gido como un salvador. 
—Señora,—dijo despues de una conversación muy animada,—es preciso no 

detenernos en tan buen camino. No dejemos que despues de sacado el vino se lo. 
beban nuestros enemigos. 

—Querido duque, no somos ahora los señores? 
—No, señora; porque yo no soy nada, y vos misma no teneis mas que un po-

der incierto é incompleto. 
—Amado Juan, olvidáis que ahora somos la sola regente del reino? 
—No os desagrade, encantadora reina; pero no habrá regencia mas que de 

nombre, miéntras que esté al lado ese maldito de Bernardo d'Armagnac, quien se 

aprovecha tan bien de los momentos de razón que álgunas veces tiene nuestro 
señor Carlos VI. 

Esta vez se espantó Isabel. 
Al pensamiento de un nuevo asesinato, hubo en su espíritu una especie de 

reacción. 
Es verdad que el conde d'Armagnac era su enemigo. 
Escitaba sin cesar al rey contra ella, y en cuanto á aquel pobre monarca de 

quien era la sombra, volvía un momento de razón, se aprovechaba de él para ob-
tener nuevos favores, un poder mas grande, y para acabar de perder á Isabel 
pintándola con los mas negros colores á los ojos del desgraciado insensato. 

La reina sabia todo eso. 
Pero en aquel momento estaba saciada de asesinatos, y acaso también la espan-

taba la creciente audacia de Juan-sin-Miedo, que no podia tardar en amena-
zar aun su misma .utoridad. 

—Juan,—le dijo despues de algunos momentos,—ese camino de que habíais, no 
es tan hermoso como os {»-.trece, y el conde Bernardo no es para vos tan temible 
como los Orléans, pues Valentina Visconti á quien ha hecho viuda, puede mas que 
él en el turbado espíritu del rey. En consecuencia, no podemos consentir en 
hacer de la corte un cementerio. Busauemos mas bien la paz, que es el medio 
mas seguro y ménos terrible de abarir el orgullo de nuestros enemigos. Inmedia-
tamente qpe nuestra salud se restablezca completamente, irémos á ver al duque 
de Berry. Este querido tio está sentido con nos, pues no le hemos visto aquí 
con motivo de nuestro alumbramiento; pero nos reconciliarémos con él, y le co-
nocemos g>an hacedor de amistades, para dudar que nos ausilie en esta ocasion. 

Estas razones no convencieron enteramente al duque de Borgoña; persistió en 
creer que los muertos son las únicas gentes de quienes no se tiene que temer, y 
aunque no dijo nada al retirarse, estaba mas resuelto que nunca á ejecutar sus 
sanguinarios proyectos, y a marchar derecho al poder supremo que era el fin que 
se proponía. 

Pero cuando pensaba en continuar sus ataques, se vió de repente forzado á 
pensar en defenderse. 

Acusábasele de ser el autor del asesinato del duque de Orléans. 
La viuda de éste, Valentina Visconti, habia hecho jurar á sus hijos, sobre el 

cuerpo sangriento de su padre, no conceder ni paz ni tregua al asesino, y ven-
garse terriblemente de ese crimen. 

El conde d'Armagnac, caya hija debia casarse con el nuevo duque de Orléans 
se unió á aquella princesa, y el delfín, aunque muy joven, aún, se hizo gefe de 
aquel poderoso paitido. 

Juan-sin-Miedo, no conociéndose en ese momento bastante fuerte para soste-
ner la lucha, se dispuso á salir de París; pero ántes quiso dar una nueva prueba 
de su audacia, y se declaró abiertamente autor del crimen que se le imputaba. 

Luego, escoltado por BU servidumbre y por una parte de la banda de asesinos 
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mandada por Raoul d'Ocquetonville, salió de la capital dirigiéndose á sus Esta-
dos, donde llegó sin contratiempo. 

Isabel se espantó del vacío que se hizo en su derredor despues de ese aconte-
cimiento, y apénas se restableció, á pesar del estremo rigor del frió, se hizo lle-
var al hotel de Nesle esperando encontrar allí á lo ménos un rostro amigo. 

Pero el duque de Berry la recibió con cierta violencia, que pudo hacer juzgar 
inmediatamente de las disposiciones de su espíritu. 

Y no era porque este principe valiera mas que sus sobrinos; pero estaba can-
sado de esas querellas que turbaban sus placeres. 

Y ademas, habia esperado que la muerte del duque de Orléans le volviera al. 
alguna influencia en los negocios, y le permitiera restablecer sus fondos disipa-
dos, y nada de todo eso habia sucedido, porque el poder quedó al conde d'Ar-
magnac, que no era hombre de dejarlo fácilmente.' 

—Bella sobrina,—dijo á Isabel,—es cosa muy triste que todos mis esfuerzos 
para seros agradable,, no hayan concluido sino por hacerme la vida pesada, 
cuando habéis favorecido tanto á los que han tomado un caminó contrario. 

—Querido tio,—respondió Isabel,—no ha consistido en Nos que no esteis mas 
satisfecho; pero no hay tiempo peruido, á Dios gracias, y si seguis siendo mi 
amigo, harémos mas y mejor que en lo pasado. 

El duque comprendió que le necesitaban, y pensó hacerse valer. 
—Nuncá hemos dejado de ser vuestro adicto servidor)—replicó;—pero es ver-

dad que siempre hemos perdido nuestro trabajo en agradaros, y no creemos te-
ner hoy mas poder que ántes. 

—Hermoso tio, no podéis per tan amigo de la paz entre los hombres para que-
rer hacer la guerra á una muger. Así es que uniréis ciertamente vuestros es-
fuerzos á los míos, para que no estalle la guerra entre armañacs y burguiñones, 
y para obligarles á no salir de los límites de sus derechos. Para eso os darémos 
plenos poderes, y también para otros hechos, si con vuestra ayuda, conservamos 
el poder que legítimamente nos ha concedido el rey. 

El duque comenzó á hacerse mas tratable. 

Creyéndose el diplomático mas hábil de su época,—y acaso lo era,—entrevio 
grandes y fáciles triunfos al través de las dificultades de la situación. 

Dijo que esas eran cosas sobre las que era preciso conferenciar detenidamente, 
y á causa del estremo frió, instó á la reina á permanecer en el hotel de Nesle, á 
fin de que sin mucha molestia, pudieran verse todos los dias. 

E n efecto, el invierno encrudecía con un horror inaudito. 
Se podrá juzgar esto, por el siguiente estrado de los Registros del Parlamento, 

del mártes 31 de Enero de 1408. 

"Hoy ningunos consejeros ni jueces han venido á palacio, á causa del peligro 
de las grandes y horribles nevadas que desde ayer en la noche, comenzaron 4 
bajar y á correr por los puentes de Paris, y especialmente por los pequeños puen-

tes, y no sin causa; porque, puesto que la estación y el tiempo han sido tan frios, 
ha habido heladas desde San Martin prócsimo pasado, y en especial ha sido este 
frió tan crudo y tan rígido por las dos lunaciones prócsimas pasadas, que nin-
guno podia trabajar. 

"E l mismo escribano cartulario, aun cuando ponía cerca de él lumbre en una 
paleta para conservar su tinta, siempre se le helaba en su pluma, de dos ó tres 
en tres palabras, y tanto que no podia ni encabezar, y que por esas heladas se 
han cuajado los rios, y en especial el Sena, de tal modo, que por él se caminaba, 
se iba y se venía, y pasaban coches sobre la nieve, y que hubiese sido tanta abun-
dancia de nieve, como no la hay en la memoria de los hombres; y tanto que en 
Paris habia grande necesidad, tanto de leña como de pan, porque estaban hela-
dos los molinos. 

"Si no hubiera sido por las harinas que se traían de países vecinos, y que di-
chas heladas, nieves y frios, se hubiesen moderado desde el último viérnes por 
la nueva conjúncíon lunar, y que los hielos se hubiesen desecho en partes y en 
témpanos. 

"Esos témpanos por su impetuosidad y tropezones han destruido hoy los dos 
pequeños puentes (el puente Chico y él puente de San Miguel); el uno era de 
madera, que se unía .al pequeño Chátelet, y el otro de piedra llamado el Puente 
Nuevo, que habia sido hecho hace veintisiete ó veintiocho-años, y también todas 
las casas que estaban encima, que eran muchas y hermosas, en las que habita-
ban muchos artesanos de muchos Estados, mercancías y oficios, como tintoreros, 
escritores, barberos, costureros, espueleros, tapiceros, conductores de harpas, li-
breros, &c., &c. 

" A dios gracias no pereció ninguna persona.» 
A lo mas fuerte de este invierno fué cuando la reina Isabel, cediendo al de-

seo del duque de Berry, fué á instalarse de nuevo á la torre de Nesle, que ha-
bia sido anteriormente su residencia predilecta, y fué para ella una especie de 
prisión durante esos tristes dias. 

Tan grande asi era su aislamiento. 
Porque á escepcion de las visitas que le hacia el duque de Berry, no tenia 

mas sociedad que la de sus damas y la de Papelón; pues toda la corte se habia 
unido á los Armagnacs, cuyo poder parecía consolidarse mas y mas. 

Miéntras tanto, el duque de Berry negociaba para hacer la reconciliación de 
la reina con Bernardo d'Armagnac, único medio de que reconquistara Isabel el 
poder que se le habia escapado,-porque ya no era regenta mas que de dere-
cho,—y aunque eso presentaba grandes dificultades, el duque tenia aún fé en su 
habilidad diplomática, cuando un acontecimiento vino á destruir todas sus espe-
ranzas. 

Despues de la honrada operacion por medio de la cual el duque de Orléans 
habia llenado sus cofres, inundado con moneda falsa la Francia y una parte de 
la Alemania, Papelón, según hemos dicho, se habia separado de sus compañeros. 



Bien se piensa que estos no habían salido con los bolsillos vacíos del hotel de 
las Torrecillas; pero por desgracia la moneda que tenían era de su fábrica, y la 
emisión de esa moneda era ya tan difícil como peligrosa. 

Bien que mal, sacaron partido de ella. 
Lo mas difícil no era eso, sino volver á llenar las bolsas una vez vacias, 

porque les faltaba completamente la herramienta para continuar en el ejercicio 
de su honrada industria. 

Primeramente todos se runieron para comunicarse los espedientes que podrían 
ocurrir á cada uno. 

Despues de varias deliberaciones, convinieron en que intentarían apoderarse 
de l'a herramienta que estaba en las cuevas del hotel de las Torrecillas. 

La espedicion era peligrosa; pero hombres que pasan junto á la horca trescien-
tas sesenta y cinco veces por año, no se detendrían en consideraciones de esa na-
turaleza. 

Para ellos no se trataba de saber si eso era peligroso, sino si era posible; y la 
operacion fué juzgada posible. 

Una noche se presentó un peregrino de barba blanca, al conserje del hotel de 
las Ton ecillas, quien con algunos palafreneros y otros criados de escalera abajo, 
componían en aquel momento todo el personal de aquella inmensa casa. 

El devoto anciano dice que viene de la Tierra Santa, de donde trae muchas 
reliquias, gracias á las cuales habia hecho en el camino multitud de cosas mila-
grosas. que le valieron la hospitalidad, en casa de muchas gentes honradas, y le 
permitieron llegar sano y salvo' á París, aunque no poseía ni un dinero, porque 
hizo voto de no tocar ni una pieza de moneda durante su larga y penosa peregri-
nación. 

Por esto, sin dinero como lo está, se informó al entrar en la capital, de una 
casa donde pudiera hallar un pedazo de pan y un asilo solo por aquella noche, 
proponiéndose partir al dia siguiente al amanecer; y le habian dicho que en el 
hotel de las Torrecillas, que estaba casi inhabitado siempre, eran bien recibidos 
los peregrinos, porque no faltaba local, y porque los que guardaban aquel lugar 
eran gentes honradas y caritativas. 

Ahora bien, un peregrino que volvia de la Tierra Santa, era entonces en to-
da Europa un personage digno de respeto y de veneración; se prosternaban las 
gentes ante las reliquias que traia, y le escuchaban con avidez, porque no habia 
uno que no hiciera las narraciones mas maravillosas. 

Abrigar á hombres tan santos era, pues, uno de los deberes conque se cum-
plía empeñosamente. 

Era casi cierto que aquel de que tratamos seria bien acogido en el hotel de 
las Torrecillas, donde habia lugares amplios, y unos guardianes ociosos comían 
cerca del fuego. 

Esto fué lo qae sucedió. 
El santo personage no solo tuvo un pedazo de pan, como lo habia pedido, 6¡no 
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que le hicieron sentar á ana buena mesa, donde las jarras devino se succedieron 
rápidamente con el objeto de hacerle hablar, lo que, por otra parte, era cosa 
muy fácil, porque el anciano estaba sobre este punto admirablemente prepa-
rado. 

El peregrino habló bien y mucho tiempo. 
Sin embargo, como no era cosa de no acabar, al concluir sn última narración 

comenzaron sus ojos á cerrarse. 
Entonces le instaron para que se fuera á la cama que le habian preparado; 

pero como estaba tendido en un gran sillón de madera, cerCa del hogar donde 
chispeaba un buen fuego, dijo que acostumbrado á acostarse en cama dura y 
no desnudarse, nada le seria mas agradable que pasar la noche en aquel sillón 
donde se hallaba tan bien. 

No quisieron rehusarle esa satisfacción. 
El reloj de la iglesia de San Pablo acababa de dar la una de la mañana. 
Ese golpe único y resonante no perturbó el sueño de las gentes que cuidaban 

el hotel de las Torrecillas; pero para el fingido peregrino, fué la señal de una 
operacion muy poco edificante, y á la que sin embargo so entregó con un ardor 
enteramente juvenil. 

Sin inquietarse por su hermosa barba blanca, que se habia fortuitamente y de 
una sola pieza .quitado de su rostro, se levantó quedo de su ancho sillón, sacó de 
sus bolsillos ciertos adminículos, tales como cuerdas y mordazas, con las que 
adornó tan bien la dormida persona de su benévolo huésped, que el honrado al-
bergador de peregrinos, se halló en un instante en la imposibilidad de dar un 
grito y de hacer un movimiento. 

Y luego, como sus bolsillos eran anchos y profundos, sus instrumentos nume-
rosos y sus puños de una fuerza muy notable, fué á amarrar del mismo modo á 
los otros servidores, quienes se soñaban en el templo de Jerusalem y en el jar-
din de los Olivos. 

Hecho eso, fué á abrir la puerta esterior á ciertas gentes que le esperaban 
agazapadas bajo e^jórtico del hotel, para escaparse de lasPairadas muy media-
namente escrutadoras de los soldados del vivac. 

Entonces, nna loca alegría, una especie de delirio se apoderó de todas aque-
llas gentes, quienes se habrá adivinado que no eran otros sino los antiguos com-
pañeros de Papelón. 

Primeramente armaron una francachela, vaciando jarras y comiéndose cuanto 
encontraron. 

Despues, sin perder la cabeza, y tan buenos ladrones como eran, llenaron sus 
bolsillos, que hacia tiempo estaban vacíos. 

Luego bajaron á las cuevas y se apoderaron de toda la herramienta de.mone-
dero que habia allí, y como habían tomado hábilmente sus medidas, lograron 
trasportar todo ese material á las "fullerías, nombre de una choza salvaje situs 



da mas allá del viejo Lonvre, y que debía sil nombre á alcanas fábricas de te-
jas establecidas en su territorio. 

Alli habia establecido la honr<da asociación su cuartel general, en una casa 
bastante ancha y medio subterránea. 

La autoridad no se arriesgaba á esplorár esos lugares, que por otra parte es-
taban peífectamente guardados por centinelas casi invisibles, y en caso de ata-
que, el retiro estaba tan hábilmente oculto, que se podia estar en él con segu-
ridad. 

Esos hombres que, según se ve, habian hecho un todo de sus fuerzas físicas 
é inteligentes, no tardaron en reconocer que todo eso era insuficiente para llegar 
al fin que se proponían, porque algunos de entre ellos que creian haber sorpren-
dido el secreto de Papelón, no tardaron en confesar su impotencia. 

Entonces, salió de entre esos hombres este grito que proclamaban el poder au-
sente: 

—Dónde está Papelón? 
Dónde estaba Papelón? 

Esto no era fácil de descubrir, porque entonces no había diarios que hicieran 
vivir con sus anuncios á todo aquel ejército de pobres escribientes imponiéndo.es 
la mentira y la alabanza mas desenfrenadas, lo cual es todo uno, y conteniendo 
la cuenta de los hechos y de los gestos de los bandidos, ladrones, monederos fal-
sos, &c., &c. 

El maestro de picaros habia cambiado tan rápidamente de condicion, que era 
casi imposible que sus antiguos amigos dieran con él; pero la gente de este tem-
ple no se desanima fácilmente. 

—Busquemos,—se dijeron,—y hallarémos. 
Y comenzaron á recorrer tabernas y garitos, cortando por aquí y por allí al 

gunos bolsillos para entretener sus manos y subvenir á las necesidades del mo-
mento. 

Ca'la noche, al dar la queda, se reunían todos, y ponían en el fondo común el 
botin del dia; pero era poco á causa de la desgiacia de los rispos, y los desgra-
ciados ladrones estaban sometidos á la congrua, que es la peor de las condicio-
nes para gentes de esa clase. 

Miéntras tanto, léjos de disminuir la intensidad del frío, aumentaba diaria-
mente. 

La miseria era horrible entre el pueb'o de la capital. 
Hombres, mugeres, niños, lanzados por la hambre fuera de sns hogares, caían 

de inanición en las esquinas de las calles, en medio de las encrucijadas, donde 
se quedaban ab-indonados sus cadáveres he'ados. 

Entonces se produjeron hechos monstruosos, y que serían enteramente increi-
b es, sí no hubieran sido atestiguados por os eseritmes de aque tiempo, y si no 
estuvieran consignados en el Diario de Paria, del reinado de Cárlos IV . 
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Innumerab'es bandas de lobos invadieron París por el rio que estaba helado, 
y devoraron, no so'o los muertos abandonados, sino también á los vivos. 

Hé aqut lo que dice el autor del diario que citamos: 
"Y cogían los perros, y se comieron un niño, de noche en la plaza de los Ga-

stos, detras de los I n o c e n t e s . . . . 
"En ese tiempo especia mente, estando el rey en Paris, los lobos estaban tan 

"rabiosos de comer carne de hombres, de mugeres y de niños, que en la ú'tima 
"semana de Septiembre, estrangularon y se comieron catorce personas grandes y 
"pequeñas, entre Montmartre, y la puerta de San Antonio, en las viñas y en los 
"pantanos. 

"Y si hallaban un ganado de béstias, asaltaban al pastor y dejaban á las bés-
*tí as. 

"Vinieron repentinamente á Paris y estrangularon á cuatro mugeres, y el 
"viérnes siguiente mordieron á diez y siete, de las que murieron once de sus 
"mordidas. 

"Pero para los parisienses, dice Dulaure, los lobos eran ménos temibles que 
"los caballeros, 'os señores, y los bandidos llamados escorcheurs que venian detras 
"de el'os, y que robaban, incerliaban y mataban hasta en los arrabales de Paris." 

A todas esas plagas, es preciso añadir el derecho de presa, segnn el cual los 
servidores del rey estaban autorizados á apoderarse de todo lo que les convenia 
en 'os lugares donde residía el monarca. 

Se puede juzgar de lo que era ese pretendido derecho, por una ordenanza de 
Cárlos V, quien sin lograrlo habia intentado moderar esa esaccion. 

Hé aquí el preámbulo y las principales disposiciones de esa curiosa Orde-
nanza: 

"Muchas personas se quejan de las presas que ha tiempo se han hecho en 
P»r¡s, y que aún se hacen ahora. 

"Las carretas, el trigo, el vino, el heno, la avena, la paja, el forrage, los col-
chones, las almohadas, Tas sábanas, los corbetores, las cofias, el ganado, las aves, 
las mesas, los bancos y otros objetos, son tomados para proveer nuestro hotel, 
los hoteles de la reina, de nuestros hermanos, de nuestro condestable y de otras 
casas, lo cual impide que los víveres y las mercancías sean llevados á Paris pa-
ra proveer esa «-iudad. 

"Muchos de los buenos habitantes de los arrabales están para partir y aban-
donar sus casas, á causa de los daños y de las graves pérdidas que sufren por 
dichas presas. 

"Los habitantes del campo no quieren trabajar la tierra, ni sacarle ningún fruto. 
"Muchas tierras y grandes propiedades permanecen sin cultivo, porque se qui-

tan de ellas los caballos, el heno, la avena y los otros forrages destinados á ali-
mentar; porque se les quitan los carruages, los arados, el ganado, las aves, y 
otros bienes necesarios para el a'imento de los labradores. 

"Si este abuso durara mas tiempo, y si aquellos contra quienes se ejerce no 



quedaran pronto preservados contra los apresadores, esos desgraciados abando 
narian el país, ó se verían reducidos al último grado de miseria. 

"Teniendo piedad y compasion del pobre pueblo, mandamos que en lo de ade. 
lante cesen toda clase de presas; 

"Que ningunos apresadles ni oficiales sean quienes fueren, tomarán ni harán 
por ellos ó por otro, sea cual fuere la causa, tomar en nuestra buena ciudad de 
París, ni en sus arrabales, ni en otros lugares del reino, para proveer nüestro 
hotel y los hoteles de los príncipes nuestros parientes, ninguno de los objetos ar-
riba dichos; esceptuándose solamente los colchones y almohadas para nuestra cá-
mara, el heno, la paja, y la avena para los caballos de nuestro servicio, y para 
el de la reina y de los príncipes. 

"Queremos que el heno, la paja y la avena sean pagados inmediatamente á su 
justo precio, y que se pague también el alquiler de los colchones y de las almo-
hadas. 

" Y para que en Paris se pueda hallar fácilmente el heno, la avena y otras co-
sas, sin recurrir á las presas, queremos que en esta ciudad, lo mismo que en el 
vizcondado, no se haga ninguna presa, sino con el consentimiento d6 los dueños 

#y pagándolos á su justo precio, inmediatamente y ántes de llevarlos. 

"Mandamos á todos los aprestadores, Sfc.n 
Esta ordenanza, que no era ejecutada, puede, según hemos dicho, dar una idea 

del desorden y de la miseria de aquella época. 
No habia abundancia de bienes, mas que en los hoteles de los grandes se-

ñores. 
Y, la hambre que, sfcgun el proverbio, habia echado á los lobos fuera del bos-

que, no podía dejar bien pronto de echar de sus parages habituales á los compa-
ñeros de Papelón. 

Un día qhe esas honradas gentes, hambrientas y consternadas deliberaban en 
su casuca sobre los medios que habia que tomar para no morjrse de hambre, uno 
de ellos, que tenia á la vez mas inventiva y mas audacia que los demás de la 
banda, y que al mismo tiempo que escuchaba á los demás, miraba por la bu-
harda cerca de la que estaba colocado, esclamó de repente señalando la torre 
de Nesle que se veía desde allí: 

—Ah! compañeros, no tendríamos necesidad de pensar en procurarnos vi-
tuallas; si pudiéramos entrar á la soidina en aquella torre, donde se han come-
tido pecados tpn grandes y tan pequeños. 

—Qué estás diciendo ahí, Ferluche, le respondió uno de aquellos á quienes se 
dirigia. Nos conviene acaso enseñar las caras en esos lugares tan bien guar-
dados? 

—Hnml—hizo Ferluche,—no hay perro que ladre si tiene que morder. 
—Tanto valdría,—dijo otro,—hablar de saquear el Louvre. 
—Compañero,—replicó Ferluche,—no digamos no á nada, porque no hay 

cosa, por difícil que sea, que una grande voluntad no puede llevar á cabo. 

Durante este coloquio, el maese ladrón continuaba dirigiendo sus penetrantes 
miradas hácia la famosa torre. 

Ecsaminaba sus diversas salidas, y lo que sobre todo habia llamado su aten-
ción era una larga cuerda pasada por una polea que salia del piso superior, des-
uñada á sacar agua tíel río para las necesidades de 1-a residencia, y también pa-
ra la puerta del agua, muy abordable en ese momento, porque el Sena continua-
ba helado de tal modo qu? por él pasaban carros y caballos. 

Ah!—esclamó;—r-si pudiera yo solamente subir á ese nido de donde pende la 
cnerda! 

Pero eso parecia imposible, porque la cuerda no pendia hácia fuera mas de 
una brazada, pues lo helado del rio impedia que se hiciera uso de ella. 

Con todo, ántes de desechar completamente la idea que habia surgido en su 
cerebro, resolvió ecsaminar las cosas mas cerca, y dejando á sus compañeros en 
tregados á sus reflecsiones, salió para hacer lo que habia resuelto. 

Pronto llegó delante de la torre. 
Pero miéntras mas cerca estaba, mas difícil le parecia penetrar en el interior, 

y ya iba á retirarse muy poco satisfecho de su eesámen, cuando la puerta del • 
igua se abrió bruscamente y dió paso á un escudero, cuyas espuelas doradas re-
sonaban en el hielo como hubiesen resonado en un enlosado. 

Al verse frente á frente los dos personages se detuvieron al mismo tiempo. 
—Papelón!—esclamó el esplorador. 
—Ferluche!—dijo el escudero en el mismo tono. 
—Ah! maestro,—replicó Ferluche, admirando el brillante trage del antiguo y 

famoso monedero,—ya no me admiro de no haberos hallado en los lugares don-
de os buscamos,- puesto que en tan buena hora salís en ese trage de una morada 
de principes. 

—Y para qué me buscábais, Ferluche? 
—Porque sin vos, maestro, no tenemos mas que brazos y nada de cabeza. 

—Y como por la cabeza Se ahorca á las gentes de nuestra especie, bien os 

está no tenerla. 
—Y con todo, pronto nos ahorcarán si no venis en nuestra ayuda, y á pesar 

de ello no tendrémos que quejarnos, porque no hay pbor verdugo que la hambre. 
—Ya! Compañeros, no os he dado leal y mucha parte de los dineros que es-

caparon de las garras del duque de Orléans, á quien el diablo tenga en su al-
bergue? 

—Maestro, no hay moneda que no se gaste, aun la que sale del Louvre, y que 
ha sido hecha en el rincón del rey por los hermanos del hotel. Así es que se 
ha gastado la nuestra que no venia de tan buen lugar, y de la que sin embargo 
estábamos tan satisfechos, que no quisiéramos por ahora mas que llenar con ella 
nuestras escarcelas. 

Papelón frunció el ceño, porque adivinaba lo que se quería de él, y ya no es-
taba dispuesto á afrontar la horca por un pecado tan pequeño, él que nadaba en 



las grandes agnas reales, y que por la gracia de la bella y famosa Isabel, beba 
con abundancia de ese Pactolo. 

—A cada uno su carga, Ferlache,—dijo despues de un momento de silencia; 
mucho tiempo he llevado la mas pesada, y no quiero volver á tan rudo trabaja 

—Maestro, no podéis ser rey en el hotel de Nesle, y seréis rey absoluto entre 
nosotros. 

—Ferluche!—hizo Papelón enderezando todo su cuerpo,—soy rey donde m 
place. 

El astuto compañero permaneció algunos segundos sin poder replicar. 
Acababa de conocer una parte de la verdad. 
Papelón, tan ricamente vestido, saliendo pot la mañana y por la salida ménoj 

practicable de la torre de Nesle, donde se sabia que estaba la reina en ese mo-
mento . . . .todo eso significaba algo. 

—Sire,—dijo desvergonzadamente,—puesto que sois rey, os pedimos largue-
za, como buenos, antiguos, y fieles servidores. 

—Y lo harémos, mancebo, si juráis por la cruz de Nuestro Señor, guardar 
sobre esto un silencio absoluto. 

Ferluche tenia el estómago demasiado vacío, para pensar en su conoiencii, 
instrumento demasiado elástico por otra parte, para que pudiera temer irn|>oner-
le una carga pesada. 

Prometió, pues, y aun juró todo lo que quiso su antiguo gefe, quien obrando 
magníficamente, sacó de su escarcela diez escudos de oro, y los puso en la mano 
de su antiguo cómplice. 

Aun estaba Ferluche admirando las piezas que probaban aquel acto de mag-
nificencia, cuando el escudero favorito de Isabel habia ganado terreno, y des» 
parecia en la playa que conducía á la residencia de Nesle. 

Pero el picaro habia descubierto el manantial; le habia hecho saltar, y no en 
hombre que le dejara agotar por falta de estimulantes. 

Como buen compañero que era, su primer cuitUdo fué correr á la casnca don-
de habia dejado á sus amigos, y poner ante sus ojos deslumhrados el peculio que 
debía mitad á ía casualidad, y mitad al temor que habia inspirado al antiguo 
gefe de la banda el encuentro de ese personage. 

—Muchachos!—dijo:—bebamos, comamos; luego razonarémos, y por el dia-
blo que despues tendrémos mejor provecho. 

—Ferluche! te has hallado algún saco escondido y helado, y en él gentes 
muertas de frió. 

—Compañeros, no os cuidéis del frió ni del calor. Vive Dios! y que el diablo 
cargue con todos! 

Miéntras que duró la abundancia en la digna compañía, no se pensó en otfl 
cosa, y armaron francachela sin pensar en el porvenir. 

Pero precisamente ¿ causa de esto, pasó pronto el buen tiempo, y la ad veril-
dad volvió mas terrible y amenazadora. 

Ya Ferluche habia vuelto á la carg*, y cada vez, á escepcion de algunos es-
codos que habia obtenido, se habían aumentado sus observaciones hasta tal pun-
to, que despues de la tercera vez, sabia, ó poco ménos, á qué atenerse respecto 
de la situación «le su antiguo gefe. 

Papelón, por su parte, es preciso convenir en ello, se habia adormecido algo 
a las delicias de Capua. 

En primer lugar, habia pensado en alejar completamente de sí y para siempre 
i aquellos molestos compañeros de otra época de su vida; luego se habia dejado 
iblandar y áeducir por Ferluche, quien le habia manifestado que su corona in 
partibus no podia fener mas aj>oyos que aquellos hombres determinados, á quie-
nes conocia, y que estarían piontos i» arriesgar la vida por él. 

Eso no podia durar. 
Papelón sentia devoradas sus entrañas por es-e cáncer roedor, al mismo tiempo 

que el dinero escaseaba en los cofres de Isabel de liaviera. 
Era prec iso acabar, y el audaz escudero resolvió precipitar el desenlace. 
—Amigo.—dijo á Ferluche,—ademas de esos escudos, tenemos"buenos conse-

jos que daros; sabed que si no os apresuráis á salir del reino, y mas bien hoy 
que mañana, tendréis ciertamente que ver con las tropas del rey, quienes están 
coléricas por no haber pedido aprehenderos, lo cual sé por buen conducto. 

Ferluche tenia todo el talento necesario para traducir esas frases en lenguage 
rulgar, en el cual querían decir: 

—"Partid, pronto, huid ,si no quereis que os haga llevar ¿ la horca, pena que 
habéis merecido cien veces.» 

La situación era crítica. 
¿Se debia aceptar la guerra, óhacer un acto de su misión para conservar la paz? 
Hubo un consejo para tratar de este punto; y según la opinion de Ferluche, 
resolvieron á la «uerra; guerra cautelosa, entiéndase bien, toda de lazos, de 

sorpresas y de traiciones. 

En consecuencia, Ferluche hizo por él y por los suyos la promesa de salir de 
la buena ciudad de Paris y de sus alderedores, con la resolución bien firme de 
permanecer en el asilo que se habían procurado enmedio de las tejerías; y al 
mismo tiempo que formulaban esa promesa, hacian los preparativos para vio-
larla. 

—Muchachos,—decia Ferluche á sus compañeros,—los recursos se han ago-
tado, y mas que nunca, Papelón es nuestro guia necesario. No es bastante que 
consienta en volver á nosotros, si no le obligamos; así, pues, es preciso traerle á 
viva fuerza, ó tender el cuello al collar de cáñamo que conocéis. 

—Y cómo traerle?—gritaron en coro,—cuando no se sabe si está en la tierra 
¿en el infierno? 

—Silencio sobre esto compañeros! Si en estos últimos tiempos os hemos dado 
«mas, vestidos y vituallas, es porque sabemos mejor que vosotros á qué puer-



ta llamar para hallar una buena casa, y aún sabré sacaros del mal paso en que 
por desgracia hemos vuelto á caer si me prometeis obedecerme. 

La promesa fué hecha por aclamación, y Ferluche tomó sus disposiciones pt 
ra reconquistar al gefe cuya ausencia comprometía el porvenir de todas aquella 
gentes honradas. 

Desde su primer encuentro con Papelón en las heladas aguas del Sena, SE 
persuadió de que en un momento dado le seria indispensablemente preciso rom-
per cara á cara con aquel escudero tan magnifico, por razón de que su magnifi. 
cencía acabaria necesariamente por cansarse de proveer á las necesidades de um 
banda de malhechores que no podían hacerle ningún servicio, y cuya ecsistenci» 
podría comprometer su seguridad, y por esto estaba tanto mas preparado ¿ It 
operacion que iba á hacer. 

Efectivamente, Papelón comenzaba á cansarse singulai mente de las frecuentes 
apariciones de su antiguo compañero, y no hubiera sentido saber que la band» 
toda entera habia caido en manos de las tropas del rey. 

Acaso hubiera contribuido voluntariamente á ese resultado, y ya habia hecho 
espiar al astuto Ferluche, á fin de saber donde hallarles, á él y á los otros,es 
caso de que se resolviera á desembarazarse de ello». 

El Sei;a seguía presentando una supeificie 6Ólida, y Ferluche dispuso su gente 
de modo que no despertara sospechas. 

Todos ssu hombres se diseminaron á ciertas distancias. 

Unos se agazaparon delante ó detras de los bateles cogidos en el río, otros se 
cubrieron con las malezas de la isla de las Vacas, que ocupaba entonces el lugar 
del terraplen del Puente Nuevo, adelantándose hasta una muy pequeña distancii 
del sitio donde está hoy el puente de las Artes, y que estaba bordeado de sauces 
y de chopos. 

En cuanto á Ferluche, que se habia constituido gefe de la espedicion, iba de 
una orilla á otra, envuelto en una capa ancha de una tela gris y gruesa. 

A una señal del gefe, todos los bandidos debían salir de sus escondrijos "y acu-
dir á él. 

Pero pasó casi todo el dia sin que hubiera ninguna señal. 
Hacia un hielo de quince grados; todos aquellos desgraciados se morian de 

frío; pero ninguno pensaba en dejar la partida, porque el golpe debía ser decisiva 
Se trataba para ellos de ser ó de no ser. 
Pronto se nubló el dia: aumentó la violencia del norte, y aumentó la intensi-

dad del frío; pero al ménos cada uno de los bandidos pudo dejar su esccndite J 
ejercitar sus miembros, facultad de que usaba la mayor parte, cuando en fin, ha-
biendo llegado completamente la noche, se oyó la señal tan impacientemente es-
perada. 

En un abrir y cerrar de ojos, todos se reunieron al derredor de Ferlucbe, 
quien entonces estaba frente á frente con Papelón. 

—Cáspita! muchachos,—decía el último,—eso es ocurrir muy seguido por la 
propina, y no bastaría para vosotros todo el tesoro del rey. 

—Y por eso no queremos pedir ya nada,—respondió Ferluche,—y veníamos 
á rogaros, maestro, que nos ayudéis, no con vuestra escarcela, sino con vuestra 
ciencia. 

—Sí? Ya! Malvados, ladrones, creeis que los escuderos de la reina son gen-
tes de saco y de cuerda como vosotros? 

Y como se veía tan estrechado, al hablar así quiso desenvainar su espada; pe-
ro apénas habia tocado el puño, cuando Ferluche le echó en la cabeza la ancha 
capa que llevaba. 

Al mismo tiempo, dos hombres le asieron por detras, miéntras que otros dos 
le cogían de un brazo cada uno, y otro preparaba las fuertes cuerdas que lle-
vaban. 

Ménos de un minuto despues, Papelón, atado, enrollado en la capa, y en esta-
do de no hacer el menor movimiento, era llevado, como un bulto de mercancías, 
en hombros de los dos mas robustos compañeros de la banda, y pronto llegó á la 
casuca donde sus antiguos asociados habían establecido su domicilio. 

—Maestro,—le dijo Ferluche desatando las cuerdas que comprimían sus 
miembros,—sois demasiado bueno para no perdonarnos lo que acaba de suceder, 
sabiendo que la necesidad es una ley superior á las demás. 

—Ah!—esclamó Papelón á quien habían prudentemente desarmado,—es una 
necesidad desollar como lo habéis hecho á gentes que os han tratado con lar-
gueza.1 

—Mirad, maestro,—replicó Ferluche,—si no es mucha lástima que nos vea-
mos obligados á no hacer nada teniendo para trabajar una herramienta tan buena! 

Y á estas palabras abrió una puerta practicada en una pared que dividía la 
casuca en dos piezas bastante amplias, y enseñó al escudero todos los útiles y 
utensilios que habian sacado del hotel de las Torrecillas. 

—Por qué no trabajais? 
—Así lo hiciéramos si quisiérais decirnos el proceder con que tan milagrosa-

mente cambiais el plomo y el cobre en oro. 

—Muchachos, es una cosa que hemos jurado no revelaros. 
—Será preciso, pues, que permanezcáis aquí,—dijo Ferluche,—hasta que ha-

yáis hecho una suma bastante para que en mucho tiempo no nos veamos obliga-
dos á comenzar de nuevo. 

—Por la muerte del diablo!—esclamó Papelón furioso,—dejadme paso inme-
diatamente, ú os estrangulo como á perros rabiosos. 

Y apretaba los puños y parecía buscar con la mirada algún objeto que estu-
nese á su alcance para hacerse de él una arma, cuando Ferluche, dando con el 
pié en el suelo, hizo jugar una trampa. 

El escudero, que estaba encima, desapareció inmediatamente y fué á rodar en 



el fondo d e n n a c n e v a de la q u e los band idos bac i an n n dormi tor io , y la q u e ^ r 

consecuencia es taba r e g a d a con p a j a y con heno . 
— M a e s t r o ! — l e gr i tó el dies t ro p i c a n » , - c u a n d o quera , s poneros á la obra no 

tendré is q u e h a c e r m a s q n e levantar un poco la voz; y es preciso q u e no tarde* 

m u c h o en hacer lo , po rque no tenemos m a s q u e pan y agua por vUual las hoy, y 

m a ñ a n a no hab rá pan . 
Pape lón e r a un picaro demas iado a s tu to pa ra p ro longar esa lucha . 
Obedec iendo á la neces idad, reso.vió poner buena ca r a en t a n malas circuns-

^ Hab iéndose l evan tado d e la pa ja , donde bab ia caido sin hace r se d a ñ o , aunque 

el col pe f u é m u y fue r t e : 
— M u c h a c h o s , — g r i t ó ,—tended la escala, y os o to rgamos u n a buena p a , 

L a s t r a m p a se abr ió y la escala ba jó . 

P a p e l ó n S í * r e c ¡ 6 en medio de s u , c o m p a ñ e r o s d e ta , u e muchos , . n n a d o , 

h a . t a los dientes , g u a r d a b a n la sal ida de la casuca . 

" l - d i j „ , - q u * enc iendan ta h o r n o , y , u e me den l o . ma te r . a l e . ; luego, 

a t r á s todo el m u n d o , , q u e n inguno qu i e r a s o r p r e n d e r mi o b r a , po rque por au 

- s o c a con una ro j a y a rd ien te : la mate r ia e j 

en fus ión en anchos crisoles, y P a p e l " » medio desnudo comenzo i, hace r sus I . 

g a d u r a s . 
Toda la noche empleó en ese trabajo. 
Al amanece r , á escepcion de los cent inelas colocados M e n o r m e n t e de modo 

de imped i r toda sorpresa , todos los t r a b a j a d o r e s ba ja ron al d o r u u t o n o . 
Papelón es taba a b r u m a d o de fa t iga , y sin e m b a r g o , no du rmió . 
H ue n a t u r a l m e n t e era poco t emero -o , según lo hemos visto, p r e s e n t í a 

g u n mal fin á esa a v e n t u r a ; de ah í es q u e f u é el p r imero q u e e s tuvo de pié, cuan-

do se oye ron los gr i tos de: 
— A l e r t a ! Lo¿ soldados del rey! 

XI. 

La policía bajo Carlos V I . - Prisión y fug-a de Papelón.—El conde d 'Annagnae é Isabel de Baviera .— 
Rapto de Papelón del hotel de Nesle.—Muerte de Papelón.—Vuelta del duque de BorgoBa á Paris. 
—Isabel y Boisboordon. 

La policia de Paris, bajo el reinado de Cárlos VI , era una cosa singularmente 
organizada. 

Gracias á ella, todos los ladrones' rateros y asesinos, recorrían libremente y 
con la frente levantada las calles de la capital. 

No habia en ellas peligro mas que para los que no tenían dinero, y eran raros, 
porque el pillage se habia convertido en una cosa sencilla y que no causaba des-
honor. 

Así es que los grandes señores se entregaban á él con un ardor particular, y 
el ejemplo, dado por las clases altas, era seguido por las bajas. 

Las cosas llegaron á tal punto que, hácia el fin del siglo X I V , los arrabales, 
mas espuestos a! pillage que las calles del interior, se hicieron inhabitables, se-
gún lo prueba una ordenanza real de aquel tiempo que dice: 

"Los que habitan en los lugares llamados arrabales, están muy gravados, y se 
"han retirado de habitar, de vivir y de conservarse en ellos; y por esto están y 
"han empeorado mucho; y se han arruinado muchas y grandes casas, habitacio-
"nes y mansiones que estaban allí.» 

Lo mas curioso es que, para volver á poblar las partes de la ciudad que se ha-
llaban abandonadas y destruidas, la autoridad real no imaginaba otro medio me-
jor que el de amnistiar á los asesinos, á los ladrones y á los bandidos de toda es-
pecie, á fin de que pudiesen establecerse en los lugares y plazas que ellos mismos 
habían saqueado. 

Eso es lo que resulta de otra ordenanza que manda: 
"Volver á poblar esa ciudad despoblada tanto por las guerras, mortandades ó 

por otras causas que cualesquiera hombres, cualesquiera naciones que fuesen, 
pudiesen, de ahí en adelante, ir á habitar dicha ciudad y sus arrabales, y que 
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el fondo d e u n a c u e v a de la q u e los band idos hac í an u n dormi tor io , y la q u e for 

consecuencia es taba r e g a d a con p a j a y con heno . 
— M a e s t r o ! — l e gr i tó el dies t ro p i c a r o , - c u a n d o quera , s poneros á la obra no 

tendré is q u e h a c e r m a s q u e levantar un poco la voz; y es prec.so q u e no tarde* 

m u c h o en hacer lo , po rque no tenemos m a s q u e pan y agua por v t tua l las hoy, y 

m a ñ a n a no hab rá pan . 
Pape lón e r a un picaro demas iado a s tu to pa ra p ro longar esa lucha . 
Obedec iendo á la n e c e d a d , resolvió poner buena ca r a en t a n malas circuns-

^ Hab iéndose l evan tado d e la pa ja , donde hab ia caido sin hace r se d a ñ o , aunque 

el col pe f u é m u y fue r t e : 
— M u c h a c h o s , — g r i t ó ,—tended la escala, y os o to rgamos u n a buena p a , 

L a s t r a m p a se abr ió y la escala ba jó . 

P a p e l ó n S í * r e c ¡ 6 en medio de s u , c o c i e r e d e ta , u e muchos , . n n a d o , 

h a . t a los dientes , g u a r d a b a n la sal ida de la casuca . 

" l - d i i o , - q u é enc iendan los h o r n o , y , u e me den l o . ma te r . a l e . ; luego, 

a t r á s todo el m u n d o , , q u e n inguno qu i e r a s o r p r e n d e r mi o b r a , po rque por uu 

- s o c a con una ro j a y a rd ien te : ,a mate r i a e j 

en fus ión en anchos crisoles, y P a p e l " » medio desnudo comenzo * hace r sus I . 

g a d u r a s . 
Toda la noche empleó en ese trabajo. 
Al amanece r , á escepcion de los cent inelas colocados . n t e n o r m e n t e de modo 

de imped i r toda sorpresa , todos los t r a b a j a d o r e s ba ja ron al d o r u u t o n o . 
Papelón es taba a b r u m a d o de fa t iga , y sin e m b a r g o , no du rmió . 
H ue n a t u r a l m e n t e era poco t emero -o , según lo hemos v.sto, p r e s e n t í a 

g u n mal fin á esa a v e n t u r a ; de ah í es q u e f u é el p r imero q u e e s tuvo de p.é, cuan-

do se oye ron los gr i tos de: 
— A l e r t a ! Lo¿ soldados del rey! 

XI. 

La policía bajo Carlos V I . - Prisión y f u g a de Papelón.—El conde d 'Annagnae é Isabel de Baviera .— 
Rapto de Papelón del hotel de Nesle.—Muerte de Papelón.—Vuelta del duque de BorgoBa á Paris. 
—Isabel y Boisbourdon. 

La policía de Paris, bajo el reinado de Cárlos VI , era una cosa singularmente 
organizada. 

Gracias á ella, todos los ladrones' rateros y asesinos, recorrían libremente y 
con la frente levantada las calles de la capital. 

No habia en ellas peligro mas que para los que no tenían dinero, y eran raros, 
porque el pillage se había convertido en una cosa sencilla y que no causaba des-
honor. 

Así es que los grandes señores se entregaban á él con un ardor particular, y 
el ejemplo, dado por las clases altas, era seguido por las bajas. 

Las cosas llegaron á tal punto que, hácia el fin del siglo X I V , los arrabales, 
mas espuestos al pillage que las calles del interior, se hicieron inhabitables, se-
gún lo prueba una ordenanza real de aquel tiempo que dice: 

"Los que habitan en los lugares llamados arrabales, están muy gravados, y se 
"han retirado de habitar, de vivir y de conservarse en ellos; y por esto están y 
"han empeorado mucho; y se han arruinado muchas y grandes casas, habitacio-
"nes y mansiones que estaban allí.» 

Lo mas curioso es que, para volver á poblar las partes de la ciudad que se ha-
llaban abandonadas y destruidas, la autoridad real no imaginaba otro medio me-
jor que el de amnistiar á los asesinos, á los ladrones y á los bandidos de toda es-
pecie, á fin de que pudiesen establecerse en los lugares y plazas que ellos mismos 
habían saqueado. 

Eso es lo que resulta de otra ordenanza que manda: 
"Volver á poblar esa ciudad despoblada tanto por las guerras, mortandades ó 

por otras causas que cualesquiera hombres, cualesquiera naciones que fuesen, 
pudiesen, de ahí en adelante, ir á habitar dicha ciudad y sus arrabales, y que 

T O M O i r . p . 1 4 



pudiesen gozar dé todas las franquicias, en todos los casos cometidos por ellos, 
como asesinatos, robos, y todos los demás casos, escepto el crimen de lesa ma-
gestad. 

Animados de este modo, los ladrones no se corregían. 
Ninguno de ellos pensaba en abandonar tan buen oficio, que daba honra y pro-

vecho. 
" L a policía de esta ciudad, dice Dulaure, (Historia de París), maPordenada, 

mal ejecutada por los sargentos ó arqueros, que no obraban mas que cuando ie-
nian un Ínteres personal, no era propia para tranquilizar k los habitantes, res-
pecto de la duración de las personas y de sus propiedades. 

" D e ahi es que cada ciudadano tenia armas, y velaba por su conservación per-

sonal. 
"Si los arqueros aprehendían á los ladrones, á los asesinos, tenían la esperanza 

de obtener una parte de la multa á que esos criminales debían ser condenados; 
pero muy á menudo les soltaban inmediatamente mediante algún dinero.» 

Esa era, como se vé, la edad de oro de los bandidos, y no es admirable que 
hubiese tantos entonces en una ciudad donde se les trataba tan bien. 

Con todo, no dejaban de ser ahorcados algunos de cuando en cuando; pero es-
te accidente no sucedia sino k los que eran cogidos sin dinero, ó á aquellos cu-
yos crímenes hacian tanto ruido para que se hablase de ellos en las altas re-
giones. 

Pues bien, la banda de monederos de que nos ocupamos, se hallaba en ese úl-

timo caso. V 
El conde d'Armagnac, todo poderoso entonces, estaba instruido de sus proezas. 
Sabia que en otro tiempo el duque de Orléans había sido cómplice de esa ban-

da, porque eso se decia en alta voz entre el pueblo. 
La última hazaña que esas gentes honradas hicieron en el hotel de las Torre-

cillas, le habia sido referida; y, con el fin de aumentar su popularidad, habia da-
do las órdenes mas severas para que les buscaran, con el objeto de dar un gran 
ejemplo. 

Arqueros y sargentos se habían puesto en campaña, y despues de muchas es-
piraciones infructuosas, descubrieron el retiro de la banda, en el mismo momen-
to en que el metal enfusion estaba preparado por el antiguo gefe de la sociedad. 

Poco numerosos al tiempo de su descubrimiento para cercar el taller infernal 
de modo que no pudiese escaparse ninguno de los trabajadores, los sargentos ha-
bían ido por refuerzo. 

Y ya volvian en bastante número y bien decididos, y esta fué la causa del aler-
ta que dió uno de I03 bandidos puestos de centinela. 

Por mucha prisa que se dieron los monederos en responder á ese grito de alar-
ma, cuando llegaron al ras de la tierra, su taller estaba ya invadido por los ar-
queros. 



: W T > * T W T L . 

• 4 * 

v> 
X 5* 
O | 
t i -

i 5 
«-C 

Papelón fué cogido a la vez por cuatro puños hercúleos, é hizo un esfuerzo 
desesperado para desasirse. 

Lo logró, y de un brinco llegó á la puerta; pero allí, amenazaron su pecho dos 
alabardas, miéntras que por detras se apoderaban de él los puños de que se ha-
bía escapado. 

Toda resistencia fué inútil; fué preciso rendirse, y muy pronto todos los ban-
didos, con las manos atadas á la espalda, se pusieron en marcha entre dos alas de 
picas, y se dirigieron k la prisión. 

—Muchacho,—habia dicho en voz baja Papelón al sargento que lo amarraba, 
no aprietes tanto, y registra mi escarcela, te doy lo que halles en ella, y no me 
quejaré. 

Y el sargento se habia mostrado sensible á ese proceder, de manera que que-
daba k Papelón un punto de salvación, y ya se sabe que era hombre capaz de 
aprovecharlo. 

El cortejo avanzaba hácia el Chátelet, en medio de un pequeño número de 
curiosos, gracias á la estremidad del frió. 

Ya habian llegado cerca del Louvre, cuando Papelón, que no habia dejado de 
observar en su derredor, echó una mirada furtiva hácia la torre de Nesle, á cu-
ya altura se hallaban en ese momento. 

Casi al mismo tiempo rompió sus ataduras, un agudo silbido salió de sus la-
bios, derribó con los codos á los soldados que le escoltaban, y se lanzó como un 
rayo sobre el hielo del lio. 

Diez arqueros se pusieron á perseguirle; pero ántes de que hubiesen dado los 
primeros pasos, el escudero de la reina habia atravesado la mitad del rio, y pron-
to llegó á la puerta del agua de la torre, que se abrió delante de él, y que se cer-
ró tan luego como penetró en el interior. 

Entonces se adelantó el oficial que mandaba el destacamento, y mandó abrir 
en nombre del rey. 

La puerta permaneció cerrada; pero el postigo que tenia se abrió, y dejó pasar 
estas palabras que salían del interior: 

—Atrás, señor! En este lugar no teneis jurisdicción. 
—No queremos entrar,—respondió el oficial;—pero queremos que se nos entre-

gue al fugitivo que se ha refugiado aquí, y lo pedimos en nombre del rey. 
—Y en nombre de la reina regente, os intimamos que os sometáis á su auto-

ridad, retirándoos inmediatamente. 
El oficial no se atrevió á agravar el conflicto; pero como decian los otros pre-

sos que se veían abandonados por su gefe, que este era el mas culpable y el 
alma de las empresas anteriores, en este sentido se dió un informe al conde de 
Annagnac. 

Precisamente entonces se hallaba el rey en uno de esos raros momentos de lu-
cidez que de tiempo en tiempo disipaban las tinieblas de su inteligencia, y de los 
cuales se aprovechaba el conde para aumentar su poder. 



Sire,—dijo al rey, enseñándole el informe,—¿es tan estraño, que en las 
tierras que os obedecen, haya tantas gentes descontentas y atentando á vuestra 
Feal autoridad, cuando la reina, sin vergüenza ninguna, da tal ejemplo? = 

—Hermoso primo,-respondió Cárlos,—decís bien; no queremos sufrir tal ni-
trage, y para reprimirlo, os otorgamos todo el poder, con el fin de que tal cosa 

no vuelva á suceder en el reino. 
Miéntras tanto, Papelón habia llegado al lado de la reina, y le habia referido 

sin disimulo la aventura que iba á serle tan funesta. 
—Mi gentil escudero,—respondió Isabel despues de haber oido con compla-

cencia toda la narración del maestro ladrón,—no queremos que se os pueda pe-
dir una cuenta tan severa de los pecados de vuestra juventud, y con este fin va-
mos á dar una ordenanza. 

Y la orgullosa é intrépida Mesalina, hizo lo que habia dicho. 
Pero miéntras que ella mandaba por un lado, el conde d 'Armagnac mandaba 

por otro. 
E l conflicto no podia dejar de estallar, y estalló. 
Al siguiente dia de la audaz evasión de Papelón, la torre de Nesle fué embes-

tida del lado del rio, que seguia helado, al mismo tiempo que una tropa numero-
sa se presentaba por la puerta principal del hotel de aquel nombre, pidiendo par-
lamentar, á nombre del rey, con el duque de Berry. 

Este duque era valiente; lo habia probado en mas de una circunstancia; pero 
po podia sufrir que turbasen su reposo y sus costumbres voluptuosas-

De ahí es que recibió mal al parlamentario. 
—Que el querido sobrino,—dijo hablando de Cárlos VI,—esté el tiempo 

que quiera en el hotel de San Pablo ó en otra parte, no queremos molestarle; 
pero esperamos el mismo privilegio en nuestra residencia. 

El oficial protestó entonces su profundo respeto hacia el tio del rey; y habien-
do referido lo que habia pasado la víspera en la torre de Nesle, y como la reina 
habia tomado bajo su protección á un malhechor cogido en flagrante delito, de-
claró que ni un hombre de su tropa entraría en el hotel si se le entregaba al fu-
gitivo; pero que si no era asi, debia, por orden espresa del rey, no retroceder an-
te ningún obstáculo para sostener la justicia, y penetrar á viva fuerza aun basta 
á los aposentos de la reina para aprehender al culpable. 

E l duque replicó que iba á decirlo á la reina; y en efecto, fué á verla, y la 
encontró presa de una de esas cóleras terribles que la hacian capaz de todo. 

—No sabéis, hermoso tio,—esclamó interrumpiendo al f a s t u o s o c a s t e l l a n o des-
de las primeras palabras que dijo,—no sabéis que el rey nuestro esposo está de-
mente, que somos reina regente de Francia, y que no hay nada mas poderoso 
que nuestra voluntad. 

— L o sabemos y lo tenemos por verdad, señora, y queremos guardaros respeto; 
pero no sucede así con el conde d'Armangac, á quien con demasiada r-omplacen-

cia habéis dejado hacerse señor con perjuicio de vuestros verdaderos amigos, y 
á quien no podéis hacer volver á su deber, porque no teneis un bueno y grande 
ejército que oponerle. Así es que creemos que debeis tomar consejo de la pru-
dencia mas bien que de la cólera, siendo ademas cosa muy triste y molesta, que 
estos grandes debates sean armados por un cortador de bolsillos, á quien habéis 
tenido la desgracia, demasiado grande, de conceder vuestro favor. 

— Favorecemos á quien nos agrada,—replicó Isabel furiosa,—y á los hombres 
valientes mejor que á los cobardes. 

—Por Dios, señoral no habléis así respecto de nos, porque no hemos olvida-
do manejar la lanza y la espada, y lo harémos ver á ese asesino Juan de Bor-
goña, con quien teneis tantas cuentas que arreglar. 

—No es él, señor, quien nos predicaría la obediencia á un subdito felón. 
En este momento apareció Papelón, quien, en una pieza vecina habia oido ese 

coloquio. 
El audaz picaro habia comprendido todo el peligro de su situación; porque era 

evidente que componiéndose la guardia de la reina de algunos hombres armados, 
no podían resistir á las tropas encargadas de apoderarse de su persona. 

No podia salvarse mas que uniendo la astucia á la audacia; pero esto le so-
braba. 

El bribón entró sin ser llamado, y dirigiéndose al dnque de Berry, quien se 
quedó estupefacto al ver tal impudencia, le dijo: 

—Monseñor, estos debates son muy grandes j»or una causa tan miserable, y 
no sufriré que la reina tenga tanto disgusto por mí, que soy su humilde y sumiso 
servidor. Así, pues, siendo tan ¡nocente como soy de los crímenes que se me 
imputan, quiero entregarme á los que vienen á aprehenderme. Solo que, como 
es cierto que no tendré tiempo de testar en el calabozo donde quieren ponerme, 
pido que se me concedan dos horas de tregua, prometiendo que al cabo de ese 
tiempo, no opondré resistencia ninguna. 

El duque, satisfecho con ese desenlace inesperado, se empeñó en obtener ese 
plazo, y volvió al hotel donde esperaba el parlamentario. 

Las dos horas fueron concedidas, y Papelón se puso á emplearlas en otra cosa 
distinta de hacer su testamento. 

Habiéndole dado la reina plenos poderes para obrar como quisiera, hizo en-
cender un gran fuego en las dos chimeneas del piso mas elevado de la torre. 

La leña fué echada abundantemente en aquellas anchas hogueras, de donde 
bien pronto se elevaron columnas de fuego. 

Al mismo tiempo arrancaba de las paredes enormes piedras que echaba en 
medio de aquellos hornos. 

Eso duró algo mas de una hora. 
Papelón desplegaba una actividad prodigiosa, y era maravillosamente secun-

dado por los guardias que estaban á su disposición. 
De repente, y de órden suya, se abrieron las ventanas que daban sobre el rio. 



y todas aquellas piedras encandescentes, cayeron sobre los soldados que embes-
tían la torre. 

Los enormes proyectiles rompieron el hielo, cosi todos aquellos desgraciados 
fneron aplastados ó tragados por el abismo que se abrió bajo sus pies. 

Papelón salió entonces por la puerta del agua, saltando ligeramente sobre nn 
enorme témpano, y ganó rápidamente el centro del rio; pero desde allí vió á al-
gunos soldados que escaparon del desastre, y que se formaban en la otra orilla. 

Entonces, en vez de dirigirse hacia la tierra, fué á refugiarse bajo el puente 
Nuevo (hoy puente de San Miguel), donde se propuso esperar que llegara la no-
che á proteger su retirada. 

Miéntras tanto, desde la noche precedente, la temperatura habia cedido mucho. 
Hacia algunas horas que caía una lluvia fria, y todo anunciaba un prócsimo 

deshielo; pero la espesura del hielo era tal que el fugitivo creia no tener nada 
que temer. 

De repente se oyó un espantaso rechinido; Papelón sintió que el hielo se mo-
via bajo sus piés. 

Entonces, el intrépido bandido se lanzó á la playa, y fué tal su agilidad, que 
logró llegar á ella. 

Pero allí estaban los soldados que le siguieron de léjos, y que le rodearon en 
cuanto llegó á tierra. 

Intentó abrirse paso con la espada en la mano, y cayó casi inmediatamente 
herido de muerte por un arcabuzazo. 

Según se ha visto mas arriba, ese deshielo fué muy desastroso. 
El Sena, en medio de enormes témpanos, arrastraba los restos de los puentes 

destruidos. 

Innúndose la mayor parte del Viejo Paris y muchas casas se cayeron. 
Hasta la torre de Nesle estuvo amenazada de arruinarse, porque continua-

mente chocaban contra ella las vigas, las nieves, los árboles que cubrían la su-
perficie del río. 

En virtud del proverbio muerta la léstia, muerto el veneno, el negocio de Pa-
pelón no tuvo otra consecuencia sino la de que sus compañeros fueran ahorcados. 

Pero Isabel no debia dejar fácilmente que le arrancaran el poder supremo. 
En cuanto se restablecieron las comunicaciones entre las dos orillas del Sena, 

fué á instalarse al palacio de Vincennes, desde donde comenzó á tener con el 
duque de Borgoña una correspondencia muy activa. 

Por su parte, Juan-sin-Miedo no necesitaba de ser estimulado para obrar co-
mo señor, é intentó abiertamente la usurpación del trono de su rey. 

De vuelta en sus Estados despues del asesinato del duque de Orléans, su pri-
mer cuidado habia sido reunir tropas, porqne esperaba que pronto le atacaran. 

Viendo que no sucedía nada, comprendió que le tenían miedo, y habiéndole 

confirmado en esa opinion los mensages de Isabel, resolvió llevar la audacia has-
ta el estremo. 

Se puso en marcha sobre Paris al frente de treinta mil combatientes, llegó sin 
hallar obstáculos hasta los muros de la capital, y de ahí, acompañado de muchos 
señores, fué al hotel de San Pablo, donde el rey le recibió. 

—Muy querido señor,—le dijo el duque,—no hay hombre sábio y prudente, 
que no pueda librarse de la tentación, á causa de la gran malicia y de la villana 
maldad del diablo, y así me sucedió con perjuicio de mi hermoso primo Luis 
de Orléans, quien murió á mis manos. Con todo, esperamos mostraros que no 
obramos así sin causa, porque el duque de Orléans era por cierto un gran má-
gico, brujo y maestro de todas las maldades y diabluras, asesino y envenenador 
de las gentes buenas. Os suplicamos, pues, Sire, que reunáis una gran asamblea 
de señores, escribanos y vecinos, para que ante ella podamos decir y mostrar que 
en este negocio liemos hecho justicia, y que la muerte del duque no se nos pue-
de imputar como un crimen. 

—Hermoso primo,—respondió Carlos,—se hará lo que deseáis; pero en esta 
ocurrencia, no olvidéis que el difunto duque de Orléans era nuestro hermano 
muy amado. 

— Así lo harémos, Sire, porque queremos guardaros respeto. 
Pero Juan de Borgoña, á pesar de esta promesa, se manifestó muy poco res-

petuoso en la asamblea convocada; se hizo ayudar en calidad de abogado, por un 
doctor en teología llamado Juan Petit, quien, en una larga y enfática disertación, 
se esforzó en demostrar que la mágia era crimen de lesa-magestad divina y hu-
mana, y que los brujos y envenenadores debian ser quemados vivos, de donde 
concluyó despues de un diluvio de frases, que el duque de Orléans habia debido 
creerse feliz de haber muerto por el hierro, cuando debió morir por el fuego. 

Es verdad que despues de haber demostrado la necesidad de quemar á los má-
gicos se olvidó de probar que Luis de Orléans era mágico; pero suplió es»a for-
malidad, declarando: que siempre es permitido matar á los príncipes á quienes se 
cree tiranos. 

Quién lo creyera! 
Esa monstruosa apología del asesinato,'condenada por el obispo de Paris, fué 

aprobada por tres cardenales. 
Cárlos V I adoptó la opinion de los últimos, y perdonó á Juan-sín-Míedo, 

quien, vuelto á la gracia, comenzó á batir en brecha el favor de que gozaba el 
conde d'Armagnac. 

Este, con el fin de sostener mejor la lucha, se unió al hijo del duque de Or-
léans, quien habia jurado vengar á su padre, y habia logrado que el del delfín 
se adhiriera á su partido. 

De este modo la Francia entera se dividió entre armagnacs y burgniñones. 
Dos veces estalló la guerra civil, y dos veces se hizo la paz por empeños del 

duque de Berry, que habia vuelto á tomar su papel de conciliador; pero la últi-



ma de esas paces firmada en Vincestre (hoy Bicétre), palacio que entonces per-
tenecía al duque de Berry, fué violada casi inmediatamente despues de con-
cluida. 

"Los dos partidos aspiraban al poder soberano, á la hacienda del Estado. 
"Ninguno de los dos pensaba en la felicidad de la Francia." 
"Cada uno tenia el apoyo de señores, de caballeros, de gentiles-hombres, quie-

nes por sus continuas banderías y por sus actos de ferocidad, se convirtieron en 
plaga de los campos y de las ciudades. (Dd laübe .—His to r ia de Paris.)" 

"Todos esos movimientos de hombres armados, dice otro escritor, (JoLlo 
C h a t e a ü . — E l hotel ele Nesle), no se diferenciaban de una guerra abierta para 
el pueblo. 

"Amigos, enemigos, compatriotas y estrangeros, Burguiñones y Armagnacs, 
todos rivalizaban en oprimir á los habitantes de las ciudades y de los campos. 

"Bandas armadas recorrian el país en todas direcciones, saqueaban á los ricos, 
mataban á los pobres, violadan á las mugeres, pillaban las casas y luego las in-
cendiaban. 

"Cada lugar donde pasaba la noche alguna de esas bandas, se asemejaba á 
otro diaá un campo de batalla abandonado. 

"Las mieses estaban pisoteadas por los hombres y por los caballos, los bosques 
quemados, las habitaciones destruidas; y cuando la hambre causada por esas des-
trucciones, obligaba á las gentes armadas á buscar un cantón ménos arruinado, 
los habitantes del cantón abandonado se morian de hambre y de miseria. 

" E n medio de esta desolación, algunos puntos del territorio escaparon al prin-

cipio de esa calamidad universal. 
"Esos puntos eran los monasterios, únicos asilos abiertos á los hombres pacífi-

cos que querían poner en segnridad sus bienes y sus vidas. 
"Despues, también esos lugares venerados fueron presa de la rapacidad de las 

bandas armadas, las que impusieron rescate á los conventos y á las abadías. 
" E l pobre pueblo luchaba en vano contra todas esas plagas, con su trabajo y 

con su industria. 
" U n grito general de dolor y de desesperaciou se levantaba de aquella desgra-

ciada Francia.» 
Y en medio de tantos desastres, ¿qué hacia la ardiente y cruel Isabel? 
Presa de un nuevo y violento amor que le habia inspirado un joven señor lla-

mado Boisbourdon, tenia en el palacio de Vincennes su corte de amor y de pla-
cer, y de allí, algunas veces, bajando por el agua hasta la torre de Nesle con su 
nuevo favorito, iba á encerrarse á aquel retiro. 

Allí, ocultos á todas las miradas, los dos amantes pasaban dias enteros. 
Boisbourdon, que era á la vez joven, espiritual y hermoso, habia seducido á 

la reina, tanto por el espíritu como por los sentidos, y habia llevado á aquella 
imperiosa princesa á tal grado de sumisión, que arrodillada á su lado, en ciertos 
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momentos de éstasis, espiaba la menor seña de su voluntad para someterse á ella 

inmediatamente. 
Para ellos pasaba rápidamente el tiempo en aquella residencia, y era tal su 

ceguedad, que la tormenta que crecia en el horizonte, no aparecía á sus ojos sino 
como un punto en el espacio. 

Esa tormenta que hacia tiempo que rugia, debia ser larga y terrible. 
Ella habia de llevar al duque de Borgoña al poder supremo, y el duque, de 

concierto con Isabel, su infame cómplice, debia vender la Francia á los ingleses. 
Sin embargo, no entrarémos mas adelante en esos detalles históricos que están 

consignados en otro lugar (1); y nos limitaremos á decir, que Boisbourdon, pre-
so y sentenciado á muerte de orden del rey, no teniendo mas recurso, se echó en 
los brazos del duque de Borgoña, quien de este modo se convirtió en árbitro de 

los destinos de la Francia. 
En medio de todas esas abominaciones, de todos esos desastres, el duque de 

Berry, quien no dejaba de tener miedo, ni algo que reprocharse, se acordó de los 
dias de su juventud en los que habia adquirido alguna gloria; se indignó de ver 
¿ la Francia presa de una Mesalina sostenida por un asesino; acaso también es-
taba profundamente agraviado por el desden con que veían sus leyes los gober-
nantes qne tanto le debian, tomó la resolución de ir á Angers, para donde esta-
ban convocados todos los señores del partido de los Armagnacs ó de los Orléans, 
que no hacían mas que uno, y de combatir en sus filas para derribar á J u a n - s i n -
Miedo. 

El primer acto de hostilidad del viejo duque, fué echar de la torre de Nesle á 
todos los sirvientes de la reina que siempre estaban allí, annque parecía que su 
soberana habia abandonado enteramente aquel retiro, y en seguida todo lo puso 
en obra para reclutarse partidarios. 

En medio de todos estos preparativos una cosa le desgarraba el corazon. 
B'anca, su muy amada hija, su única heredera, ángel de diez y seis años, de 

rubia cabellera, de formas aéreas, de alma amorosa, y de voz encantadora; Blan-
ca, apénas convaleciente de una grave enfermedad, estaba imposibilitada de sa-
lir, del hotel de Nesle. 

Era una cosa terrible para el duque dejar á su hija querida á merced de sus 
enemigos; sin embargo, se tranquilizaba un poco, mirando las fortificaciones de 
que estaba rodeado el hotel, y que de cierto modo, hacían de él una de las llaves 
de París. 

—Yerno,—decía á Tomas de Mercq, valiente gentil-hombre que aspiraba á 
la mano de Blanca, su hija,—vamos á dejar aquí una buena guardia á la que 
volverémos á ver pronto, porque ciertamente que harémos una campaña corta 
y feliz. 

( I ) Historia del T. r reon de V.noennes, 1. - entrega.—Parí«, Bongard, editor. 



—Monseñor,—respondía Tomas, poco amante de batallas en ese momento, 
—la guerra y el juego son cosas de azar; y ninguno puede, decir de qué lado 
caerá el dado. 

—Teneis miedo? 
—Ah! monseñor, no me hagais tal injuria; soy todo vuestro y de la señorita 

Blanca, vuestra muy amada hija. 
— M e seguiréis á Angers? 
—Os seguiría al infierno, si quisiérais ir á ese lugar tan maldito; pero cuán-

do son las nupcias monseñor? 
Cuando se haga la paz, yerno mió; y eso no está léjos, si Dios quiere. 
Algo tranquilizado con esas palabras, Tomas de Mercq no se atrevió á mani-

festar vacilación y se dispuso á partir. 
Blanca se aterrorizó cuando supo que su padre se disponía á marchar á la 

guerra. 
—Padre mío,—le dijo derretida en llanto,—no habéis combatido gloriosanien-

te en otro tiempo para absteneros ahora de tomar parte en semejantes querellas, 
y queréis abandonarme en este lugar, rodeada de enemigos? 

—Cálmate, hija mia,—respondió el duque. T e dejamos una buena y formi-
dable guardia, y hemos reforzado de tal modo nuestras murallas, que el burgui-
ñon no podría tomarlas, aun cuando estuviese al frente de cincuenta mil lanzas; 
y en caso de sorpresa, hemos puesto la torre de la orilla del agua en un estado 
de defensa tal, que seria un retiro seguro. 

— Y quién me hará estar en seguridad, cuando sepa yo que estáis empeñado 
en una de esas largas batallas sin cuartel? 

—Blanca, haréis tan poco caso del honor de vuestra casa, que podáis sufrirla 
insolencia de esos miserables que pretenden ser dueños del reino, y rechazarnos 
de la administración de los negocios, cuando debíamos ser el solo encargado de 
ellos? 

—Querido padre, no podré pensar en otra cosa, mas que en el peligro que 
vais á correr. 

—Entonces, hija mia, manifiesta un corazon mas grande, y sigue el ejemplo 
de la duquesa de Orléans que hizo jurar á sus hijos, sobre el cuerpo de su padre, 
tamar venganza de su muerte. 

—Permitidme que os digamos, querido padre, que no os pertenece esa querella. 

—Blanca, querida hija, no te dejes dominar por el temor. Aun cuando el 
Bourguiñon no nos despreciara tanto que nos ha prohibido entrar en el hotel de 
San Pablo, no podríamos olvidar completamente el asesinato cometido por él en 
la persona de nuestro amado sobrino. A falta del rey, privado de razo'n, solo po-
demos recurrir ¿ Dios y á esta espada, y así cumplimos con nuestro honor. 

Nada pudo debilitar la resolución del daque de Berry. 

Su orgullo ultrajado fué superior á su amor por el placer; y el dia fijado para 
la partida, bajó armado de punta en blanco para subir á caballo, sin haber visto 
é Blanca, cuyas lágrimas temía. 

Pero la joven había oido el ruido de las armaduras y los piafidos de los ca-
ballos. 

Corrió desolada, llegó al lado de su padre en el momento en que iba á subir á 
su caballo de batalla, y abrazó sus rodillas suplicándole que no la abandonara. 

Era un espectáculo tierno ver á aquella joven desmelenada, derretida en llan-
to, prosternada en medio de todos aquellos guerreros forrados de lienzos. 

El duque se conmovió vivamente; pero ménos que nunca ya era imposible re-
troceder. 

Se limitó, pues, á prodigar consuelos á aquella querida niña, quien, desespera-
da, fué llevada á su aposento por sus doncellas, que habian seguido sus pi-
sadas. 

De este modo, léjos de cesar las querellas, se envenenaban. 
Toda esperanza de paz habia desaparecido. 
El espléndido hotel de Nesle estaba convertido en fortaleza; y -en la torre de 

la orilla del agua brillaban los lanzas de las centinelas que sostenían á los A r -
magnacs, miéntras que en las torres del hotel de San Pablo, se veían las de los 
Bourguiñones. 

Entonces no se necesitaba mas que una chispa para encender á Paris. 



XII. 

Los Goys y los Cabochianos . - Insurreocion suscitada p o r el duque de B o r g o f i a . - E l duque de B » 
^ o S de los Cabochianos el permiso de volver al bote, de Nes.e.-Omnipotenc.a elcar .ce.O. 

boohe.—Los Cabochianos marchan oontra el hotel de Nesle.-Blanca se refuta en la torre de la oc 
lia del affua. 

La partida del duque de Berry para.Angers, causó una viva inquietud al da-

que de Borgoña. 

La coalicion de los príncipes, que era ya tan temible, iba á ser mas poderosa 
todavía, porque Juan de Berry tenia numerosos vasallos. 

A pesar de su prodigalidad, sus recursos financieros estaban léjos ae haberse 
agotado, y miéntras que el desgraciado Carlos VI, confinado en el hotel de San 
Pablo, se veía obligado á vender su capilla para vivir, su fastuoso tío continuaba 
prodigando oro, y no cambiaba nada de sus suntuosas costumbres. 

No necesitaba mas para atraerse en su derredor la mayor parte de la nobleza 
de Francia, y particularmente á los jóvenes, que componían la principal fuerza 
del país. . , 

Juan-sin-Miedo comprendió que no podia sostener la lucha, sino apoyándose 
en el pueblo, y comenzó por establecer en París una compañía llamada milicia 
real, mandada por tres carniceros llamados Goys, milicia cuya indisciplina y 
avidez aumentaron mas los males que abrumaban k Paris y sus alrededores. 

Por todas partes no habia mas que robos, asesinatos, incendios. 
Saint-Cloud y San Dionisio, tomados y recobrados sucesivamente por los dos 

partidos, fueron teatro de espantosas escenas. 
Sin embargo, nada se emprendió entonces contra el hotel de Nesle, porque el 

duque de Berry era generalmente querido de los parisienses, y aunque se hu-
biese declarado por los armagnacs, y aunque estaba en la campaña al pié de nu-
merosas bandas, las guardias que había dejado en su real residencia, observaban 
cierta neutralidad, rehusando igualmente hacer causa común con los bourguino-

nes ó con los armagnacs, cuyos numerosos partidos áe presentaban á menudo 
hasta bajo los muros de aquella magnífica habitación. 

Juan-sin-Miedo, mas convencido que nunca de que no podría llegar ¿ s u s 
fines sino con el apoyo de los parisienses, sin conmoverse por los terribles esce-
sos á que se entregaban los Goys, pensó en darles ausiliares, y esta vez también 
buscó sus gefes entre los carniceros. 
. "Este duque levantó en esta ciudad (Paris) una tropa de carniceros y de-

solladores de béstias, cuyo capítan era un tal Simón Caboche. 
"Hizo sublevar la clase inferior de los habitantes; y este ejército, mandado 

por el Sr. de Jacquevílle, y dirigido por un médico llamado Juan de Troyes, 
partió de la casa del ayuntamiento, marchó hácia la calle de San Antonio, y lle-
gó delante del hotel donde vivia el duque de Guyenne, hijo del rey, y donde 
también estaba el duque de Borgoña. 

"Allí pidió aquella tropa amenazadora que se le entregase la mayor'parte de 
los oficiales del duque de Guyenne. 

"Fueron entregados y llevados presos al hotel d'Artoís, y de allí ó la torre de 
Bois, cerca del Louvre. 

"El delfín ecsigió del duque de Borgoña, su cuñado, que jurara sobre una 
cruz de oro fino, que no se haria uingun mal á los presos. 

"Pedro Desessarts, quien mandaba la Bastilla, entregó esta fortaleza al mis-
mo duque, quien, bajo juramento le prometió toda seguridad; pero inmediata-
mente que Desessarts abrió las puertas, fué cogido, aprisionado, acusado de di -
versos crímenes y decapitado (1).» 

Al salir de la capital el duque de Berry, habia contado con alguna batalla 
prócsima y decisiva; de alii es que se desconcertó cruelmente, cuando vió que 
no se trataba mas que de una guerra de partidarios, cuyo principal objeto pare-
cía ser el pillage. 

Con todo, permaneció entre los confederados, mientras que pudo esperar que 
las cosas tomaran otro aspecto. 

Pero al cabo de diez y ocho meses, viendo que tanto por una como por otra 
parte estaban en el mismo punto, y que las hostilidades amenazaban con ser in-
terminables, degenerando la guerra en robos á mano armada, en los que no sa-
lían victoriosos mas que los ladrones mas diestros ó mas atrevidos; cuando el 
duque de Berry vió eso, decimos, se disgustó; comenzó por lamentarse de ha-
berse adunado á ese partido en el que los ladrones estaban en mayoría, y sintió 
ef deseo de volver & seguir la dulce vida de sibarita en su hotel, del que se arre-
pentía de haber salido. 

Pero eso era poco fácil, porque la desesperación de la milicia parisiense habia 
llegado á su colmo. 

El carnicero ó matador Caboche se habia hecho dueño absoluto de Paris, y no 

(I) Dvvavrb.—Historia de Paris.—Historia de la Bastilla.—Boisgard ,editor. 
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pasaba dia que no hubiese en la capital alguna sangrienta ejecución de armngnacs, 
sin juicio previo, y por la sola decisión de Caboche, quien disponia soberanamen-
te de las vidas y haciendas de los ciudadanos. 

Caboche, que ya habia hecho saquear gran número de hoteles, cuyos propie-
tarios ausentes eran tenidos por armagnacs, no habia, según hemos dicho, inten-
tado nada contra el hotel de Nesle. 

Pero en eso no habia hecho mas que obedecer las órdenes de su señor y amo 
el duque de Borgoña, quien qneria dejar una puerta abierta á los disidentes, es-
perando que, cansados de la guerra, los mas ecsaltados acabarían por rendírsele. 

Instruido de estos detalles, el duque de Ber ry escribió á Juan-s in -Miedo: 
"Hermoso sobrino: No necesito deciros que siempre os he estimado mucho,y 

si desgraciadamente hemos estado divididos en algunos puntos, ha sido porque 
no nos hemos entendido. 

"Queriendo remediar esto, os hacemos saber que, satisfecho de vuestro gobier-
no el que conducís sabiamente con la reina, estamos resueltos á volver á nuestro 
hotel de Nesle, y para esto, os rogamos que nos quede el paso libre, y que á este 
fin no se opongan vuestras gentes. 

"Medíante lo cual, amado sobrino, os tendrémes por querido y amado nuestro..-; 
Nada podia agradar tanto á Juan-s in -Miedo como esta sumisión; pero preci-

samente á causa de la importancia que le daba, no quiso admitirla con mucha 
facilidad. 

Respondió, pues, al duque de Berry , que en cuanto á él, creía en los nuevos 
sentimientos de su querido tio, y los elogiaba mucho; pero que, á causa de las 
desgracias de los tiempos, no mandaba solo y que le era preciso contar con Simón 
Caboche, capitan general de la milicia parisiense, que era el único que disponia 
de las fuerzas de la capital. 

Pedir k ese carnicero el permiso de volver á su casa, era una gran vergüenza 
para el duque de Berry , quien por ningún precio la habría sufrido en otro tiem-
po; pero ahora ya era viejo, y la última campaña le habia debilitado tanto moral 
como físicamente. 

Se decidió, pues, á enviar nn heraldo al capitan general, para cuya concesion, 
decia Juan-s in -Miedo , que no tenia bastante poder. 

Mientras que el heraldo cabalgaba hácia París, el duque de Borgoña hacia 
llamar á Simonet. 

—Compadre ,—le dijo,—habéis trabajado mucho en estos últimos tiempos. ES 
preciso que no os detengáis en tan buen camino. 

—Monseñor, lo que deseamos sobre todo es hacer vuestra voluntad, y por eso 
no cedemos ni á los Goys, ni á los Sainctyon, ni á los Tiber. 

Esos personages de que hablaba Caboche, eran, lo mismo que él, carniceros 
ricos que tenían sus partidarios, y quienes, en ciertas circunstancias contrapesa-
ban el poder del capitan general. 

Aunque Caboche obraba de concierto con ellos, temía su influencia y no des-

cuidaba nada para rebajarles. 
—Sabemos,—continuó el duque ,—que sois buenos y fieles defensores de nues-

tra autoridad, que es la del rey nuestro señor, la de la reina y del duque de G u -
Tenne, hijo del rey , ¿ quien á pesar suyo, queremos defender contra las empresas 
de los armagnacs, entre los cuales se ha echado desgraciadamente por culpa del 
traidor y cobarde Bernardo de Armagnac. Y por eso, seréis ciertamente bien re -
compensados; porque incesantemente queremos devolver á la ciudad de París sus 
derechos y franquicias, restablecer el prevoste de los mercaderes y les regidores 
en sus bienes, honras y dignidades, (1); pero no lo podemos hacer miéntras los 
armagnacs no sean reducidos á una completa impotencia; y no seria asi, si los 
mas considerables volvieran á esta ciudad, so pretesto de paz, cuando tienen la 

(1) Estas franquicias babian sido quitadas á los parisienses, veintinueve aüosán -
tes con motivo do la insurrección llamada de los Millot. 

Eo 1381, el duque d 'Anjou, tio del rey, quiso establecer nuevos impuestos, en con-
tra de la promesa que habia hecho de aligerar las cargas al pueblo; los parisienses se 
sublevaron y jurarou mata r á todos los perceptores del impuesto, juramento que fué 
bien eumplido. . 

Al dia siguiente, 1. ° de Marzo de 1381, se oían en las calles gritos sediciosos: los 
sublevados corrieron k las armas; los que no tenían fueron á derribar las puertas de las 
taska consistoriales, y cogieron mazos de plomo fabricados por órden de Carlos V. 

Derribaron las puertas de las prisiones, los detenidos en ellas salieron en libertad, 
las casas fueron hechas podazos. Amenazaron sin piedad á tos perceptores del impuesto. 

üoo de ellos se refugió como en un asilo sagrado en la iglesia de Sa in-Jacques-de-
l'llópital, al pié del altar mayor, y de allí fué arrancado y asesinado. 

El saqueo siguió á lo/asesinatos. 
Las casas de aquellos & quienes babian matado fueron desamuebladas, quemadas, 

derribadas. . , , , 
Saciado su furor el pueblo comenzó f» temer las consecuencias de sus desórdenes. 
La Universidad de Paris se encargó de ir á Viucennes á pedir al rey el peí don de 

los culpables. . , 
Ese perdón fué aparentemente concedido; pero á consecuencia de órdenes secretas 

el prevoste de Paris hizo arrestar durante la noche & un gran número de personas, y 
las hizo echar en el Sena atadas de piés y manos. t 

Todo p a r e c í a concluido; pero el año siguiente, volviendo Cárlos \ I de Glandes a la 
cabeza de su ejército victorioso, pensó tomar de los parisienses una venganza ruidosa. 

El 11 de Enero de 1382, los príncipes y el jóven rey partieron de San Dionisio & la 
cabeza délos tres cuerpos de ejército, dirigiéndose á la capital. 

A esta noticia, el prevoste de los mercaderes y los regidores fueron á su encuentro, y 
pusieron á los piés del rey los presentes de costumbre y Ia3 llaves de la ciudad. 

Esas ofrendas fueron rechazadas con desprecio. 
Los príncipes querían entrar en Paris rompiendo sus puertas. 
Bien prouto ocuparon sus numerosa¿ tropas las principales calles y plazas de la capi-

tel; trescientos de los mas ricos ciudadanos fueron presos, degollados; quitaron las ca-
denas que se tonia costumbre de atravesar en las calles durante la noche, y so pena de 
muerte se mandó á los parisienses entregar las armas en el Louvre. 

En fin, el rey, por una ordenanza, abolió el prevostazgo de los mercaderes, los corre-
gimientos y las comunidades de todos loa oficios y suprimió las partidas de cuarenta, 
cincuenta ó cien hombres, establecidas para la defensa de la ciudad, &e., «fcc. 

El duque de Berry habia tomado mucha parte en esos actos de venganza, que no 
podíamos dejar de recordar para la buena inteligencia de los hechos subsecuentes qae 
conciernen a ese príncipe. 



rabia en el corazon. No seria asi si quisiera hacer eso el duque de Berry, qn¡eB 

viene de Auvernia, donde á la cabeza de un partido de armagnacs, ha asesinado 
y robado sin piedad ni escepcion, á un gran número de aldeanos. Supongan«» 
que se proponga negociar y volver á la gracia del rey. No es de él de quien re-
cibiréis franquicias, porque k él se le debe su supresión, y no es hombre que hi 
de destruir su obra. 

—Por San Javier! Monseñor, le harémos ver que recordamos sus maldades, 
y os prometemos no sufrirle en la ciudad de Paris. 

—Para eso, compadre, es preciso que vigiléis, porque ese principe es muy as-
tuto, y es hombre que engaña á los mas vivos con una inconcebible facilidad. 

—No temáis, monseñor, que engañe á los carniceros de Paris. Si vuelve, sa-
brémos donde cogerle, y le enseñarémos que su hotel de Nesle no es una forta-
leza tan formidable como & él le parece. 

—Id, pues, compadre, y manifestaos siempre tan buen servidor y amigo del 
pueblo: no lo olvidarémos. 

Orgulloso de gozar tanto del favor de ese príncipe, Caboche volvió al atrio de 
Nuestra Señora, donde estaba situada su tienda, y donde pronto, al son de li 
trompeta, fueron á rodearle sus colegas. 

E l capitan, á fin de que todos lo oyeran, subió en su mostrador, y con una 
voz estentórea les hizo esta alocucion: 

—Compañeros! No es hora de dormir cuando velan los armagnacs, y cuan-
do á nuestro encuentro se trafica con la traición. 

—Viva Borgoña! Viva Borgoña ! . . . .Mueran los armagnacs!—gritaron 
los carniceros. 

—Bien dicho, hijos mios,—replicó Caboche;—pero debeis saber que las malas 
fieras no son fáciles de matar. De ahí es que debemos tener mucho cuidado; 
porque sabemos de ciencia cierta, que algunos señores de los que han sangrado 
al pobre pueblo le quieren sangrar de nuevo y sin piedad, y para eso fingirán 
abandonar á los armagnacs, con el objeto de traicionarnos mejor y entregarnos. 

—Sus! Mueran los a rmagnacs! . . . .gritó la multitud. 
— Y , á causa de dichas traiciones,—continuó Caboche,—venimos á pediros 

que se doble la guardia de la puerta de Nesle, porque para algunos malvados ese 
es el punto mas accesible. 

Estas últimas palabras del capitan, resfriaron un poco el entusiasmo de los car-
niceros. 

Matar, saquear, amenazar, armar ruido, eran para ellos cosas agradables y 
que mucho les divertían. 

Pero montar tristemente la guardia soplándose los dedos, les parecia un pasa-
tiempo mucho ménos agradable, y á los gritos de muerte comenzaban á succeder 
los murmullos de descontento, cuando otro orador saltó á la tribuna improvisa-
da por Caboche, y esclamó: 

—Loor á los carniceros del atrio! Pero, puesto que ellos hacen buena guerra. 

no es justo que tengan toda la carga y otros no. Así, pues, requerimos á los de 
Santa Genoveva y del Chátelet, que ya que son nuestros para la batalla, lo sean 
también para guardar las puertas de las murallas. 

Ruidosas aclamaciones acogieron esas palabras, y resolvieron enviar diputa-
ciones á los otros carniceros de Paris. 

Mientras tanto, el heraldo enviado por el duque de Berry, se habia presenta-
do á la puerta del hotel de Nesle, no porque estuviese todavía accesible como lo 
habia dicho Caboche, sino porque desde allí podia cambiar señales con los guar-
dias del hotel, y penetrar hasta Blanca, á quien tenia encargo de instruir de la 
vuelta de su padre. 

En efecto, llegó hasta ella, con tanta mas facilidad cuanto que, desde lo alto 
de la torre de la orilla del agua donde ella se paseaba, le habia reconocido por 
sus colores. 

—Ah!—esclamó al saber la respuesta que Juan-s in-Miedo habia dado al du-
que deTBerry,—por qué se dejó seducir por los Orléans mi muy adorado padre? 
Hay cosa mas triste y desagradable que tener que pedir gracia k estos carni-
ceros? 

—Señorita,—dijo el enviado,—monseñor el duque sabe bien que nada tiene 
que esperar de semejantes gentes; y no quiere mas que ganar tiempo para volver 
á entrar furtivamente en este hotel, y esperar en él el fin de la guerra, porque 
en ninguna otra parte podria estar seguro. 

—Id á ver á esos carniceros y que Dios os guarde! 
El heraldo volvió k montar á caballo algunos instantes despues, y se dirigió 

hácia la Cité. 
Desde la plataforma de la torre á donde habia vuelto, Blanca le siguió con la 

mirada hasta perderle de vista. 
El corazon de la joven estaba agitado por funestos presentimientos. 
Se le figuraba que esa aparente sumisión de su padre, debia causar alguna ca-

tástrofe terrible, y se prometió no salir ese dia de la torre, donde según su pa-
dre le habia afirmado, estaría segura, sucediese lo que sucediese. 

Cuando el heraldo llegó al átrio de Nuestra Señora, aún estaban reunidos allí 
los carniceros. 

En vez de apearse para penetrar entre aquella multitud, sacó su caballo á ries-
go de atrepellar y de derribar á los hombres, á las mugeres y á los niños, porque 
todas las habitaciones se habian vaciado, y todo el mundo habia acudido á oir 
las mociones de Caboche y de los suyos. 

Inmediatamente se levantaron gritos é imprecaciones contra el malhadado 

caballero. 
Pero él, sin maniféstar que hacia caso de ellos, se paró sobre los estribos, y con 

ana voz tan formidable que dominó el tumulto, preguntó donde estaba el carni-
cero Caboche. Al instante, un hombre de formas hercúleas, con los brazos desnudos, armado 



de un largo cuchillo teñido con sangre, se adelantó en medio de la multitud, b 
cual se abrió apresuradamente ante él, y asiendo con una mano la brida del ca-
ballo, miéntras que con la otra levantaba su cuchillo, dijo: 

—Yo soy el carnicero Caboche, capitan de los vecinos de París, y desollador 
de armagnacs y de otras béstias maléficas. Di ahora quién eres, y cuidado como 
mientes, porque si tal haces puedes morir sin confesion! 

El heraldo se afirmó en la silla; pero sin manifestar turbación. 
Era un guerrero valiente, incapaz de espantarse por tan poco. 
—Capitan carnicero,—le dijo;—no estaría aquí si no lo hubiera deseado tu 

amo el duque de Borgoña. 
—Señor,—dijo Caboche súbitamente calmado,—si venís de parte de monseñor 

Juan-sin-Miedo, amigo del pueblo y del rey, os escuchamos respetuosamente. 
—Dios no quiera que pertenezca yo al burguiñonl—replicó el heraldo enea-

brítando su caballo para apartar á la multitud. Soy de monseñor el duque de 
Berry, quien advertido por su sobrino Juan de Borgoña, os pide que le dejeis vol-
ver en paz á su hotel de Nesle, prometiendo que en lo de adelante no tomará par-
te ninguna en vuestras querellas. 

Oyóse entre la multitud un murmullo de satisfacción. 
A causa de su magnificencia y de su prodigalidad, que se alimentaban de los 

sudores del pueblo, el duque de Berry era amado de las clases comerciantes, á 
las cuales aprovechaba su lujo, y Ies parecía que su vuelta debia tener sobre to-
dos la mas benéfica influencia. 

—Heraldo maldito!—esclamó Caboche;—nos crees diferentes de lo que somos 
Crees que no sabemos la traición del duque tu amo, quien de burguiñon se hizo 
armagnac, y como tal, hace mas de un año la guerra? 

—No queremos decir lo contrario, señor capitan carnicero. Monseñor el du-
que de Berry hace lo que le agrada, y siempre es una cosa buena y respetable. 
Pues bien, ahora le agrada haceros saber que ya no quiere batallar ni en pro ni 
en contra de los armagacs ó de los burguiñones, sino vivir en paz con todos, y 
según su costumbre hacer donativos á los necesitados. 

Manifestóse en el auditorio un nuevo movimiento favorable. 
Las manos de algunos principales carniceros se tendieron hácia el heraldo, y 

los gritos de: 

—Berry! Berry! comenzaron á mezclarse con los de: 

—Borgoña! 
Eso no convenia al capitan, quien quería cumplir sus compromisos. 
Saltó, pues, de nuevo sobre su mostrador, y esclamó: 
—Compañeros! si quereis ir á conocer al diablo, no podéis tomar mejor cami-

no que el de tender la mano á los armagnacs, los cuales todos están escomulga-
dos por bula de monseñor el Papa Urbano V. 



—No habléis de esa bula falsa,—dijo el heraldo del duque,—porque no hay 
doctor en la universidad que no sepa que es de mala ley, y completamente falsa. 

—Mientes!—gritó Caboche,—y para sostenerla, hallaremos cien doctores con-

tra uno. 
El audaz carnicero estaba de dicha; porque en el mismo momento en que pro-

nunciaba esas palabras, sonaron todas las campanas de Nuestra Señora, se abrie-
ron todas las puertas de la basílica y la muliitud se precipitó en el templo. 

Allí, delante del altar mayor, rodeado de todo el clero, el obispo de París pro-
nunció solemnemente la ex-comunion de los armagnacs. 

Caboche, que se había quedado en su mostrador, supo bien pronto lo que pa-
gaba en el templo, y al instante su rostro se puso radiante de alegría. 

—Hijos!—gritó con to la la fuerza de sus pulmones y señalando con el dedo al 
enviado del duque de Berry,—quereis ahora hacer alianza con el diablo? Para 
eso no os costará grande trabajo, porque ahí está en persona y ha venido á ten-
taros. 

—Atrás, Satanás!—gritaron algunas voces. 
—Y ahora, hermanos mios,—continuó Caboche,—no veis que Juan de Berry, 

el armagnac, traidor al rey nuestro señor, no os pide la entrada á su hotel de 
Nesle, sino para entregar la ciudad á sus hermanos en diabluras y maleficios, y 
hacernos degollar á todos los hombres, á todas las mugeres, ó todos los niños?.. 
Por Santiago! Hemos olido la trampa! Sus! Muera el traidor! M u e r a ! . . . . 
Muera! 

Y con el dedo señalaba al heraldo. 
Este había permanecido tranquilo en medio de la tempestad. 
Solo ol oír las últimas palabras, del carnicero, llevó la mano á su espada. 
—Hola! bribones!—dijo,—venia á traeros perdón, y me alegro de que le ha-

yais desechado, porque necesitáis hacer una ruda penitencia, y esta no os faltará. 
A estas palabras volvió bridas, picó los hijares de su caballo, y desapareció 

dejando á Caboche dueño del terreno. 
Caboche era á la vez muy audaz y muy hábil, para no sacar todo el partido 

posible de circunstancias tan favorables. 
—Hijos!—esclamó,—dejad partir al traidor; pronto volveremos á hallarle, y 

pasando sobre él, irémosmuy mas allá. Nada de perdón para los traidores! Al ho-
tel de N e s l e ! . . . .Porque si el traidor duque puede volver á él, se apoderará de 
«a puerta, y serémos sorprendidos y esterminados. 

Y el pueblo, esa miserable veleta, quien en todo tiempo se vuelve á donde va 
el viento, se puso á gritar: 

- S u s ! Sus! Al hotel de Nesle! 
—Silencio, hijos mios,—continuó Caboche, quien quería aprovecharse de la 

rasión para asegurarse de su omnipotencia,—dejemos el paso libre á los impru-
dentes, y que los prudentes marchen en columna cerrada; para esto no estarán 
•le sobra los Goys, los Sainctyon y los Tiber, de quienes hablábamos hace un 



instante. Avisad, pues, 4 nuestros cofrades para que marchemos juntos y tra-
bajemos con utilidad, porque no es cosa tan fácil tomar y saquear ese hotel que 

el duque de Berrv ha convertido en fortaleza. 
Las diputaciones partieron, y todos los que habían ido sin armas, fueron a ar-

marse. 
L a m a y o r parte de los carniceros, no tenían mas que unos anchos y largos 

cuchillos; pero que eran armas terribles, como lo habían probado mas de una vez, 

manejadas por sus manos. 
Muchos tenian largas y pesadas espadas que manejaban á dos manos, y algu-

nos estaban armados de arcabuces. 
Estos se colocaron á la cabeza de la columna, la que bien pronto se puso en 

marcha. 
Conducida por su gefe Caboche, bajó la calle de San Cristóbal y la de las 

Calandrias, y por el puente de San Miguel, que estaba recientemente reparado, 

pasó el pequeño brazo del Sena. 
Al llegar á la orilla izquierda, se reunió con la columna de los cofrades Goys, 

gefes de°la carnicería de Santa Genoveva, y poco despues con las de Sainctyon 
y de Tiber, gefes de la gran carnicería del Chátelet 

Caboche mandó hacer alto abajo del puente, subió á un poste, y despues de 
haber hecho señal de que quería hablar, con el objeto de obtener silencio dijo: 

—Hijos mios! hoy es cuando vamos h recobrar nuestras franquicias y libertad 
que nos quitó el rey nuestro señor, pronto hará treinta años, por consejo de su 
tío el duque de Berry, quien siempre despreció á los ciudadanos, y con mucho 
gusto les daría á comer á sus perros si no tuvieran otras vituallas. 
^ —Viva Borgoña! Viva Borgoña! Mueran los armagnacs!—gritó toda la trops 
blandiendo las armas. 

Caboche continuó: 
— Y dicho duque no solo nos ha quitado nuestras franquicias y nuestros dere-

chos, sino que en ese mismo tiempo impuso á nuestros padres rescates tan enor 
mes, 'que muchos murieron de hambre despues de que les pusieron en liber-
tad. (1) Así, pues, con nuestras franquicias, es justo que también recobremos 

( n "Pusieron en libertad á los prisioneros; pero no fué sin que les costase lo que0 
»mas caro despues de la vida; porque les fué preciso pagar al contado una mulla igual 
"va lor de todos sus bienes — - . „&, 

"Semejante esaccion se hizo á todos los ciudadanos que habían sido centuriones, ^ 
«•de cincuenta, sesenta ó diez hombres durante la sedición, o bien a aquellos de quien« 

- S S S t » * casa de ellos unos satélites muertos de hambre ^ 
"nes por la multa se lo llevaban todo; y como esta era mayor que la que podían sopo 

veían que se llevaban sus bienes sin atreverse á quejarse de la desgracia de ver* 

* ' r«M^mMsas^umas^arrancadas de este modo á los parisienses, no entró en los c o ^ 
«•rey, riño una tercera parte: los otros dos tercios fueron dados á los señores del ejérc® 

nuestros bienes, y sin vergüenza podemos hacer un buen botin; porque aunque 
tomáramos diez veces mas de las riquezas que hay en el hotel de Nes le, aun hos 
debería ese traidor Armagnac. 

Estas palabras tuvieron un écsito prodigioso. 
La perspectiva de un numeroso y rico botin, acabó de ecsaltar las cabezas. 
Los mas tímidos, ó los mas escrupulosos, se tranquilizaron considerando que, 

al saquear, no harian mas que recobrar una parte de los bienes que el duque de 
Berry habia quitado á sus padres, y esto arrancó á toda aquella multitud un con-
cierto de gritos y de aclamaciones. 

Caboche, viendo que su gente estaba dispuesta como él la queria, bajó de su 
tribuna improvisada, y las bandas continuaron su marcha, reclutando á cada pa-
so artesanos, obreros, mercaderes ambulantes, y sobre todo estudiantes, gente la 
mas»turbulenta que habia entonces, y que estaba seguro de encontrar allí donde 
habia botin que hacer y puñetazos que dar y que recibir. 

"para que los distribuyeran á las soldados, á fin de que se abstuvieran de pillar los cam-
"pos y de que se retirasen. 

" P e r o I03 señores se lo cogieron todo, y los soldados, como de costumbre, impusieron 
"rescates á todos los habitantes de los alrededores de Paris , saquearon las aldeas y se 
"entregaron á toda clase de escesos." 

[Crónica de San Dionisio, diada'por D U L A U R E . ) 



XIII. 

i w d de Nesle - E l hotel de Nesle es tomado por analto, y entregado á sa-^SX^XZSZSr — * " " d e " o n l " " " 
Terror de U t o c . - C i r t a í t a » 1 « i B t a c a . 

Blanca habla permanecido en la plataforma esperando con ansiedad la vnelta 

perseguido por el pueblo que !e tiraba de pedradas habia ganado la 

o r i Ua d ^ a P , y salió apresuradamente de Paria para ir 4 reun.rse con el duque 

Z Sena, lanzando grandes gritos, y se Uenó de espanto, porque enme 
dio de eso, gritos habia podido distinguir los de: 

- M u e r a el armagnac! Sa»! Al hotel de Nesle! 

Í L l Z l t t T Z t t - Z - — p d ° T s e e 
sabian que^io debian esperar cuartel de esasbandascroe .es , cuya feroedad se 

" " ^ t r o n colocados en U . torres y en todas — t a n q u e 

siempre, y pronto estuvieron a. alcance de la v o , 
P e r o sT endo que no habia parlamento con tales advérsanos, las gentes del 

! por via de L „ , nna granizada de flechas q u e mataron nna 

^ ^ " o f — . qne iban armados de arcabuces, 

y ^ d l ^ i e r o n la marcha de .os carniceros, quienes 

pronto llegaron cerca de la puerta principal. 

—Adelante los Goys!—gritó una voz formidable. 
Casi en el instante los tres hermanos de ese nombre, armados de masas de fier-

ro que servían para matar los bueyes, se lanzaron sobre la puerta acompañados 
de muchos de sus cofrades armados como ellos, y todos comenzaron á descargar 
redoblados golpes sobre aquella puerta. 

Los golpes resonaban á lo lejos. 
Las paredes se estremecían. 
Pero al mismo tiempo, de todas las ventanas salían proyectiles que disminuían 

el número de los asaltantes, de los que la mayor parte no podia responder sino 
lanzando piedras; y la puerta, sólidamente apuntalada, rflfcistia á la violencia de 
los golpes. 

Entonces Caboche colocó en su cinturon su cuchillo, cogió una hacha que lle-
vaba un hombre que estaba á su lado, y lanzándose sobre la puerta, le hizo del 
primer golpe una ancha abertura. 

—Loor á los carniceros! El hotel es nuestro!—esclamó continuando sus golpes. 
Pronto estuvo la abertura bastante ancha para que un hombre pudiese pasar 

por ella. 
Uno de los mas atrevidos lo intentó; pero su cuerpo se quedó atorado, mientras 

que su cabeza rodaba en el interior; porque unos hombres, armados con espadas 
de anchas hojas, se habian colocado interiormente de cada lado de la puerta, con 
las armas levantadas y prontas á herir al primero que se presentara. 

Viendo aquel cuerpo inmóbil, Caboche le atrajo hacia él. 
AJ mismo tiempo, una flecha que partió del interior, pasó por la ya libre aber-

tura, é hirió en el hombro al terrible capitan, quien lanzó un horrible rugido; 
arrancó la flecha desgarrándose las carnes, y volvió á dar de hachazos. 

Tres veces se intentó el paso sin écsito, y los carniceros, diezmados por los ar-
queros del duque, comenzaban á retirarse, cuando esclamó uno de los gefes de 
la gran carnicería del Cháteleb 

—Paja! Paja! y quememos á los armagnacs! 

Y corriendo hácia el rio, llegó pronto á un batel que, cargado de heno y de 
paja, estaba amarrado á la ribera. 

Su idea fué comprendida. 
Una numerosa banda le siguió: 
En un instante se llevaron heno y paja, los amontonaron delante de la puerta, 

y las llamas que se levantaron, pasaron de los pisos superiores. 

Un cuarto de hora despues, cayeron con estrépito los inflamados restos de la 
puerta. 

Rugiendo como un león, Caboche se arrojó, bajando la cabeza, en aquel bra-
sero. 

Siguiéronle los mas intrépidos. 
Y un combate terrible se empeñó en el patio. 



Los cabochianos, lo mismo que uua pared viviente, se echaban sobre las picas 
de los soldados, y de este modo, cada uno de los que caía, abría el paso k otro, 
que penetrando en las filas, hacia en ellas una espantosa carnicería. 

Cada instante disminuía el número de los defensores del hotel, mientras que 
el de los asaltantes se hacia mas y mas considerable; porque el rumor de esta es-
pedición se habia corrido muy pronto en Paris, y de todas partes acudían nue-
vas bandas para tomar parte en la lucha. 

Miéntras que los Tiber, los Goys y los Sainctyon acababan de asesinar en el 
patio á los soldados que le habían defendido en vano, Caboche y los suyos pene-
traron en las habitaciones, matando, asesinando á los numerosos criados, hom-
bres, mugeres y niños, defendiésense, ó no se defendiesen. 

Por todas partes los muebles, las vidrieras, los objetos de arte volaban en pe-

' ^ L a s telas ricas eran reducidas á girones ó echadas en las llamas, y de cuando 
en cuando, algunos de aquellos hombres, cubiertos de sangre, se esquivaban car-
dos de vasos preciosos, y de vagilla de oro y de plata. 

El vino corría á arroyos en el patio, donde habian destapado toneles que 
sacaron de las cuevas, mientras que por todas partes resonaban los gritos de las 

gentes á quienes-asesinaban. 
—Hola compañeros!—esclamó de repente uno de los Goys, que ya no tenia 

nadie á quien matar en su d e r r e d o r , - n o hemos venido espresamente á abrir las 
puertas á otros, y ya hemos trabajado bastante para ir al aposento donde está el 
dinero y tomar nuestra recompensa. 

Hablar de oro á aquellos bandidos saciados de sangre y de vino, era echar 

aceite en un brasero ardiente. 
—Sus' Sus'—gritaron lanzándose á una de las escaleras principales. 
Y miradles recorriendo anchos corredores, vastas habitaciones y destruyen-

dolo todo á su paso. 
Por fin, llegaron ante una puerta mas sólida que las que hasta entonces habían 

destruido ó derribado. 
Ese era el lugar que buscaban. 
Allí era la tesorería en la que se habian encerrado los tesoreros, contadores y 

otros empleados de la administración de hacienda. 
El hermano de los Goys que marchaba á la cabeza de la banda, descargo un 

terrible hachazo sobre aquella puerta, y el arma retachó sobre el hierro con que 
estaba guarnecida. Al segundo golpe se rompió el arma; pero eso no sirvió mas que para escitar 
la codicia y la avidez de aquellos bandidos. 

Comprendían que aquel lugar debia encerrar grandes riquezas, puesto que tan 

sólidamente se habia asegurado la entrada. 
Fueron á las piezas vecinas á arrancar de las rejas de los balcones unas barras 

de fierro con las que se pudiesen hacer palancas, y luego, veinte brazos vigora 



sos unieron sus esfuerzos, y bajo aquella enorme presión, comenzaron á romper -
se las anchas piedras en que estaban incrustados los goznes de la puerta. 

Los bandidos redoblaron sus esfuerzos y los goznes saltaron; la puerta cayo 
con estrépito, y dio paso á aquella horda de miserables, quienes se echaron en el 
interior lanzando ahullidos de alegría y gritos de muerte. 

Inmediatamente asesinaron á los primeros empleados que cayeron en sus 

e i a n o s . . . . 
Luego cayeron sobre los cofres, cuyas cerraduras rompieron 
Todos estaban vacíos! 
Entonces 110 conoció límites la rabia de los saqueadores 
E n un abrir y cerrar de ojos asesinaron á todos los empleados que escaparon á 

sus primeros golpes. 
U n o solo quedaba. 
Era el gefe del tesoro, anciano septuagenario, llamado Marcelon. 
Sentado en su ancho sillón de madera esculpida, con la frente levantada, la mi-

rada tranquila, esperaba la muerte con calma, porque le parecía imposible esca-
parse de esos caníbales, y ya uno de ellos había levantado su cuchillo para he-
rirle, cuando Goys le detuvo el brazo. 

— P o r el diablo! maese Mahut,—esclamó,—podríais hacer hablar á los muer-

tos? 
— P o r mi alma que no soy ni quiero ser tan esperto en diabluras! 
—Entonces, compañero, puedes decirme, si matamos í. este viejo ladrón, quién 

otro podria decirnos donde están los tesoros de ese maldito armagnac el duque 
de Berry? 

—Señor ,—dijo el tesorero sacudiendo sus cabellos blancos, que flotaban sobre 
sus hombros,—que eso no os detenga, porque como habéis visto, no hay aquí 
mas que cofres vacíos. 

—Bah!—hizo el Goys;—y en otra parte no hay cofres llenos? Eso es lo que 

nosotros queremos que nos digas, desollador de los pobres. 
- N o quieres nada, malvado, hiere sí te agrada; suceda lo que suceda, no 

podrás quitar un gran número de días, á quien pronto no tendrá mas. 
Goys enderezó todo su cuerpo. 

Oh! ladrón de los pobres,—dijo,—nada nos importa el tiempo que puedas 
vivir, sino hacer que tu vida y tu muerte, sean como las has ganado. 

—Como queráis, maese asesino,—dijo el anciano. 
— N o , - d i j o el carnicero;—tu amo nos ha sangrado de tal modo por la escar-

cela, que debemos tratarle lo mismo. Conque ahora nos dirás donde están los 
dineros confiados á tu cuidado. 

Marcelon miró al carnicero con desden, como si se hubiese preguntado: 

—Sabe este hombre lo que dice? 
— V a m o s , - c o n t i n u ó Goys,—no necesitamos palabras. 
— Y sin embargo,—répitió el tesorero,—no tenemos otra cosa que daros. 

P 1 6 TOMO II . 



Ir 

—Hijo de Satanas!—esclamó el carnicero,—vamos á quemarte á fuego tan 
lento que inmediatamente cantarás otra antífona. Sus, muchachos, atadle pies y 
manos, y vamos á darle una gran fiesta. 

E l anciano hahia dejado caer su cabeza sobre su pecho, y parecía seguir el 
hilo de un pensamiento, sin cuidarse de lo que pasaba á su derredor. 

Cuando los bandidos iban á asirle, se levantó, y volviéndose al Goys, dijo: 
—Escucha, he jurado no revelar l o q u e quieres saber, mas que á una sola 

persona, y eso en el caso de que corriese peligro de morir y despues de haber 
obtenido de ella la promesa de no hablar nunca. Pue bien, ¿quereis jurarme 
sobre los Santos Evangelios que nadie mas que tú penetrará hasta el lugar 
que deseas conocer? 

—Por vida del demonio, no parece sino qne le debo sumisión y obediencia á 
ese viejo truhán, en vez de ser él quien ha de cumplir mis manda tos ! . . . . 

—Callaré, pues,—repuso Marcelon, guardando siempre su calma y su sangre 
fría.—Puedes matarme desde luego; pero aun cuando fueras mas sábio y astuto 
que el mismo demonio, ni tú ni ninguno de los tuyos, habrían de dar nunca con 
aquel lugar, ni aun cuando destruyeras de arriba abajo este real alcázar, y re-
movieras los escombros durante un siglo entero. 

Goys reflecsionó un rato, y luego dirigiéndose á los suyos: 
— Muchachos! Este viejo perro del infierno, hará lo que dice, y entonces sal-

dríamos mal; porque miéntras afuera nos servimos del cuchillo, los demás harán 
adentro tan buen botin, que ahora no podríamos coger mas que las paredes, lo 
cual seria una pobre pintura. Así, pues, haré á este condenado el juramento que 
pide, y de él os respondo con mi cabeza, en caso deque no nos satisfaga comple-
tamente, y cuando conozca yo el escondite, me manejaré tan bien que todos 
quedarán contentos. 

Levantóse un murmullo de desagrado. 
—Entonces,—replicó el gefe,—haced, si os place, asar á este viejo crudo, y 

coméoslo, puesto que no quereis banquete. 
Los descontentos se apresuraban de nuevo á apoderarse de Marcelon para lle-

varle al patio donde ardian muebles y tapices, cuando fueron detenidos por uno 
de ellos, que no quería contentarse con una pobre pitanza. 

—Compañeros,—dijo,—jamas los Goys han cometido latrocinio ni engaño, y 
en cuanto á esta caza del diablo, ya le atraparémos y le romperémos los huesos, 
si por su causa no hacemos un buen botin. Que Goys le ju re como quiere, y de 
seguro que nos dará una buena y justa parte. 

—Eso es hablar bien, muchacho,—respondió el gefe,—porque no quiero to-
mar mas que ninguno de vosotros. 

—Ven, pues,—dijo Marcelon. 
Y con paso firme se adelantó hácia la puerta, en medio de aquellos bandidos. 
Goys, con el cuchillo en la mano y pronto á herirle, le siguió de modo que no 

pudiese escapársele, prometiendo volver pronto, y toda la banda se puso á regis-
trar y á destruir el resto de los muebles, y á desnudar á los muertos, esperando 
otra cosa mejor. 

Marcelon bajó al patio, y siempre seguido de cerca por el carnicero, se dirigió 
á la principal de las capillas que el duque de Berry habia hecho edificar á gran 
costo en aquella residencia, 6egun hemos dicho mas arriba. 

—Escucha,—le dijo Goys cuando estuvieron cerca de aquel santo lugar,—si 
crees escaparte poniéndote bajo la protección de Dios, no necesitas tomarte ese 
trabajo; porque aun cuando para eso fuera necesario dar mi parte de paraíso, te 
haría pedazos sobre el altar mayor, si no nos satisfacieras completamente á mí y 
á mis compañeros. 

—Promesa es deuda,—replicó el anciano,—y no es á ti á quien conviene re-
cordárselo el hombre de bien. 

— E s decir que me llevas al lugar donde están los dineros del armagnac? 
—Maese ladrón, te precisa tanto robar, que ya no te acuerdas de nuestro con-

venio? 
—Despachemos, pues, porque estas cosas deben hacerse pronto. 
Marcelon entró en la magnífica capilla, para cuyo adorno desplegó toda su 

magnificencia el duque de Berry. 
Allí, en los escalones del' altar mayor, estaban arrodillados el gran limosnero 

del príncipe, y los otros diez capellanes. 
"Delante del tabernáculo abierto, unos hermosos ángeles de oro tenian ciriales 

"de plata á los lados de un gran crucifijo de marfil y de oro, enriquecido con 
"rubíes y con zafiros." 

La santidad del lugar habia salvado todas aquellas riquezas, así como los va-
sos sagrados, todos de oro, y los hermosos relicarios adornados con pedrería de 
gran precio. 

Los saqueadores sabian bien que el oro y la plata resplandecerían por todas 
partes bajo aquellas bóvedas sagradas; pero entonces era tal el poder de la reli-
gión y los preciosos efectos de la fé, que aquellos hombres que asesinaban sin 
piedad á los fieles servidores del príncipe, y para quienes el pillage y el incendio 
solo eran pecadillos, no se habian atrevido á tocar ni un cabello de aquellos sa-
cerdotes, y ninguno de ellos habia tenido la audacia de poner los ojos en los va-
sos sagrados, ni de tocar siquiera ninguno de aquellos suntuosos adornos de aquel 
magnífico templo. 

El mismo Goys no habia dicho mas que una fanfarronada amenazando al te-
sorero con asesinarle en aquel santo lugar; porque apénas penetró en él, cuando 
bajó los ojos y dejó caer su cuchillo ensangrentado, de manera que su víctima 
pudo escapársele fácilmente. 

Pero Marcelon lo habia dicho. 
Para él, una promesa era una deuda; y ademas, como vamos á ver, tenia su 

proyecto. 



El anciano se adelantó al gran limosnero, y dijo inclinándose profundamente: 
—Padre mió, á fin de que en este momento supremo, tengamos la felicidad de 

no ofender á Dios Nuestro Señor, ultrajando la verdad ó faltando á nuestras pro-
mesas, os suplicamos que recibáis el juramento de este hombre, sobre 'os santos 
Evangelios. 

E l limosnero levantó la cabeza y clavó su vista en el carnicero, quien de pié 
cerca de la puerta, parecía muy molesto por su situación, y que ya habría re-
nunciado á su parte de botín para estar léjos de allí, si este sacrificio hubiese po-
dido absolverle para con sus compañeros. 

Marcelon refirió inmediatamente al sacerdote lo que habia pasado, y despnes 
de haber añadido á esta narración algunas palabras en voz baja, hizo seña á 
Goys de que se acercara. 

En uno de los lados del altar estaba abierto el libro de los Evangelios, porque 
los capellanes no habian descuidado nada de todo lo que pudiera imponer á la 
multitud. 

—Alzad la mano y estendedla sobre ese librosanto,—dijo el sacerdote. 
Goys temblaba; y un sudor frío corrió sobre su pálida frente, cuando al levan-

tar la mano vió que estaba manchada con sangre. 
—Querido hermano,—le dijo el limosnero, que conoció su situación,—este se-

ria el momento de arrepentiros aquí, y de pedir perdón á Dios que nos mira y 
que os escucha. 

Poco faltó para que el carnicero cayera sin sentido; pero al pensamiento de sus 
compañeros y del compromiso que tenia con ellos, hizo un esfuerzo y cobró un 
poco de ánimo. 

—Despachemos,—dijo,—la misa y la batalla no pueden permanecer tan cerca. 
—Padre mió,—dijo el limosnero,—para lavar semejante conciencia se necesi-

taría mucho tiempo, y no hemos tenido tiempo de daros este encargo. 
Y dirigiéndose á Goys, continuó: 
—Juras delante de Dios, por tu salvación, no descubrir á nadie el lugar don-

de hemos prometido conducirte? 
— L o juro y empeño mi fé,—dijo el carnicero con una voz alterada y que re-

velaba la turbación de su espíritu y la violencia que se hacia para aparentar re-
solución. 

Marcelon se prosternó, hizo una corta oracion; luego se levantó, y se dirigió 
hácia la puerta. 

Goys, siguiéndole, levantó el cuchillo ensangrentado que habia dejado caer, y 
recobrando toda su energía y su ferocidad de bandido, á medida que se alejaba 
del altar, empujó violentamente al anciano hácia fuera. 

—Haria3 mejor en matarme,—le dijo Marcelon,—porque así cumplirías tu 
compromiso sin sufrir una gran pérdida. 

— N o razones y apresúrate, ó por la muerte de Dios que te haré pagar caro 
todo este tiempo perdido. 

—No te faltará tiempo suficiente para acabar de condenarte. 
—Ah! si no fuera por disgustar á mis compañeros, te volvería con este cu-

chillo esas palabras á la garganta. 
—No te arrepientas. El duque no seria mas pobre por eso; y me ahorrarás 

una terrible prueba. 

Goys le empujó de nuevo; pero no se atrevió á herirle. 
—No tengas tanta prisa,—le dijo el anciano, á quien no daba miedo nada; — 

porque en el camino que vamos á seguir, necesitamos hacha ó antorcha. 
El carnicero, que ardía de impaciencia, corrió hácia nn hombre ocupado en 

dar fuego á un monton de muebles rotos. 
Le quitóla antorcha de que se servia, y volviendo como un relámpago junto 

al anciano, le dijo picándole los riñones con la punta de su cuchillo: 
— A caballo reacio no deben faltar espoleadas. Marcha ahora, ó nos divertimos. 
Marcelon sacó de debajo de sus vestidos un manojo de llaves, cogió la antor-

cha que le presentaba el bandido, y atravesando el patio entró en una larga bó-
veda, á cuya estremidad se detuvo delante de una pequeña puerta. 

—Sí ahí están los dineros,—'e dijo,—has mentido diciendo que eran difíciles 
de encontrar. 

—Quieres romper el contrato? —preguntó el tesorero, que acababa de abrir la 
puerta. 

—No; pero conociendo ya el camino, no dejaré de clavarte contra la pared y 
dejar que ahí te pudras. 

—No te apresures á hacerlo; porque no hay guia que en cien años te pueda 
llevar á donde quieres ir, aun cuando ya hubieras andado las tres cuartas partes 
de tu camino. 

A estas palabras, el anciano bajó lentamente una escalera de caracol que pa-
recía hundirse en las entrañas de la tierra. 

Goys le seguía en silencio. 
Pronto llegaron á una sala subterránea, absolutamente desnuda, y que parecía 

no tener otra salida mas que por donde habian entrado. 
—Qué tenemos que hacer aqui?—preguntó el carnicero, sondeando con su cu-

chillo las paredes infiltradas de una vinosa humedad. 
—Vas á verlo,—respondió Marcelon dirigiéndose rápidamente hácia el fondo 

de la sala. 
Goys, pensando que quería escapársele, se lanzó tras él, y le alcanzó en el mo-

mento en que, habiendo introducido una de sus llaves en una especie de inters-
ticio, el anciano hacia rodar sobre sí misma una puerta de piedra, que, cuando 
estaba cerrada, no dejaba sospechar su ecsistencía. 

—-Si tienes miedo, —dijo Marcelon,—yo no te obligo á seguirme. 
—Anda! Anda! Los carniceros han hecho y harán ver que no conocen el 

miedo. 

Recorrieron un nuevo corredor, al cabo del cual se abrió otra puerta de pie-



dra, sin qne el bandido pndiese ver el movimiento qne hizo sn gnia para haeer-

la mover. 
Tres pasos mas léjos y de la misma manera, se abrió una tercera puerta. 
Pero esta era tan baja, qne fué preciso que el carnicero se encorvase hasta la 

tierra para pasar el dintel. 
Cuando se enderezó, la puerta volvió a cerrarse. 
La antorcha se habia apagado. 
El tesorero habia desaparecido. 

Traidor! estas perdido!—esclamó Goys. 
Y se lanzó hácia delante. 
Pero apénas hubo dado cuatro ó cinco pasos, cuando se tropezó violentamente 

con una pared y cayó hácia atrás. 
Vuelto del aturdimiento que le habia causado la caída en medro de las mas es-

pesas tinieblas, se levantó, y andando lentamente con los brazos tendidos, busco 
una salida. 

Pero por todas partes no halló mas que paredes, y el suelo, que golpeaba con 
el pié no daba mas que un sonido mate, que anunciaba un aislamiento absoluto. 

Aquí y allí habia toneles vacíos, y dos ó tres que parecia que estaban llenos. 
El carnicero traspasó con su cuchillo uno de los últimos: no salió de él nada, 

y la hoja penetrando en el interior, despidió un sonido metálico. 
Y era que en efecto, el saqueador estaba en el lugar en que Marcelon había 

depositado las especies confiadas á su custodia; pero no podía alegrarse de ello, 
porque estaba cogido como en una ratonera. 

Sin embargo, aquel lugar debía tener muchas salidas, puesto que Marcelon, 
que habia entrado el primero, habia desaparecido sin volverse. 

Esta reflecsion que hizo el prisionero, le tranquilizó un poco, y volvio a em-
pezar á sondear las paredes, introduciendo su cuchillo aquí y allí, entre los in-
tersticios de las piedras. . 

Despues de algunos toques, la hoja del cuchillo se rompió, y este fué el único 

resultado que obtuvo. 
Desesperado, creyéndose condenado á morir de hambre, y á podrirse en aque-

lla tumba, aquel hombre que á la luz del dia habia afrontado mil veces la muer-
te, lloró como un niño. 

Luego se puso k lanzar gritos terribles, golpeando con los piés y con las ma-
nos hasta que cayó en tierra, anonadado y con los puños ensangrentados. 

Cómo, pues, habia desaparecido Marcelon? 

Porque efectivamente, la cueva en que estaban depositadas las especies, tenia 

dos salidas. 
P o r una se llegaba siguiendo el itinerario que acabamos de trazar. 
La otra daba k una pieza subterránea vecina, de donde, por una pequeña es-

calera tajada en la espesura de la pared, se llegaba k las habitaciones secretas 
del Louvre. 

Ésas dos salidas estaban cerradas con puertas de piedra, las que, por medio 
de un ingenioso mecanismo, se abrían y se cerraban á una palabra, por decirlo 
así, delante de, los que no conocían el secreto, y las que, estando cerradas, no 
ofrecían ninguna solucion de continuidad entre ellas y las paredes de que pare -
cian tomar parte. 

Despues de haber subido la pequeña escalera tallada en la pared, el tesorero 
se detuvo junto á la puerta secreta que daba al aposento del duque. 

Allí se sentó en el último escalón, á fin de esperar que cesaran los clamores 
que aun se oían por todas partes, y que la oscuridad de la noche le permitiese 
salir de ese escondite y escaparse de los bandidos que acababan su obra de des-
trucción. 

Miéntras tanto, Caboche y los suyos continuaban saqueando y devastando; 
pero el número de los que rodeaban al terrible capitan disminuía cada instante, 
en cuanto los saqueadores no hallaban que coger. 

Entonces se antojó á Caboche y á los que estaban ménos cargados de botin, 
visitar la torre de Nesle; este monumento que hacia un siglo habia adquirido una 
tan fúnebre celebridad, donde algunos suponían que el duque de Berry habia 
depositado una parte de sus riquezas, opinion á que daba cierto peso el estado 
de defensa en que el príncipe habia puesto aquella torre. 

Algunas horas ántes, el acceso á ese monumento habría sido difícil si no im-
posible, y ántes de que los mas valientes asaltantes hubiesen penetrado en él, 
hubiera corrido mucha sangre. 

Pero, desde las plataformas, por las ventanas ó por las saeteras, los guardias 
encargados de defender aquel punto habian visto asesinar á todos sus camaradas, 
habian sido testigos de todas las escenas horribles que habian pasado, y conven-
cidos de la imposibilidad de resistir, habian buscado su salvación en la fuga, es-
capándose por la puerta del agua, ya apoderándose de algunas barcas, ya atra-
vesando el rio á nado. 

No habia, pues, mas que romper puertas para penetrar en aquel retiro, donde 
oraba y gemía la bella y dulce Blanca, abandonada por aquellos á quienes su 
padre habia encargado especialmente de su cuidado. 

Con todo, eso no era fácil de ejecutar, porque no se habia ahorrado nada para 
que aquellas puertas pudiesen resistir á los golpes mas furiosos. 

Lo mismo que cuando el asalto dado k la tesorería, las hachas y las mazas fue-
ron inútilmente empleadas al principio. Tampoco el fuego tenia donde hacer mucha presa, porque aquellas puertas 

tenian muchas barras de fierro. 
Tuvieron que recurrir de nuevo á las palancas, por cuyo medio arrancaron 

algunas piedras y de este modo lograron derribar la primera de aquellas pesa-
das masas. 

Parecia que la pobre Blanca sentia romperse su corazon á cada golpe que al 
resonar le anunciaba la procsímidad de aquellos furiosos. 



Pronto le fué imposible orar. 
El espanto alteraba su razón. 
Sus doncellas, no ménos aterrorizadas, corrian despavoridas de un piso á otro, 

pidiendo socorro, y uo recibiendo por respuesta mas que los gr.tos y los jura-

mentos de los salteadores. 
Al ruido de la caida de la segunda puerta, que cayó con estrepito, derr,bando 

consigo una parte de la pared y aplastando á muchos asaltantes, todas aquellas 
desgraciadas mugeres se precipitaron en el aposento, donde su joven señora, 
presa de la desesperación, se to rda las manos y se maltrataba el rostro. 

- P e r d i d a s ! pe rd idas ! - e sc l amaban . -Ha llegado nuestra última hora. 
- E n nombre de Dios Nuestro Señor y de la Santísima, Virgen no me aban-

donéis!—gritaba Blanca. Pero ellas no la oían y repetían sin cesan 

—Han matado ¿ t odos . . . .y nos van á asesinar como á los d e m á s . . . .perdi-

das! perdidas! . , , 
Y los golpes continuaban resonando en las puertas, y moviendo las paredes. 
Y á c a d a momento se acercaba aquel ruido terrible; porque la dificultad no 

hacia mas que aumentar la rabia de aquellos furiosos. La última puerta resistía aún; pero no podía tardar en ceder, porque le hab.au 

arrancado una parte de sus herraduras. 
E n este momento se efectuó en el espíritu de Blanca una resolución singular. 
Cesó de correr su llanto; en sus facciones se pintó una calma solemne; y re-

paró rápidamente el desorden de sus vestidos. 
Y a n o q u i e r o llorar ni t embla r , -d i jo con una voz segura adelantándose en 

medio de sus afligidas doncellas;-eso es conceder demasiado á esos asesines. 
Mi padre acostumbra decir qué no hay nada tan espantoso como el peligro v.sto 
de léjos. Seguidme, y vamos á verle de cerca. 

Todas creyeron que había perdido completamente la razón, y se esforzaron 
en detenerla; pero ella, con un ademan imperioso les impuso silencio, y saliendo 
del aposento donde se habia refugiado, se adelantó hacia la escalera. 

Señores,—«mtó en un momento en que habían cesado un poco los golpes;— 
¿no habéis matado bastante, y quereis consumar la victoria tomando por asalto 
esta torre, donde no estamos mas que mugeres, á quienes todos ¡os hombres va-
lientes y gloriosos deben respeto y protección? 

—Por mi alma!—dijo Caboche teniendo el hacha levantada , -o id un lindo 
ruiseñor que gorgea agradablemente. Compañeros, creo que buscando fortuna, 
no hemos encontrado mas que un nido de tortolillas. 

Entonces estalló la cólera de los compañeros del capitan; pero este último, se 

volvió á los descontentos y esclamó: 
—Por la muerte de Jesús! que quien de vosotros piense que he hecho mejor 

botin que él, que venga á verme cara á cara! Por el diablo! Oigo reir cuando 
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me agrada, y no tengo cuchillo ni hacha, sino para que se me obedezca. Atré-
vase alguno á venir á mí y le envío á la caldera del diablo! 

Estas palabras hicieron mas efecto que el que habria hecho un elocuente dis-
curso. 

La tropa se quedó en silencio y Blanca se aprovechó de él para levantar la voz. 
—Señores,—dijo,—dejadnos en paz y os tendrémos por bravos y corteses, lo 

que de otro modo no podríamos hacer en conciencia. 
—Noble señora,—respondió Caboche con su mas graciosa voz, que se diferen-

ciaba muy poco del rugido de un toro,—os prometemos la vida y la libertad por 
un rescate. 

La conversión era enorme, para gentes de aquel temple y en semejantes cir-
cunstancias; pero Caboche se sentia repleto de sangre y fatigado de matar. 

El gran capitan necesitaba distraerse. 
—No golpeis mas,—continuó Blanca,—para que os recibamos con nuestra vo-

luntad. 
Y, como no se renovaron los golpes, Blanca, con sus manos blancas y peque-

ñitas, corrió los cerrojos, y la puerta se abrió delante de los asaltantes. 
Blanca era tan joven y tan bella, que al mirarla, el terrible capitan, se quedó 

hecho una estátua. 
Las doncellas de la joven habian caido de rodillas pidiendo gracia; pero ella 

se habia quedado de pié. 
Señor,—dijo á Caboche,—vos sois seguramente el gefe de los valientes de-

fensores que vienen á cuidarnos, y como tales os recibimos. 
—Señorita,—respondió el carnicero lleno de turbación,—si no hemos venido 

para eso, no dejarémos de hacer bien este oficio, y os cuidarémos contra todos, 
annque sean el diablo y sus subditos. 

Pero los que iban á las órdenes del terrible capitan, no estaban en tan buenas 
disposiciones. 

—Adelante! adelante!—-gritaron muchos de ellos;—no estamos aquí para can-
tar al amor. Adelante. 

Caboche, que sintió que le empujaban por detras, se volvió vivamente dicien-
do en un tono amenazador: 

—Compañeros! no soy vuestro capitan general para recibir vuestras órdenes, 
¿ o repitáis esas palabras sediciosas, ó por las tripas de Satanás, que os haré ver 
que soy quien os mando. 

Ciertamente que Caboche era temible y muy temido; pero en ese momento 
habia en aquellos hombres ébrios de sangre y de vino, demasiada ecsaltacion, 
para que pudiesen intimidarles aquellas amenazas. 

Por otra parte, acababan de ver á las doncellas de Blanca, todas jóvenes y 
hermosas, y esa nueva sobrescitacion no era muy propia para docilitarlos. 

Y blandiendo sus armas con frenesí, gritaron de nuevo: 
—Adelante! adelante! 



Al mismo tiempo, muchos, lanzándose sobre Caboche y la pared, se precipita-
ron en medio de las mugeres como lobos en un rebaño. 

E n un abrir y cerrar de ojos, muchas de aquellas desgraciadas fueron cogidas 
y llevadas á los aposentos. 

Entonces Caboche, volviéndose de nuevo hacia los otros que se disponían á 
seguir aquel ejemplo, comenzó á hacer terribles arabescos con la hoja de su cu-
chillo, cuyo movimiento era tan rápido, que se hubiese creído que de él brotaban 
chispas. 

—Idos al diablo, perros bribones!—esclamaba. — Q u e m e sofoque la peste si 
no vacío hasta el último! 

Y uniendo la ejecución á la amenaza, iba hiriendo á golpes redoblados, derri-
bando un hombre á cada golpe, lo que le era tanto mas fácil, cuanto que no era 
ancha la escalera, y no tenia de frente mas que uno ó dos adversarios. 

Su boca ecshalaba espuma. 
Parecía que los ojos iban á saltársele de sus órbitas. 
La sangre corría en su derredor. 
Sus desnudos brazos estaban ensangrentados, y hería rugiendo como un león. 
E n un momento se halló tan llena de cadáveres y de escombros la escalera, 

que hubiese sido imposible pasar sin mucho trabajo por esa barricada improvi-
sada. 

Habiendo visto caer á sus compañeros, los últimos hombres de la banda, no 
juzgaron á propósito correr la misma suerte. 

Huyeron con precipitación, dejando á su capitan rodeado de muertos y de mo-
ribundos. 

Blanca, que al principio había estádose detras de Caboche, se había retirado 
despues junto á una de las ventanas que daban sobre el rio. 

Luego había subido al borde de la ventana, resuelta á precipitarse en el agua, 
antes que resignarse á la suerte que sufrían sus doncellas, cuyos gritos llegaban 
hasta sus oídos. 

No teniendo ya Caboche á quien matar, se detuvo un instante, pasó por su 
frente una de sus manos ensangrentadas, como para atraer sus recuerdos; y lue-
go, adelantándose hácia Blanca con la punta de su arma inclinada hácia el sue-
lo y con el capirote en la mano le dijo: 

—Señorita, espero que no tendréis miedo á un servidor como yo; pero solo 
no puedo defenderos suficientemente en este lugar que ahora está sin puertas y 
sin rejas. 

— E n nombre de Dios Nuestro Señor,—dijo la joven,—os suplicamos que va-
yais á socorrer á mis compañeras, cuyos gritos podéis oir desde aquí. 

Entonces recordó Caboche que muchos de sus hombres se habían llevado á 
las mugeres que pedían gracia de rodillas; j reanimándose de repente su furor, 
se lanzó hácia el lugar de donde salian los gritos. 

—Perros condenados!—gritaba.—Por San Miguel, que 110 volveréis á caer en 
semejante pecado, sino en el infierno. 

Bien pronto, á los gritos de las mugeres succedieron rugidos, blasfemias, rui-
do de armas, y prolongados gemidos. 

Era Caboche que acababa su obra, y quien pocos momentos despues volvía al 
lado de Blanca, seguido de las hermosas víctimas á quien habia libertado. 

—Señorita,—la dijo,—habiendo adivinado quien sois, no os lo preguntamos. 
Paes bien, si hemos obrado así sabiendo que sois hija de un armagnac, traidor 
al rey y á monseñor el duque de Borgoña, no debeis temer fiaros en mí. 

Blanca no podía ver sin espanto á aquel hombre, cuyo aspecto era verdadera-
mente espantoso; porque de muchas heridas que habia recibido, su sangre corría 
abundantemente, y se mezclaba á la de los que habían sucumbido bajo sus gol-
pes. 

Con todo, la audacia le habia valido mucho para qne ella se dejase dominar 
de nuevo por el temor. 

Haciendo, pues, un esfuerzo sobre sí misma, mandó á sus doncellas que lleva-
ran agua y lienzos, y con sus lindas manos, algo temblorosas, comenzó á lavar 
las heridas del terrible carnicero, tocándolas con tanta delicadeza, que el rudo 
compañero no sentía nada; pero veía, y se creía trasportado á otro mundo. 

—Ah!—hizo él lanzando un formidable suspiro,—no todos los ángeles están 
en el paraíso. No hay armagnac que valga, pues por tan buena dama, da gusto 
dejarse romper los huesos. 

Blanca se ruborizó, y sus pequeñas manos temblaron un poco mas que antes. 
Semejantes palabras, dígalas quien las diga, son una dulce música para los 

oídos femeninos, y no era un pequeño triunfo haber domesticado á aquel tigre. 
La curación continuaba y Caboche hubiera querido que jamas hubiese con-

cluido. 

—Señor,—le dijo Blanca, que conoció que aquel era el momento propicio para 
obtenerlo todo,—puesto que sabéis quien soy, os suplicamos nos deis una escolta 
para ir al lado del rey nuestro señor, pues quiero ponerme bajo su real protec-
aon hasta la vuelta del principe nuestro padre. 

Caboche hizo un movimiento terrible. 
Sus"puños se cerraron, su frente se arrugó, y sus ojos relampaguearon. 

—Su vuelta!—esclamó con una voz de trueno. 
Blanca retrocedió dos pasos, y la jarra con agua que tenia una de sus doncellas, 

cayó á los piés del capitan, quien se calmó súbitamente y continuó con su voz 
menos ruda: 

—Señorita, ninguno sabe hoy o que sucederá mañana. No hablemos de ma-
cana, sino de ahora. Pues bien, no puedo daros escolta, porque me he quedado^ 
»lo en este lugar; y por otra parte, el hotel de San Pablo donde quereis ser con-
ocida, no seria actualmente para vo3 un asilo seguro y que os conviniera. 



—Oh! señor,—dijo Blanca juntando las manos,—no habéis hecho tan nobles 
promesas en nuestro favor, sino para dejarnos en tan lastimoso estado.' 

—Señorita, lo que he hecho, lo repetiría inmediatamente si fuese necesario; 
pero no soy ni príncipe, ni rey, y si tengo servidores no puedo darles órdenes 
desde aquí. 

—Dios mió! Dios mió!—esclamó Blanca con un acento desconsolador. 
Y sin embargo, se volvió á acercar al capitan para acabar de curar sus heridas. 
Caboclie no comprendía nada de lo que sentia. 
Aquella torre medio arruinada donde acababan de pa«ar tan sangrientas y es-

pantosas escenas, le parecia un lugar de delidias de donde nunca habría querido 
salir. 

Vamos,—dijo como si acabara de tomar de repente una gran resolución,— 
hay cosas estrañas en la paz que no lo son en la guerra, y ahora estamos en guer-
ra, y lo estarémos n.iéntras que Armagnacs y Burguiñones tengan sangre en las 
venas. Así, pues, no puedo hacer nada mejor por vos, que ofreceros un asilo 
en mi casa; en el atrio de Nuestra Señora. 

Blanca sintió calosfríos. 

—Cierto que no es residencia de príncipes,—dijo el capitan, á quien no se es-
capó el movimiento de la joven, é inmediatamente continuó: 

— Señorita, os suplicamos que no tengáis ningún temor. Los Caboclie no tie-
nen habitación régia ni de principes; pero en ella no falta nada de lo necesario, 
y allí hallaréis buenas gentes, y entre ellas mi madre y mi hermana para servi-
ros, y también d vuestras doncellas, si os place llevarlas con vos. 

Blanca apeló de nuevo á todo su valor, porque bien conocía que no podia per-
manecer en aquel hotel tan saqueado, sin correr á cada instante los mas grandes 
peligros; y si persistía en - ir al hotel de San Pablo, tenia que temer que allí la 
trataran como enemiga y la pusieran presa, al mismo tiempo que perdería la pro-
tección de Caboche, quien ya había hecho tanto por ella, y que era el único hom-
bre de resolución con quien pudiese contar en aquel momento. 

Señor,—le dijo con una voz cariñosa,—sois hombre demasiado valiente pa-
ra no ser leal, y por eso quiero tener en vo* una fé absoluta. Todas, pues, irémos 6 
vuestr acasa, si quereis llevarnos á ella, y si teneis aUun medio de trasportarnos 
con el fin de no llamar la atención de las gentes que nos quieren mal. 

El capitan general de los vecinos, ó mas bien de I03 carniceros de París, se 
puso radiante, y un instante despues, se hizo en él una completa t r a n s f o r m a c i ó n . 

—,Noble señorita,— continuó en el tono que debió tener Hércules volteando el 
huso de Onfale,—permaneced en esa ventana para que inmediatamente me lla-
gáis oír vuestra angélica voz en caso de que os suceda algo, mientras que voy ¿ 
prepararlo todo para hacer lo que quereis. 

Blanca volvió k temblar, considerando que iba k quedarse sola con sus donce-
llas en medio de aquellos cadáveres cuya sangre humeaba todavía. 

Por Dios!—dijo juntando las manos,—no tardéis en volver. 
De los ojos de aquel hombre terrible brotó un inmenso relámpago de alegría. 
No pudo responder. 
La dicha le sofocaba. 
Pero la espresion de su semblante fué mil veces mas elocuente que cuanto 

hubiera podido decir. 
Se lanzó por la escalera, pasó saltando las barricadas formadas de cadáveres y 

de escombros, y en un abrir y cerrar de ojos, llegó á la puerta del agua. 
No habia allí ninguna especie de vehículo, porque la guarnición de la torre 

se habia apoderado de todos para escaparse; pero los restos de los muebles y de 
la tapicería, echados en el agua por los furiosos que acababan de devastar el 
hotel, y de los que estaba cubierto el rio, habian atraído barcas de pescadores 
que recogían aquel botín. 

—Muchacho!—dijo Caboche al patrón de la barca que estaba mas cerca de la 
torre,—aborda aquí, y ganarás mus que con espumar el agua. 

El batelero, pensando que quien hablaba era alguno de los gefes de los sa-
queadores que habia hecho un buen botín, no se hizo del rogar, y se acercó á la 
puerta del agua. 

—Permanece ahí,—le dijo el carnicero;—voy á darte una linda carga que lle-
var hasta Nuestra Señora, y eso te valdrá este escudo de oro, y otro, y aún 
otros dos cuando desembarquemos, si estamos satisfechos de que sabes conducir 
bien tu nave. 

Hablando así, Caboche habia puesto un escudo de oro en manos del batelero, 
y este se habia confirmado en su primera ¡dea, al ver las vendas ensangrentadas 
que cubrían las heridas del capitan. 

Caboche volvió á subir rápidamente al aposento donde había dejado á Blanca 

y á sus doncellas. 
—No tardemos, si os agrada,—dijo:—ahí abajo tenemos una buena barca y 

un buen remero, para llevarnos sin obstáculo á la Cité. 
Entonces Blanca adelantándose hácia la escalera dió la señal de 'a partida. 
El carnicero pasó por delante de ella para escombrar en lo posible el camino, 

y g<acias á su fuerza hercúlea, que no parecia haberse debilitado por la sangre 
que habia perdido, Blanca y su escolta femenina llegaron muy pronto á la barca, 
en la que entró el mismo Caboche en cuanto todas estuvieron en ella. 

La naturaleza de aquel hombre era estraña, ó mas bien era la naturaleza hu-
mana en toda su contestura primitiva. 

En una misma hora hubiera desafiado á Dios y al diablo, é intentado escalar 
el cielo y el infierno. 

Acababa de romper las cabezas, de arrojar al viento las entrañas de todos los 
1»e habian intentado resistirle, é inmediatamente despues, espiaba con una mi-
rada humilde y sumisa la menor señal de favor, de descontento ó de satisfacción 



que se manifestaba en las facciones de una débil joven, á quien habría despeda-

zado sin piedad algunas horas ántes. 
L a barca subia el rio con bastante rapidez, porque miéntras que remaba el 

batelero, Caboche, saliéndose de su vichero, empujaba con todas sus fuerzas, 
porque estaba muy impaciente por llegar á su casa, y pensar con libertad en las 
consecuencias que podría tener todo aquel suceso. 

Al cabo llegaron á la estremidad oriental de la isla de la Cité, un poco ántes 

de ponerse el sol. 
L a barca se detuvo, todos los pasageros saltaron en tierra, y Cabache, al tra-

vés dé las callejuelas fangosas y fétidas que del atrio desembocaban al rio, con-
dujo á Blanca y a sus compañeras, cuyos pié* pequeños resbalaban á cada ins-
tante en el fango, ó tropezaban contra las piedras angulosas que en algunos si-
tios formaban el empedrado. 

—Señori ta ,—dijo á Blanca, que ya habia lanzado algunas esclamaciones de 
espanto ó de dolor,—este terreno no es bueno para piés tan delicados, y no ten-
go cabalgaduras que ofreceros sino mis brazos, los que, si quereis, os servirán de 
litera. 

Blanca se ruborizó hasta lo blanco de los ojos, no por la proposicion que se 
le hacia, sino porque se moria de deseos por aceptar, porque sus pequeñitos piés 
se habian desgarrado cruelmente contra las piedras. 

Felizmente Caboche, de acuerdo con lá sabiduría de las naciones, pensaba 
que quien calla otorga, y como Blanca no respondió, la alzó en sus musculoso! 
brazos, y la llevó hasta su habitación, donde fué acogido por los gritos de ale-
gría de todos los suyos, quienes le creían muerto. 

—Madre ,—di jo poniendo á Blanca en la trastienda, donde se ecshalaba uú 
olor de sangre corrompida, que poco faltó para que asficsiara á la pobre Blanca, 
—sabed, y no olvidéis por vuestra salvación, que en este momento teneis la feli-
cidad y el honor de ver bajo nuestro techo á una princesa de sangre real, y si os 
place, tratadla como tal, lo mejor que podáis, asi como á sus doncellas. 

L a madre de Caboche se inclinó respetuosamente ante la joven, y la hermana 
del capitan se apresuró á ir á preparar el mejor aposento de la casa, miéntras que 
una criada llevaba escabeles para todos, y miéntras que el mismo Caboche llama-
ba á sus mancebos, y les mandaba poner la mesa y llevar vino. 

Todo eso se hizo muy pronto; pero Blanca y sus compañeras apénas comieron, 
porque estaban rendidas por las terribles emociones del dia. 

—Señori ta ,—decia Caboche entristecido,—os habia dicho bien que no soy rey 
ni principe; pero por favor no desdeñeís al plebeyo que quisiera veros reina del 
cielo. 

Blanca, conmovida por esas palabras le tendió la mano. 
El capitan la tomó con ardor, y poniendo una rodilla en t ierra la o p r i m i ó con-

tra sus labios. 
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De repente una mortal palidez cubrió su semblante, sus ojos se cerraron, sus 
manos desfallecidas erraron en el vacio, y cayó desvanecido. 

Blanca lanzó un grito de espanto. 
Uno de los robustos mancebos que acababan de poner la mesa, tomó en bra-

zos á su amo, y lo llevó á una pieza vecina. 
—Bah!—dijo volviendo algunos minutos despues,—el capitan estaba can-

sado. Ha matado tanto hoyl 
La frente de Blanca se oscureció; pero juzgó conveniente callar, y en silencio 

fué como ella y sus doncellas siguieron á la hermana de Caboche, cuando esta se 
ofreció á conducirlas á los aposentos que las habian preparado. 

Marcelon y Goys.—Blanca y Caboche.—Blanca 6 Isabel de Baviera.—Es bueno tener amigos en todas 
partes.—Vuelta del duque de Berry al hotel de Nesle.—Caboche y Tomas de Meroq. 

Marcelon, el tesorero á quien dejamos en el último peldaño de la escalera que 
conducía á los aposentos secretos del duque de Berry , permaneció allí, según he-
mos dicho, hasta que concluido el ruido en el hotel, pudo esperar no tener malos 
encuentros. 

A media noche, viendo que un profundo silencio habia succedido al tumulto, 
empujó un boton, que dejó resbalar un tablón del enmaderado, y avanzó silencio-
samente, tendiendo los brazos, poniendo el oído, y deteniéndose al menor mur -
mullo del viento. 

Así llegó á los patios, donde en ese momento reinaba el silencio de la muerte. 
Y, como era uno de los mas antiguos servidores del duque de Berry , y como 

todo el hotel le era perfectamente conocido, llegó á las cocinas, y en medio de 
las tinieblas, á pesar de la devastación y del pillage, de que no se escapó ningu-
na parte de aquella residencia, logró hallar algunas provisiones de boca, de las 
que se proveyó cuanto pudo, calculando la hambre que él y su preso podían te-
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que se manifestaba en las facciones de una débil joven, á quien habría despeda-

zado sin piedad algunas horas ántes. 
La barca subia el rio con bastante rapidez, porque miéntras que remaba el 

batelero, Caboche, saliéndose de su vichero, empujaba con todas sus fuerzas, 
porque estaba muy impaciente por llegar á su casa, y pensar con libertad en las 
consecuencias que podría tener todo aquel suceso. 

Al cabo llegaron á la estremidad oriental de la isla de la Cité, un poco ántes 

de ponerse el sol. 
La barca se detuvo, todos los pasageros saltaron en tierra, y Cabache, al tra-

vés délas callejuelas fangosas y fétidas que del atrio desembocaban al rio, con-
dujo á Blanca y á sus compañeras, cuyos pié* pequeños resbalaban á cada ins-
tante en el fango, ó tropezaban contra las piedras angulosas que en algunos si-
tios formaban el empedrado. 

—Señorita,—dijo á Blanca, que ya habia lanzado algunas esclamaciones de 
espanto ó de dolor,—este terreno no es bueno para piés tan delicados, y no ten-
go cabalgaduras que ofreceros sino mis brazos, los que, si quereis, os servirán de 
litera. 

Blanca se ruborizó hasta lo blanco de los ojos, no por la proposicion que se 
le hacia, sino porque se moria de deseos por aceptar, porque sus pequeñitos piés 
se habian desgarrado cruelmente contra las piedras. 

Felizmente Caboche, de acuerdo con lá sabiduría de las naciones, pensaba 
que quien calla otorga, y como Blanca no respondió, la alzó en sus musculoso! 
brazos, y la llevó hasta su habitación, donde fué acogido por los gritos de ale-
gría de todos los suyos, quienes le creían muerto. 

—Madre,—dijo poniendo á Blanca en la trastienda, donde se ecshalaba uú 
olor de sangre corrompida, que poco faltó para que asficsiara á la pobre Blanca, 
—sabed, y no olvidéis por vuestra salvación, que en este momento teneis la feli-
cidad y el honor de ver bajo nuestro techo á una princesa de sangre real, y si os 
place, tratadla como tal, lo mejor que podáis, asi como á sus doncellas. 

La madre de Caboche se inclinó respetuosamente ante la joven, y la hermana 
del capitan se apresuró á ir á preparar el mejor aposento de la casa, miéntras que 
una criada llevaba escabeles para todos, y miéntras que el mismo Caboche llama-
ba á sus mancebos, y les mandaba poner la mesa y llevar vino. 

Todo eso se hizo muy pronto; pero Blanca y sus compañeras apénas comieron, 
porque estaban rendidas por las terribles emociones del dia. 

—Señorita,—decia Caboche entristecido,—os habia dicho bien que no soy rey 
ni principe; pero por favor no desdeñeis al plebeyo que quisiera veros reina del 
cielo. 

Blanca, conmovida por esas palabras le tendió la mano. 
El capitan la tomó con ardor, y poniendo una rodilla en tierra la oprimió con-

tra sus labios. 
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De repente una mortal palidez cubrió su semblante, sus ojos se cerraron, sus 
manos desfallecidas erraron en el vacio, y cayó desvanecido. 

Blanca lanzó un grito de espanto. 
Uno de los robustos mancebos que acababan de poner la mesa, tomó en bra-

zos á su amo, y lo llevó á una pieza vecina. 
—Bah!—dijo volviendo algunos minutos despues,—el capitan estaba can-

sado. Ha matado tanto hoyl 
La frente de Blanca se oscureció; pero juzgó conveniente callar, y en silencio 

fué como ella y sus doncellas siguieron á la hermana de Caboche, cuando esta se 
ofreció á conducirlas á los aposentos que las habian preparado. 

Marcelon y Goys.—Blanca y Caboche.—Blanca 6 Isabel de Baviera.—Es bueno tener amigos en todas 
partes.—Vuelta del duqae de Berry al hotel de Nesle.—Caboche y Tomas de Mercq. 

Marcelon, el tesorero á quien dejamos en el último peldaño de la escalera que 
conducía á los aposentos secretos del duque de Berry, permaneció allí, según he-
mos dicho, hasta que concluido el ruido en el hotel, pudo esperar no tener malos 
encuentros. 

A media noche, viendo que un profundo silencio habia succedido al tumulto, 
empujó un boton, que dejó resbalar un tablón del enmaderado, y avanzó silencio-
samente, tendiendo los brazos, poniendo el oido, y deteniéndose al menor mur-
mullo del viento. 

Así llegó á los patios, donde en ese momento reinaba el silencio de la muerte. 
Y, como era uno de los mas antiguos servidores del duque de Berry, y como 

todo el hotel le era perfectamente conocido, llegó á las cocinas, y en medio de 
las tinieblas, á pesar de la devastación y del pillage, de que no se escapó ningu-
na parte de aquella residencia, logró hallar algunas provisiones de boca, de las 
que se proveyó cuanto pudo, calculando la hambre que él y su preso podían te-
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ner que sufrir, porque en las miras de aquel buen hombre, no entraba de ningan 
modo la de dejar morir de hambre al que habia aprisionado tan diestramente; y 
al contrario, para la ejecución de su proyecto, necesitaba de la vida del terrible 
carnicero Goys. 

Asi es que, despues de haber aplacado su hambre, y de haberse confortado 
con un poco de vino, Marcelon volvió por la escalera secreta que conducía de 
las misteriosas cuevas á los aposentos secretos del duque; bajó y abrió una espe-
cie de postigo practicado en la puerta de piedra que tan maravillosamente se ha-
bia cerrado, para poner entre él y Goys una invencible muralla. 

El carnicero estaba tendido en el suelo, y era presa de una especie de furor 
latiente, que no esperaba mas que una causa determinante para estallar. 

—Hola, señor ! -d i jo Marcelon con una voz perfectamente tranquila,—opino 
que á pesar de que estáis repleto con la sangre de tantas buenas gentes, ya de-
beis tener hambre y sed. 

E l carnicero saltó como un tigre, lanzando un terrible grito de rabia, y se ar-
rojó, con la cabeza inclinada hácia el punto de donde parecia salir la voz que le 
llamaba; pero como la primera vez, tropezó contra la pared y cayó hácia atras. 

—Oh!—esclamó el bravo tesorero, quien por el ruido habia adivinado lo que 
acababa de suceder,—no es hora de manifestar semejante cólera, y obrando asi 
desanimáis á todos los que quisieran socorreros. Escuchad. Yo, Marcelon, te-
sorero á quien con tanta dureza habéis traído al cuarto de los dineros, á la capi-
lla y hasta al lugar en que ahora estáis por la justicia divina, no quiero ni que 
muráis, ni que sufráis mucho; solo quiero teneros en rehenes, con el fin de obte-
ner para el duque de Berry, una feliz vuelta y una plena reparación de los danos 
que vos y los vuestros le ocasionásteis hoy. 

El carnicero se habia levantado. 
Esta vez se dirigió lentamente y tentaleando, hácia el lugar de donde parecía 

salir la voz; pero cuando llegó ya el postigo se habia cerrado, y como siempre, 
no halló mas que la pared, de lo que se consoló alzando del pié de ella un pan en-
tero, y un botijon lleno de escelente vino. 

Marcelon pasó la noche lo ménos mal posible en medio de las ruinas. 
Al amanecer recorrió todo el hotel, al que halló completamente abandonado, 

v luego se puso á investigar para descubrir lo que habia sucedido de la muy 
amada hija del príncipe; porque despues de haber recorrido la torre de Nesle, 
donde sabia que se habia refugiado Blanca, y no habiendo encontrado allí mas 
que los cadáveres de cierto mimero de enemigos, habia adivinado fácilmente la 
mayor parte de la verdad, y lo demás no podía escaparse á su penetración. 

Salió del hotel de Nesle por losed.ficios llamados Residencia de Nesle, llego 
la orilla del agua, tomó informes de los pescadores y de los bateleros, y pronto 
s u p o q u e Blanca y sus compañeras, escapadas como por milagro a la carnice-
ría general, habían subido el Sena en una barca, bajo el cuidado del carnicero 
Caboche, capitan general de la milicia parisiense. 
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Oh!—esclamó,—no soy él único que advirtió tomar buenos rehenes. En-

tonces será fácil un cange, y tendré el gusto de volver á la señonta Blanca k los 

brazos de su padre. 
Una hora despues, el bravo Marcelon se hacia anunciar en casa del cap.tan 

general, quien no se sorprendió poco al oir que el tesorero del duque de Berry 
tuviese la doble insolencia de estar vivo y de atreverse á presentarse a su vista. 

En ese momento, Caboche estaba muy enfermo. 
Muchas de las heridas que habia recibido eran graves. 
Una fiebre ardiente le devoraba, y estaba casi imposibilitado de levantarse de 

la cama. , . 
Pero en su concepto, la visita de Marcelon era una cosa tan sorprendente, 

que quiso recibirle, y mandó que le llevasen á su presencia. 
- M a e s e desollador de los pobres , -d i jo al ver al t e sore ro , -me venís a recla-

mar la cuerda que ha faltado para ahorcaros? 
- E s o no seria bueno, señor, y no nos animan mas que buen deseo y buena 

voluntad. 
- A h ! maldito! seguramente me venis á traer las llaves del tesoro de vuestro 

T l y por qué no, señor? ¿No habéis probado ayer que esas llaves estarían tan 

seguras en vuestras manos como en las mías? 
—Por el diablo!—esclamó Caboche enderezándose con trabajo,—quereis de-

cir que soy armagnac traidor y maldito, yo que grito viva Borgoñal y que llevo 
la cruz de San Andrés? 

- N o quiero decir tal cosa, que os ofendería, capitan; pero sin embargo, es cier-
to que, de las riquezas del duque de Berry, habéis salvado la mas grande, sin 

tener ningún deseo de conservarla. 
Caboche comprendió que el tesorero habia descubierto el retiro de Blanca, y 

se encontró muy embarazado; porque nada habia resuelto sobre este punto, y se 
sentía incapaz de tomar una resolución, fuese la que fuese. 

Primero, hábia obedecido á un i m p e r i o s o deseo de salvar á la joven, luego, 
habia sentido una inmensa alegría al tenerla en su casa, pensando en el reconocí-

miento que le debia. 
Pronto esos pensamientos casi le transformaron, lo cual sucedió completamen-

te con el influjo de la fiebre. 
- S e ñ o r , - d i j o , - h e m o s hecho lo que era preciso, y por eso no pedimos elo-

gios ni reconvenciones. 
- P e r o no podéis tener la idea de tener en vuestra casa de carnicero á una se-

ñorita de tan alto linage, que es la única heredera del tio de monseñor el rey. 
- ¿ Y por qué no? Los derechos de la guerra valen tanto como los de la paz, 

y ademas, imponen mas estrecha obligación. 
- P e r o en todo esto, no teneis en nada la autoridad del duque de Borgona? 
- L e respetamos justamente por el amor que tiene á la justicia, y no es el 



quien mandará que sin rescate se pongan en libertad á unas tan ricas prisio-

neras. 
Esa palabra rescate, que en otros tiempos y circunstancias, habria sonado 

horriblemente al oido del viejo tesorero, le pareció muy agradable. 
Conoció que estaba en su terreno, porque él también podia ecsigir rescate, y 

ya se le hacia tarde por colocarse en la posicion de vencedor. 
—Capitan!—esclamó,—no es el duque mi amo quien os rehusaría el rescate, 

si no tuviese que pediros uno superior á los demás. 
— A nosotros?—preguntó Caboche. 
—A vosotros, respondió tranquilamente Marcelon. 
— A los carniceros de Paris!—esclamó el capitan enderezándose como un es-

pectro. 
A los carniceros de París,—retpondió infaliblemente Marcelon. 
—Mientes, perro! Y por eso vamos á tenerte aqui hasta que por una justa 

sentencia vayas á la horca á espiar tus maldades. 
—Señor,—replicó el tesorero sin conmoverse,—la calentura y la cólera son 

malditos consejeros, y ahora éstas os oprimen demasiado la garganta para deja-
ros vuestro libre albedrio, por lo cual os aconsejamos mas moderación, pues te-
nemos que revelaros una cosa de la mas alta importancia, respecto de la podero-
sa corporacion de los carniceros, de quienes sois tan digno y valiente gefe. 

Caboche se sonrió. 
Creyó que Marcelon, de parte del duque de Berry, le iba h hablar del resta-

blecimiento de los derechos y de las franquicias de la municipalidad de Paris; y 
como según se ha visto mas arriba, el duque de Borgoña le habia hecho la mis-
ma promesa, se gozaba de antemano de la contrariedad del tesorero. 

Señor,—continuó el último, siempre con tranquilidad,—en el estado en que 
estáis, sin duda que no pudisteis saber todo lo que sucedió en el hotel de Nesle? 

—Con mil diablos! Entré primero que ninguno en esa guardia de armagnacs, 
y fui el último que sali; de ahí es que nada se ha hecho sin mí. 

y sin embargo, no me habéis hallado en otro paso. 
Oh! maese collon! Entonces estaríais bien escondido. 
Y con todo, señor, con mi mano poco segura, y sin que uno solo de mis ca-

bellos blancos haya caído de mi cabeza, he capturado á uno de los vuestros, á 
quien ahora tengo bien guardado, y que no volverá sino á buen cange, y es, pa-
ra que no lo ignoréis, el mayor de los hermanos Goys, quienes no ceden en ri-
queza y fama á ninguno de los carniceros de la capital. 

—Loro maldito! Y de eso osáis alabaros? 

— E s porque, respecto de esto, estoy tan sin miedo como sin reproche; porque 
nadie sino yo puede penetrar en el lugar donde está, y porque, si me sucede al-
guna desgracia, de cierto que el digno carnicero moriría de hambre, si por deses-
peración 110 se estrellaba la cabeza contra las paredes. 

Caboche no oyó esas palabras sin sentir una especie de satisfacción, porque 
entre él y el mayor de los hermanos Goys, habia rivalidad de profesion, rivali-
dad de fortuna, y esto era bastante para que se detestasen mútuamente, aunque 
militaban bajo la misma bandera. 

Conociendo, pues, que siempre seria tiempo para consentir en ese cange, si su-
cedía que se viese obligado k hacerlo, no pensó mas que en ganar tiempo, y de-
jando caer su cabeza en la almohada, dijo que en aquel momento estaba dema-
siado enfermo para tratar convenientemente de ese negocio, y que necesitaba de 
algunos dias para reponerse ántes de ocuparse de él. 

Marcelon quiso insistir; pero sin mas ceremonia el carnicero le señaló la puerta. 
Sin embargo, no era solo por odio á los Goys por lo que Caboche deseaba te-

ner allí á Blanca. 
Obligábale á obrar de ese modo, otro sentimiento que no se confesaba. 
Era tan linda Blanca! 
Tenia tantos encantos su dulce voz, que el carnicero creía escuchar aún! 
Caboche, aunque se hubiese hecho matar ántes de convenir en ello, Caboche 

estaba enamorado! . . . . 
El, que era un carnicero, enamorado de la hija de un príncipe de la sangre! 
Hija natural, es verdad, pero adorada de su padre, quien había manifestado al-

tamente la intención de legitimarla. 
Para él era un delicioso pensar que aquella joven encantadora se habia pues-

to bajo su protección, y que estaba allí bajo el mismo techo que él. 

Por esto, á pesar de la debilidad y de los dolores que le acosaban, en cuanto 
Marcelon partió, se levantó para ir á saber de su joven y bella huéspeda. 

Blanca habia pasado una noche muy agitada. 
Hallábase rodeada de sus doncellas, todas muy tristes, cuando la madre de 

Caboche fué á preguntarle si permitía á su hijo fuera á informarse de su salud. 

Blanca, bajando los ojos, respondió que estando el capitan en su casa, no te-
nia que pedir á nadie permiso para hacer en ella su voluntad. 

Casi inmediatamente se presentó'Caboche. 

—Era un cuadro singular el que formaba aquella modesta y tímida jóven, 
roja y trémula de emocion, ante la enérgica figura del carnicero, quien mas em-
barazado de su situación que aquella dulce paloma, enrollaba su capirote en sus 
anchas manos, sin atreverse á dar un paso, y sin encontrar una palabra que 
decir. 

—Señor,—le preguntó ella con su dulcísima voz,—me venís k anunciar mi 
libertad? 

—Señorita,—respondió Caboche,—nunca habéis sido mas libre que en este 
momento; y para aseguraros de ello, podéis mandarnos lo que os agrade, porque 
aquí no teneís mas que sirvientes. 

—Pues bien! Puesto que tanto os afanais por ser nuestro amigo, os rogamos 



que procuréis hacer saber al duque de Berry lo que ha sucedido, á fin de que 
en este caso nos conformemos con su voluntad, y que os pague el rescate que 
queráis. 

—Rescate!—dijo el capitan enderezándose vivamente,—Oh! señorita, que esa 
villana palabra no la diga una boca tan linda! Decid vuestra voluntad y la ha-
rémos con alegría. Pero no podéis ignorar que el duque de Berry y yo, milita-
mos bajo distinta bandera. 

Blanca lanzó un profundo suspiro, y Caboche se preguntó mentalmente si es-
taba seguro de que los burguiñones valian mas que los armagnacs, lo cual no ha-
bía dudado hasta entonces. 

Como se acaba de ver, se necesitaba mucho para que sus ideas fuesen claras. 
Antes babia hablado de rescate al viejo tesorero, después se indignaba de oir 

pronunciar por Blanca aquella villana palabra; y en el modo con que sus robus-
tas manos atormentaban el capirote, era fácil conocer la perplegidad en que esta-
ba sumergido. 

Lo que mas deseaba en ese momento, era ganar tiempo. 
Las cosas, en el desorden en que se hallaban, le parecían lo mejor arreglad as 

en el mejor modo posible. 
No imaginó nada mejor que decir á su encantadora prisionera, sino que, pues-

to que tal era su voluntad, él se conformaría con ella, fuera cual fuera el peligro 
que tenia de pasar por un traidor; pero que en aquel momento, era casi imposi-
ble saber donde estaba el duque de Berry. 

—Yo lo sé!. . . .esclamó Blanca. 
Caboche se mordió los lábios, pero no podia retirar su palabra. 
La joven continuó: 

—Ayer acampaba cerca de Saint Cloud, y me hizo saber que seguramente 
dentro de ocho dias, no abandonaría ese lugar, habiendo resuelto hacer una bue-
na y honrosa paz con los burguiñones. 

—Iré,—dijo Caboche con resignación. 
Pero, como durante esa conversación se había estado de pié, y como la mucha 

sangre que había perdido la víspera era causa de que estuviese muy débil, apé-
nas hubo pronunciado esas últimas palabras, cuando se doblaron sus rodillas y 
sus ojos se velaron. 

Tendió las brazos como para buscar un apoyo, y cayó sin sentido á los piés de 
la joven. 

A los gritos de ésta y de sus doncellas, acudieron la madre y la hermana de 
Caboche. 

Echáronle agua en el rostro, y esto fué bastante para volverle el uso de los 
pentidos. 

Luego, apoyado en dos de sus robustos mancebos, el carnicero capitan volvió 

á su cuarto, dejando á Blanca muy inquieta de ver en aquel estado al único per-
sonage que podia hacerla salir de la singular posicíon en que se hallaba. 

Pero se engañaba, pensando que el solo que se ocupaba de ella era el robusto 
capitan. 

Marcelon, cespues de no haber conseguido nada con Caboche, no se dió por 
vencido, é inmediatamente se dirigió al hotel de San Pablo, resuelto á hablar al 
duque de Burgoña, proponiéndose, si no obtenía de él satisfacción, ir á verá los 
hermanos de su prisionero, con el fin de que proporcionasen los medios de obli-
gar á Caboche á aceptar el cange que le proponía. 

Juan-sin-Miedo recibió á Marcelon con benevolencia. 

Lo que en ese negocio habia querido el príncipe, era destruir el resto de popu-
laridad que podia haber conservado el duque de Berry, y esto lo habia logrado 
completamente; pero que, por su autoridad privada quisiera el capitan general 
de los vecinos tener en su casa á la hija del duque, era cosa que no podia sufrir. 

Mandó, pues, llamar á su capitan de guardias, y le dió órdenes para que Blan-
ca fuese llevada á su residencia, lo cual se hizo al instante, con gran desespera-
ción de Caboche, quien, tan débil como estaba, se encolerizó con el duque de Bor-
goña, quejándose de su ingratitud y amenazándole con hacerle arrepentir. 

—Ahora, señor,—dijo Juan-s in-Miedo al tesorero á quien habia detenido en su 
presencia,—id inmediatamente á volver la libertad al bueno y leal súbdito Goys, 
y podéis hacer saber al duque de Berry, vuestro amo, que no teniendo hácia él, 
caro tio nuestro, mas que buenos sentimientos, nos afligimos de que el heraldo 
enviado por él, haya causado esta fatal querella; pero que, sin embargo de esto, 
vamos á arreglarlo todo, para que sin ningún obstáculo pueda volver á Paris, 
de donde sentimos mucho ver que se alejaba. 

No era cosa muy fácil volver ía libertad á Goys, porque Marcelon no quería 
dejar penetrar á nadie en aquellos lugares misteriosos, donde, como se ha visto, 
estaban depositados unos barriles llenos de oro y de plata, y presentándose solo 
delante de su prisionero, corria el gran riesgo de que éste, furioso por haber caí-
do en el lazo, se vengase cruelmente. 

Pero Marcelon era hombre de espedientes. 

Su sangre fria no 'e abandonaba nunca, y no habia peligro que no fuese ca-
paz de afrontar, para llegar al fin que se habia propuesto. 

Volvió, pues, al hotel de Nesle, bajó á las cuevas por la escalera secreta y fué 
á abrir el postigo de piedra á cuyo través habia dado al preso su pan y su vino. 

Goys acababa de vaciar su castaña, cuando sintió que un aire fresco le bañaba 
el rostro. 

Inmediatamente se levantó del barril adonde estaba sentado, y se adelantó há-
cia el punto por donde parecía que penetraba ese aire esterior. 

Escucha.' - le gritó Marcelon que le oyó f&dar,— no dés un paso mas ántes de 
haber oido lo que voy á decirte. 



El preso se detuvo. 
Hasta aquí, la violencia le habia probado tan mal, que quiso probar la doci-

lidad. 
—Hablad, pues!—respondió deteniéndose. 
—Dent ro de una hora,—continuó el tesorero,—tocando con la inano las pare-

des del desagradable reducto en donde estás encerrado por tu culpn, hallarás sa-
lida; habiéndola pasado, encontrarás otro reducto semejante; haciéndo lo mismo 
hallarás otro, y de ahí á la escalera por la que irás al patio por un camino que 
conoces. Consientes en esto? 

—Por el diablo! Eso es lo mismo que preguntar á un enfermo si quiere ali-
viarse. 

—Pero al otorgarte la libertad,—replicó Marcelon,—queremos imponerte 
condiciones. 

—Dilas en el acto, maldito! 
— E n primer lugar, maese saqueador y asesino, no robarás nada de lo que está 

al alcance de tu mano. 
— E n tal lugar no pueden estar mas riquezas que las de Satanas; y no las to-

caré, porque á semejante precio, no quiero perder mi alma. 
— E n segundo lugar, ni á mí ni á nadie harás violencia ninguna. 
—Ah! En cuanto á eso, necesitaré moderarme los puños un poco; y así lo 

haré para no castigarte. 
— E n tercer lugar, no te quejarás con nadie de lo que te ha sucedido, y no re-

velarás á nadie el lugar donde estás ahora, según lo juraste sobre los Santos 
Evangelios. 

—No tengo mas deseo sino el de salir de aquí para no volver jamas áeste ca-
mino del infierno, por donde no haré pasar á ninguno. 

—Lo juras? 
—Por mi salvación. 

—Ahora, silencio, y no te muevas ántes de una hora. 
No dejaba el cautivo de temer alguna mistificación; pero la esperanza le do-

minaba y la razón venia en su ayuda. 
Porque, ¿puesto que se le tenia tan bien guardado, y que era tan fácil hacerle 

pasar de aquella cueva á los inmensos campos de la eternidad, de qué habría 
servido darle víveres y prometerle una libertad con la que ya no contaba? 

Esperó, pues, y como no tenia otro medio de medir el tiempo, sacó de su bol-
sillo un rosario de cuentas gruesas, objeto de que en aquella época no se separa-
ban ni hombres de bien ni pillos, y oró, sabiendo precisamente por una larga es-
periencia, cuanto tiempo duraba cada oracion. 

Pasada la hora, se levantó, siguió á derecha é izquierda las paredes de la cue-
va, y apénas hubo andado algunos pasos, cuando con gran júbilo suyo, halló la 
salida que le fué anunciada. 

En cuanto á lo demás, el programa fué puntualmente seguido; y un poco án-
tes de ponerse el sol, Goys, quien se habia creído enterrado para siempre bajo las 
ruinas de aquel palacio real, salia de él por el puente que conduce á la Residen-
cia de Nesle. 

Una hora despues abrazaba á sus hermanos, quienes le habian creído muerto. 
Mientras tanto, Blanca hdbia sido conducida ante el duque de Borgoña, y de 

allí á la residencia de la reina Isabel, quien sabiendo lo que habia sucedido en 
el hotel de Nesle, quiso ver á aquella pobrecilla, cuyo honor había corrido un pe-
ligro tan grande. 

—Querida,—la dijo Isabel sonriendo,—me han dicho que tuvisteis mucho mie-
do cuando os visteis en manos de tan rudos justadores cojno lo son los carniceros 
de París, hombres valientes que arrojan llamas por los ojos. 

—Señora y reina, el miedo lo tuve ántes; pero no duró, y en medio del mas 
grande peligro, estuve tranquila y resuelta, lo cual puede atestiguar el capitan 
Caboche. 

—Sí! sí! Simón Caboche, el terrible m a t a d o r . . . .Querida, no es verdad que 
es hermoso? Niña! no bajéis los ojos, y dejad que vuestro corazon palpite 
con l i b e r t a d . . . . Caboche es hermoso, no es cierto? 

La pobre Blanca se puso encarnada como una cereza, y bajó los ojos sin poder 
responder. 

Isabel no insistió. 
Aquella pura niña la impuso r e s p e t o . . . . 
Esa dominación era la de la v i r t u d . . . . 
Pero en la misma noche, se presentó en casa de Caboche un enviado del ho-

tel de San Pablo, y al dia siguiente el capitan de los carniceros, despues de una 
larga audiencia que tuvo con la reina, bajaba el rio en una barca que del hotel 
de San Pablo ie trasportaba á su casa. 

Miéntras pasaba todo esto, el duque de Berry, quien lleno de desaliento per-
manecía en los alrededores de Saint Cloud, recibía sucesivamente la visita de 
Marcelon y la de un enviado especial del duque de Borgoña, quienes le anun-
ciaron que era libre de volver á su hotel de Nesle, donde desgraciadamente no 
bailaría mas que ruinas. 

Con todo, á la relación que hizo el fiel tesorero, añadió algunas palabras que 
el duque no pudo oir sin que un rayo de alegría iluminara su semblante. 

—Todo?—preguntó á Marcelon. 
—Todo, monseñor. 

—Partámcs, pues,—continuó el duque;—porque estoy muy cansado, y ansio 
por seguir aquella buena vida que á mi edad no debí dejar. 

Pero Marcelon insistió tanto, que el duque consintió en esperar algunos dias, 
mientras que se disponían para recibirle algunas habitaciones de su antigua re-
sidencia. 

Grande fué la alegría causada por la vuelta del príncipe. 



Unos pocos de días bastaron para que una reacción completa se hiciese en el 
espíritu del pueblo. 

Gritaba: 
—Viva Berry!—y habria gritado: 
—Viva el armagnac!—si el duque lo hubiera autorizado. 
Isabel llevó á Blanca á los brazos de su padre, y mirando al caballero de 

Mercq que estaba presente, preguntó al duqne que cuándo eran las nupcias. 
Esta vez no se ruborizó Blanca; pero brotaron las lágrimas á sus pestañas. 
La vuelta del duque de Berry á su hotel de Nesle, fué una verdadera fiesta; 

pero, lo mismo que todas las fiestas, duró poco. 
Los desórdenes de la corte llegaron á su colmo, eran un delirio. 
Las asonadas fueron incesantes; la guerra civil permanente. 
Nada podria dar una idea de las monstruosidades que se produjeron y de cuán 

poderoso seria el espíritu de nacionalidad que luchó tanto tiempo contra tantos 
elementos de destrucción, acabando por destruirlos. 

Aquí citarémos la historia que se liga íntimamente con el objeto de que tra-

tamos. 
Enrique V, rey de Inglaterra, aprovechándose de los crímenes, de la debilidad 

y de los desórdenes de la corte de Francia, pidió á Cárlos V I en 1415 á su hija 
Catarina en matrimonio, un millón de dote, y las provincias cedidas á la Ingla-
terra por el tratado de Bretigny. 

La Francia negociaba, ganaba tiempo. 
E l rey de Inglaterra, á la cabeza de un ejército de cincuenta mil hombres, 

desembarcó en nuestras costas el 25 de Octubre. 
Los parisienses indignados de las tropelías y de los escesos que cometían á los 

alrededores de su ciudad las tropas del partido de los Armagnacs ó del Delfin, 
habían concebido hácia este principe un odio que alimentaban y renovaban las 
intrigas del duque de Borgoña. 

Este odio, tomó nuevo grado de incremento con motivo de la violacion del tra-
tado de Pontoise. 

Esta violacion, cometida por el condestable de Armagnac, fué preludio y pre-
texto de las espantosas escenas de que fué teatro París y el duque de Borgoña 
principalmente. 

Algunos parisienses, instigados por la facción burguiñona, f u e r o n secretamente 
en número de seis ú ocho, á buscar á Pontoise a l señor Isle-Adam, que ocupa-
ba esta plaza por el partido de los burguiñones, y convinieron con él, el día, ho-
ra y logar en que se presentaría bajo los muros de París con todas las tropas 
que pudiera reunir. 

En la noche del 28 al 29 de Mayo de 1418 Isle-Adam, á la cabeza de cerca 
de ochocientos hombres liega sin ser visto, y se acerca á la puerta de S. Germán. 

Perrinet Leclerc ó el Féron, hijo del que guardaba las llaves de esta puerta, 
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había conseguido sustraérselas de debajo de la almohada de su padre, y abrió es-
ta puerta á las tropas de Isle-Adam. 

Estas tropas, favorecidas por la oscuridad de la noche, avanzan en sigilo hasta 
cerca del Chátelet, donde los esperaban mil doscientos parisienses armados. 

Entonces á un tiempo, esclamaron todos: 
—La paz! Vivan el rey, el delfín y la paz!—añadiendo que los que quisie-

sen la paz, corriesen á armarse y á unirse con ellos. 
Proclamaban la paz encendiendo la guerra civil. 
Tal era el manejo empleado por el duque de Borgoña para engañar á los pa-

risienses. 
Los sediciosos, cuyo número aumentaba á cada instante, se dirigieron al pa-

lacio de San Pablo, forzaron sus puertas, hablaron al rey y lo obligaron á mon-
tar á caballo y ponerse á su cabeza. 

A la noticia de esta entrada, los partidarios de los Armagnacs se llenaron de 
asombro. 

El condestable de este nombre, gefe del partido, se refugió en la casa de un 
hombre del pueblo, cercana á su palacio. 

Fannegoy-Duchatel, preboste de París, corrió al palacio del Delfín, despertó á 
este príncipe, que despues reinó bajo el nombre de Cárlos VII, y cubriéndolo 
con sus vestidos lo trasportó al barrio de San Antonio y de ahí lo condujo á 
Melun. 

Muchos del mismo partido se retiraron á aquel barrio; pero otros no pudieron 
hacerlo. 

Unos se ocultaron en subterráneos-bodegas, otros, sorprendidos en su lecho 
fueron arrojados á los calabozos del Louvre, del Chátelet, &c. 

De este número fué el canciller. 
Pocas horas despues de esta entrada, todos los parisienses llevaban sobre sus 

vestidos la cruz de San Andrés que formaba el blasón del duque de Borgoña. 
Se habrian encontrado en Paris, gentes de todas condiciones, dice un testigo 

ocular, como frailes, mendigos, mugeres, llevando la cruz de San Andrés 
mas de doscientos mil sin contar con los niños. 

Al mismo tiempo, Guy de Bar, de la facción de los Burguiñones fué nom-
brado prevoste de Paris. 

Bien pronto los Armagnacs, retirados á la Bastilla, se fortificaron en ella, hi-
cieron venir de fuera cosa de mil seiscientos gendarmes y con esta fuerza empre-
dieron una salida á la ciudad. 

Habiendo avanzado por la calle de San Antonio hasta la de Tyron, y creyen-
do asegurada la victoria esclamaron: 

—A muerte! A muerte! Ganemos terreno. Vivan el rey y el delfín! Muer-
te! Muerte do quier! 

Cada partido para seducir al pueblo invocaba los nombres del rey y el delfín. 
Entonces Guy de Bar, nuevo prevoste de Paris, llega á la cabeza de su tropa 



detiene & los Armagancs, los bate, los derrota y despnes de haber dado muerte 
á mas de trescientos hombres, obligaba á los demás á refugiarse en la Bastilla. 

Los cadáveres de los vencidos fueron arrojados á los muladares. 
Esta tentativa de los Armagnacs inflamó la cólera de los partidarios del du-

que de Borgoña, que se dirigieron á todas las casas donde creían encontrar ene-
migos resueltos; descubrieron á muchos, se apoderaron de ellos y los arrojaron a 

los calabozos, que ya estaban llenof. 
El rey, que, según dice un contemporáneo, no era entonces muy sensible, es 

decir, no estaba en sus cinco, no gobernaba. 
Los enemigos de su corona, los burguiñones, pidieron á su nombre, publicar 

al son de las trompetas, en las calles de Paris, una orden para que todos aquellos 
ó aquellas que supiesen los lugares donde se ocultaban los partidarios del con-
destable de Armagnac, viniesen bajo pena de ser arrestados ó privados de todos 
sus bienes, á denunciarlos al prevoste de Paris. 

Esta orden determinó al hombre que ocultaba en su casa al condestable á ir 

á denunciarlo. . , 
El prevoste, al momento ordena quesea arrestado y conduc.do a los calabozos 

del palacio. . 
Todos los consejeros del rey, dice Juan Lefevre, y otros que pertenecían al 

partido de Armagnac, fueron saqueados, aprehendidos ó muertos cruelmente. 
En esta circunstancia, el colegio de Navarra fué saqueado completamente y 

no quedó en él mas que la biblioteca. 
No se limitaban solamente al robo, sino que asesinaban. 

En este mismo dia, se contaron los cadáveres de hombres, mugeres y niños es-
parcidos por las calles, y su número ascendió & quinientos veintidós, sin contar los 
de las personas asesinadas en el interior de sus casas ó ahogadas en el Sena. 

El furor se habia calmado, la venganza estaba satisfecha, y en este estado ha^ 
brian quedado las cosas si los parisienses, instigados por los infames agentes del 
duque de Borgoña, no se hubieran entregado á mayores escesos todavía. 

E s t a s gentes imaginaron, para dirigirlos mas fácilmente, reunir á los parisien-

ses en una hermandad. . . . , 

A consecuencia de esto, en la iglesia de San Eustaquio, se instituyo una her-

mandad de San Andrés. Cada hermano debia ornar su cabeza con una corona de rosas: se fabricaron 

sesenta docenas de ellas en doce horas. 
Aunque faltasen muchas al zelo de los socios, estas flores fueron bastantes para 

perfumar la iglesia de San Eustaquio. 
¿Quién habia de creer, que esta fiesta de primavera, que estas rosas, símbolo 

de^ pureza y amor, fuesen preludios de las mas atroces escenas? 
Tres dias'despues, el 12 de Junio de 1418, gritos de alarma se dejaron oír en 

diversos puntos de Paris; se esparce la vez que las Puertas de Bordel y S. Ger-

man de los Prados son atacadas; todcs se arman, se reúnen y se dirigen hácia 
las Puertas; pero se convencen de que ningún enemigo se ha presentado allí. 

Aquí se deja ver la pérfida mano que dirigía á los parisienses. 
Los revoltosos sintieron la necesidad de engañarlos para disponerlos á tomar 

las armas. 

Entonces aparece un hombre llamado Lambert se pone á la cabeza de la gen-
te y la escita á seguirlo á los calabozos de la ciudad. 

La tropa conducida hácia los de la conserjería del palacio, fuerza sus puertas 
haciendo oir estos gritos espantosos: 

—A muerte! A muerte esos perros, esos traidores armagnacs. 
Los prisioneros, entre los cuales se encontraban el conde de Armagnac, con-

destable de Francia, el canciller de Marle, su hijo, el obispo de Coutances, y 
otros muchos detenidos por causas estrañas á los negocios públicos, son asesina-
dos todos, y sus cadáveres desnudos quedan espuestos á las ultrages de un po-
pulacho furioso. 

Del palacio, los revoltosos se dirigen á la cárcel de San Elias, donde todos los 
presos son matados á hachazos. 

Solo uno logró escaparse á esta carnicería. 
Fué Felipe de Vilette, abad de San Dionisio; se vistió con sus hábitos sacer-

dotales, y se arrodilló delante del altar de esta prisión, teniendo en la mano la 
patena. 

Esta estratagema lo salvó. 
Las cárceles del Pequeño y del Gran Cbátelet son asaltadas en seguida. 
Los que las custodiaban rehusan la entrada á la multitud; pero bien pronto 

riéndose amenazados, consienten en hacer salir los prisioneros, que pasando por 
j d portillo son hechos pedazos uno á uno. 

Las prisiones del fuerte del Obispo, de Saint-Magloire, de San Martin de los 
Campos, del Templo, del Tyron, fueron teatro de iguales crímenes. 

El nuevo preboste de Paris y el señor de Isle-Adam se reunieron en los pri-
meros momentos de estos asesinatos para impedirlos; deseaban apagar el incen-
dio que habían provocado; emplearon las razones y aun las súplicas. 

Se les respondía: 
—Renegáis de vuestra justicia, de vuestra piedad, de vuestra razón! Maldito 

^ el que tenga piedad de esos traidores armagnacs, de esos perrosl Han consu-
mo, han esquilmado el reino de Francia, y lo han vendido á los ingleses. 

El preboste viendo inútiles sus palabras no volvió á insistir mas. 
Los asesinatos continuaron. 
Cuando los revoltosos no podian penetrar en las cárceles, las incendiaban y los 

Pioneros perecían asficsiados por el humo, ó devorados por las llamas. 
Tan solo una prisión fué respetada, la del Louvre, porque el rey habitaba en-

foees este castillo. 

El número de los prisioneros de Paris, que, durante doce horas consecutivas, 

T O M O n . p . 1 8 
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T matanzas cesaron por fin, h i c i e r o n lugar i las calamidades que sigue. 

° 1 f a
r t T d e 4 . o : « a T ^ n u a b a - A — , incendiando» 

l a s E n d ; puertas de Paris, y privando 4 ,a ciudad de todo. 

e s p a n t o s 

^ ^ « l i en las eSrce.cs de Pari, 

T Z : el nies de Juf iode l m L o afio de 14.8, .os revoltosos hablan .nteet, 

d o t a segunda espedieion contra los armagnacs: no se sabe p»r qué no la M 

r 0 I La partida se emplazó para el 21 de Agosto siguiente, época de un leva,,«.-

miento terrible. 
En este dia los parisienses fueron k situarse delante del Gran Ghatelet, con 

^ ^ Ú Z Z ^ r i e n a z a b a , sos tu .eron el asalto, lanza, 

do tejas v piedras contra sus enemigos, débil resistencia por cierto 
A l i n a s escalas puestas en muchos puntos favorecieron la escalada 
t l s a X t e s pLaron á cuchillo una parte de los prisioneros, mténtras que 

otros eran arrojados vivos de los ventanas y de las torres. 
Las mismas escenas se repitieron en el Pequeño C h a l e t 
Los parisienses, ó mas bien los agitadores de la facción bourgu.nona, se q u . 

iaban de que los rmagnacs encerrados en la bastilla de San Antonio escapaba 
f s u W : decian que'se les dejaba evadirse secretamente fuera de la ciudad, 

mediante un fuerte rescate. , ¡t¡ . 
" p ra poner fin i estas evasiones compradas, fué p a r , lo que v.n.eron « 
esta fortaleza: á pedradas, tiros de bal les ta , cañonazos, llegaron 4 forzar! 

" " T u q u e de Borgohu, instigador de todas estas 
cia pocos dias, quiso hacerse el honor de parecer unpedrrlas, se presentó 1 
c^mar el f u r o r popular, y no lo consiguió; c o n s t ó en.entregar i ta « f t 
veinte prisioneros detenidos en esta Bastilla, con lacondtc.ou de que no se 

baria ningún mal. . , , G a n Cb¿-
Se resolvió que estos prisioneros fuesen trasfendos á la cárcel del u r 

^ e verificó esta traslación en el momento en que esta prisión era sitiada P* 

los revoltosos. 

HISTORIA D E LA TORRE D E NESLE. 225 

Estos desgraciados prisioneros, acercándose al Gran Chátelet, fueron arran • 
cados de los que los escoltaban, y hechos pedazos por el pueblo. 

Continuaron durante el siguiente dia los asesinatos en las casas: muchas mu-
geres, y aun algunas en cinta, fueron muertas: el verdugo, hombre considerado 
entonces, convencido de ser el principal autor de las atrocidades de esta última 
clase, fué detenido, condenado y decapitado por su criado, al cual dió ántes de 
la ejecución una lección detallada sobre el arte de cortar diestramente una ca-
beza. 

Este verdugo, llamado Capeluche, era el agente favorito del duque de Bor-
goña. 

Los carniceros Goys, Saint-You y Caboche, formaban parte también de los 
incendiarios. 

El autor de la Historia cronológica de Cárlos VI, dice: 
«Los autores de tanto daño y tan cruel carnicería eran, el susodicho señor de 

lsle-Adam, el señor Juan de Luxemburgo, Cárlos de Leus, Claudio de Chate-
lus, y el señor Guido de Bar, los cuales mandaban matar dentro délas prisiones, 
ó también precipitar por las ventanas ó desde arriba de las paredes, valiéndose 
del ve i dugo de Paris y de una turba de bandidos y ladrones de los pueblos de 
los alrededores de Paris, y de este modo fueron ahogados y asesinados cerca de 
tres mil.» 

Sin embargo, el hambre ocasionada por los robos y los incendios que ejecuta-
ban los armagnacs en las cercanías de Paris iba aumentando cada dia en esta ciu-
dad: fué seguida como de ordinario, de una enfermedad contagiosa que se decla-
ró en el mes de Septiembre siguiente, y que hizo tantos estragos, que en el es-
pacio de cinco semanas murieron cincuenta mil habitantes. 

En medio de estos sucesos diversos era cuando el duque de Berry volvia á 
tomar posesion de su palacio de Nesle. 

Este príncipe tenia entonces poco mas de sesenta años, y las fatigas de laguer-
ra lo habian envejecido mur-ho: ademas, un pesar intenso hibía desgarrado su 
corazón á la sola vista de esta habitación real, en otro tiempo tan suntuosa, tan 
resplandeciente, tan llena de vida y de alegría, y ahora saqueada, destruida, ar-
rumada casi completamente, á escepcion de los oratorios, porque según hemos di-
cho, el pueblo no se atrevió á penetrar en estos lugares sagrados. 

Sin embargo, á pesar de su edad avanzada y de estos desastres que lo afligían 
tan profundamente, el duque, animado por su Blanca querida, lan feliz con vol-
verle á ver, por Tomás de Mercq, considerado como su futuro yerno, y sobre to-
do, por su tesorero Marcelon, que pudo aprontar al momento, y á pesar de la 
desgracia de los tiempos, sumas inmensas; el duque, según hemos dicho, no sola-
mente se consoló, sino que trabajó con tanto ardor, que algunos meses le basta-
ron para repararlo todo, y volver al palacio de Nesle su antiguo brillo. 

Aún recibió allí de nuevo la visita de Isabel, que quería volver á ver su apo-
sento querido de la torre de Nesle, y al que volvió á ver en efecto; pero del que 



no quiso ó no se atrevió á qoitar á Blanca, pareciendo la encantadora niña mas 
prendada que nunca de este retrete, desde los peligros que había corrido allí, y 
del modo casi milagroso con que habia escapado de ellos. 

Blanca se habia vuelto pensativa, melancólica en estos últimos tiempos; bus-
caba la soledad, y siempre tenia multi tud de pretestos escelentes, para librarse 
de las visitas importunas del caballero de Mercq, y para aplazar para una época 
cada vez mas lejana su matrimonio, del cual le hablaba algunas veces su padre. 

E l caballero por el contrario, parecía muy impaciente por terminar este ira-
portante negocio, y sobre este tema no agotaba sus súplicas para con el principe. 

— N o olvidaréis, según espero, m o n s e ñ o r , - l e d e c i a , - q u e todo lo he sacr.fi-
cado por vos en esta desgraciada guerra , y que me he hecho enemigo de los mios 

para agradaros y serviros. 
- T a n buenos servicios no se olvidan, cabal le ro , - respondía el duquej-s .em-

pre me acorda.é de ellos, y si á causa de esto os encontráis en mala posicion, 
también sabré acordarme. _ . 

- M o n s e ñ o r , yo no pido mas que lo prometido, es decir, la mano de la señori-
t a Blanca, vuestra hija querida, que desde hace dos años debería ser la señora 
de Mercq . . 

No o< mostréis tan ecsigente, yerno mió, y tendréis k su tiempo lo que se-
páis esperar. Blanca es muy joven y de mala salud, el sol de estío revivirá esa 
tierna flor. . . 

Pe ro al sol de estío succedió el de otoño, despues llegó y paso el de invierno 

sin que el caballero hubiese adelantado lo mas mínimo. 

E r a porque Blanca, por su parte, recordaba á su padre la promesa que le ha-

bia hecho de no separarla ya de él. 
- M i adorado p a d r e , - l e decía con aquella voz dulce y meliflua que tan bien 

le convenia y le probaba siempre, - ¿por qué pensar en hacerme abandonar esta 
habitación, ahora que me encuentro tan feliz aquí, á vuestro lado? 

- O h ! Dios no quiera que me dejeis alguna vez, hija mia; el palacio es bastan-
te estenso para que el caballero de Mercq encuentre buen acomodo en él, y los 
dos permanezcáis aquí miéntras haya un latido en mi corazon. 

—¿Y olvidáis, querido padre, que un marido es un amo? 
- P o r vida d e . . . .no estoy de humor de tolerar aquí mas amo que yo 
- ¿ P o r q u é querer entregarme entonces al señor de Mercq, c u y a voluntad 

deberá ser mi ley? 
- H i j a , lo he prometido á ese bravo caballero. 
- P u e s bien, querido padre, concededme un plazo, y yo os libertaré de es* 

" E d u q u e concedía todo lo q u e pedia Blanca; y todo l o q u e deseaba no 
podemos nosotros decirlo, por la razón de que acaso ella ^ ^ ^ ^ 

Pero si la encantadora j éven no sabia todo lo que deseaba, sabia perfecta 
te lo que no quería, y lo que no quería era ser esposa de Meicq. 
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¿Por qné? 
A este por qué, suponemos que habia una multitud de por qués; pero no diré-

mos ninguno, puesto que en tan grave materia no es bueno avanzar nada sino á 
sabiendas. 

Sin embargo, las congeturas son permitidas y las emplearémos. 
Así conocerémos desde luego en la linda Blanca, este amor súbito por la so-

ledad, ese encanto que parecía tener para ella la torre de Nesle, cuando parecía 
mas natural que esta morada le inspirase horror, y levantando algunos velos 
desconocidos para el vulgo, nos requerirémos, si esa rabia de león, que en este 
sitio habia mostrado Caboche no servia para algo en este negocio normal. 

¿Pero qué se hacia este terrible capitan, este bebedor de sangre, voluptuoso, 
que no escogia entre hombres y béstias? 

Continuaba acuchillando, asesinando, según se acaba de ver en los cortos frag-
mentos de la historia de Paris citada ántes, figuraba en todas estas grandes y hor-
ribles escenas de carnicería que enrojecían incesantemente las aguas del Sena. 

Pero le acontecía también algunas veces pasar muchos dias sin salir de su ca-
sa en la plaza de Nuestra Señora; entonces se encerraba en el cuarto que habia 
ocupado Blanca, se arrodillaba cerca del lecho en el cual ella habia dormido, y 
permanecía en esta actitud durante horas enteras. 

Despues, repentinamente se levantaba rugiendo como un león, y con una voz 
que se esforzaba por contener en su pecho, decia: 

—Tomás de Mercq! mia es tu sangre! mia es tu vida Oh! maldito ca-
ballero, cómo no te he encontrado aún en mi camino! Te encontraré, con-
denado, aunque debiese irte á buscar al mismo infierno Monseñor de Bor-
goña, me habéis jugado una ma'a partida, y á su tiempo os pediré cuenta de to-
do! ¿Pero Blanca? Blanca ama acaso á ese armagnac, hijo del dia-
blo, á quien quieren darle por esposo? B l a n c a ! . . . . Blanca! é iré k pregun-
tar á tí mismo, y me atrevo á jurarlo por Dios! 

Era verdaderamente prodigioso este temor de Dios en esas almas condenadas; 
pero ta'es eran los terribles incendiarios de' esta época, que todo aquello en 
lo que no aparecía el nombre de Dios no era para ellos mas que falsos ropages, 
cuyo adorno perdonaban. 

Una noche el caballero de Mercq volvía de Vincestre (Bicétre), castillo que 
pertenecía al duque de Berry, su futuro suegro, seguido de un escudero, se di-
rigía hácia la morada de Nesle, el camino mas corto y mas seguro para penetrar 
al palacio despues de puesto el sol, cuando se detuvo repentinamente su caballo 
piafando y se encabritó, obstinándose en no pasar adelante. 

> Ya el caballero le habia enterrado muchas veces las espuelas en el vientre, sin 
conseguir hacerse obedecer, cuando un hombre saliendo á corta distancia de allí 
detras de una casucha abandonada, se adelantó, tomó con una mano la brida, 
Cerca del freno, y blandiendo en la otra un ancho puñal, esclamó: 



—Hola! caballero de Mercq, tú que tan erguido elevas la cabeza cerca de tos 
rostros femeninos, te desafío á echar pié á tierra, á fin de medir tu larga espa-
da con esta buena hoja, cuya singular virtud te quiero hacer conocer. 

—Atrás, villano!—esclamó Tomás de Mercq echando mano á la espada. 
A péna- había lanz .do este grito, cuando el cuchillo «lei a esilio se hundía has-

ta la empuñadura en el pecho del caballo, que cayó al instante. 
El caballero, á pesar del peso de su armadura se volvió á levantar prontamen-

te; pero en la caída su espada se habia roto. 
Caboche, porque él era, agarrándose entonces al cuerpo del prometido de 

Blanca, lo tiró de nuevo, y poniéndole una rodilla sobre el pecho iba á introdu-
cirle su largo cuchillo en la garganta, cuando una patrulla de burguiñones acu-
diendo al ruido de la lucha, y deseando un nuevo botín, vino á separar á los com-
batientes. —Sus á ese a rmagnacl -esc lamó Caboche, furioso de ver escapársele sa 

victima. . 
—Maestro,—dijo el paisano que mandaba la patrulla,—no os acordais ya que 

el rey nuestro señor por intercesión de vuestro muy amado duque de Borgoña, 
nos ha vuelto nuestros derechos y franquicias solo bajo la condicion de no vol-
ver á hacernos justicia por nuestras propias manos? 

— A t r á s ! . . . . Atrás! —esclamó Caboche, furioso de ver escapársele su 

presa. 
Pero ya estaba rodeado y desarmado. 
Sin embargo, como se le habia reconocido, y como su autoridad siempre era 

grande, le volvieron sus armas y se decidió que el caballero de Mercq fuese con-
ducido'al Cbátelet para ser puesto á disposición de la justicia del rey. 

—Compañeros!-di jo el terrible capitan,—me respondéis de él con vuestra 

cabeza y vuestra sangre? 
—Y por la salud de nuestra alma,—añadió el comandante de la patrulla, que 

hizo poner en marcha al momento la tropa que conducía al prisionero. 
Una hora despues, Tomás de Mercq, gravemente herido, con los miembros y 

las costillas machacados por su propia armadura, era encerrado en uno de los 
mas lúgubres calabozos subterráneos del Cbátelet, miéntras que el capitan Cabo-
che bajando á lo largo del palacio de Nesle hasta la orilla del rio, entraba en la 
barca de un pescador y le ordenaba conducirlo bajo las ventanas de la torre cer-
cana al rio, A lo que el pobre batelero ni pensó rehusarse, porque había recono-
cido desde luego al capitan, que de>de hacia algún tiempo, eia ya el terror de 
Paris, y lo habría conducido al mismo infierno ántes que afrontar su colera. 

Caboche conocía por lo tanto sus ventajas del momento. 
Llegado bajo las ventanas de la torre, hizo seña al barquero de detenerse, y » 

puso al mismo tiempo un escudo de oro en la mano. 

—Compadre,—le dijo,—el aire es aquí suave y apacible; voy á pasar ahí al-

gunos momentos. 

A guisa de áncora, el barquero hundió hasta el fondo del agua una piedra 
grande atada á una cuerda; la barca se detuvo, y los ojos del malvado como dos 
chispas brillantes se dirigieron hácia las ventanas de Blanca. 

Algunos instantes corrieron asi, y ya el batelero buscaba'una posicion mas có-
moda sobre su barca para entregarse al sueño, cuando el carnicero precipitán-
dose hácia él lo sacudió bruscamente, diciéndole con una voz sorda y mostrando 
con el dedo la compuerta de la torre: 

—Aborda! Aborda! 
Esta puerta, en efecto, acababa de entreabrirse para dar paso á un mensagero 

enviado por Blanca á la reina, que se habia convertido en su protectora; porque 
Isabel, por uno de esos caprichos bastante comunes en las oiganizaciones de esa 
naturaleza, se habia conmovido al saber que esta pobre niña estaba amenazada 
de ser entregada á un hombre á quien no amaba, y habia prometido ayudarla en 
caso de un gran peligro. 

Ademas, hácia la calda de la tarde, el duque de Berry habia anunciado á su 
hija que era ya imposible mayor dilación, y que el contrato se firmaría al dia si-
guiente: 

Una barca salió, pues, conduciendo al mensagero de la hermosa Blanca, á 
quien ciertamente nadie habria creído tan osada, y la puerta iba á volverse á cer-
rar, cuando fué violentamente empujada por otra barca que venia de fuera. 

Esta última era la que conducía á Caboche. 
De un salto se lanzó el capitan hasta en medio de la escalera, y las gentes en-

cargadas de la guardia de la torre por este lado, no habian vuelto aún de su sor-
presa, cuando Simón Caboche llegaba ya al primer tramo. 

Separando con sus brazos musculosos á les criados, que trataban de impedirle 
seguir adelante penetró sin trabajo hasta la pieza cercana á la de Blanca y vino 
á caer como una bomba en medio de las camareras de la gentil señorita, las-cua-
les espantadas como una bandada de codornices, parecieron querer huir pidien-
do socorro. 

—Blancas palomas,—dijo Caboche, sin procurar adquirir un aire mas cortés, 
—bien me acuerdo á fé mia, que no dabais tanto escándalo el dia en que he te-
nido el honor de libertaros de las manos de aquellos malditos que tan mal em-
pleaban su tiempo para haceros daño. 

Estas palabras bastaron para calmar á las hermosas espantadas: conocieron la 
necesidad de hacer á su pesar buen semblante, y todas se aprocsimaron un poco 
conmovidas, bajando los ojos y ruborizándose lo mas que pudieron, porque ha-
bian reconocido á su intrépido libertador, y si no tenían ya temor, se sentían mal 
dispuestas bajo el fuego de su mirada satánica. 

—Señoritas,—dijo,—no sé á fé mia como es que me encuentro aquí; pero una 
vez adentro, no saldré ya sin ir mas adelante. 

Y va se dirigía hácia el cuarto próesimo, cuando la puerta de él se abrió: Blan-
ca apateció, y Caboche se detuvo como herido de un rayo. 



X V . 

Caboche sorprendido cerca de Blanca por el duque de B e r r y . - C a b o c h e ofrece su apoyo al padre de 
Blanca.—Caboohe é Isabel de Bavie ra . -Ten ta t iva de evasión de Tomás de Mercq . -Tomás de 
Mercq es muerto por C.boche—Nueva visita de Caboche á Blanca—Muerte del duque de Berry. 

-Señor i t a ,—di jo Caboche, no habiendo tenido el honor de veros desde el dia 
en que monseñor el duque de Borgoña os hizo prender deslealmente en mi habi-
tación, y habiendo encontrado hoy casualmente abierta la puerta de esta morada, 
me he tomado la libertad de venir á presentaros mis respetos, de lo que os pido 
gracia y perdón. 

— N o es en este lugar, señor, respondió Blanca, donde hemos de sentir veros; 
porque si no os hubieseis presentado en otra ocasion, ciertamente no estaríamos 
con vida h esta hora. 

Es cosa que nunca olvidarémos, señor capitan. 
— E s ocupación que volverla 4 empezar de todo corazon; y por la corona de 

Francia, no consentiré en dejaros sola y abandonaros en este sitio, en estos tiem-. 
pos de tan grandes trastornos, como lo hizo el caballero de Mercq vuestro novio. 

Blanca se puso roja como una cereza, bajó completamente los ojos, y dijo con 

una voz muy conmovida: 
- N o habléis asi, señon el caballero de Mercq nada tiene que ver conmigo. 
—El infame ha mentido, pues, hasta el esceso, porque se llama yerno futuro 

de monseñor vuestro padre. 
—Tal vez será por voluntad de monseñor mi padre por lo que él dice eso. 
— Y no es la vuestra?—esclamó el capitan, cuyas facciones acentuadas se ilu-

minaron súbitamente con un relámpago de alegría. 
Pasaron algunos segundos, sin que la tierna joven respondiese; despues levan-

tando un poco la cabeza, sin atreverse ni á mirar cara k cara k su interlocutor, 

dijo: 

—Obedezco á mi querido y augusto padre, señor, y en ningún caso puedo ol-
vidarlo. 

El tono conque fueron pronunciadas estas palabra«, las hacia tan claras, que 
el capitan no pudo engañarse: comprendió que Blanca no amaba á Tomás de 
Mercq, y una inmensa alegría inundó su corazon. 

—Oh! esclamó tomando una de las manos de la joven,—vuestra voluntad de-
be ser ser lo primero aquí, y asi será: por mi vida, por mi alma, por mi salvación, 
Tomás de Mercq no será vuestro esposo; y de esto hago solemne y sagrado j u -
ramento. 

Blanca levantó completamente la cabeza; le parecía que Caboche acababa de 
librarle de nuevo de un peligro inmenso; levantó hacia él sus grandes ojos hú-
medos de alegría, y se le presentó hermosa como un ángel. 

—Cómo podéis afirmar esto?—preguntó ella. 

—Porque no siendo vuestra voluntad tan desagradable cosa, no podrá ser la 
mia. 

—Teneis algún dominio sobre el caballero? 
—Tengo el dominio de la fuerza, y no me es necesario otro para jurar que 

Tomás de Mercq no volverá á presentarse en el palacio de Nesle. 
Crispó los puños: los músculos de su cara se contrajeron, sus ojos se inyecta-

ron de sangre, Blanca tuvo miedo. 
—Amáis, pues, k ese maldecido?—preguntó con una voz estridente Caboche, 

que notó su espanto. 
— He dicho eso, señor? 
—Ohí decid, por Dios! decid que no lo amais. 
—Acaso esa palabra pueda agradaros tanto?—preguntó Blanca, bajando de 

nuevo los ojos. 
—Esa palabra puede quitarme del corazon la muerte, replicó el capitan rubo-

rizándose súbitamente. 
El temor de Blanca disminuyó; pero su emocion aumentó también. 
—Me habéis socorrido tan bien, señor,—dijo por lo bajo,—que no podré ser 

ingrata, rehusaros tal satisfacción. Os diré, pues, que el caballero de Mercq no 
ocupa ningún lugar en mi corazon. 

La alegría de Caboche fué ten grande, que saltó como una pelota para ir á 
caer de rodillas delante de la joven. 

—Gracias! Gracias!—decia besando con una especie de frenesí la orla d®su 
vestido. 

—Señor, señor, levantaos. 

—Oh Blanca! dejadme por piedad besar el polvo de vuestros piés. 
—Por la Santa Virgen! levantaos! Me parece que siento ruido aquí cerca. 
El capitan se levantó, prestó el oído y escuchó en efecto gran ruido de pasos. 

Hé aquí lo que habia p a s a d o . . . . 



Los guardias á pesar de los cuales habia penetrado en la torre de Nesle, ha-
bían corrido primero en su busca; pero instruidos por las damas de Blanca de la 
manera con que esta última habia acogido á este singular visitador, no juzgaron 
necesario ir mas adelante. 

Pero como el movimiento que habian causado, habia producido alguna sensa-
ción entre los servidores del palacio, el duque habia sido instruido perfectamente 
de este suceso: se habia conmovido mas que los criados, y á fin de saber mas pron-
to de qué se trataba, venia en persona cerca de su hija. 

Caboche se acababa de levantar cuando el duque apareció. 
Un poco sorprendido de encontrar así á Blanca, frente á frente con un desco-

nocido de bastante mala catadura, el viejo príncipe hizo primero señal á las gen 
es que lo segnian de alej irse, despues dirigiénJose á su hija frunciendo ligera-
mente el entrecejo dijo: 

—Querida hija ¿qué ha sucedido, pues, para que esteís así tan conmovida? 
Es una observación trivial á fuerza de justa, que las mugeres, cualquiera que 

sea la posicion crítica en que se encuentren, tienen siempre la viveza del mo-
mento. 

Caboche, que nunca habia tenido miedo de nada, no se atrevia sin embargo á 
alzar los ojos al príncÍDe, y, si le hubiese sido forzoso re-ponder á la pregunta tan 
sencilla que acababa de hacer este último, no habría tenido probablemente otro 
recurso que encolerizarse: 

Blanca por el contrario esta tímida paloma no vaciló un momento. 
—Querido padre,—dijo,—me permitiréis primeramente presentaros al señor 

capitan general de los municipales, á quien debo la vida, el cu >1, pasando ca-
sualmente embarcado por delante de la torre, vió la puerta abierta y ha entrado > 
creyendo que tal vez Se habían introducido por ella algunos ladrones. 

Mentía aquí con una gracia encantadora la hermosa inocente, y Caboche es-
perimentó tal alegría, que le costó mucho trabajo el dejar de arrojarse segunda 
vez á sus piés. 

Era porque esta mentira quería decir una infinidad de cosas muy deliciosas 
para él. 

E l amor de la inteligencia, y Caboche estaba loco de amor. 

E l duque de Berry, á pesar de su larga esperiencia en tales asuntos, creyó to-
do al pié de la letra; sns cejas volvieron á su estado normal, y volviéndose há-
eia el carnicero dijo: 

—Señor capitan, habéis hecho muy bien en penetrar aquí donde os habéis 
mostrado tan bravo y leal defensor de mi querida hija, y si no os he manifesta-
do mi agradecimiento como conviene, quiero hacerlo ahora. Os doy, pues, gra-
cias con el corazon y podéis contar siempre con mi amistad. 

Simón Caboche se creyó trasportado á otro mundo; nunca mayor alegría ha-
bia hecho latir su corazon. 

—Monseñor,—dijo en su transporte,—á vos y á la señorita Blanca pertene-
cen mi sangre y mi vida; pero puedo y quiero ofreceros mas y os haré si lo per-
mitís, único y solo señor de París. 

Blanca lanzó sobre el capitan una mirada prolongada, y así le dió las gracias 
en el mas dulce y tierno de los lenguages. 

—Señor de Paris!—dijo el duque. 
— Señor de la Francia!—contestó Caboche:—á quien tiene el corazon, perte-

necen los miembros, porque con vos no tendríamos temor de las maquinaciones, 
traiciones y felonías que nos pueden venir de los ingleses, como lo podemos te-
mer justamente ahora. 

La perspectiva de tan grande poder, despertó la ambición casi apagada del 
viejo duque, su corazon se dilató con el pensamiento del poder supremo, que tan-
to tiempo habia deseado sin llegar á conseguirlo jamas. 

—Señor capitan,—dijo, —bien conozco que esta seria una grande y penosa 
tarea, y sin embargo nadie tendrá tanto derecho á ello como el tío rey Cár-
los VI. 

—Monseñor,—esclamó Caboche, cuya ecsaltacion iba siempre en aumento,— 
no es tan grande y penosa la tarea que no me encuentre capaz de desempeñarla 
en vuestro servicio, y acerca de esto no quiero ser juzgado mas que por mis 
obras. De manera que si responded afirmativamente, no pediré mas. 

— Y no os acordais de Juan-sin-Míedo, y sus burguiñones? 
—Conozco muy bien lo que valen y no me apesaro de ello lo bastante. 
—Y qué será nece-ario hacer, señor, para ayudaros en tan grande empresa? 
— Decir que sí, monseñor, y alejar de vos a todos los traidores é infames, ó 

á todos los que estén^en camino para serlo, y de este número es el caballero To-
¿íás de Mercq. 

Blanca se estiemeció; el duque hizo un movimiento de sorpresa. 
—Tomás de Mercq!—esclamó. 
—El, monseñor. 
—No sabéis acaso que ninguno me ha servido tan lealmente en paz y en guerra? 
—Monseñor, no puedo ignorar ni los servicios, ni la recompensa prometida, 

puesto que el caballero se vanagloria de ello, en alta voz en todas partes. De 
este no os importunareis ya, porque el tal caballero no vendrá á quejarse mas. 

El viejo príncipe encontró esto algo oscuro; pero creyó prudente no procurar 
adquirir luces, por temor de hallar algo que pudiese perturbar su •conciencia, la 
cual, según se ha visto, no se alarmaba tan fácilmente. 

—Señor,—dijo,—estoy muy satisfecho de hallaros tan hábil, cuanto fuerte y 
valiente. Mi palacio está abierto para vos, y siempre me hallaréis dispuesto á 
conferenciar con vos, y de vuestros avisos haré siempre grande estima. 

Caboche conoció que la conversación se habia prolongado demasiado, y como 
no podía esperar que el duque lo dejase solo con Blanca, se despidió y fué á bus-
car la barca que lo habia conducido. 



El terrible capitan 110 se babia vanagloriado mucho, creyéndose capaz de cam-
biar de manos el poder, porque en este momento mas que nunca era el señor de 
París. 

A su voz, y sin verse obligado á manifestar las razones que lo hacían obrar, 
urbanos, artesanos y estudiantes corrían á las armas, levantaban barricadas, ma-
taban y se hac ¡an matar , con razón ó sin ella. 

E r a porque Caboche era amado y temido por todos á la vez; temido á causa 
de su ferocidad sin igual, amado á causa de su increíble desprendimiento. 

En los motines, las matanzas, devastaciones que se renovaban todos los dias, 
en el botin era lo último en que pensaba, y si acaso pensaba era para aumentar 
la adhesión de esta milicia sanguinaria que lo obedecía y que cada día se haca 
mas numerosa y temible. 

Su parte era siempre distribuida por él, entre aquellos á quienes la fortuna 

había favorecido ménos. 
Al siguiente día de aquel en que se había encontrado con el duque de Berry 

en la torre de Nesle, Caboche se dirigió á Vincennes, donde se encontraba en es-
te momento Isabel de Baviera. 

La hermosa reina se fastidiaba y el hércules llegaba á propósito. 
—Señor,—dijo la Mesalina con su mas gracioso modo,—¿tan malos ratos os 

dan estos mal educados ciudadanos, que tan raramente tengáis una hora que dar 
á vuestros amigos? 

- R e i n a y señora, es muy cierto en efecto que muchas veces no puedo hacer 
lo que me agrade; porque si pudiese y lo permitieseis, nunca saldría del lugar 
donde quisiérais estar. 

Observemos de paso que casi todos los historiadores han pintado al carnicero 
Caboche como un hombre sin inteligencia; que no obedecía mas que á los mas 
groseros y malos instintos. 

Esto es un grande error, ciertamente que seria necesaria una inteligencia po-
co común, para abrogarse, un poder tan grande como lo ejercía y sobre todo pa-
ra conservarlo en medio de las intrigas que se atravesaban en aquella época. 

Caboche era ciertamente un hombre feroz, capaz de los mayores crímenes; pe-
ro discurría tan bien como se batia, y el duque de Borgoña habia reconocido 
sus espensas que no era prudente aventurar al mas fino con esta especie de sa-
bueso, que t^nia el entendimiento tan fácil y tan listo como sólido su puno. 

Nada hacia que no hubiese meditado y cuyas consecuencias no hubiese pre-
visto. . 

Nada le admiraba, y si le hubiesen hecho rey de Francia le habría parecido la 

cosa mas sencilla. 
Y ademas, si es preciso decirlo todo, no habría llegado á ser dueño de París, 

sin rozarse por aquí y por allá con los grandes de esta época, y es muy probable 
que mas de una gran señora habría contribuido á su educación. 
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Siempre, es cierto, era un sabueso muy amansado en los lugares en que no 
estaba á la cabeza de la milicia que mandaba. 

Isabel por esperiencia sabia ya todo esto; ademas, habia empleado todas las se-
ducciones posibles para apoderarse de este personage y hacerlo su ciego servidor; 
pero no lo habia conseguido mas que á medias, y aun esto habia durado poco. 

' E l burdo justador habia conocido bien pronto que siguiendo esta pendiente 
tan suave que le presentaba la hermosa reina, no seria mas que un juguete en 
sus reales manos, ó mas bien, uno de los numerosos juguetes de esta especie que 
tomaba, abandonaba ó rompia según su capricho, y aunque habiendo sucumbido 
al principio á la tentación, se habia mantenido despues á la defensiva, haciendo 
poco para detener mucho, y no teniendo ningún escrúpulode prometer todo, con 
la intención bien marcada de no cumplir nada. 

En esta disposición de espíritu se habia dirigido á Vincennes. 
—Al ménos, seréis nuestro por hoy,—dijo Isabel. 
—A mandato tan gentil, graciosa soberana, siempre estaré pronto á obede-

ceros. 
—Decidme, pues, desde luego qué noticias traéis de Paris. 
—Noticias mas bien malas que buenas, señora. Las cosas caminan mal, é irán 

peor cada dia, si no se pone arreglo prontamente. 
—Oh! capitan! ¿habéis tenido algún mal sueño, puesto que usáis tan pronto de 

un lenguage tan lamentable? 
—No es sueño ni delirio, señora reina, sino cosa cierta, que aquel que creeis 

vuestro mas poderoso amigo es vuestro mas terrible enemigo. 
Caboche, como se vé, principiaba la guerra contra Juan-s in-Miedo y abría 

con bastante resolución la brecha. 
La reina habría querido mejor sin duda que la conversación recayese sobre 

otro asunto; pero una vez comenzada así la encontró de bastante importancia pa-
ra tratar de interrumpirla prontamente. 

—Oh!—dijo, sin disimular la sorpresa qne le causaban estas palabras,—hé 
aquí una terrible estocada dirigida á nuestro poderoso vasallo Juan de Borgoña. 

—Estocada mas segura no estaría de mas, señora; porque siguiendo á este pa-
so, monseñor el duque de Borgoña se encontrará bien pronto mano á mano con 
el inglés, no para batirlo, sino para entregarle el reino de Francia. 

Esto era cierto, Isabel lo sabia, porque de su misma confesion resultaba así; 
pero también eonocia cuán importante era que no se le sospechase complicada en 
tan horrible traición, siendo los parisienses capaces de usar de todos los escesos 
imaginables con aquellos que se le señalasen como estando en inteligencia con 
los eternos enemigos de la Francia. 

—Vamos, vamos, capitan,—dijo ella,—calmemos un poco tanto rencor. 
—No tengo ningún rencor, señora, y no podría tenerlo mas que contra los 

traidores que urden hacia vos tramas infernales. 
—Si sois mi amigo, ya no quiero temer nada. 

T O M O H . P . ™ 



—Y así lo deseo yo, mi cara soberana. Os seré fiel, aun cuando vaya contra 
todos; pero para hacerlo mas eficazmente, me será necesaria una orden real fir-
mada y sellada sobre tela de seda. 

—Y no deseáis otro cosa?—preguntó Isabel radiante. 
—Para el buen écsito no; ¿pero si osara pedir otra recompensa? 
—Os quito la palabra, señor capitan,—dijo la reina poniéndole con la mas en-

cantadora familiaridad la mano sobre los lábios. 
Caboche besó mil veces esta preciosa mano; pero entre uno y otro beso halló 

tiempo para decir: 
—Firmaréis, pues, la orden con esta linda mano? 
—Al momento, tenaz rebelde,—respondió Isabel, acompañando estas palabras 

con la mas encantadora sonrisa. 
Y escribió en efecto una órden, mandando que los habitantes de Paris, se ve-

rían obligados en lo sucesivo á no obedecer mas órdenes que las que les fuesen 
trasmitidas por el capitan general de la milicia urbana, y que visto el estado de 
la salud del rey, se declaraba culpable del crimen de lesa magestad, á todo el 
que bajo el pretesto de otra órden contraria á ésta, practicase el acto de la deso-
bediencia. 

Esto prontamente estuvo hecho; pero la formalidad del sello ecsigia mayor 

tiempo. 
Caboche tomó resueltamente su partido, y en verdad, era muy dulce peniten-

cia, porque Isabel era todavía entonces la muger mas hermosa de su tiempo. 
Sin embargo, Tomas de Mercq, desde la cárcel del Chátelet, a donde habia 

sido conducido y encerrado sin causa cierta, ponia todo en obra para recobrar su 
libertad. 

Su primer cuidado fué advertir al duque de Berry la situación en que se en-
contraba; decia en su mensage que no debia su cautiverio mas que á la firmeza 
que habia manifestado, en seguir el partido de los Armagnacs á fin de no sepa-
rarse de su futuro suegro y suplicaba á este último el no dormirse á fin de po-
nerlo prontamente en libertad. 

Pero, según hemos visto, el duque de Berry nadaba ya en otras aguas. 
Peste!—dijo, despues de haber leido el mensage,—este capitan de los urba-

nos es hombre verdaderamente hábil y que ha visto bien las cosa s . . . .Por nues-
tra Santa Virgen, hermoso caballero, nada puedo hacer por vos en tal ocurien-
cía. • • - Y ademas ¿qué diablo os impelia á seguir siempre á los armognacs, vien-
do que los burguiñones eran mas fuertes? Por Dios, caro señor, bien os vale ser 
valiente y no haber temido la muerte, porque me parece que estáis en una situa-
ción lamentable, y de la cual por razolxes de Estado no puedo sacaros. 

Este era un razonamiento poderoso; pero na una respuesta, y Tomás de Mercq 
la esperaba: el duque lo sabia; pero no respondió. 

E l viejo príncipe volvía á comenzar su antiguo juego; se aislaba, á fin de te-
ncr libies sus movimientos y alistarse en el partido del mas fuerte. 

Tenia ahora una gran confianza en Caboche, y mas que nunca le halagaba la 
idea del poder supremo vuelto á colocar en sus manos. 

Tomás de Mercq, aunque todavía joven, habia vivido mucho, estaba acostum-
brado á todas las variaciones y petardos de todos los grandes de la tierra. 

No recibiendo ninguna respuesta del duque, comprendió al momento que se 
trataba de alguna nueva complicación política, y que nada tenía ya que esperar 
por ese lado. 

Pero como tenia bastantes parientes, bien puestos, y entre estos Mateo de 
Mercq, su hermano mayor, de gran renombre como batallador y emprendedor, 
se apresuró, pues, á recurrir á ello, y particularmente á este últ imo,á quien co-
nocía capaz de incendiar el reino para pedir razón de una injuria ó de una injus-
ticia. 

Mateo de Mercq, que pertenecía á los burguiñones, se puso furioso al saberlo 
que habia pasado. 

—Tome!—esclamó,—ahora conozco que esos perros quieren morder á sus 
guardianes! No, mis señores, no será así, por mi alma! 

Despues de esta primera esplosion, el bravo caballero, pensó en los medios de 
poner en libertad á su hermano, y por lo pronto no halló otro mas sencillo y mas 
fácil que reunir á sus amigos y criados, y asaltar la prisión; pero bien pronto la 
ecsbltacion pasó, la razón volvió á tomar su imperio, y Mateo de Mercq convino 
«i petlo, que no seria fácil tomar el Chátelet á viva fuerza, y que para llegar se-
guramente á los fines que se proponía, la astucia no estaría de mas. 

Con venido ̂ sto, lo demás siguió bien, porque Mateo de Mercq no solamente 
era bravo por escelencia, sino ademas tenia un entendimiento fino y muy su 
til, que se prestaba muy bien á toda especie de inteligentes combinaciones. 

Despues de haber reflecsionado maduramente, se dirigió hácia la prisión, no 
para ver á su hermano, sino para visitar al capellan del lugar, un buen hombre 
embarazado con su posicion actual, y temiendo demasiado servir alternativamen-
te á Dios y al diablo, obedeciendo sucesivamente á los diversos partidos que se 
disputaban y que se arrancaban el poder. 

—Padre mió,—le dijo Mateo, despues de haberse asegurado que estaban so-
los,—Dios nuestro Señor es ciertameute el Dios de los ejércitos, pues así lo di-
cen las Santas Escrituras; pero es también el protector de los corazones buenos, 
generosos 

—Señor,—dijo el capellan,—esa es la sana y buena doctrina. 
—Pero,—continuó el caballero,—creo que no basta creer ó decir creo, y que 

la práctica es sobre todo lo recomendable! 
—Oh! señor, pareceis todo un clérigo, y no puedo ménos que daros completa 

aprobación. 
—Luego, querido padre, si visitar y socorrer ¿ los prisioneros es obra piado-

sa, es aún mas, volverles su libertad. 
El buen capellan díó un salto, y Mateo continuó: 



—Libertarlos, cuando son inocentes ante Dios y ante los hombres. 
—Ciertamente; al inocente no se debe imponer pena ninguna; pero para la de-

claración de su inocencia es necesario un juicio. 
—Y para juzgar, padre mió, es necesario oir también al que acusa. Ade-

mas, teniéndoos por el juez mejor y mas recto, os suplico, informaros del dia 
en que Tomás de Mercq, mi hermano, os sea llevado á la capilla para ser con-
fesado y ecshortado, y á fin de que los suyos puedan venir en su ayuda por fer-
vientes oraciones, os suplico ademas, hacernos saber el momento en que esté en 
la capilla, lanzando una piedra á sus vidrieras. ¡Oh! esto no os asombre: quere-
mos de antemano reparar el daño, y para esto os suplico, acepteis estos veinte es-
cudos de oro, que no serán la última prueba de nuestro reconocimiento. 

Y los veinte escudos pasaron de manos del caballero á las del capellan. 
Todos los demás argumentos tenian su valor; pero este último era incontesta-

blemente el mejor. 
Fné el mismo capellan, despues de haber puesto los veinte escudos, quien pro-

metió cumplir con las instrucciones que se le daban. 
Era medio dia. 

* • 

Tomás de Mercq, á quien habian arrojado en un calabozo subterráneo, desde 
donde á fuerza de penas infinitas habia conseguido hacer conocer su situación á 
su familia y al duque de Bcrry, Tomás de Mercq, estendido sobre el húmedo 
suelo y luchando contra el hambre, sintió una inmensa alegría cuando despues 
del ruido de los cerrojos y la voz del carcelero, oyó la del capellan, que le dijo: 

—Venid, hermano mió y seguidme á la capilla, donde quiero r^onciliaros con 
Dios nuestro Señor, si es cierto que le habéis ofendido tan gravemente como es-
tais acusado. 

Para comprender la alegría del prisionero, es preciso saber que en esta época, 
los partidos que se destrozaban, se rehusaban mútuamente los ausilios de la re-
ligión; no se contentaban con dar muerte al cuerpo, querían matar el alma, y 
creían conseguirlo de esta manera. 

Tomás de Mercq sabia esto perfectamente; porque él mismo mas de una vez, 
habia empleado este procedimiento con los burguiñones caídos en sus manos, 
cuando combatía bajo las órdenes del duque de Berry. 

Así es que creyó, que puesto que le enviaban un sacerdote, su posicion era 
desesperada. 

Y ademas habia notado en el acento del capellan algo que parecía decirle que 
trabajaban por su libertad. 

Mateo de Mercq en efecto, trabajaba con ardor; habia reunido parientes, ami-
gos bien armados, bien montados, provistos de todo lo necesario para el asalto, y 
todos se habian ido á emboscar en los alrededores del Chútelet, miéntras qae el 
caballero Mateo se ocultaba cerca de los muros de la prisión de manera que tu-
viese enfronte las vidrieras de la capilla que caían al esterior. 

Todos estaban apostados así hacia algún tiempo, cuando un ruido de cristales 
estrellados se hizo oir, y casi al mismo tiempo cayó un guijarro á los piés de 
Mateo de Mercq. 

Un silbido se dejó oir: todos los hombres emboscados se reunieron, y los cua-
les fueron armados. 

Hundida á hachazos una de las ventanas de la capilla, cayó con estrépito; los 
atrevidos escaladores penetraron por esta brecha, y bien pronto se les víó volver 
á aparecer, trayendo como en triunfo al prisionero. 

Un caballo habia sido llevado para él: lo montó en el acto y todos espolando 
sus cabalgaduras se alejaron rápidamente. 

Caboche, por su parte, no habia permanecido ocioso. 
Provisto de la orden que habia obtenido de la reina, habia hecho arrestar al 

momento y conducir al Ch&telet á todos los que creía capaces de contrariar sus 
proyectos; despues se había dirigido en persona á la casa del verdugo Capeluche. 

—Compadre,—le dijo,—hoy tendréis un salario mayor del que habríais espe-
rado. 

—Sin embargo,—respondió Capeluche,—no sé que haya habido ayer ningún 
juicio ni sentencia. * 

—Es cosa cierta; pero tenemos que remediar esa falta, y por orden de la rei-
na mi señora, tengo que enviar a la horca algunos armagnacs y otros traidores 
encarcelados ayer por voluntad real. Vamos, camarada, proveedme de lo nece-
sario para escribir, y os daré incontinenti órden para ejecuciones de las que se-
réis responsable con la cabeza. 

Capeluche apénas se sorprendió ligeramente de este lenguage, porque la anar-
quía, el desorden eran tales, que ya mas de una vez, los prisioneros habian sido 
no solo asesinados por los furiosos amotinados, sino conducidos por ellos á los 
sitios ordinarios de las ejecuciones, y colgados ó decapitados por los verdugos sin 
ninguna forma de proceso. 

La órden de ejecución y la lista de las víctimas fueron, pues, escritas por Ca-
boche, que continuó diciendo al verdugo: 

—Y para que no se presente ningún inconveniente, voy á acompañaros. 
Algunos instantes despues se veían en efecto á Caboche y Capeluche, á la ca-

beza de una compañía de carniceros bien armados, dirigirse hácia la cárcel del 
Chátelet, á donde llegaron en el momento mismo en que Tomás de Mercq, ha-
biendo picado su cabalgadura se alejaba en compañía de sus libertadores. 

Caboche lo reconoció al momento y lanzándose en su dirección 
—Sus! Sus! muchachos,—esclamó,—á muerte el armagnac, á las barricadas! 
Y gritando así corría con todas sus fuerzas, perdiendo terreno á cada segundo, 

porque los ginetes oyendo estos gritos, hundian sus espuelas en el vientre de sus 
caballos, y hacían chispear el empedrado; pero á la voz bien conocida del terrible 
carnicero, todas las ventanas se abrieron, y por todas partes comenzaron á llo-
ver piedras, ladrillos, tejas, sobre los fugitivos. 



Al mismo tiempo, de todas las tiendas salían amos, dependientes, aprendices, 
armados de garretes, de picas, hachas, barras de fierro, arrojando delante de los 
caballeros todo lo qoe podia detener su marcha, mientras que mas adelante otros 

levantaban barricadas. 
Las primeras de estas barricadas fueron salvadas por los fugitivos sin mucho 

trabajo, porque estaban á medio levantar; pero á medida que avanzaban los obs-
táculos se hacian mayores. Cuando llegaron á los mercados encontraron el pa-
so interceptado'por todas partes. 

—A mis!—esclamó Mateo de Mercq—volvamos brida, y riña con esos perros. 
Y uniendo el ejemplo al consejo, hizo frente k Caboche y sus hombres, que 

no habian cesado de correr, y que no estaban mas que d algunos pasos de é). 
Su hermano y sus amigos lo imitaron al momento, miéntras que por su parte, 

el terrible capitan se disponía a atacarlos resueltamente. 
En un instante la reunión estuvo espantosa: la ventaja estuvo primero por los 

caballeros, que con la brida entre los dientes, manejaban d dos manos sus largas 
y fuertes espadas, cada uno de cuyos golpes derribaba á un hombre. 

Caboche, según su costumbre, se batiá como un desesperado. 
Conociendo que su gente iba perdiéndose, pfcrque sus golpes se dirigian hácia 

los ginetes d quienes no alcanzaban, volvió la cara gritando: 
—Muchachos! d los caballos! Sus! d los caballos, y pronto darémos cuenta 

de estos condenados. 
Apénas habia pronunciado estas palabras, cuando de un golpe de su ancho cu-

chillo, hendía la cabeza del caballo de Tomas de Mercq. 
E l caballero no siendo herido, se puso en pié ligeramente, y levSntando su lar-

ga espada de dos filos sobre la cabeza del capitan, iba d descargarle un golpe 
terrible, cuando Caboche, agachándose le pasó su ancho cuchillo al través del 
cuerpo. 

El fercz carnicero lanzó un rugido de alegría viendo caer d su enemigo; sus 
fuerzas se centuplicaron de la misma manera que en el palacio de Nesle y en 
la torre del agua se habia hecho invencible. 

Mateo de Mercq, que se habia lanzado d socorrer d su hermano, llegó dema-
siado tarde para salvarle; pero demasiado pronto para encontrarse frente á Ca-
boche, quien comenzaba d embriagarse con la sangre, como le acontecía siempre 
en ta'es casos. 

— A tí, perro degollador!—gritó lanzando su caballo contra el carnicero. 
—Si soy degollador te ahorcaré como d un animal dañino,—respondió el ca-

pitan. 
Y corriendo hácia su lado., pasó debajo del caballo, lo desbarrigó y salió del 

otro lado, para venir d caer sobre el caballero, que tuvo la misma suerte que su 
hermano. 

Solamente algunos de los caballeros, llegaron á escapar de la muerte, escalan-

do una barricada; todos los demás perecieron, porque en tales encuentros era 
muy raro que se hicieran prisioneros. 

Caboche, sin embargo, no estaba completamente satisfecho. 
—Vaya, compadre,—dijo d Capeluche, no tendréis mas que uno ménos que 

despachar; poneos á la obra y haced buena presa. 
Capeluche no era hombre que se hacia de rogar para desempeñar perfectamen-

te su oficio. 
Tuvo, pues, ese dia un buen jornal, según se lo habia prometido el capitan, 

sin que esto hubiese causado gran sensación en París. 
Estaban ya acostumbrados d estas matanzas cuotidianas, era casi el estado nor-

mal de la ciudad. 
Caboche estaba, pues, completamente victorioso; sus manos y sus vestidos es-

taban empapados con la sangre de los hermanos de Mercq; creyó que no le fal-
taba ya mas que presentarse d la tierna y fantástica Blanca, para obtener de ella 
la confesion mas dulce; de la misma manera que leparecia imposible que el du-
que de Berry rehusase su alianza, cuando le hubiese mostrado la orden de la 
reina que lo hacia tan poderoso. 

Corrió, pues, hdcia el palacio de Nesle, cuyas puertas le estaban dntes abiertas, 
sin pensar en reparar siquiera el desorden de sus vestidos ensangrentados. 

Un silencio lúgubre reinaba en este palacio cuando Caboche se presentó en él: 
se veían las gentes del príncipe ir y venir con aire asombrado y hablando por 
lo bajo. 

Todas las capillas resplandecían con la luz de innumerables cirios, y en la 
iglesia de los Pequeños Agustinos, cercana al palacio, sonaba un toque funeral. 

Cabocbe, despues de darse d conocer, penetró en el interior y se dirigió desde 
luego hácia la torre de Nesle, deseando ante todo hablar á Blanca. 

—No se pasa!—le dijo el primer centinela que encontró. 
—Atrás, muchacho! tal órden no se ha dado para el capitan general de las 

milicias de París. 
—La órden es para todos, señor. 

—¿Será necesario entonces pasar recado a la señorita Blanca? 
—La señorita Blanca no está en esa torre, señor, sino al lado de su padre 

monseñor el duque de Berry, ahora en peligro de muerte. 
Estas palabras produjeron sobre Caboche un efecto terrible; poco faltó para 

que oyéndolas cayese á tierra. 

En efecto, era porque la muerte del duque de Berry destruía en este momen-
to todas sus esperanzas. 

—Por el diablo!—es preciso que no muera—esclamó. 

Y habiéndose hecho conducir á las habitaciones del principe, se internó en 
ellas. A medida que se aprocsimaba, una especie de murmullo lúgubre resona-
ba mas claramente en sus oídos; veía pasar cerca de él, gentes pdlidas y azora-



das; pero que no tenían ni una lágrima en las pestañas: las lágrimas son raras 
en esos casos. 

Por fin el capitan llegó á la cámara mortuoria; porque el duque realmente ha-
bía muerto: atacado de una apoplegía, había sucumbido sin tener tiempo para 
nada. 

Cerca del lecho estaba arrodillada Blanca, teniendo una de las manos de su 
padre, que cubría de besos y regaba de lágrimas. 

A este aspecto, Caboche, ese hombre sin corazon, ese asesino implacable, se 
sintió profundamente conmovido; también él cayó de rodillas, y con las manos 
enclavijadas y la frente postrada fué como esperó una mirada de Blanca. 

Por su mal esta mirada llegó demasiado pronto; porque la joven no vio desde 
luego, mas que estas manos y estos vestidos ensangrentados: se llenó de espanto, 
y una revolución completa se operó en ella. 

—¿Sois vos, señor capitan?—dijo. 
—Yo mismo, señorita, y venia á daros una buena noticia, á saber, que Tomfis 

de Mercq, ya no os importunará mas. 
—Ah! Dios m i ó ! . . . .el c a b a l l e r o . . . . 
— H a muerto, señorita Blanca. 
Blanca se pnso de pié con violenta ecsaltacion. 

—Atrás! Atrás! —esclamó—Oh! eso es demasiado, demasiado. 
Yo no quiero asesinos! eso es demas i ado . . . . demasiado. 

A estas palabras, vaciló y cayó sobre el pavimento, torciendo las manos y lan-
zando gritos desgarradores. 

Caboche estaba aterrado; parecia que sus rodillas estaban clvadas sobre el 
piso que tocaban, y no se levantó de allí, hasta que se llevaron á Blanca para 
confiarla á los cuidados de sus damas. 

Esto pasaba el 14 de Junio de 1416. 
El duque de Berry, nacido en 1340, tenia, pues, entonces setenta y cuatro 

años. 
"La muerte de este príncipe, dice un cronista, fué una gran pérdida para el 

reino; porque había sido en su tiempo un príncipe valiente y honrado, y gasta-
ba mucho en piedras preciosas; festejaba y acogía gustoso á los estrangeros, y 
les hacia participar francamente de sus bienes. 

"Sus funerales fueron tan magníficos como había sido su vida: hubo gran con-
currencia de señores, de hidalgos y pueblo; sus innumerables criados de todas 
categorías asistieron; todos fueron vestidos con grandes mantos negros, suminis-
trados á espensas de la sucesión; se vió también una multitud de pobres á los 
cuales se distribuyó en limosnas, una suma de dos mil escudos de oro, según la 
voluntad espresada por el difunto duque en el testamento que habia hecho ocho 
dias antes de su muerte. 
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"Por este testamento, ordenó ana restitución muy loable y que tiene gran mé-
rito, si se atiende á las ideas de su siglo. 

"Se acostumbraba que cuando un hombre era condenado á muerte, por al-
gunos crímenes, sus bienes fuesen confiscados en provecho de un señor, y en 
perjuicio de sus herederos legítimos, y aún de sus hijos. 

"Los mismos príncipes de la sangre no se avergonzaban de enriquecerse con 
tales despojos, y mas de una vez se vieron ejecuciones que no tenian otros mo-
tivos que el deseo de apoderarse de las riquezas del condenado inocente. 

"A-í ei, que cuando la ejecución de Juan de Montagu, sus joyas fueron con-
fiscadas, en beneficio del duque de Berry; pero éste, por su testamento, ordenó 
restituirlas á las hijas y herederos de este desgraciado, gran maestre del palacio 
del rey. 

"El cuerpo del duque fué embalsamado, depositado en la torre de Nesle, y de 
allí trasportado á Bourgues, y enterrado en la santa capilla que habia hecho 
construir para el efecto. 

"Antes de escoger esta sepultura, el duque habia querido ser enterrado en el 
portal meridional de la iglesia de los Santos Inocentes en París. 

"En las cuatro estremidades de este portal habia hecho grabar y esculpir sus 
blasones. 

"Por sus órdenes y á sus espensas, un hábil artista esculpió allí también la 
leyenda de los tres vivos y los tres muertos. 

"Debajo de cada uno de estos personages estaban grabados los versos que la 
leyenda pone en su boca en forma de conversación. 

"Otra inscripción en verso, anunciaba que el duque habia hecho elección de 
este lugar para su sepultura. 

V 

" E n l'an mil quatre cent huit. 
Jehan, duc de Berry très-puissant. 
En touts vertus bien instruit 
E t prince en France florissant 
Pa r humain cours lors congnoissant 
Qu'il convient toute créature. 
Ainsi que nature consent 
Mourir et tendre á pourriture. 
F i t taillert ci sa sépulture. 
Des trois vifs aussi des trois morts. 
E t de ses deniers la facture. 
En paya par justes accorts, &c." 

Ocho dias despues de la muerte de su padre, Blanca se retiró à la abadía de 
Maubuisson, cerca de Pontoise, donde un siglo ántes Juana y Blanca de Borgo-
ña habian sido encerradas por órden de Felipe el Hermoso, con motivo de los 



desórdenes á qne se habían entregado, en la torre de Nesle, según hemos dicho 
ántes. 

Una revolución completa se habia operado en el espíritu y en el corazon de la 
jóven Blanca de Berry. 

Caboche le causaba ya horror, y tomó el velo el año siguiente, sin manifestar 
el menor pesar por el mundo, que dejaba así tan jóven y tan bella. 

Juan de Berry habiendo muerto sin hijos varones, el palacio de Nesle y sus 
dependencias volvieron al dominio de la corona. 

Entonces cesó durante algún tiempo de ser una morada de señores. 
La guerra contra los ingleses dió á París un aspecto completamente mili-

tar, el palacio de Nesle se convirtió en una fortaleza con guarnición, siendo la 
posicion de tan buena defensa como el Louvre y la Bastilla de San Antonio, for-
talezas que se reputaban entonces como inespugnables. 

Caboche rugió de furor al saber que Blanca habia entrado de religiosa, y se 
ha visto ántes en la relación de los acontecimientos políticos en los cuales tomó 
parte, que continuó siendo el mas temible de los asesinos que durante veinte años 
ensangrentaron la capital. 
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XVI. 

Muerte del duque de Borgoña Juan-sin-Miedo.—Venganza y desastres.—Loe ingleses en la torre de 
N e s l e . - E l palacio de Nesle bajo Cárlos V I I , Luis X l y Cérlos VI I I .—El palacio de Nesle bajo 
Francisco I.—Benvenuto Cellini en el p lacio de Nesle.—La duquesa de Etampes en la torre de 
Nesle. 

La Francia desgarrada, torturada por la guerra civil, intentaba en vano hacer 
frente á los ingleses. 

Cárlos V, rey de Inglaterra, aprovechándose de los disturbios interiores, toma 
á Rouen y marcha victorioso sobre París. 

El delfin y el duque de Borgoña, en presencia de tan gran peligro, piensan 
unirse para batir al enemigo común; se dan una cita para el puente de Monte-
reau, y los dos se dirigieron á él en efecto con una comitiva poco numerosa; pe-
ro apénas aparece el duque de Borgoña cuando cae herido mortalmente por Tan-
neguy-Duchatel, uno de los diez oficiales que acompañaban al delfin. 

De esta manera se hace imposible toda conciliación; Felipe el Bueno, hijo de 
Juan-sin-Miedo, no pensaba ya mas que en vengar la muerte de su padre; tra-
ta con el rey de Inglaterra Enrique V, de acuerdo con la reina Isabel, que trai-
cionaba así á la vez á su esposo, á su rey, á su hijo y á su país; introduce á los 
ingleses en Paris, y el parlamento asociándose bajamente á esta infame traición, 
publica un decreto que declara al delfin relegado de sus derechos á la corona y 
reconoce á Enrique Y como el único heredero legítimo de Cárlos YI. 

Desde luego los ingleses fueron dueños absolutos del reino, á escepcion de la 
pequeña parte que el delfin, á la cabeza de algunos hombres de corazon, defen-
día de una manera que hacia olvidar las faltas y las debilidades de todo género 
d e que se habia hecho culpable. 

Sm embargo, á pesar de la presencia del enemigo en sus muros, los parisien-
.*» se defendían aún militarmente: ocupaban el Louvre, la Bastilla, el palacio 
W Nesle. 
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El celo de los parisienses parecía aumentar á medida que la posicion se ha-
cia mas difícil y acaso no habria bastado mas que una tentativa de su parte pa-
ra reconquistar la Francia, cuando el rey de Inglaterra obtuvo de Cárlos VI, 
una orden para que los habitantes de París depusieran las armas y entregasen á 
sus buenos amigos y protectores los ingleses, los fuertes que ocupaban. 

Este dia fué para Paris un dia de afrenta y de dolor: la milicia que guardaba 
la puerta de Nesle, el palacio y la torre del mismo nombre rehusó al principio 
obedecer la orden real, y cuando los ingleses se presentaron en este punto fueron 
recibidos con descargas de arcabuz. 

Pero las municiones de estos bravos ciudadanos se acabaron muy pronto, ca-
recían de víveres, y el parlamento declaraba crimen de lesa-magestad toda re-
sistencia á Enrique V. 

F u é preciso obedecer: la guarnición del palacio de Nesle salió de este fuerte 
con sus armas y bagages, y fué á alinearse tristemente bajo los muros. 

Repentinamente estalló entre estos valientes una esplosion de indignación; 
se lanzan hácia la torre, donde acababa de enarbolarse el pabellón inglés, se apo-
deran de él y lo arrojan al lodo. 

Despues, no pudiendo batir á los arqueros que desde lo alto de las murallas 
hacen llover sobre ellos una lluvia de dardos, destrozan sus armas y se dis-
persan. 

Nunca tantos males á la vez liabian agobiado á la Francia. 
"No se podia trabajar sin sembrar en ninguna parte, dice el autor del Diario 

de Paris, frecuentemente se daban quejas á los señores y príncipes, que no ha-
cían mas que reírse y burlarse de todo, haciendo de esta manera á sus subditos 
peores; la mayor parte de los labradores cesaron de trabajar y desesperados aban-
donaron á sus mugeres é hijos diciendo uno á otro:—¿Qué harémos? Demos to-
do al diablo. 

"—Nada , nada nos importa lo que seamos, igual es hacer lo malo que lo bue-
no. Mas nos valdrá servir á los moros que á los cristianos, y para estos hagá-
monos-lo mas malo que podamos. 

" — D e cualquiera manera si no nos matan, ños ahorcan, porque por el falso 
gobierno de estos traidores, tenemos que renegar de nuestras mugeres é hijos j 
huir á los bosques como béstias feroces.« 

E n el mes de Agosto de 1422, Enrique V muere, no dejando mas que un hi-
jo de pocos meses: esta muerte es seguida á poco de la de Cárlos VI , y los in-
gleses, siempre dueños de Paris, hacen proclamar á Enrique VI rey de Francia. 

La situación del delfín parecia desesperada; sin embargo consiguió hacerse co-
ronar en Poitiers, bajo el nombre de Cárlos VII, al m i smj tiempo que atraía á 
su partido al duque de Bretaña; pero esto no contuvo los triunfos de los ingleses, 
que reunidos á los burguiñones, vinieron á poner sitio á Orléans, una de las po-
cas ciudades que pertenecían aún á Cárlos. 



Todo parecía estar perdido, cuando tres mngeres vinieron en ayuda de la pa-
tria y del rey: eran la reina Margarita de Francia, Inés Sorel y Juana de Arco. 

Las dos primeras animadas por el amor de la patria, nacen pasar su ardimien-
to al alma de Cárlos VII y de los capitanes que lo siguen: la tercera se presen-
ta delante del rey, le cuenta una vision celeste en la cual Dios la ha escogido 
para librar á su paín de la invasión estrangera, y pide marchar al momento con-
tra los ingleses. 

Nada mas sublime qne esta humilde hija de Domremy, que se cree llamada 
por el cielo mismo, para convertirse en el instrumento de la victoria y de la sal-
vación de su país. 

Juana cumple en efecto todas las promesas de su entusiasmo: bate á los ingle-
ses, los obliga á levantar el sitio de Orléans y conduce á Cárlos á Reims donde 
se hace consagrar. 

Al terminar esta ceremonia, Juana, llamada la doncella de Orléans, á causa 
de sus primeras hazañas en esta ciudad, se aprocsimó á Cárlos y le dijo: 

—Gentil rey, ya se ha cumplido la volunt id de Dios, que deseaba que vinie-
seis á Reíms á recibir vuestro digno sacramento, mostrándoos que sois verdade-
ro rey y aquel á quien el reino debe pertenecer. 

En seguida añadió que su misión había terminado y pidió permiso para reti-
rarse; pero el rey rehusó el dejarla part ir conoció que su presencia era todavía 
necesaria al ejército para nutrir la esperanza y la confianza del soldado. 

Ella permaneció allí y continuó combatiendo; pero se acercaba el tiempo en 
que un cruel revés debía hacerla espiar sus triunfos: el 25 de Mayo de 1430, á 
roénos del año de la consagración del rey, Juana de Arco que se había encerra-
do en la ciudad de Oompiegne, sitiada por los burguiñones, fué hecha prisione-
ra en una salida, despues de haber combatido con su valor acostumbrado. 

Los burguiñones la vendieron á los ingleses, que la condujeron á Rouen, la 
acusaron de magia, y la condenaron á ser quemada viva. 

Sufrió su suplicio en presencia de los mismos ingleses, à quienes su bandera 
blanca, siempre á la cabeza del ejército, había acobardado tantas veces. 

La hoguera fué para la victima un altar de donde se lanzó para ir & la inmor-
talidad, miéntras que la infamia de este suplicio, manchó para siempre á sus ver-
dugos. 

Se llena uno de indignación al pensar que Cárlos V I I abandonó á esta infor-
tunada á quien debia su corona, y no hizo la menor tentativa para arrancarla de 
las manos de los enemigos, sobre los cuales su admirable valor le había dado 
tantas vecela ictoria. 

• 

Sin embargo, este crimen no hizo mas que acelerar la ruina de los ingleses en 
Francia. 

Todas las provincias se levantaron por un arranque espontàneo para marchar 
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contra ellos; el mismo duque de Borgoña los abandonó y un tratado de paz en-
tre él y Carlos V I I , fué firmado en Arras en 1435. 

La muerte de la reina Isabel de Baviera, acontecida en la misma época, fué 
también un obstáculo ménos para el restablecimiento de la paz: sin embargo bas-
ta dos años despues fué cuando Paris abrió sus puertas al rey. 

Los habitantes estaban candados de las facciones y se encontraban entonces 
agobiados bajo el yugo de la inquisición mas sospechosa y mas cruel. 

Algunos atrevidos se aprovecharon del tiempo en que el condestable de R¡-
chemont acababa de batir á los ingleses en San Dionisio para tratar con él. 

No tuvieron necesidad para convenir con él mas que de algunas conferencias. 
Pidieron una amnistía general para sus conciudadanos y la confirmación de 

sus privilegios. 
Habiendo sido concedido todo por el rey, en un dia convenido favorecen el 

asalto en las murallas, rompen las cadenas de los puentes levadizos, é introducen 
al condestable por la puerta de Saint-Jacques. 

— Amigos mios,—decia á los habitantes que lo saludaban con esclamaciones 
de alegría,—el buen rey Cárlos os dá las gracias cien veces y yo por él, de que 
tan suavemente lo habéis hecho dueño de su reino, y si alguno, de cualquier es-
tado que sea, ha trabajado en contra del rey, esté ausente ó no, todo se le per-
dona. 

Al día siguiente lodo estaba tranquilo en Paris, y los víveres llegaban en abun-
dancia. 

El mismo dia por orden del condestable, esperando que el rey ordenase de 
otro modo, la justicia volvió á tomar su curso 

El parlamento no tuvo sin embargo, su complemento, hasta algunos meses 
despues, por la reunión de los magistrados en Poítíers. 

Sin embargo la guarnición que los ingleses mantenían en Paris, se había re-
fugiado en gran parte en la Bastilla. 

"Pero, dice un cronista, se hallaron muy afligidos cuando se vieron encerrados 
ahí adentro; porque había tantos que todo estaba lleno, y habrian perecido de 
hambre, si 110 hubiesen conseguido del condestable un salvo-conducto y evacua-
ron la plaza el mártes 17 de Abril.» 

La guarnición inglesa del palacio de Nesle no salió tan bien librada: los estu-
diantes que se habían reunido en el Prado de los Clérigos, querían que los ingle-
ses se rindiesen á discreción y todos los esfuerzos del condestable para evitar una 
coalicion fueron inútiles. 

Deponed las armas,—gritaba á los soldados,—ó nadie saldrá de aquí vivo. 
El comandante, rehusábase á salir así con las manos y piés amarrados; se 

resolvió el asalto, no un asalto regular, meditado, cuyos resultados están previs-
tos, sino un asalto á la pari-íense, sin orden, sin plan; pero violento, irresistible. 

No habia una sola escala al comenzar el ataque, y diez minutos despues ha-

bia cincuenta apyaodas contra las murallas; faltaban armas, pero habia piedras, 
palos, manos, piés, uñas y dientes, y todos se sirvieron de esto con tanto ardor, 
que, despues de dos horas de combate las murallas eran escaladas, las puertas 
derribadas, y aquellos ingleses que no habían sucumbido bajo los golpes de los 
vencedores, huían por todas las salidas, y ganaban el campo como liebres perse-
guidas por una turba hambrienta. 

Así libertado de la dominación estrangera el palacio de Nesle, fué por una es-
pecie de compensación el precio del valor y de los triunfos guerreros: C:5rlos 
VII, por cartas fechadas en Rusilli cerca de Chunon el 12 de Mayo de 1416, 
regaló esta magnífica habitación á su sobrino el conde de Richemont, duque de 
Bretaña, para recompensarle los servicios que habia prestado durante la guerra. 

Este duque habiendo muerto, sin dejar hijos varones, el palacio de Nesle, vol-
vió de nuevo al dominio de la corona. 

El 18 de Septiembre de 1461, Luis X I hizo donacion de este palacio al nieto 
de Juan-sin-Miedo, Cárlos, conde de Charolais y duque de Borgoña, que acep-
tó la donacion y fué á establecerse en este espléndido palacio, que recobró en-
tonces todo su brillo; pero diez y seis años mas tarde, este duque habiendo sido 
muerto delante de Nancy, el rey volvió ¿recobrar la donacion que habia hecho. 

Partiendo de esta época hasta 1540, el palacio de Nesle fué completamente 
abandonado. 

Ningún señor era entonces tan poderoso para entrar en lucha con la autoridad 
real, y por consiguiente no tenia necesidad de un castillo fortificado en París. 

Habiendo muerto el último representante de la feudalidad, nadie se encontró 
ya digno de habitar una mansión feudal, que por su aspecto de fuerza y de gran-
deza recordaba una época de hierro y de lucha, y hacía sentir demasiado su in-
ferioridad á los elegantes y afeminados señares del siglo X V I . 

Bajo el reinado de Francisco I el preboste de París Roberto de Estourvílle, 
hallando à su gusto el palacio de Nesle, se apoderó de él sin haber pedido per-
miso á nadie; pero como no tenia una servidumbre bastante numerosa para ocu-
par este vasto palacio, se instaló en la Habitación de Nesle llamada entonces el 
Pequeño Nesle, y reservó Gran Nesle, à fin de gozar de sus magníficos jardi-
nes, del juego de pelota que habia hecho construir el duque de Berry, y de tener 

.también una salida para el rio. 

"Ah! dice Alejandro Dumas en sus Memorias, si algunos escritores hubiesen 
"hecho por los siglos pasados lo que yo procuro hacer para el X I X , cuántos 
"trabajos, estudios, investigaciones me habrian ahorrado!» 

Esto quiere decir, si no nos engañamos, que Mr. Alejandro Dnmas, habría 
tomado sin dificultad en los trabajos de esos escritores lo que le hubiera conve-
nido, diciendo como Molière: Tomo lo que me conviene, donde lo encuentro. 

Debemos, pues, creer que el célebre autor de Antonia hallará bueno que ha-
gamos con él, lo que habría querido hacer con sus predecesores, y que nos per-



mitirá contar, sino con su elocuencia inimitable, al ménos con su veracidad his-
tórica, como se quitaron al preboste de Paris el palacio y la torre de Nesle y no 
se ofenderá si nos tomamos la libertad de c-tarlo testualmente. 

"En 1520, dice Mr. Dumas, la torre de Nesle de sangrienta y lúbrica memoria, 
habia sido separada del palacio para formar el muelle, el puente sobre el foso y 
y la puerta de Nesle, de suerte que la sombría torre habia permanecido sobre 
la orilla del rio, aislada y lóbrega como una pecadora que hace penitencia. 

Pero esta morada era felizmente demasiado vasta para que esta supresión no 
se notase. 

El palacio era grande como una ciudad: una alta muralla, provista de un an-
cho porton ojival y de una pequeña puerta de servicio, la resguardaban del la-
do del muelle. 

Se entraba primero en un patio estenso todo rodeado de paredes; esta segunda 
muralla cuadrangular tenia una fuerte ala izquierda y otra en el fondo. 

Si se entraba por la puerta de la izquierda se encontraba un pequeño edificio 
de estilo gótico del siglo XIU: era el Pequeño Nesle, que tenia al sur su jardin 
separado-

Si se pasaba por el contrario, por la puerta del fondo, se veía á mano derecha 
el Gran Nesle, todo de piedras y flanqueado por dos torrecillas, con sus techos 
agudos llenos de balaustradas, su fachada angulosa, sus altas ventanas, sus vi-
drios de colores y sus veinte veletas girando al viento, habia allí lugar para 
alojar á tres banqueros de hoy. 

Despues sí se sigue andando se perdía uno en una multitud de jardines y ter-
rados, y se encontraba en los jardines un juego de pelota, de raqueta, una fun-
dición, un.arsenal, despues de lo cual venían las caballerizas, los establos, los 
corrales: habia allí sitio para que cupiesen tres granjas de nuestros dias.» 

Tal era el palacio de Nesle en 1540 cuando Benvenuto Celliní, el célebre pla-
tero, el artista inimitable con cuya amistad se honraba Francisco I, rogó al rey 
que le diese esta vasta habitación. 

-—Señor,—le dijo un día que el monarca habia ido £ visitarlo,—estoy mal ea 
este estrecho palacio para trabajar. Uno de mis discípulos ha eucontrado una 
morada mejor dispuesta que esta para las grandes obras que mi rey puede en-
cargarme. Esa propiedad pertenece á V. M., es el Gran Nesle. Está á la dispo-
sición del preboste de Paris; pero no lo habita: ocupa solamente el Pequeño Nes-
le, que le cederé con mucho gusto. 

Y bien, Benvenuto,—dijo Francisco I,—instalaos en el Gran Nesle y no 
tendré mas que atravesar el Sena para ir á conversar con vos y admirar vues-
tras hermosas obras. 

Benvenuto Celliní, habiendo hecho estender el acto de donacion, se dirigió al 
palacio de Nesle y comenzó por reconocer la plaza para ver sus lados débiles, 

porque habia declarado altamente que si el preboste se rehusaba entregarle esta 
habitación, la tomaría á viva fuerza. 

Advertido de lo que pasaba, Roberto de Estourville, se habia puesto en guar-
dia; porque si el artista habia resuelto tomar el palacio, él estaba también decidi-
do á no dejarlo entrar y á defenderse vigorosamente, lo que era fácil, teniendo 
el Gran Nesle almenas, doble muralla del lado de la plaza y ademas los fosos y 
las murallas de la ciudad del lado del Préaux-Clercs. 

Era una de esas imponentes mansiones feudales que podían perfectamnte de-
fenderse por sí mismas, con tal que las puertas estuviesen sólidamente cerra-
das y rechazar sin socorros de afuera, á los ladrones y aún á las gentes del r e y 
porque así sucedía en esta época divertida, en que se veía uno frecuentemente 
obligado á servir de policía y de soldado. 

El preboste tenia continuamente cerca de sí, ademas de sus servidores, veinti-
cuatro heraldos de armas, miéntras que el artista no tenia para dominarlo mas 
que una docena de discípulos. 

Pero Benvenuto Cellini estaba dotado de esa fuerza de voluntad que basta 
casi siempre para vencer los mayores obstáculos. 

Cuando hubo terminado su reconocimiento, fué á llamar á la puerta pequeña 
del palacio. 

Un postigo se abrió y un soldado de plantón del interior preguntó al artista 
qué se le ofrecía. 

Benvenuto respondió tranquilamente, que habiéndole hecho el rey donacion 
del palacio de Nesle, venia á tomar posesíon de él, y á fin de que no se pudiese 
dudar de lo que decía, remitió á través del postigo el acta de donacion al solda-
do, á fin de que fuese á presentarla á su señor. 

Roberto de Estourville leyó el acta, la rompió y mandó al sargento volver los 
pedazos al audaz italiano, diciéndole que no tenia que darle otra respuesta. 

De vuelta en su casa, el artista reunió A sus discípulos, les contó lo que aca-
taba de pasar, les dió parte de la resolución que había tomado de recurrir á la 
¡uerza y les preguntó si podía contar con ellos para secundarlo en esta empresa. 

Habiendo respondido todos afirmativamente y con entusiasmo, se prepararon 
«calas, cuerdas, armas, y se decidió que al siguiente, dia domingo, á la salida de 
'a misa se iría á poner sitio al Gran Nesle. 

Todo el mundo estuvo levantado desde muy temprano; á la hora, Benvenuto 
M revista á su pequeña tropa, y todos se pusieron en marcha de dos en dos, y 
testante retirados unos de otros para no llamar la atención, y muy pronto llega-
ron delante del palacio de Nesle. 

Ahi, Benvenuto CelIíní llamó de nuevo á la puerta y pidió que se le pusiese 
60 P p e s i o n d e e s t a morada; despues, habiéndose vuelto á cerrar el postigo sin 
«loe le hubiesen contestado, puso su pañuelo en la punta de su espada y agitán-
0ül° al aire esclamó: 



"—A tí, Roberto de Estourville, señor de Villebon, preboste de París; yo Ben-
venuto Celliní, platero, estatuario, pintor, mecánico é ingeniero, bago saber que 
S. M. el rey Francisco I, me ha dado en propiedad libremente y como era su 
derecho, el Gran Nesle. Pero como lo mantienes insolentemente, y como 
contra el deseo real rehusas entregármelo, te declaro, pues, Roberto de Estour-
ville, señor de Villebon, prebos'e de Paris, que vengo á tomarlo por fuerza, 
Así, defiéndete, y si resulta algún mal de tu obstinación, sabe que tú eres quien 
responderá en la tierra y en el cíelo, ante los hombres y ante Dios." 

Esto se dijo en balde, porque no se respondió nada y nadie se presentó. 
Entonces Benvenuto dividió su tropa de diez hombres en dos-grupos, uno de 

los cuales dió vuelta al palacio para atacarlo por el lado del Piéaux-Clercs, 
miéntras que el otro atacaría del lado de la ciudad. 

Aquí nos apartarémos de M. Alejandro Dumas por razón de que partiendo de 
este punto se divaga completamente en su novela, lo que le toca de derecho á él 
que las hace tan hermosas, y lo cual no nos autoriza á nosotros á copiarle, pues 
lo que escribimos es la historia. 

Es cierto que podriamos en rigor tomar alguna cosa de Benvenuto Cellíni 
mismo, que ha dejado Memorias interesantes; pero acá entre nos, lector, mucho 
sospecho qne fas tales Memorias son de la familia de las novelas de Dumas, y co-
mo sobre un punto tan delicado, no osamos aventurar nada, dirémos simplemen-
te lo que sabemos; es, que Benvenuto Cellíni y sus discípulos», tanto por fuerza 
como por astucia, consiguieron hacerse dueños del Gran Nesle. 

El señor preboste se conformó con el Pequeño, lo que no le ocasionó ningún 
trastorno, puesto que nunca había ocupado el Grande. 

En medio de estos debates, la torre de Nesle había permanecido de cierto mo-
do neutral; pero como los neutrales no pueden dejar de ser tarde ó temprano, 
despojos de los fuertes, el intrépido artista se la apropió y estableció uno de sus 
obradores sobre la plataforma, á causa de la buena luz que había allí y del in-
menso panorama que se desarrollaba á su vista. 

Siete años corrieron, durante los cuales se hicieron maravillas del arte en este 
dominio: el génio de Benvenuto Cellíni parecía aumentar cada día, y el maestro 
era admirablemente imitado por sus discípulos, que por sí mismos eran hábiles 
artistas. 

Francisco I, que según habia dicho no tenia mas que atravesar el Sena para ir 
á admirar los trabajos de su amigo, se daba frecuentemente este placer, y bajo 
las miradas animadoras del monarca se hacían prodigios. 

Las intrigas de la corte se cruzaron también algunas veces por enmedio; Ben-
venuto Cellíní, aunque consumado cortesano habia tenido la desgracia de irritar 
á la duquesa de Etampes, querida del rey, y esta no perdió ocasion de perjudi-
carlo; habia tomado bajo su protección al audaz preboste, Roberto de Estourville, 
señor de Villebon, y puso en juego todos los resortes para restituirle el palacio 
de Nesle todo; pero Benvenuto osó declarar que ni una orden del mismo rey ha-

rra que lo soltase, y que su primer balazo seria para el que le mandase salir de 
allí, y el preboste, aunque no careciese de valor, acabó por convencerse quesería 
una locura esponer así continuamente su vida por un hombre tan determinado 
con motivo de una morada que no podía realmente ocupar y cuyos jardines él 
mismo habia tenido incultos miéntras habían estado bajo su dependencia, y por 
fin, relaciones de buenos vecinos acabaron por establecerle entre estos dos ad-
versarios. 

Lo mas estraordínario de este negocio es, que Francisco I, quien desde su bal-
cón del Louvre había podido asistir al sitio del Gran Nesle donde tuvo infinidad 
de muertos y heridos, parecía ocuparse de esto tanto, cual si tuviese lugar á dos 
mil leguas de distancia de su reino. Eso era debido sin duda al espíritu aven-
turero de este principe, que amaba las pendencias y los pendencieros, siendo él 
mismo uno de los mejores espadachines de su tiempo. 

Aun la bella duquesa concluyó por hacerse mas tratable para con el artista 
italiano que por ella engastaba tan maravillosamente las piedras preciosas en el 
oro y la plata, haciendo piochas, flores y collares que realzaban tanto las gracias 
de la hermosa y real cortesana, á la que mas de una vez se la vió al salir de los 
brazos del monarca, atravesar el rio en una elegante barquilla para ir á los 
talleres del platero. 

Es verdad que estas visitas eran causadas algunas veces mas bien por otra 
cosa que por amor al arte. 

Independiente en sus negocios de corazon, los cuales eran numerosos, la gran 
señora también tenia fantasías y caprichos: le gustaba hacerse admirar de aque-
llos jóvenes y bellos artistas que pululaban en los talleres del maestro, provocar 
sus miradas inteligentes, ver esas miradas animarse, ver la tintura del deseo es-
parcirse por sus varoniles y jóvenes rostros, y adivinar entonces los latidos de 
sus ardientes corazones. 

De estas fantasías resultaban muy probablemente algunas aventuras, y puede 
ser que el señor Dumas haya sido inspirado por la siguiente, publicada en una 
crónica de la época. 

Era la tarde de un bello dia de Junio; la duquesa de Etampes se hallaba ha-
cia ya una hora cara á cara con Clemente Marot; el gentil y galante poeta le 
leía sus nuevos versos, de los que un gran número habían sido inspirados por ella: 
medio acostada en un sofá, escuchaba y soñaba á la vez miéntras sus dedos ju-
gaban con los cabellos del poeta que estaba sentido á sus piés. Este pasatiempo 
le era sin duda muy dulce, porque se la vió visiblemente disgustada al anunciar-
la en ese instante la llegada del rey. 

Clemente Marot se levanto haciendo como que iba á retirarse, pero la duque-
w 'e detuvo con el gesto y la mirada, quedándose ella misma en la posicion que 
* encontraba: solo sus pequeños y bonitos dedos cesaron de perderse voluptuo-



sámente en los bucles de la cabellera de Marot. Como Francisco I habia he-
cho en su vida algunos malos versos cual estos: 

La muger á menudo varía; 

Bien loco es el que de ella se fía. 
Como decimos, él habia hecho algunos modelos de esta clase, se creía cual el pri-
mer poeta de su tiempo: es verdad que el compraba esta estravagancia con la 
protección que tanto á las letras como á las bellas artes acordaba. Si no era un 
poeta, gustaba de proteger á los poetas, circunstancia atenuante de la cual es pre-
ciso hacerle justicia: y ademas, los pobres versos que él producía y que debie-
ron ser olvidados al ser producidos, han quedado para ser trasmitidos á la pos-
teridad y esto es un castigo bastante fuerte para conseguir el perdón del pecado. 

—Mi muy querida Ana,—dijo el monarca,—es una doble buena fortuna para 
mí, el encontraros tan bella y tan bien acompañada. 

—Señor, eso es una lisonja en lo que concierne á mi: no debo de estar bella 
porque sufro. 

—Habéis, pues, tomado nuestro maestro poeta para médico? 
—Señor,—dijo Marot,—he venido á recitar algunos nuevos versos á la seño-

ra duquesa, quien á pesar de hallarse indispuesta hoy, les ha querido oir; pues 
es tan buena y bondadosa cuanto bella. 

—Una vez que sois tan bondadosa, querida Ana, no nos rehusaréis la gracia 
de oir con vos esos nuevos versos nacidos de tan gigante musa. 

La duquesa 110 osó rehusar; pero su preciosa cara, que á la llegada del rey se 
habia enrojecido, enrojeció de nuevo: Marot lo vió bien; pero Francisco I ni se 
apercibió de ello, pues en casos semejantes los mas interesados son siempre los 
mas ciegos. 

—Vamos, gentil poeta,—dijo ella haciendo un esfuerzo para sonreír,—por 
espresa orden del rey. 

El monarca tomó asiento en el taburete que Marot habia dejado, y este últi-
mo comenzó su lectura: Francisco I se apoderó de una de las manos de la du-
quesa; ella le dejabahacerlo y suspiraba. 

—Maestro Marot,—dijo el rey despues de algunos instantes,—esos son ver-
daderos hijos del Parnaso, á los cuales no faltará un título de inmortalidad. 

—Jamas palabras tan graciosas fueron tan lindamente unidas,—dijo la señora 
d'Etampes, pasándose la mano por sus ojos cual si hubiese estado abrumada de 
fatiga. 

—Mi muy amada Ana,—respondió Francisco,—cuán doloroso nos es el ve-
ros padecer así! 

—Señor, no quisiera dejároslo conocer; pero no sabria negar tan evidente 
verdad. 

—A nuestro gran pesar, os dejarémos, pues, en reposo. 
A estas palabras, el rey besó la mano de la duquesa que tenia siempre entre 

las suyas y se levantó para salir: al mismo tiempo de los ojos de la señora d'Etam-
pes partió un relámpago dirigido al poeta; pero sea que este último no quiso ó 
no osó comprender, salió detras del rey. 

Hé allí el primer acto de un drama que debía representarse algunas horas 
despues. 

La duquesa, lo habrán adivinado sin duda, no padecía absolutamente nada, á 
no ser que quiera llamarse sufrimiento á esas fantasías, á esos caprichos á los 
cuales estaba muy sujeta, como lo hemos ya vista Tan luego como se vió sola, 
léjos de pensar en el reposo comenzó á idear alguna agradable distracción que 
compensase el fastidio que le habia causado su real amaute, y como en ese mis-
mo día habia recibido una deliciosa piocha de perlas y oro esmaltada de los mas 
ricos colores, regalo que le hacia el rey y obra de Benvenuto Cellini, le vino la 
idea de ir á hacer cumplimientos al artista con motivo de aquella nueva pieza 
modelo. 

Unos instantes despues, una barca se detenía en la puerta de agua de la torre 
de Nesle. 

El barquero tocaba esta puerta. 
Un discípulo de Benvenuto Cellini fué á abrirla, y una muger hermosa y ele-

gantemente vestida salia de la embarcación y deslizaba sus pequeños piés por la 
primera grada de la escalera que el platero habia hecho reparar recientemente. 

Esta elegante persona era la duquesa d'Etampes. 
El discípulo que le había abierto la puerta era el preferido de Benvenuto Ce-

llini. 
La crónica no dice su nombre; ta.1 vez se llamaría Ascanio, tal cual le llama M. 

Dumas; pero como es en una novela en la que el célebre escritor ha dado ese 
nombre al discípulo preferido de Benvenuto, no nos atrevemos á afirmar que se 
llamase asi. 

Lo que sí es verdad es> que este discípulo era un bello muchacho de veinte 
años, de ojos negros y bien hechos, de un aire resuelto, y de formas bien deli-
neadas y perfectamente acentuadas. 

•—Ali! señora duquesa,—dijo él inclinándose respetuosamente,—el maestro se 
pondrá desesperado. 

—De verme en su casa?—preguntó Ana, sonriendo graciosamente. 
—Al contrario, de no veros, señora, porque está ausente en este momento. 
—Estoy verdaderamente desolada. 
La gran señora mentía. 
Léjos de tal desolación, sus ojos revelaron lo contrario y daban un mentís for-

mal á sus lábios. 

—Por fortuna,—respondió ella,—la casa no está desierta, y se me podrá con-
ducir á los talleres donde el rey me ha dicho haber visto últimamente cosas be-
llas y maravillosas. 



—Para eso, señora, estoy á vuestras órdenes, Jas que me s^rá grato obede-
cer respetuosamente. 

—Empecemos, pues, por visitar lo que hayais hecho últimamente en esa tor-
re, la cual se vé cubierta enteramente de vidrios allá arriba. 

—Allí, en efecto, el maestro ha establecido su taller de dibujos y grabados, á 
causa de la bella y gran claridad que hace. 

La duquesa, volviéndose hacia la barca, hizo seña á las mugeres que lahabian 
acompañado de quedarse: despues apoyándose dulcemente sobre el brazo del jo-
ven, comenzó á subir la escalera. 

—Verdaderamente!—dijo al llegar al primer piso,—esto no es tan lúgubre 
como se dice, y Margarita de Borgoña, así como también la reina Juana é Isa-
bel de Baviera, no tuvieron tan mal gusto de haber hecho aquí su pasagero asilo. 

Al dulce contacto de la mano de Ana, el discípulo de Benvenuto Cellini se 
habia conmovido vivamente: la duquesa sentía con voluptuosidad latir este jó-
ven y ardiente corazon sobre el cual había puesto su mano. La señora d'Etam-
pes dijo: 

—Esos tiempos están léjos de nosotros, y ademas, al presente, aquí no son 
necesarias ni guardias, ni esbirros. 

— E s verdad, señora duquesa,—respondió el jóven artista,—porque nadie mas 
que yo, habita ahora en esta torre, á donde el maestro solo viene á las horas del 
trabajo. 

—Ab! vd. vive a q u í . . . .solo? 

—Solo, señora: la única pieza que está amueblada, me la ha dado el maestro 
y es, según dicen, la que ocuparon la reina Isabel de Baviera, y últimamente la 
señorita Blanca, hija del duque Juan de Bi-rry. 

—Esos son recuerdos que deben daros vivas emociones. 
La palabra habia sido bien aventurada; pero la duquesa, buscaba ella misma 

emociones, y una gran señora en casos como el presente, se hace audaz. 
El jóven artista no respondió. 
Su corazon latía con tal fuerza, que parecía querer romper el pecho, y la seño-

ra d 'Etampes de quien la mano estaba siempre puesta sobre el brazo de su con-
ductor, contaba esos latidos con una especie de enagenamíento. 

—Pero puede ser, dijo ella,—que vd. ignore lo que pasó aquí en el tiempo 
de las reinas Juana é Isabel? 

—Yo sé, señora duquesa, que aquellos á quienes hacían dichosos en este lu-
gar pagaban con la vida su felicidad. • 

— E s o era demasiado caro, no es verdad? 
—Oh! s e ñ o r a . . . . . 
—Por qué titubear para decir, sí? 
—Es , señora duquesa, que no sé decir qué es lo que pienso. 
— Y qué piensa vd. respecto á esas bel ¡as reinas, caballerito? 

—Pienso, señora, que hay favores que no tienen precio: que hay ciertas horas 
por las cuales, uno puede hacer sin titubear el sacrificio de la v i d a . . . . 

—Pero parece, jóven, que sufris la influencia del lugar. Por fortuna, las prin-
cesas no hacen al presente matar á las personas que aman. 

—Señora duquesa, piensa vd. por ventura que la muerte es siempre una des-
gracia? 

—Oh! niño, no uos embarquemos en tan lúgubre bajel. 
Continuaban subiendo siempre; pero muy lentamente: en cada grada madama 

d'Elamps se detenia aprocsimando lo mas que le era posible su rostro encanta-
dor al del jóven, á fin de que pudiese beber en el fuego fascinador de sus mira, 
das. 

Ambos llegaron, pues, de este modo al segundo piso. 
—Esto es mucho subir,—dijo 1« duquesa,—y no podré ir mas léjos sin des-

cansar un poco. 
—Señora, aquí es precisamente la morada de vuestro humilde servidor. 
—Y con el dedo señalaba la puerta de su cuarto. 
—Aquí?—dijo la duquesa bajando los ojos. 
—Aquí, señora d u q u e s a . . . .este lugar histórico 
—Dios mió! qué cosa tan traidora es la c u r i o s i d a d . . . . 
Ella aparentaba no atreverse á ir hacia aquella puerta que su guia le señalaba 

cuando moria de deseos de verla abierta. 
La cara del jóven ardia; temblaba sin embargo, y solo osaba levantar sus ojos 

á hurtadillas para fijarlos en los de la bella duquesa. En fin, hizo un esfuerzo 
supremo y dijo: 

—Señora, una vez que necesitáis descanso, por gracia, permitidme que os 
ofrezca un asiento. 

Sin esperar respuesta va hácia la puerta, hace mover la cerradura, y despues 
con la ansiedad de un hombre que juega toda su fortuna en una carta, se vuelve 
hácia la señora d'Etampes, quien con la sonrisa en los lábios habia ido tras él. 

—Verdaderamente este es un bonito retrete,—dijo ella, bajando un poco su 
cabeza. 

—Oh! señora, no lo podéis juzgar bien desde aquí, si os aprocsimáseis á esta 
ventana que dá hácia el agua 

—Vamos,—dijo ella,—mi curiosidad no quedará á medias, y vd- caballerito, 
tendrá que acusarse de habernos inducido k la tentación. 

—Señora duquesa, no es un pecado el visitar á los pobres. 
—Oh! el génio os hace rico, señor!—esclamó madama d'Etampes, quien ya ha-

bía entradp al retrete y cuyas miradas acababan de ser heridas por una multitud 
de objetos del arte que se hallaban en estado de ejecución. 

Con paso resuelto, se adelanta, y vé con admiración todos los pequeños mode-
los que decoi aban la habitación del artista y á cada paso prodigaba nuevos elo-
gios al discípulo preferido de Benvenuto Cellini. 
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—En verdad,—dijo ella, al encontrarse cerca de la ventana,—qae esas be-
llas reinas de los tiempos ¡»asados al pensar solo en los placeres en un tan lindo 
lugar como este, no debian haber sido tan inhumanas como se les acrimina. Pe-
ro pensar solo en matar! apénas puedo creerlo. 

Al decir esto, tomó un asiento é hizo sentar cerca de ella al joven, quien po-
co á poco iba perdiendo la timidez. 

—Señora duquesa,—dijo él,—soy acaso tan dichoso que esos bosquejos de 
mía obras que estáis viendo han hecho nacer en vos tan dulces pensamientos? 

—No habléis así, niño, porque en verdad no sabré decir cuales son todas las 
ideas que me asaltan en este asilo maravi l loso. . . . Mas decidme, acaso ellas tao 
os han hecho vagar alguna vez en lo ideal? 

—Oh! muy á menudo, señora. 
—Y bien, d.-cid cuáles eran vuestros sueños. 
El jóven artista se sonrojó. 
— E s que señora duquesa dijo todo balbuciente. 
—Son acaso grandes misterios?—preguntó la linda cortesana, impregnando ¿ 

sus palabras toda la seducción imaginable. 
—Los sueños son tan osados, señora. 
— Y bien, la audacia nos agrada, niño, y los audaces son nuestros. Así, pues, 

si lo sois^ probadlo con decirnos la verdad entera. 
—Y me perdonaréis 
—Os perdóname* con anticipación, y si hay algún pecado, lo tomamos sobre 

nuestra conciencia. 

La tentación era en verdad demasiado fuerte: el jóven artista sintió desapare-
cer en el instante la timidez que hasta entonces le había paralizado, y dejándose 
deslizar de su asiento calló de rodillas ante la seductora Ana. 

— Me tacéis una confesion? —dijo ella ruborizándose un poco. 

Sí, tal vez fué una confesíon; pero nosotros no lo sabrémos afirmar, así como 
tampoco sabrémos decir el tiempo que pasó hasta el momento en qiíe un nuevo 
personage apareció en aquellos lugares. 

Francisco I, así como su bella querida se fastidiaba algunas veces, porque el 
fastidio es el mal que Dios ha dado en la tierra á los que son dichosos. En ese 
dia, fastidiado algo mas que de costumbre, el rey caballero erraba en los vastos 
departamentos del Louvre. 

Cansado de recorrer los parques, se dirigió al balcón, y con gran sorpreia 
apercibió de léjos la barca que llevaba á la duquesa d'Etampes á la torre de 
Nesle. Sin embargo, dudó: des pues no pudiendo recusar el testimonio de sus ojos» 
se imaginó que la bella Ana babia ido quizá á encargar á Benvenuto Celhni 
alguna nueva joya- Mas se quedó en el balcón, y su sorpresa uo tuvo límites 
cuando vió aparecer por una de las ventanas de la torre el busto de la duquesa, 
á quien reconoció perfectamente, á pesar de que ella solo estuvo un instante. 

—Pero es imposible!—esclamó él entrando é sus aposentos:—esa querida Ana 
padecía tanto hace una hora! 

Y se pegaba en la frente á fin de encontrar la descripción del enigma, sin 
poderle hallar. 

Le hubiera bastado sin embargo para lograrlo el recordar los dos versos es-
critos por él sobre un vidrio con un diamante y que nosotros hemos ya citado: 

La muger á menudo varía, 
Bien loco es el que de ella se fía. 

Tal era en efecto la esplicacíon de este misterio: La muger á menudo varia.... 
Y la duquesa de Etampes, siendo muger por escelencia, variaba muy á menu-
do: hé aquí por qué despues de haberse recreado con el poeta Clemente Marot, 
y de haberse fastidiado con el rey de Francia, había ido á buscar nuevas dis-
tracciones á la torre de Nesle. 

Esas distracciones parece que la gran señora las había encontrado cerca del 
discípulo predilecto de Benvenuto Cellini, porque se pasó una hora entera ántes 
que ella volviese á aparecer en la ventana donde su real amante la vió de nue-
TO; pero esta vez, vió aún otra cosa, á saber, un fresco y jóven rostro de hom-
bre en el que un negro bigote comenzaba á sombrear el labio superior. . 

Parece que esta vez el rey comprendió ó creyó comprender, por qué palideció 
y enrojeció su rostro sucesivamente: dió en el suelo con el pié y pidió que se le 
preparase una barca, ordenando al mismo tiempo al capitan de sus guardias que 
8e dispusiese á seguirlo. 

—Por la muerte de Dios!—murmuró al acercarse á las orillas del rio,—ense-
ñemos á todos que por ese lado no nos parecemos al pobre insensato de Cárlos 
VI, y sí que mas bien tenemos el humor de Luis el Altanero. 

El monarca cerraba los puños: sus ojos brillaban y puede ser que tuviese ra-
zón para ello; pero hacia mal en comparar este accidente á aquellos por los cua-
les habían tenido que pasar muchos de sus predecesores, porque él era rey, y no 
era la reina la que en aquel momento estaba en la torre de Nesle, y aun la'que 
estaba se puede asegurar que no tenia ningún proyecto homicida. 

Pero en casos como aquellos, él no era rey ni pastor que goza de una gran lu-
cidez de espíritu. Francisco I en aquel instante, estaba enamorado y tenia celos: 
»síes que su sentido común se hallaba bajo la influencia de aquellos sentimientos. 

Bien pronto, la barca real se detuvo á la puerta de la torre, la cual se abrió 
0331 e n e l mismo instante, porque aquel era el camino que el rey tomaba ordina-
riamente para ir al Gran Nesle, y sus visitas bastante frecuentes para que se ad-
mirasen de verle llegar tan de improviso. 

—Está Benvenuto en esta torre? preguntó bruscamente. 

No, señor, respondió uno de los discípulos del gran artista, y tendrá mucho 
F ^ r por no haberse hallado hoy aquí. 



— N o le ha venido antes que nos, alguna visita importante? 
—Señor, hemos tenido la honra de recibir á la señora duquesa de d'Etampes, 

que así como V. M. vino á ver al maestro. 
Un ligero frió corrió por las venas del rey. Hasta entonces, le habia alimen-

tado la esperanza de haberse equivocado, y se habia afianzado mentalmente á 
ese brazo de salud. Ahora, la duda no era ya posible: era Ana aquella á quien 
habia visto: era sobre una de las blancas espaldas de aquella adorada querida, 
que ha t i a visto dulcemente apoyado el rostro de un joven. 

— Y no habiendo encontrado á Benvenuto, se retiró la señora duquesa? pre-
guntó con el aire mas indiferente que pudo tomar. 

—Señor, la señora duquesa quiso visitar el taller de dibujos y grabados que 
el maestro ha establecido en lo alto de esta torre, y aun no ha bajado. 

— Q u é encuentro tan feliz, dijo el rey, quien tratando de sonreír hizo un ges-
to bastante feo: que nos lleven, pues, á esa torre, y sin esperar el guia, Francis-
co se lanzó á la escalera, la cual subió con rapidez. 

Felizmente, habia ya pasado bastante tiempo desde la primera aparición de 
la Sra. d'Etampes en una de las ventanas de la torre, á la llegada del rey, asi es, 
que la gran señora que dejamos con el joven aitista en el aposento q«ie habia si-
do el de Margarita de Borgoña y de Isabel de Baviera en disposición de recibir 
toda clase de dulces emociones, se hallaba ahora, en compañía del discípulo que-
rido de Benvenuto,« n el taller de dibujo establecido en la plataforma de la torre. 

Por pedido de la duquesa, el joven artista habia tomado sus lápices para di-
bujar algunas flores. 

Ana admiraba; al verla, se habria dicho que su alma, toda entera, habia pasa-
do á sus ojos. 

—Oh! qué cosa tan linda!—decia e l l a .—Niño . . . .queremos guardar en nues-
tro poder esa querida prueba de vuestra habilidad:—y al decirlo, sus lindos de-
dos jugaban con la negra cabellera del artista, como habían jugado algunas llo-
ras ántes con la del poeta. 

Tal era la situación cuando el rey se apareció en aquel aposento. 
Una muger común, arrastrada por un primer amor, se habia visto en gran di-

ficultad para salir de un paso tan crítico; pero Ana no era una muger vulgar: 
era una gran, una muy gran señora, que despues de su primer amor habia teni-
do otros muchos, y su esperiencia era ya tan grande, la costumbre del peligro en 
esos casos le era tan familiar, que al ver al rey, apénas dejó entrever una ligera 
sorpresa. 

—Ah! señor,—dijo ella,—Y. M. ha estado mal inspirado al venir á sorpren-
dernos así. 

—Esta desgracia ha tenido lugar hoy con frecuencia, señora; pero nos conso-
lamos al ver la presteza con que se ha recobrado vuestra salud. 

—Señor, para ello, he hecho uso de un remedio del cual conozco el poder, 
pues le he esperímentado muchas veces. 
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En esto decía verdad la bella cortesana, pues le había usado con tanta frecuen-
cia, que sus efectos le eran muy conocidos; pero fué necesario ser muy audaz 
para haber entrado con tanto descaro al corazón de la cuestión. 

Francisco I estaba en ascuas. 
- S e ñ o r a - l e dijo con voz alterada por la cólera, la cual apénas podía domi-

nar,—tenemos curiosidad en conocer un remedio tan bueno y de tan maravillo-
sos resultados. 

—Ah! debíais adivinarlo al momento, señor. 
Y acompañó sus palabras con una de esas miradas penetrantes é irresistibles 

que hubieran hecho caer aun los santos á sus piés; pero el rey estaba en una si-
tuación de espíritu que no era fácil de calmar. 

- S e r á , pues, señora , - l e d i j o , - q u e encontréis alivio á todos vuestros males 
haciendo que vuestras manos jueguen con los cabellos de nuestros poetas y ar-
tistas. , , , 

- S e ñ o r , eso que decís, es el efecto: la causa es mucho mas elevada, gran-

de, gloriosa, amable y amada. 
El rey no comprendió nada; pero la seguridad con que hablaba su bella que-

rida, calmó un tanto su irritación, y se reprochaba para sí el no haber comen-
zado á tratar la materia en un tono mas amistoso, pues aquello que había visto 
y aún lo que no había visto, bien podía haber pasado con la mayor inocencia. 

- Y nos diréis cuál es esa causa con seguridad?-la dijo con una voz suma-

mente dulce. 
- P u e s que lo ecsigis, señor, os diré que no es otra cosa, mas que negros va-

pores, males del alma y del corazón que no podria disipar si no es ocupándome 
del mas gran rey del mundo, de un príncipe del cual el valor y el poder, igualan 
al genio, y en el corazon del cual no tengo por desgracia mas que un lugar muy 
pequeño. El golpe fué vigoroso. 

Por mas acostumbrado que estaba á ataques rudos de este género, Franc.sco 

I fué sorprendido. 
Pero su modestia no podía sufrir mas y no dudó ni un solo instante que él no 

era ese gran rey del mundo con cuyo solo recuerdo los negros vapores de la du-
quesa quedaban sanos: verdades que habia curado algunos; pero haca mu-
cho tiempo de eso y el monarca adorad» rayaba ahora en los cincuenta anos, 
edad en la que ni reyes ni otra clase de personas hacen ya tales prodig.os. 

- C ó m o ! q u e r i d a A n a , - d i j o m o d e s t a m e n t e , - e s d e n o s o t r o s q u e o s o c u p a -

bais? 

- S e ñ o r , para curarme habia pedido al gentil poeta Marot, versos nuevos en 
honor de Y. M., y no quise dejárselos leer delante de vos, proponiéndome de-
cirlos yo misma. Vuestra llegada rompió la conferencia, y entonces tuve la idea 
de venir á pedir k vuestro gran artista una de sus obras modelos para vos mas 
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no habiéndole encontrado, quise poner á la prueba el talento de su mejor discí-
pulo. Pero mirad, señor, mirad cómo esas bellas flores desp'egan sus hojas ha-
jo ese hábil lápiz! 

Y tomando el dibujo delante del cual el dichoso discípulo de Benvenuto ha-
bía quedado inmóbíl y muy poco satisfecho, lo presentó al rey añadiendo: 

j V e r d a d 1 u e e s t a s r o s a s quedarán deliciosas cuando Benvenuto las ha-
ga reproducir en oro esmaltado? 

E l diseño era en efecto muy bello. 

La fiebre del amor había inspirado el genio del artista, y se habia lucido. 
—Oh! mi muy querida Ana, cuán culpado soy!—dijo el rey. 
El semblante de la duquesa, que se habia oscurecido algo, se puso radioso. 
Había sido atacada de improviso, y sin embargo, habia vencido. 
La victoria era entera, c o m p l e t a . . . . El vencido pedia gracia! 
Esa era mucha gloria! 

Y advertid sin embargo que ella en una gran parte decia la verdad: había 
puesto realmente el talento del joven artista ó la prueba; las pruebas estaban allí 
y f rancisco I no podia rehusarlas. 

Margarita de Borgoña, sus cómplices, é Isabel de Baviera solo habian sido ar-
dientes y crueles en aquellos lugares: la señora d'Etampes se mostraba hábil, y 
donde las primeras habian encallado, ella triunfaba. 

Despues de un instante de silencio durante el cual la real cortesana saboreaba 
deliciosamente su triunfo, el rey, dirigiéndose al joven artista de quien la ilusión 
acababa de evaporarse y cuyo continente era cada vez mas embarazado, dijo: 

— N o queremos interrumpiros por mas tiempo, señor aprendiz, que tocáis tan 
de cerca á vuestro maestro: ni es á nosotros tampoco á quienes toca cor rear na-
da de esta obra, señora d'Etampes, siendo el mas hábil de lo que podríamos ser. 

Esto demostraba, que el enojo habia concluido, y que todo marchaba lo me-
jor posible: por supuesto entre el rey y la duquesa, porque respecto al discípulo 
de Benvenuto Cellini era todo lo contrario: despertaba bajo el peso de una in-
fluencia odiosa, despues de haber tenido un delicioso sueño. 

Pero todo es decepción en esta vida, en esta vida en la cual el pobre niño co-
menzaba á entrar. 

Un furor terrible, una desesperación inmensa se apoderó de él al ver que la 
duquesa dando el brazo al rey, se alejaba alegremente, aun sin pagar con una 
sola mirada las torturas que le hacia pasar. 

Francisco I conducía á la real cortesana al Louvre, la que bajo una satisfac-
ción aparente, ocultaba una secreta y muy viva inquietud, de la cual hé aquí el 
motivo. 

Habia hablado de versos nuevos á honor del rey pedidos por ella á Clemente 
MaroL Nada de esto habia pedido al poeta, quien alegre é incapaz de mentir co-
mo lo son todos los hombres de una naturaleza generosa, se vería muy embara-

Mdo en responder á cualesquiera cuestión, por simple que fuese, que Francisco 
I le hiciese sobre tal objeto, y si respondía la verdad sin embarazo, abría enton-
ces un abismo k los piés de la señora d'Etampes. 

El caso era grave; y cada momento se agravaba mas aún. 
- M í muy querida A n a , - d i j o el rey tan luego como estuvieron de vuelta en 

la real habi tación;-no mas misterio: sufrid el que tagarnos venir al gentil poe-
ta que casi siempre inspiráis tan bien. 

- O h ! mi rey querido, en este instante, no quiero tener ningún testigo de mi 

eran felicidad. 
- P e r o un poeta, Ana querida, no es un testigo, no es un hombre . . . . . -es 

la inspiración, es el soplo divino, es una cosa que transporta, ecsalta, dilata el 
corazon... .y ademas, Ana, no quieres que me recite esos versos que por ti ha 

hecho para gloria roia? 
- L a situación para la señora d'Etampes se poníaescesivamente grave: f r a n -

cisco I era tenaz, e'la lo sabía; pero no era muger que sucumbía sin combat.r en 

tales casos. 
- Q u e r i d o s e ñ o r , - l e dijo con una voz que parecía casi desfallecida, aparen-

t a n d o l a mas viva emocion:-s i tanto os gusta la poesía, seamos hoy poetas el 
uno para el otro; pero el uno para el otro solamente, porque á méuos que no me 
echeis de vuestro lado, yo no os dejaré sino hasta mañana. 

Francisco I, que hacia tan bellos dísticos, no había hecho este 
, Lo que quiere la muger 

Dios lo quiere. 

El no lo habia hecho; pero esto no le dispensaba de tener que ser obediente, 
y así lo hizo rindiéndose á los deseos de la duquesa d'Etampes, la cual acababa 
de componer todas las eventualidades con pedir al otro dia & Clemente Marot, 
los v e r s o s que el r e y tenia tanta curiosidad de oir, creyéndolos hechos, cuando 

ni aun la idea habia sido concebida. 
Cómo concluyó esta intriga de la bella Ana? Esto es lo que la crónica no di-

ce; pero es probable que todo quedó en el mismo estado hasta la muerte de Fran-
cisco I acaecida en 1547. 

Qué se hicieron, pues, Benvenuto Cellini y los otros habitantes del hotel de 
Nesle? Es lo que nadie sabrá decir de un modo cierto. Sin duda volvieron á 
Italia, á esa estensa patria de las bellas artes. Sobre este punto nos faltan no-
ticias positivas: de lo que sí no hay duda, es, que á la muerte de Francisco I , 
el hotel de Nesle volvió de nuevo al dominio de la corona, y de ello dan prue-
bas las ordenanzas de Enrique II en 1550, que dieron creación en el hotel de 
Nesle á muchas frasuas para la construcción de piezas de dos centavos seis dine-
ros, piezas á las cuales el pueblo d* el nombre de seis blancas, que ecsisten aún 
hoy, aunque las piezas de dos centavos y medio han desaparecido hace mucho 
tiempo. * 



XYII. 

Enrique I I y el hotel de Nesle.—Francisco I I . - M a r í a Shiart en el hotel de Nesle.-Conjuraooa 
d'Amboise. Conciliábulo en el hotel de Nesle.—El hotel de Nesle en tiempo de Carlos IX. 

Las ordenanzas de Enr ique I I respecto al hotel de Nesle, prueban que los 
proyectos y las opiniones de ese monarca, así como las de sus antecesores y su-
cesores, iban un tanto cuanto á merced del viento, pues el punto esencial de apo-
yo les faltaba. Así, pues, hemos visto á ese monarca, ordenando en 1550 el es-
tablecimiento de f raguas en el hotel de Nesle, para la fabricación de monedas 
de dos centavos seis dineros. 

Las fraguas se establecieron; pero sea por la falta de material ó de otra cosa,] 
para nada sirvieron, pues por una nueva orden dada en Enero de 1552, el mis-
mo Enr ique I I mandaba que el hotel de Nesle y sus dependencias, fuesen ven-
didas en pública subasta, por lotes, porciones y sitios. 

rI al fué la última orden de ese monarca, en los momentos en que emprende-
mos esta historia. Va, pues, á desaparecer el hotel de Nesle? Oh! poco é po-
co! Los reyes dan órdenes; pero Dios es el que dispone, y en su augusto tribu-
nal el decreto contra el hotel y la torre de Nesle, no se había pronunciado aún: 
en consecuencia ambas quedaron en pié no solamenie en el reinado de Enrique 
II ; pero aún en el de Francisco I I su sucesor, que había casado con la célebre 
Mar ía Stuart . 

M uy célebre en efecto, porque sus desgracias, no han podido borrar sus crí-
menes. 

No seguirémos i esta sirena real en Escocia, no recordaremos su adiós á la 
Francia, su nueva patria. 

—Adiós dulcísimo país de Francia....! 
Nada dírémos del asesinato de su segundo esposo, ni de su casamiento con el 

asesino: no, todo eso está fuera del círculo que queremos trazar; pero lo que 
en é' entra perfectamente bien es, el papel que esta bella reina tuvo en la con-
juración d'Amboise, papel del cual una parte se ejecutó en el hotel de Nesle. 

J a t J l a 0 ' d t h \ T T t n Q e V ° y r e s u e ' t a m e n t e e n ' a h¡ toria de Francia , 
de la cual, la del hotel y de la torre de Nesle es un Fragmento, 

La F r a n c a , en tiempo de Enr ique II , había reconquistado á Calais; pero es-
ta conquista no era mas que una débil recompensa á los males de toda especie 
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la anualmente 2 millones y medio cada año, sin que fuese posible el preveer 
ion a donde iría á pa ra r . • 

Como Francisco I I no tenia m a s q u e diez y seis años cuando succedió á Enr i -
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estedéb.l príncipe los Guisas fueron los amos del gobierno. Creyeron afianzar 
su poder mostrándose implacables para con los ca lvr istas. 

Una cámara del parlamento tuvo especialmente el encargo de juzgar á los 

n t T 7 , T ^ f a n a t í S m ° q U e P U S ° e " l a de su 
pn .ones, que le vaho el que se le designase con el sobrenombre de la G f m a m 
ardiente. 

Una de las primeras víctimas de esta institución, fué el consejero Ana D u -
bourg, que había sido puesto en prisión hácia el fin del reinado precedente: 
condenado a muerte, sufrió su pena con tanto valor y resignación, que de lo al-
to del patíbulo proclamó que moría, por el Evangelio de Dios. 

Los calvinistas y los luteranos á quienes se les denominaba e n t i c e s con el 
nombre de hugonotes, conociendo que nada tenían que esperar con su sumisión 

u T S , , a r t ' n V 3 S t a c o n s P í r a c í o " » ^ la cual hicieron gefe á un gen-
h o m b r e llamado Remaudié ,y á la cual designaron con el nombre de Conju-

(TAmboise. E l objeto que se proponían los conjurados era la destrucción 
los Guisas, que tenían un poder escesivo. Se proponían sacarlos de la cor-

Mué estaba entónces en Amboise, reducirlos á la impotencia, ya fuese por el 

mato ó por la secuestración, y poner las riendas del Estado en manos del 
."nape de Condé. 

i r i T M a r í a S t U a r t t C n Í a P " 3 m a n t e á u n o d e 8 0 3 ^ cuarto 
\ J W o grado, que se llamaba Roberto Stuart , y el cual era uno de los mas ec-
I ^ c o n j u r a d o s pues la reina María Stuar t á pesar de ser tan católica co-
• era, o como lo aparentaba, favorecía tanto cuanto le era dable, á los re-
I «tas, no por odio á la religión que profesaba, sino por aborrecimiento á 
I ^ J 3 8 3 ' q U e q U I t a b a n 8 1 8 U ^ P 0 3 0 todo e l P ^ e r que ella hubiera querido 

I t T ' r ? p a F e n t e s c o <*ue u n í a á Roberto S tuar t con la reina de Francia, 
^ abw dado por domicilio el Gran Nesle, del cual é l no ocupaba mas que 

pequeña; los señores que son bastante ricos y poderosos para habitar 
ansiones, se vuelven por lo regular cada vez mas raros. 

J J ¡ ¡ * t o Stuart, en su calidad de gefe de un partido, y u n o de los gefes mas 

<*> como lo hemos y a dicho, había ántes de todo, procurado asegurarse 



de un lugar conveniente para los conciliábulos indispensables en tales casos, y 
bien ecsaminado el asunto, habla pensado que ninguno era mas solitario, 
propósito, mas fácil de vigilar, y en consecuencia mas seguro que esa torre de 
Nesle, la que, según la espresion de M. Dumas, al verla solitaria sobre la mera, 

parece que llora sus faltas. , 
Fué , pues, allí donde él reunió á sus amigos y partidarios la Renaudie, de 

Soucelles, de Saint-Agnan, y una multitud de otros á los que, ecsaltado como 
se hallaba por su bella y real querida, encontraba demasiado tibios, Fresa, 
pues, de una especie de fiebre de amor y de guerra, el joven caballero (aun no 
tenia veinticinco años) se consumía en cóleras impotentes. Algunas veces, ha-
ciendo esfuerzos prodigiosos para contener su ardor, concluía por ver con deses-
peración la imposibilidad de llegar á los fines que se proponía por los medios ru-
tineros que los conjurados empleaban. 

Se afligía, pero á menudo, una hora ó dos despues de la caída del sol una 
barca deslizándose de la ribera derecha á la ribera izquierda á la altura del Lou-
vre, llevaba una graciosa y divina muger á la torre de Nesle. 

E r a María Stuart que iba á tomar allí un baño de amor, y á asegurar mas 

la fé de su querido primo Roberto. 
—Maria!—esclamó un dia Roberto en una de sus entrevis tas , -creo que es-

tamos haciendo un camino falso. 
—Oh! Roberto, qué palabras tan feas sobre tan bonitos lábios! 

—Odias & los hugonotes? 
— E s verdad. 
—Tú quieres su esterminio? -

S í 

l E n eso somos á pesar nuestro, partidarios de los Guisas que no quieren otra 

cosa. 
—Niño! los Guisas quieren esterminar los reformados en su provecho. 

— E s verdad. f , . 
- N o s o t r o s queremos hacerlo para el nuestro Lo haras tu asi, Roberto. 
- O h ! mi muy amada reina, lo haré con y contra el diablo, y si es posible 

haré aun contra Dios mismo! 
- A m i g o , no blasfemes: me es bastante con tu buen deseo Escuclia, 

muerte á los reformadosl pero ante todo, muerte á los Guisas! 

— Y ellos morirán, María! . , 
• Y Roberto Stuart no era de aquellos que servían á sus amigos solo de pa -
bra: era un hombre de acción por escelencia, perfectamente dispuesto a hace 
frente con su persona á las mas espantosas eventualidades. 

Lo que ahora vamos á relatar es horrible; pero desgraciadamente es cierto, 
pues el espíritu de partido, que no reconoce límites ni se para en nada, es cap_ 
de conducir al mundo entero á su combustión ó su ruina. 
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Era una lúgubre tarde. 

Los conjurados reunidos por Roberto Stuart en la torre de Nesle, parecían 
mas sombríos que de costumbre. De improviso Roberto, que presidia como 
siempre el conciliábulo, esclamó: 

, T N 0 W modo de C o n c l u i r ' s i "o ¿amos un golpe decisivo: y miéntras mas 
tardemos en hacerlo mas nos debilitaremos. Las prisiones están ya llenas de 

t 7 a k h ° S D U ! f "v- n U e S t r ° S m a S Í n t r é p Í d ° S C O r a P a ñ e r o s - dallan encerrados en 

t x t y la misma suerte nos está si io 

Y A este fin, el honrado gentil-hombre, el primo de la reina de Francia, pro-

K f f i s r tu f r á P a r i s porsus cuatr° 
los Guisas á favor del tumulto, y ahorcarlos sin mas forma de proceso La pro 

f p o = fué adoptada; pero dió nacimiento á la conjuración d ' Z b o i s e " 
esa ciudad en T ^ T ^ 7 " d e d d í Ó , 0 S ^ i n i s t a , irian i 
los G u t s v se T ^ ' P ° r C a m ¡ n ° S d Í S t Í n t 0 S : W s e a d e r a r í a n de 
que luese mas benevolente con los reformados. ( [ ) 

víspera d Í d Í « T ^ f ™ e l fué bien guardado hasta la 
d w í i i r * r u c í r pero entóaces un ^ ^ 
al duaue 2 r 1 ^ * * d & l a e m P r e s a ' descubrió todo 
al duqu de Guisa. Este toma en el acto sus medidas: por consejo suyo, el rey 
y la corte se encierran en el castillo d'Amboise 7 

citf s Z T J T T l 0 S C - ° n ? 7 d 0 S q U e l l 6 g a b a n d e í 0 d a s P a r t e s a I de la 
^ a s a d o s s i n g a d , otros detenidos en sus casas son entregados al 
verdugo, colgados de las murallas d'Amboise, ó ahogados en el Loire. 

Asi perecieron mas de mil doscientos. 

Roberto Stuart, sin embargo, escapa de esta catástrofe: hé aquí como. 
Una tarde, despues de la última reunión habida para concluir de arreglar to-

de N e s l T T l . ^ ^ e n i F e S a ' 61 a U d a Z C 0 D S P Í r a d 0 r q U G ^ U e d Ó S 0 l ° « I a t o r r e 

l ^ o l / i 6 " - 1 V° T C a ^ ^ k S V e n t a n a S ' C U a n d 0 d e - P e n t e vió 
l Z s T l° UU: m U y V Í V a : e r a I a d e a » a Ampara que acababa 
ser puesta muy cerca de una de las vidrieras de la cámara de la reina 

—-üstoy á vuestras órdenes, bella pr ima,-esclamó. 

Y bajando rápidamente, saltó á una barca que le esperaba, la cual, despues 
de un corto momento, le llevó Ala orilla del rio. cual, después 

el feliz í ! a / á r r a d e k S V Í d r Í 6 r a S ' ^ k S 6 ñ a I V » , e a — i a b a 

I d n , " q U e P r " C 6 r C a ^ " b 6 , l a q U e r l d a ' ^ M a r ¡ a > pretes-
nd una i n d i s p o n e n fc fin de no acompañarse del rey., había quedado en Pa-

toda la c o r ! T a U S° e S t e n S a m e n t e d e l a l i b e r t a d l e d a b a e s e n c i a de casi 

O Véase la historia del castillo de Vincennes.—París. Boisgard, editor. 



Bien presto Roberto se halló á sn lado. La encontró triste é inquieta. 
E l motivo de ello era, que á aquella bella reina de solo diez y ocho años de 

edad entonces, ft aquella tierna esposa que engañó tan bien & su primer mando 
para despues hacer asesinar al segundo, á aquella tan dulce y casta princesa, le 

habían dado escrúpulos religiosos. 
Ella quería siempre perder á los Guisas, y hacer quemar á París, como su 

amado primo lo habia propuesto; pero la idea de hacer así un servicio á los he-
réticos, la asustaba, á pesar de que su amante era uno de sus gefes mas ard.en-
tes. Esto era sin duda una estraña contradicción; pero, ¿no se ha dicho que el 
corazon de la muger es una reunión de contradicciones? 

— Q u é es lo que ha sucedido, mi divina Mar ía?-preguntó el.jóven, llevando 

á sus labios una de las manos de la reina. 
—Nada de nuevo, amigo. 
— Y sin embargo, esos bellos ojos aún están húmedos de lágrimas. 
— E s que pensaba en vos, Roberto. 
- S o y yo, pues, para mi reina tan bella, el objeto que aflige sus pensamientos? 
- N o por el presente; pero el futuro Roberto mió, tengo miedo al m-

fierno. , 
- O h mi muy amada Maríal ese es un pais muy lejano, para que podamos 

hablar sábiamente de él: mejor es ni aun pensar en ello. 
- I m p o s i b l e , amigo: esta ¡dea importuna se me presenta sin cesar, y tengo el 

corazon destrozado al pensar que mi Roberto, mi muy amado Roberto, sera con-

^ - M a r i a , qué me importa lo que ha de suceder, cuando gusto á tu lado de 

todas las delicias del cielo? 
—Oh! no hables así, criatura! 
- S e r á , pues, que mi amada y bella Mar ía quiere emprender mi conversión? 
—Ah! Roberto mío, cuán feliz seria si te viese católico! 
—Mar ía , mi bien amado, no hablemos de eso, 
— E s para hablarte de ello que te he llamado. 
- M a r í a , p u e d e s hacérme morir de desesperación: para ello, será bastante 

con quitarme tu amor, puedes disponer de mí á tu gusto pedirme hasta la ulU-

m a gota de mi sangre; pero te lo pido por lo mas sagrado para f , no me ^ 
el que traicione & mi fé, k mis hermanos, porque esa es la única cosa que no 
puedo sacrificarte. 

—Ingrato! no te he sacrificado yo nada? 

María, reina mia q u e r i d a . . . . 
- H a b l a s de tu vida! no te he hecho el sacrificio de la mia? Al darte mi co-

razon, no he dado acaso un primer paso hácia la muerte? 

- A l m a querida, por el nombre de Dios no insistas mas. 

—Ingrato! 

Ingrato y o ! . . . . yo que te amo con todo el poder de mi alma! 
Koberto cayó de L L ; lágrimas ardientes r o d a b a n por su rostro. María 

Stuart le levantó y le hizo sentar á su lado. 
l e a m o s , a m i g o , - l e dijo dejando aquel tono solemne q u . b a b . a ten d o , -

hablemos de =o J d e e«te mundo, una ve , que asi lo quieres. Nos heums lanza-
do tal vez en una muy peligrosa empresa. 

—El peligro no será para mi bella reina. 
- T a l vez es mayor para mí que para otros, lo que no impide que quiera ar-

rostrarlo; pero al ménos'es preciso que el buen écsito s ,a para nuestro provecho. 
- R e i n a mia, a. caer los Guisas, quiero hacerte enteramente poderosa 
- O h ! amigo mió, eréis, pues, por un lado que la rema nuestra madrastra es 

nadie, y por otra que Condé, rey de Navarra y otros tantos heréticos que hay 
influentes, al caer los Guisas, no querrán ocupar su lugar? 

—Nosotros serémos mas fuertes que ellos, mi divina reina. 
- N o s será, pues, preciso luchar contra los hugonotes, despues de haber mili-

tado bajo su» banderas? 
- P u e d e ser; pero entonces los negocios de religión no serán nada. 
- M a s valía que ahora no lo fueran. Es acaso necesario un ejército para ha-

cer caer dos cabezas? 
La timida princesa, bien se deja ver, tenia ya propensión por las esPed,c,ones 

heroicas: solo necesitaba dos cabezas; pero quería obtenerlas lo ménos caro que 

le fuese posible. . , 
- M a r í a , - r e s p o n d i ó tristemente Robe r to , -hace r que el movimiento no dé 

algunas ventajas á mis hermanos, seria traicionarles. 
- Y el hacerlos poderosos en mi contra no es traicionarme? 
- E n tu contra, mi muy amada reina? ninguno de ellos lo hara sin encontrar-

me á su frente. 
- A s í , pues, Roberto, nada quieres cambiar respecto al objeto y al modo-
- Y aún cuando yo lo quisiera, eso me seria imposible: las cosas están ya muy 

avanzadas, nuestros hombres están ya en camino, y aun yo mismo debo de par-

tir mañana. 
Oh! el tunante nada me concede! 

—María, yo te lo suplico, perdóname. 
—Yo soy la que necesito el perdón de Dios. 
- O h ! tú serás poderosa, mi bella reina, porque yo lo quiero, yo lo qmero. 
—Y entonces, el poderoso serás tú, amigo mío. 
— Y me amarás siempre! 
—Siempre. 
Así concluyó la discusión. 
Dos horas despues, Roberto salla del Louvre y se dirigia hácia el lugar don-



de su barca debía esperarle cuando de repente fué acometido por cuatro caballe. 
ros que al galope llegaban de dos puntos opuestos. 

Desenvainó su .espada, mas ántes de que pudiese hacer uso de ella, cuatro 
brazos vigorosos le asieron por el cuerpo; tendido en el suelo y desarmado, le 
pusieron una mordaza, y amarrado sobre un caballo en medio de los cuatro ca-
balleros, que en el acto montaron los suyos, á todo galope le condujeron al ar-
rabal de San Antonio. 

Al aprocsímarse á él, la puerta de San Antonio se abrió y entonces Roberto 
conoció que estaba en poder de la autoridad. 

En efecto, una hora despues, era conducido á uno délos calabozos de Vincen-
nes, donde despues de haber vuelto al uso de sus miembros y de la palabra le 
arrojaron á un cuarto casi desnudo. 

Esta versión respecto al arresto de Roberto Stuart no es igual á la adoptada 
por algunos otros historiadores; pero es la mas verosímil, si se admite que Ma-
na Stuart, esposa de Francisco I I , tuvo parte en la conjuración de Amboise, y 
según los documentos que hemos compulsado, el hecho es casi incontestable. 
.Parecerá aún, que María, espantada de los peligros á que iba á esponerse su 
amante quiso garantizarlo á su pesar, y que Roberto fué arrastrado por orden 
de su bella amante, de cuyos brazos acababa de salir. 

Sin duda ella habia ya previsto el modo de devolverle la libertad, cuando 
el peligro hubiese [pasado; pero ios sucesos tomaron un camino distinto al que 
había previsto, como lo hemos visto ya, y aunque el audaz conjurado consi-
guió romper sus cadenas, fué sin su asistencia. 

Ya hemos contado ántes este episodio el cual hubiese concluido con la 
ejecución del príncipe de Condé, si la muerte inesperada de Francisco I I no le 
hubiese arrebatado al suplicio que estaba condenado. 

Ya hemos dicho que la orden dada por Enrique I I para vender el hotel de 
Nesle no habia sido ejecutada. Dicha orden la renovó Cárlos I X en 1570. 

Cárlos necesitaba dinero para e! pago de los suizos que quería licenciar y que 
rehusaron el volverse á sus casas con las bolsas vacías. Esta vez, no era aquello 
de «o hay dinero, no hay suizos, al contrario: dinero, ó suizos, y dinero en los co-
fres del estado solo lo habia por escepcion, pues hacía algunos siglos que su es-
tado normal era el estar vacíos. 

Cárlos I X habia visto en el hotel de Nesle un modo de hacerse de recursos; 
pero no había contado para ello con sus dependencias, y sobre todo sin Ludovico 
Gonzaga, duque de Nevers, que ocupaba Ja mayor parte del hotel y que encon-
trándose allí muy bien, pensaba quedarse, y sin Henriqueta de Cléves, esposa de 
Gonzaga, duquesa de Nevers, quien, habiéndose enamorado de aquella vieja 
torre de Nesle, habia hecho recomponer el interior de ella y recibía sos aman-
tes con mucho ménos misterio del que en otro tiempo habia empleado en sus 
amores Isabel de Baviera: tampoco habia contado con su hermana Margarita 
futura esposa del rey de Navarra, y á la cual han llamado la reina Margot y la 

cual era amiga íntima de la duquesa de Nevers, que habia puesto á su disposi-
ción una parte de la torre y de la cual Margarita hacia el mismo uso que ella: 
en fin, no contaba el monarca con los amantes de esas dos princesas, y esto no 
era una parte pequeña, porque eran muy numerosos, jóvenes, fuertes y muy 

Cn AÍ ordenar, pues, el rey la venta del hotel de Nesle provocó una multitud de 
quejas y reclamos: aún Catarina de Médicis tomó una parte en ellos, é hizo un 
llamamiento al corazon del rey su hijo, haciéndole presente que era preciso con-
sentir algunas estravagancias ó caprichos de aquella querida Margot, que en 

cambio poseía tantas buenas cualidades. 
Y bien'—dijo Cárlos con impaciencia : -™ tiene acaso nuestra querida her-

mana un lugar en el Louvre, en nuestros otros castillos y en aquellos que le 
pertenecen? . . 

- N o hay castillo ni palacio, que ella no esté lista á dar en cambio de un lu-
gar en ese reducto, y vos debeisle estar agradecido por el respeto que tiene á 
vuestra real habitación. 

La palabra fué bastante viva y el rey no era nada tierno. Así, pues, bar ios 
resistió á todos los reclamos, á todas las súplicas: el duque de Nevers tuvo el 
mismo mal écsito que los demás y el edicto fué mantenido. Pero no era bastante 
mantenerlo, era preciso ejecutarlo, y esto, como se va á ver, era infinitamente 

mas difícil. . 
Despues de haber suplicado vanamente la duquesa de Nevers y la princesa 

Margarita, resolvieron resistir: en la misma torre de Nesle convocaron un con-
sejo, es decir, que las dos princesas y el amante preferido de cada una de ellas, 

se reunieron una tarde. _ 
Esta reunión se hacia con frecuencia; pero en esta vez, el objeto de ella era 

tanto de amor como de guerra, era para formar un plan de defensa. 

Henriqueta de Cléves espuso, pues, todas las ventajas de la posicion: no se pe-
dia estar en ninguna otra parte mas aislados y en mayor segundad: de all, s n 
caballos ni literas, sjndejar huellas en el piso, sin esponerse a 1» miradas de los 
pasantes indiscretos, podia uno dirigirse á todos los puntos de I ans . 

Solo se estaba a algunos pasos de. Louvre, y desde ambas orillas las p roce -
sas tenían correspondencia por medio de señales, lo que era impos .b l ehace ren 
otra parte: ademas, en aquel lugar parecía que aun el aire que se respiraba esta-
ba impregnado de amor, que allí se amaba mas que en otra parte, y que las sen-
saciones del amor eran mayores. 

Margarita, al enumerar todas estas ventajas que apreciaba tanto como la du-
quesa, se animaba, y decia que el rey su hermano era un bárbaro que se com-
placía en dar tortura á sus corazones, lo cual le llevaría la desgracia. 

Coconas, amante de la duquesa de Nevers, y Lamole, amante de Margarita, 

fueron déla misma opinion de las princesas. 



Ellos eran dos gentil-hombres sin fortuna; pero que tenían todo lo que era ne-
cesano entonces para ser bien recibidos en la corte. Ambos eran jóvenes, be-
llos, bravoj, poco escrupulosos, y muy dispuestos á romper sin piedad cuales-
quiera obstáculo que se les opusiese. 

Lamole era el favorito del duque de Alen^on, hermano del rey, y con esta 
calidad, se hallaba mezclado en todas las intrigas de la corte, lo que era una ven-
taja y un peligro á la vez: una ventaja, porque así estaba en situación de hacer 
pagar caros los servicios: un peligro, porque el duque dAlen 9 on, al cual estaba 
dedicado, era un príncipe que á una ambición des.rdenada unía la cobardía y 
la perfidia mas ms.gne: temblaba como un niño delante de su madre Catarina 
de Médicis, y hubiera dejado degollar á todos sus amigos antes que atreverse á 

decir una palabra en su favor, de esto Lamole debia tener mas tarde una trágica 
esperiencia. 

Coconas, hijo segundo de una familia gascona, era un gascón en toda la acep-
ción de la palabra: ménos elegante que su amigo, solo debia la representación 
que tenia, al amor,—nos abstenemos de una palabra ménos honesta—al amor de 
la duquesa de Nevers; pero para crearse otros recursos, solo esperaba una opor-
tunidad, bien resuelto á asirse de ella de cualesquiera modo, con tal que le deja-
seJas manos llenas. Despues de que habló la princesa Margarita, tomó la pa-

—El rey Cárlos IX , nuestro señor , -di jo ,—no cabe duda'que hace una gran 
injusticia; pero hay un medio de satisfacerlo sin abandonar una p u l i d a de ter-
reno. 

—Y lo habéis encontrado?—preguntó Henriqueca de Cléves. 
—Aprisa, aprisa, decidnos cual es ese medio, Coconas!-esclamó la impetuosa 

Margarita. 
—Quiere vender el rey el hotel de Nesle? 

—Lo quiere y no lo demorará, yo lo conozco. . . .Pero decid cual es ese me-
dio, maldito! 

—Pues bien! una vez que quiere venderlo,—respondió el gascón con la ma-
yor sangre fría,—es necesario comprárselo. 

Esto produjo nna esplosion de indignación. 
—Caballero,—esclamó la duquesa,—os burláis de nuestra aflicción, y eso es 

indigno de un gentil-hombre! 
—Coconas, ten cuidado,—dijo Lamole:—mira que vas á obligarme á recor-

dar aquel golpe de espada que supiste remunerarme el dia que nos conocimos, y 
el cual, algunas veces, me viene laídea de devolverte. 

—Esplícate al momento,—dijo la reina Margot, ó te arranco los ojos. El ho-
tel de Nesle vale mas de 200.000 libras, y tú bien sabes que al presente no te-
nemos una suma igual á nuestra disposición. 

—Vaya, vaya!—replicó Coconas sin la menor emocion,—aquí teneis un ruido 
terrible por una palabra que yo no he dicho! 

—Tú has dicho: Es necesario comprárselo. 
—Es verdad que sí; pero no he dicho que fuese preciso pagárselo. Se va á 

poner el hotel en venta, pues bien: yo, Coconas, me pongo en nombre de unos 
compradores: ofrecen un precio, ofrezco otro mayor, y así, pujo, pujo y adelan-
te, hasta que no quede ningún concurrente que haga oferta. El hotel se me ad-
judica, es mió, nadie puede dtcir lo contrario. En cuanto al pago, eso es un pe-

, queño negocio por arreglar entre yo y el contador general de hacienda. 
—Pero el rey quiere dinero!—dijo la duquesa, dando con su pequeño pié en 

el pavimento. 
— Dios mío! yo no digo lo contrario: el rey quiere dinero; pero no es á Coco-

nas á quien lo pedirá: él bien sabe que los dominios de mi padre no están á mi 
disposición. 

—Y aun cuando lo estuviesen,—dijo Lamole riendo,—el crédito no valdría 
por eso mas. 

— Vais á decirme,—continuó el gascón sin la menor emocion,—que el rey se 
dirigirá al contador general, y q t e éste me pedirá el pago sin dilación 
muy bien! es su derecho, le es perfectamente permitido el hacerlo, con tal que 
sea en buenos términos; pero por mi lado, tengo también el derecho de pedirle 
me espere, y de buscar cualesquiera otro medio para satisfacer al rey Cárlos IX, 
nuestro muy honorable señor. 

—Y entonces,—dijo la duquesa,—él se dirigirá á la justicia! 
—La justicia, vaya! no osará amenazar á un Coconas con la justicia! No, no 

lo hará porque á la primera palabra, le diré que la justicia para un gentil-hom-
Ve está en la vaina de su espada, y que mi justicia está dispuesta á medirse con 
la suya. 

Coconas era capaz de sostener la thesis por dos horas en ese tono, y cosa aún 
mas estraordinaría, era capaz de hacer lo que decía. 

En aquella época en que las finanzas del Estado eran administradas por hom-
bres ávidos que tenían que temer tanto la luz, y que compraban á buen dinero 
contante la amistad de los favoritos del monarca, no le era preciso al gentil-
hombre gascón en la situación que se hallaba, de una muy grande audacia para 
poner en práctica el medio que se habia imaginado: sin embargo, como el écsito 
era dudoso, se buscó otro espediente, y despues de una larga conferencia, se re-
solvió hacer una intimación, pero de un modo distinto al indicado por Coconas. 

Desde el dia inmediato, la duquesa de Nevers se quejó amargamente al du-
que su esposo de la injusticia del rey, y sobre esto le hizo una gran querella 
pretendiendo que Cárlos I X no hubiera osado quitarle la posesíon sí él se hu-
biese mostrado con mas firmeza. 

—No hay en toda la corte mas que una voz,—decía ella,—que hable en favor 
de este punto. Ah! los señores franceses han degenerado mucho! 

—Querríais, señora, que hiciese yo la guerra al rey? 



- D i g o , señor duque, que gentes de un tan alto liuage cual el vuestro, debían 

defender sus derechos sobre todos y contra todos. 
—Pero qué puedo hacer contra la voluntad del rey? 
—Podéis resistir á lo ménos. 
- P u e s bien, resistiré señora, y haré colgar de las almenas del castdlo, al p r , 

mero que ose hacerme notificación de abandono. . . ^ 
La hábil duquesa habia logrado encolerizar d aquel escelente mando; pero 

eso no era suficiente: era preciso que el duque se ligase de tal manera, que no 
pudiese volverse atras de lo que habia dicho. 

- E s a g e n e r o s a resolución, mi querido señor y dueño, es prec.so que al íns-
tente todos vuestros servidores la sepan, S fin de que estén bien preven,dos 

Sin esperar respuesta, da al momento la érden que se reúnan todas las gen . 
del hotel v les declara que cualesquiera que intente quitar al duque su primera 
habitación, deberia ser incontinenti colgado de las almenas del castillo, pues tal 

era la voluntad de monseñor. . . 
El objeto que se proponía Henriqueta de Cléves al hacer esto, era que el r u j o 

de tal resolución del duque - esparciese . fin de enfriar i los posores que pu 

d i e s e n presentarse, y el objeto se consiguió: todos Sab,au que el duque de Ne-
vprs era ooderoso, v nadie quería hacérselo enemigo. 

Al mismo tiempo la princesa Margarita hacia I I - al célebre astro,ogo 

Cosme Ruggieri. 
- M a e s t r o Cosme , - l e dijo e l l a , - m e habéis siempre encontrado dispuesta en 

vuestro favor en todo aquello que habéis querido obtener de la reina mi madre 

y señora y de mi hermano el rey? . , 
- Y eso señora, obliga mas mi respetuoso reconocimiento h a c a V. A. 
—Sicnpre me encontraréis la misma, maestro Cosme; pero hoy, querernos 

de vos un servicio, y es, que deis conocimiento 4 las personas que os c o n s t a n , 
de que, quien quiera que inten-e adquirir, ya sea una parte, ya todo el hotel de 
Nesle, morirará en el curso del año. 

Ruf f i e r i comprendió perfectamente lo que se trataba, pues con motivo de su 
dob'eTrofesion de médico y astrólogo, no habia un secreto en la c o r t e en d 
cual no estuviese iniciado. No podia rehusar el servicio que le pedia Margarita, 
pero le importaba salvar su dignidad. 

- Y lo haré con tanto mas gusto, respondió él, puesto que en ello no perju-
dico á la verdad: la estanca de dicho hotel debe ser necesariamente, f u n « U * 
gran número de personas nacidas bajo ciertas constelaciones, como ya lo ha ve-
rificado y lo confirman los sucesos históricos. 

Aunque como todas las mugeres de su tiempo, Margarita era profondameote 
supersticiosa, las palabras del astrólogo no le causaron miedo ninguno: tal era de 
3 S - - t i v o que las dictó: así, pues, despidió á Ruggieri muy satisfech^ 

Lamole y Coconas por su parte se habían puesto también á la obra, á cuantas 

personas encontraban les decían que siendo el duque de Nevers su amigo to-
marían muy á mal al que le disgustase, y como ambos gozaban la justa M u t a -
ción de ser los dos mas intrépidos espadachines de su tiempo, nadie deseaba te-
ner que ponerse bajo sus brazos. 

El resultado de todo fué tal cual lo habían previsto los conjurados; es decir, 
que nadie se presentó á hacer postura por el hotel de Nesle y que Cárlos I X de-

b a s c a r d e 1 0 ( 1 0 3 modos el dinero que tanto necesitaba. 
Este monarca tenia s¡n embargo otras cosas en que ocuparse en estos momen-

tos y para la mejor inteligencia, nos es preciso volver sobre nuestros pasos. 

Cárlos IX solo tenia diez años de edad cuando succedíó á su hermano Fran-
cisco II bajo la regencia de Catarina de Médicís, su madre. 

Esta princesa alarmada justamente del poder de los Guisas, trabajaba sin des-
canso á fin de aminorárselos: hizo poner su libertad al principe de Condé, devol-
vió al condestable de Montmorency el favor del cual habia estado privado desde 
el principio de su reinado, y el rey de Navarra, aunque prisionero de los Guisas, 
fué nombrado por ella teniente general del reino. 

La regente congregó en seguida los estados generales, luego á Orléansy des-
pues á Fontoise. 

En esas asambleas, se hablaba mucho, como es de costumbre, y se hacía poco 
E virtuoso canciller Miguel de l'Hospital, siempre se mostraba elocuente, es^ 

forzándose á llevar las cosas á una reconciliación entre los papistas, los lutera-
Z r Z S t a S ' & C- ' & a ; Pero la empresa era demasiado ardua para sus 

La regente creyó, pues, en un mejor resultado, convocando conferencias pú-
blica«, las que tuvieron lugar en Poissy; de ahí viene el nombre de coloquio! de 
Pomy bajo el cual son conocidos en la historia. Se discutió, pues, en ellas mu-
cno; pero sin resultado. 

La guerra civil se hacia inevitable. 

El condestable de Monmorency empezó las hostilidades atacando á los prótes-
i s y quemándoles sus templos. A estas violencias, el príncipe de Condé y 

o t r ^ í ^ r e f P ° n d í e r 0 D C 0 D a m P — ^ Orléans, sostenidos por los protestantes de Alemania. 1 

Los españoles por otro lado marchaban á socorrer á los Guisas. 
La nobleza se divide en dos partidos, y las hostilidades comienzan. 

l e e d o r el duque de Guisa en una batalla dada cerca de Dreux, se apresu-
r a r a ir á sitiar á Orléans, que estaba considerado como el ab.igo de los refor-
jados; pero es asesinado en las Murallas de dicha ciudad y su muerte trae el tra-
ado de paz conocido bajo el nombre de Convención cCAmboise. 

Catarina de Médicís á fin de conservar el poder, se mostró favorable tanto á 
* catoheos como á los protestantes arrojando asi su apoyo al lado de la balanza 
que tema ménos peso para mantener el equilibrio, el cual hacia todo su poder 



pero este sistema de contrapeso no podia dorar. Arrastrada d ello por los Mont-
raorency, la reina no lardó en asustar á los protestantes con ciertas medidas es-

cepcionales. 
De nuevo se tomaron las armas de una y otra parte y ambos partidos dieron 

una batalla en los llanos de Saint-Denis, sin que ella diese resultado alguno, í 
pesar de haber muerto en el combate el condestable de Montmorency. 

No sucedió lo mismo en la batalla de Jarnac, donde los protestantes fueron 
derrotados: lo fueron de nuevo en la jornada de Montcontour. Felizmente pa-
ra ellos, Coligny su gefe, no era hombre que se dejaba abatir por tan poca 
cosa. 

Dotado de una actividad infatigable, repara sus pérdidas como por encanto y 
marcha resueltamente sobre París. Esta maniobra audaz, fué suficiente para 
hacer perder á los católicos todas las ventgjas adquridas en sus últimas victo-
rias. 

E l partido de la corte empezó é esparcir palabras de paz, y Coligny se puso 
en posicion de dictar las condiciones. Ecsigió que se diera á los protestantes 
como plazas de seguridad, las ciudades de la Rochela, Montauban, Cognac y la 
Caridad; que en lo sucesivo, su culto fuese libre en dos ciudades de cada provin-
cia, y que fueran declarados apios para obtener toda clase de cargos. Todo es-
to le fué concedido y la paz fué firmada en San Germán en 1570. 

Los católicos temblaban de cólera al ver un tratado tan humillante despues 
de cuatro victorias: los protestantes mismos que apénas lo creian no lo acepta-
ron mas que por procurarse descanso, y las personas sábias esperaban de esta 
paz hostil una desgracia insoportable. 

En efecto, una conjuración terrible contra los protestantes, debia organ.zarse 

muy pronto. 
Catarina de Médicís, que otras veces les habia favorecido, ahora solo pensaba 

en esterminarlos. Solo necesitaba de un pretesto para reunir las víctimas sobre 
las cuales debía caer el golpe. 

Bien pronto se encontró. 
U n a de las condiciones de la paz firmada en San Germán, era el casamiento 

de Margarita, hermana de Cárlos I X , con el jóven rey de Navarra, que profesa-

ba la religión reformada. 
Se decidió que este casamiento se celebrarla en Paris el mes de Agosto de 1572: 

se hicieron, pues, grandes preparativos para la ceremonia á la que fueron con^ 
dados todos los gefes de los protestantes, y especalmente al principe de Cond 
que tenia una multitud de adictos. * 

El casamiento se celebró, pues, el 17 de Agosto. Cindo dias. despues e1 22, 
el almirante Coligny, al salir del Louvre para «r * su casa rembió un tiro dear 

cabuz que le hirió grevemente- . 
Este suceso debia crear naturalmente entre los protestantes sus temores-

fin de dar confianza á aquellos que hubiesen tomado precauciones y que estuvie-
sen prevenidos, Cárlos I X se apresuró á ir á visitar al herido demostrándole el 
mas vivo dolor en presencia de todos los señores protestantes que se habian reu-
nido cerca de él, y le promete hacer pronta y buena justicia con el asesino. 

El dia 23 todo estaba en calma; pero los conjurados se hallaban listos y solo 
esperaban la señal para comenzar el horrible asesinato que estaba premeditado, 
y ya resuelta su ejecución. 

El secreto habia sido guardado con tanto sigilo, que Lamole y Margarita, quie-
nes comunmente estaban mezclados en todas las intrigas de la corte, no tenían la 
mas mínima sospecha de lo que se preparaba. Aun el mismo Coconas, conocido 
como un hombre de acción, como un matachín intrépido y católico ardiente, ha-
bia sido escluido de la confianza. 

Catarina por nn esceso de prudencia se propuso no iniciarlo en el misterio, as í 
como á Lamole, sino hasta el último momento, cuando fuese ya preciso ejecutar, 
¿ fin de no dar lugar á la reflecsion. 

Habia tal tranquilidad el 23, que Margarita, despues de su matrimonio no ha-
bia hecho una sola visita á la torre de Nesle, y á pesar de que solo habia trans-
corrido una semana desde el dia de sus bodas hasta dicha fecha, cuyo tiempo le 
habia'pareció demasiado largo. 

La ardiente Margarita, decimos, pues, habia provocado para la tarde del dia 
23 una de esas reuniones galantes que tanto amaba, y desde un poco ántes 
del fin del dia, llegó á aquella torre de lujuriosos recuerdos, como dice M. Dumas, 
donde ya estaban reunidos Henriqueta de Cléves, Lamole y Coconas. 

—Hé ahí á mi bella infiel que vuelve á mí,—dijo Lamole, dirigiéndose todo 
conmovido hácia ella. 

—No 6oy inconstante ni infiel, amigo, pues solo me he dado y he cedido á la 
necesidad y á una voluntad imperiosa de mas poder que la mía. 

Tal vez decía verdad, y lo que despues de ese matrimonio pasó, prueba que 
para efectuarlo se consultó mas bien la razón de Estado que los sentimientos de 
los dos esposos. 

—Esjjp fiestas, mi bella Margarita, han sido para mí un puñal que hiere el co-
razón. 

—Y yo, crees tú, que las he soportado sin sufrir? 
No sabemos cuál seria la opinion de Lamole en este punto, solo dirémos que 

no pudo responder y que la duquesa de Nevers tuvo que tomar al instante la 
palabra; á fin de c a m b i a r l e conversación. 

—Vamos,—dijo ella con ese aire encantador y picaresco que sabia usar k 
tiempo,—me parece que aún no hemos cenado, así, pues, no es tiempo aún de 
hablar tanto. Luego nos dirémos esas cosas tan dulces y entonces sonarán me-
jor, pues para ello habrémos tomado fuerzas suficientes. 

Esto era perfectamente el deseo de Coconas y el de los otros dos amantes, que 
mentalmente no querían otra cosa, que dejar en el punto que habia llegado su 
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coloquio hipócrita, de suerte que una hora despues relámpagos de alegría se mez-
claban en aquella aislada torre, al ruido que hacian las copas al chocarse una 
con otra. 

Entretanto la noche habia llegado y Catarina de Médicisis había enviado á 
buscar á Coconas y á Lamole. 

E ra pues, el momento en que ella podía sin temor, iniciarlos en el secreto 
del terrible proyecto que tenia concebido y cuya prócsima ejecución le causaba 
violentas emociones. Pero en vano buscaban sus enviados á los dos gentiles-
hombres, cuyos brazos, mas bien que su inteligencia, podian servirle en esta cir-
cunstancia. 

Estaban ausentes y nadie sabia donde se encontraban en aquel instante. 
Lo que nadie podia decir, Catarina lo sospechó tan luego como supo que su 

hija Margarita, á la que también habia mandado llamar, estaba igualmente au-
sente y sus sospechas se cambiaron en certidumbre luego que al haber ido á uno 
de los balcones del Louvre, víó brillar luces resplandecientes al través de las 
vidrieras de la torre de Nesle. 

—Allí están,—se dijo ella,—y allá no puedo enviar mensagero alguno sin 
provocar tempestades. Pero en este momento supremo, el écsito depende sobre 
todo de la unión, sí, de la unidad en la ejecución. 

Grande era la ansiedad de la reina madre; sin embargo, esperaba: esperaba» 
cada momento ver aparecer sobre el Sena una barca que de la torre de Nesle se 
dirigiese al Louvre. 

Pasó una hora y nada parecía. La reina estaba en brasas. 
No solamente le iban á hacer falta Lamole y Coconas, que tenían tantos ami-

gos, sino que conocía que las personas que estaban en la torre iban a que-
dar aun en ella, y allí se hallaban espuestos á los mas terribles peligros, pe-
ligros que para Margarita, su hija querida, eran mayores, pues siendo la espo-
sa de un hugonote, como lo era el rey de Navarra, habia sido denunciada por 
los asesinos heréticos como tal, y en consecuencia designada para darle muerte a 
fin de librar así su alma, que decían estaba ya en poder del diablo. 

En fin, la reina madre atormentada por la inquietud tomó un partido violento. 
Por su orden, se preparó una barca para ella y dos servidores fieles, y sobre 

este equipage, sin hachones ni luz ninguna, se hizo conducir á la torre de Nesle 
en medio de la noche-sombría y tempestuosa. 

La barca atravesó silenciosamente el rio, llegó al pié de la torre, y los servi-
dores de Catarina tocaron violentamente á la puerta. 

Un quién vive? se escuchó salir de lo interior. 
—La reina madre!—respondió Catarina levantándose vivamente del banco don-

de estaba sentada.—Abrid al momento,—dijo;-á la menor dilación, desgracia 

dos de vosotros! 
Henriqueta de Cléves estaba bien servida porque pagaba liberalmente a cuan 

tos la rodeaban. Casi todos sus servidores, ' y sobre todo aquellos iniciados ei 
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los misterios de la torre, le eran adictos, asi es, qne hubieran afrontado un 
ejército por defenderla y servirla. 

Pero la reina madre Catarina de Médicis, era, según el vulgo, mucho mas que 
un ejército, mucho mas que la ley, mucho mas que el rey. 

Era una muger implacable que tenia por todo lo que le rodeaba, salvo algu-
nas raras escepciones, el mas profundo desprecio, y siempre estaba dispuesta á 
romper cuanto obstáculo se le presentaba. 

Bien se deja, pues, comprender que la voz de tal personage oida por los guar-
dianes del interior, hizo precisamente en medio de ellos el efecto de una bomba. 

Fué un sálvese el que pueda general, un terror pánico sin igual bajo cuya im-
presión todos pensaban en escapar; pero despues de algunos instantes, los mas 
valientes ó los ménos timoratos, recobraron bastante calma para conocer que el 
huir no les salvaba, y así, mejor era quedar y obedecer. 

Volvieron, pues, sobre sus pasos, y con la esperiencia mas completa de sumi-
sión, abrieron la puerta. 

Catarina se lanzó hácia el interior sin pedir guia, porque ella también conocia 
las entradas y salidas de aquel lujurioso castillo. 

Cómo las habia aprendido? 
Es lo que nosotros no podemos decir de un modo cierto; pero es permitido el 

adivinarlo, y sobre este punto, cada cual puede pensar lo que quiera. Lo cierto 
es que apénas llegó á la puerta de la sala del festín, la abrió, y apareció como la 
estátua del comendador á los convidados que llenó de espanto. 

—La reina! 
—La reina! 
—La reina! 
—La reina! 

Tal fué la cuádruple esclamacion que interrumpió bruscamente los alegres y 
amorosos brindis que tenian lugar en aquel momento. 

—Sí,—dijo gravemente Catarina.—Sí, es la reina, hijos míos, que viene á 
salvaros, cuando ya teneis un pié en el infierno! 

—Oh madre mia!—esclamò Margarita, en quien la terneza se hallaba algo 
escítada por los vapores del vino,—no tomaréis en cuenta mi sumisión? 

—Mi señora y reina,—dijo la duquesa de Nevers, que no admitía que reina 
ni rey tuviesen el derecho de penetrar en su casa sin cumplimiento alguno;— 
mi señora la reina, aquí estamos en nuestra casa y recibimos á nuestros amigos; 
pero para ello les invitamos con anterioridad. 

Como Catarina no estaba convidada, la consecuencia de tales palabras era 
que se le invitaba á volverse por donde habia entrado. La reina madre lo com-
prendió perfectamente; pero hizo como que no lo comprendía: era una muger 
demasiado superior para dar la menor importancia á esas cóleras de niños mima-
dos, cuando ella con las suyas hacia temblar al mundo. 



—Duquesa,—la dijo,—dejad ese aire y tacednos buena cara porque solo asi 
podréis salir victoriosa. 

Y la duquesa sonrió. 
¡Cuán cierto es que el rostro humano sobresale en el gran arte de la traición, 

porque al mismo tiempo que la bella duquesa de Nevers sonreía, juraba mental-? 
mente el hacer espiar á la reina madre aquella terrible injuria. 

Catarina comprendía perfectamente todo aquello; pero dominada como lo es-
taba de una idea grande y terrible, no hacia caso ninguno. 

— Hijos mios,—replicó Catarina,—en este momento no es la hora de los pla-
ceres; la tempestad ruge sobre nuestras cebezas, y á nuestros piés otra aán mas 
terrible va á estallar bien pronto. 

Lamole y Coconas estaban mudos de sorpresa. 
—Vamos! mis gentiles-hombres,—continuó la reina madre poniendo una de 

sus manos sobre la espalda de Coconas,—si gustáis, no me guardéis ningún ren-
cor, porque no he venido á arrancaros de aquí mas que para poneros en medio 
de un bello camino de fortuna. 

Coconas se arrebató de alegría: Lamole quedó casi indiferente. 
Habia en las palabras de Catarina de Médicis algo de estridente que le pare-

cía ser anuncio de una catástrofe, y aunque no era ménos escrupuloso que su ami-
go Coconas, era mucho ménos grande para dejarse ir en ciertas pendientes. 

Se quedó, pues, mirando con cierto modo especial á Margarita: ella le com-
prendió. A pesar de sus desórdenes, le amaba realmente. No era su único 
amante; pero era el de su predilección, distinción que podrá parecer sutil á al-
gunos de nuestros lectores; pero que otros muchos comprenderán fácilmente, to-
mando en cuenta el tiempo en que esto pasaba y la posicion de los personages. 

—Lo que hay de claro en todo esto,—dijo la joven reina de Navarra,—es que 
aquí no estamos en seguridad. 

—Cómo, en mi casa!—esclama la imperiosa duquesa. 
—Tanto en vuestra casa como en cualesquiera otra parte, 'señora!—dijo Ca-

tarina con voz lúgubre.—Hace poco que el amor y la alegría habitaban aquí, 
dentro de una hora tal vez solo habrá desesperación y muerte. 

La duquesa palideció. 
—Partamos!—continuó la reina madre. La tempestad que ruge anuncia co-

sas grandes- Pensemos en la gloria de Dios. 
Al pronunciar estas últimas palabras, Catarina de Médicis arrojó una mirada 

rápida sobre su hija y sobre los dos gentiles-hombres. 

—Partamos!—repitieron estos últimos levantándose y tomando sus espadas. 
Henriqueta de Cié ves, temblando por lo que habia escuchando, acercándose á 

Poconas le dijo al oido: 
—Quédate, amigo, yo lo quiero! 
El gentil gascón saltó como una pelota elástica. 
—Pero, alma mia,—la dijo en el mismo tono,—quieres, pues, interceptarme el 

camino de la fortuna que para nosotros prepara mi señora la r e ina? . . . .Vive 
Dios que queremos aparecer en él los primeros, y pobre del que nos le quiera 
cerrar. 

La duquesa no osó insistir. 
Lo que pasaba á su derredor le era tan estraño, ecshalaba tal perfume de una 

conmocion violenta, que oscureció en cierto modo su inteligencia tan fina y sutil, 
de manera que, asi que á un^seña de Catarina de Médicis, Margarita y los dos 
gentiles hombres se levantaron para seguirla, Henriqueta de Cléves quedó co-
mo clavada en su asiento. 

Espesas nubes continuaban vagando por la atmósfera en tanto que la reina 
madre, su hija y los dos gentiles hombres atravesaban el rio para ganar el Lou-
vre al cual pronto llegaron. 

Al poner sus piés sobre la orilla derecha, Margarita, asiendo violentamente á 
Lamole del brazo, le dijo: 

—En nombre de Dios, no me dejeis! 
—Pero, y la reina madre?—dijo Lamole. 
—Eres tú de la reina madre ó mió? 
—Es tuya mi vida, tuya mi a l m a ! . . . . 
—Entónces sigúeme y no te ocupes de otra cosa. 
Catarina habia tomado el brazo de Coconas. 
—Mi gentil-hombre, aprecias sin duda á Henrique de Balafrade? 
—Monseñor el duque de Guisa,—dijo el Gascón,—es despues de V. M. la 

persona que puede con mas seguridad contar con mi fé y mi adhesión. Con 
monseñor de Guisa, iré aun al infierno si él quisiere llevarme allá. 

—Pues bien, en el momento iréis á encontrarlo de nuestra parte, y bien pron-
to nos serviréis bajo sus órdenes. Sois buen católico, hijo mío? 

—Católico, apostólico y romano, mi reina y señora. Tengo un buen brazo y 
una buena espada; y todo, al servicio de V. M. 

—Bien, Coconas! Las grandes cosas no se harían sin el entusiasmo, y veo 
que vuestro corazon no está frió. Llamad á Lamole y decidle, que nuestra vo-
luntad es, que ambos marchéis incontinenti á poneros d las órdenes del duque de 
Guisa, para concluir con esos condenados heréticos que incesantemente traen el 
reino en convulsión. 

Coconas tenia instintos sanguinarios. 
Estas palabras de la reina madre bastaron para hacerle olfatear batalla y bo-

tín, dos elementos que en cualquiera parte y en cualquier tiempo, llamaban im-
periosamente su atención. 

Su nariz se dilató, sus ojos se abrieron desmesuradamente, y sus pupilas se 
inyectaron de sangre. 

—Mi señora y reina,—dijo él,—se trata, pues, de una batalla? 
De una batalla decisiva, señor. Mañana sabrd la Francia si es católica ó hu-

gonote. 



La reina madre mentia. No iba á ser una batalla, sino una matmza horrible, 
un asesinato espantoso, una traición esc°crable é iumunda. 

El gentil-hombre gascón, no sabia nada de el¡o, y sin embargo, el saberlo 
no le habría podido impedir el ir á matar á donde habia que matar. 

—Y á dónde encontraremos,—preguntó,—á monseñor Henrique de Guisa, 
bajo cuyas órdenes es el gusto de V. M. que vayamos á ponernos? 

—En los aposentos del r e y . . . . Id, y que el ánggl esterminador guie vuestros 
brazos. 

No necesitaba de escitacion Coconas: la procsimidad de la matanza que se 
preparaba, producía sobre él el efecto que producen sobre las aves de rapiña los 
preparativos de una batalla. 

Su primer cuidado al separarse de la reina madre, fué buscar á Lamole, según 
ella se lo habia recomendado, para llevarle; pero Margarita y Lamole habían 
desaparecido al abandonar el Louvre. 

Lamole! Lamole!—gritaba el gascón por los corredores de palacio,—mala pes-
te te ahogue ! . . . . Acaso no quieres que seamos ricos y poderosos ambos? 

Y Lamole no respondia: Coconas corrió asi hasta las puertas del aposento de 
Margarita, á la cual tocó sin mas ceremonia, pues una vez lanzado, era capaz de 
ir hasta el infierno sin tomar aliento. Sin embargo, por muy dispuesto que es-
tuviese á franquearse todas las barreras, tuvo que detenerse allí, pues la guar-
dia que de ordinario habia, estaba doble hacia el interior, y el oficial que la man-
daba le amenazó de hacerlo clavar contra la pared si no retrocedía. 

Fué preciso al colérico gascón tomar una resolución. Pero ésta, no fué hecha 
sin comentarios. 

—Hola! se ocul ta! . . . .—decía para si al devolverse,—él también es herético? 
Ya! vive Dios! Su querida no es ahora muger de herético? 

La consecuencia no era ciertamente nada rigurosa; pero Coconas estaba ébrio 
de vino, de amor, y olfateaba á su derredor sangre y oro, lo que era, diez veces 
mas de lo que necesitaba para turbarse su cerebro, cerebro de gascón, siempre 
dispuesto á arder. 

No habiendo podido penetrar en las habitaciones de la reina, Coconas se diri-
gió á la del rey, donde fué recibido sin dificultad tan luego como hubo dicho de 
parte de quién iba, y de haber respondido al santo según las instrucciones de 
Catarina. 

Henrique de Guisa estaba allí, rodeado de oficíales, soldados y otros hombres 
de un aspecto estraño y á los que cualesquiera hubiese creído se les habia lla-
mado mas bien para ir á un festín que á la matanza, si no fuera por las largas 
espadas y filosos puñales que se veían en sus ricos cínturones. 

Estas personas eran los gentiles-hombres de la casa de Guisa, quienes, asi 
como los oír03, esperaban diese la hora en que debian arrojarse sobre la presa. 

—Venid acá, mi gentil-hombre,—dijo Henrique de Balafié dirigiéndose há-

cia Coconas;—se me habia dicho que os queríais contar' entre los últimos que 
llegasen? 

—Monseñor, sí no se me ha dicho de venir con mas anticipación, no por eso 
dejaré de hacer bien mi tarea, y si Dios lo quiere, me veréis en la obra. 

—Yo garantizo lo que ha dicho, monseñor,—esclamó un tal Besme, favorito 
del duque y amigo de Coconas. 

Cuando esto pasaba, era un poco mas de media noche, y el duque de Guisa 
se impacientaba mucho. 

—Corazon de gallina!—murmuraba paseándose á grandes pasos;—el miedo 
se habrá apoderado de él y habrá retirado su palabra! Sin embargo, Ca-
tarina no debe despegarse de su lado, y á ella no le falta corazon Pero, si 
la traición Vive Dios! Si nos traicionasen 

Y miéntras murmuraba de este modo, su mano se crispaba sobre el puño de 
su espada. 

No era sin pena que Cárlos I X habia consentido á la espantosa matanza que 
se preparaba, y Catarina, su madre, que le habia hecho resolverse á ello, no 
dejaba de temer el que cambiase de resolución: así e9, que apénas volvió de la 
torre de Nesle, se fué á casa del rey, bien determinada á no salir de alli hasta 
oír la señal de la ejecución. 

Esto no era porque Cárlos hiciese gran aprecio de la vida de los hombres; era 
duro, cruel, y bien se puede decir, que nada amaba; pero tenia miedo al infierno, 
y como no pudo consultar á los casuistas el horrible crimen que iba á perpetrar-
se, su perplegidad era grande. 
En fin, se habia conseguido persuadirle en aquel dia, que la sangre de los he-

réticos era agradable á Dios, y que mostrando a9Í tanta devocion por la Iglesia, 
se abría las puertas del cíelo. 

Esta convicción tardía, esplica cómo es que solo pocas horas despues de ha-
ber visitado á Coligny y ofrecídole pronta y buena justificación con los asesinos 
que le habian herido, consentía en dejarle degollar. 

Era, pues, con el nombre de la religión que se iba á acometer el espantoso 
crimen. 

Jamas se había abusado tan horrorosamente de la cosa mas santa que ecsiste. 
En fin, un poco despues de las dos de la mañana, la campana de la iglesia de 

San Germán l'Auxerrois, comenzó á vibrar lentamente: la de la torre de pala-
cio llamada Torre del relox (1) respondió á esta señal: despues, las campanas de 
todas las iglesias se hicieron oir. 

—Amigos,—gritó Henrique de Guisa,—el que me ame, que me siga. 
Y se lanzó hácia el hotel del almirante Coligny, situado á poca distancia del 

Louvre. 

(1) Algunos historiadores pretenden que la primer sefial de los a s e s i n . t » del Saint— Barthélemy, 
F*rtió de esta torre que acababa de ser artísticamente restaurada. 



E n nn instante, él y los cincuenta furiosos que le seguían, penetraron al patio 
del hotel de Coligny. 

—Seis valientes de buena voluntad para subir allí!—dijo Balafré, señalando 
con la punta de su espada las ventanas de la casa del almirante. 

—Para mí ese honor!—dijo Besme precipitándose hácia la escalera con cinco 
de los suyos. 

Antes que Besme pronunciase esas palabras, Coconas había hecho un movi-
miento para adelantársele; pero el duque lo detuvo. 

—Quedaos cerca de mí,—le dijo,—y no estaréis de mas, porque esos perros 
hugonotes no dejarán matar á su condenado amo con tanta ^facilidad, y vamos 
sin duda á tener que hacer con el grueso de esas gentes. 

—El gentil-hombre gaseo obedeció aunque con pesar: se iba allí á matar, es-
taba en su elemento, y casos como aquellos, lo mas pronto era lo mejor para él. 

Entretanto Besme despues de haber tocado inútilmente á la puerta de la ha-
bitación del almirante, la había echado abajo, y pronto penetró en el aposento 
del ilustre herido. Este que se habia levantado, se dirigió con calma hácia 
los furiosos. 

— Q u é quereis?—les dijo. 
—Al almirante: queremos se nos conduzca cerca de él. 
—Yo soy el almirante,—respondió Coligny sin conmoverse. 
—Tú?—dijo Besme casi desarmado por aquella sangre fria. 
—Yo, jóven, y espero que al ménos respetarás mis canas. 

Besme no habló una palabra: bajó hácia el suelo la punta de su espada y los 
que le acompañaban quedaron inmóbiles. 

Entónces se oyó una voz que del patío gritaba: 

•—Qué esperas, pues? Mata! mata! 
Esa voz es la de Henrique de Guisa y apénas ha llegado hasta Besme cuando 

se abren de nuevo las hojas de la puerta dando paso á Coconas, á quien nada 
pudo detener. 

Besme no duda mas: teme que Coconas se le adelante, que le arrebate de las 
manos el golpe, y alzando su espada la sepulta en medio del cuerpo del almiran-
te, que estaba sin defensa y casi desnudo. 

El viejo cae, y Coconas que de un salto se habia lanzado á él, le hiere sin in-
terrupción. Lamente se precipita sobre el cadáver del viejo, lo abruma con gol-
pes que ya no puede sentir, y despues tomándolo entre todos y abriendo una 
ventana, le arrojan al patio. 

Ah! dice Henrique de Guisa,—ved al fin á ese hermano y asociado de su 

señor el diablo! Condenado! es una obra piadosa el tratarte como á cosa que per-

tenece al infierno, y así se hará. 
Aprocsimándose al cadáver del almirante, le escupe el rostro y le holla con 

el pié, miéntras la turba de matachines esparcida en el hotel le saqueaba. Con 

bastante trabajo pudo conseguir el duque Henrique de Guisa reunir de nuevo 
á su lado aquella turba de furiosos para llevárselos á otra parte. 

Coconas, por algunas horas hizo su marcha á las órdenes de Balafré, soste-
niendo la palabra que le habia dado al mostrarse el mas implacable matador del 
mundo. 

Sin embargo, pronto se fatiga, no de matar, sino de hacer tan miserable bo-
tín, porque Henrique de Guisa no daba carrera ninguna á los que mandaba. 

Pillar, no era matar, y para el buen suceso de la empresa de la cual era uno 
de los gefes, precisaba matar ante todo, matar aún, matar siempre hasta que al 
fin se pudiese descansar sobre un monton de sesenta mil cadáveres. 

—Vive Dios!—decía para sí Coconas al rayar el día,—para hacer lo que es-
toy haciendo no necesito ser mandado, y solo, haré mejor propina que acompa-
ñado de gentes que parecen caballos desbocados, que no piensan mas que al 
concluir la corrida les faltará la avena si no se hacen de ella en el camino. 

Y como el alba comenzaba á rayar, dió media vuelta en la esquina de una de 
las numerosas calles del Viejo París que recorrían las gentes del bando del du -
que, y pronto se quedó solo. 

Pero apénas hubo dado algunos pasos recapacitando á qué rica casa hugonote 
iría á poner el pié en la garganta, cuando estas palabras repetidas por una voz 
formidable, hirieron sus oídos: 

—Sangrad! sangrad! La sangría es tan buena en Agosto como en Mayo! 
Estos gritos de chacal, eran dados por Tavannes, uno de los gefes de la con-

juración, que, ménos escrupuloso ó con ménos prisa que el duque de Guisa, da-
ba á sus gentes tiempo para que despojasen los que habían degollado. 

—Sangremos! sangremos!—repetía Coconas yéndose á poner al lado de Ta-
vannes. 

Y predicando el ejemplo, se precipita sucesivamente en varias casas, en las que 
hizo una carnicería horrible y un rico bolin. 

Hácia medio día, Coconas estaba radiante. 
Sus brazos tintos en sangre hasta los codos y sus bolsas, reventaban con el pe-

so del oro y de las alhajas que habia hacinado. 
—Ab! Dios verdadero!—esclamó:—hé aquí la guerra, la verdadera guerra, la 

buena guerra! Darémos aún unas cuantas buenas estocadas é irémos á re-
frescarnos al lado de nuestra querida amiga, que con seguridad sabe el bello ca-
mino de fortuna en que estamos. 

Pensando así, se dirigía por instinto hácia el rio, á fin de aprocsimarse á aquel 
Ingar de reposo, del cual comenzaba á tener gran necesidad. E n aquel mismo 
instante oyó romperse bastante cerca de él un fuego de mosquetería muy vivo: 
el ruido no podia dejar de ser agradable al oído de un hombre de su temple. 

Bien!—dice,—llego á un campo raso para concluir con la mies. 
Y como en ese momento desembocaba por la orilla del Louvre, apercibió á S. 

M. Cárlos IX armado de un arcabuz, tirando desde su balcón á los hugonotes, 



que sorprendidos al lado derecho del Sena, se retiraban á nado á fin de ganar la 
orilla izquierda, donde los furiosos degolladores eran ménos que en el otro lado. 

Felizmente S. M. era muy poco inteligente en el manejo de las armas de fue-
go. El valiente rey apuntaba bien mal, pues al hacer fuego volvia á un lado 
la cabeza, de suerte que, recibiendo sus brazos el impulso de este movimiento, y 
saliendo al mismo tiempo el tiro, la bala iba á donde podia. 

—Señor,—dice Coconas avanzando hasta el pié del balcón;—si gustáis, no ti-
réis tan seguido y me veréis co-cluir con los réprobos de un modo del que no po-
drán escapar como escapan ahora del plomo. 

—Alerta, hijo mío!—respondió el rey, y manos á la obra: sin embargo, no 
cesarémos de tirar porque á esos béstias malvados, vale mas darles dos golpes 
que uno. 

En aquellos tiempos, las armas de fuego no intimidaban á personas del tem-
ple de Coconas. 

Eran aun muy imperfectas. 
El uso de las pistolas inventado en 1545, era aún casi desconocido. 
La pólvora, mal fabricada y en diez tiros de mosquete, apénas dos podrian 

matar á un hombre: asi, pues, aunque el rey continuaba haciendo fuego sobre 
los desgraciados que tentaban el salvarse á nado, eso no impidió al gentil-hom-
bre gascón el ir en su persecución: muchos de ellos eran ricos señores pertene-
cientes á la religión reformada, que habian ido Paris á gozar de lasjfiestas que en 
aquellos días tenian lugar y que al ruido de los gritos de muerte, habian huido 
de las posadas situadas al rededor del Louvre y procuraban ganar el lado iz-
quierdo del rio. 

Coconas llega á la orilla furioso: distingue á uno que siendo buen católico y 
sabiendo lo que estaba pasando dormia en una barca tan tranquilamente cual si 
rayase en Paris la aurora de un dia festivo. 

—Hola! villano,—grita Coconas saltando á la barca,—rema largo por Dios! y 
cuídate que estos escudos ten dén fuerza para ello. 

Y tomando las monedas á manos llenas de su cinturon, las tira á los piés del 
barquero quien despues de haberlas recogido rápidamente, empieza con vigor á 
mover sus remos. 

En unos cuantos minutos, la barca alcanzó tres ó cuatro hugonotes, á los que 
Coconas concluye á sablazos, subiéndolos despues á su barca, y continúa esta 
odiosa caza sin sentir por ello la menor fatiga: tanta era su ansiedad de hacer 
presa. 

Cárlos IX , según lo hemos ya dicho, oontinuaba haciendo fudgo con su esco-
peta. 

Dos pages parados detrás de él, cargaban los largos mosquetes de que se esta-
ba sirviendo y de los que la mayor parte de los tiros se perdian en las aguas del 
Sena. No por esto dejaba de ser odioso el acto, y nosotros solo hacemos referen-
cia de él por respeto á la verdad. 

Coconas reía en las barbas del rey por el ruido que hacia con sus tiros, di-
ciendo para sí que aquel Júpiter debería mejor arrojar sus truenos á un rincón 
del Louvre, que querer hacerle compañía con tal concierto; pero en el mismo 
instante en que el gentil-hombre gascón pensaba esto, una bala le dá en la es-
palda, y le hace caer sin conocimiento al fondo de la barca. 

—Aquella bala que llegaba tan á buen tiempo, salió de uno de los mosquetes 
del honrado monarca Cárlos IX, el cual, siguiendo tirando sobre los que huían, 
volteando la cabeza al salir cada tiro, hería sin inquietarse por ello á amigos y 
enemigos. 

A diestro y á siniestro 
Castiguemos al perverso. 

Este es un sistema como cualesquiera otro, solo que es escecrable y del uso 
particular de los malhechores. 

La duquesa de Nevers se hallaba en tanto en una gran indecisión. El duque 
su esposo se encontraba fuera desde el día anterior, pues había ido á visitar una 
parte de sus terrenos, donde pensaba pasar el resto de la buena estación, y su 
encantadora esposa, desde las primeras horas del día, lo había puesto en conoci-
miento de la persona que habitando en el Louvre, impoitaba lo supiese, por me-
dio de señales convenidas de antemano; señales que querían decir al mismo tiem-
po: Venid, el placer os espera. 

Pero estas señales no fueron vistas, y es fácil de comprender el por qué. 

La reina Margarita, casada hacia solo seis dias, tenia en sus brazos á un es-
poso herético, al rey de Navarra, á quien los autores de la revuelta habian jura-
do no perdonar, y que sea por respeto humano ó por cualquiera otro motivo, 
ella quería salvar. Ademas, tenía también al pobre Lamole, quien solo por 6er 
amante de la muger de un herético debia ser considerado como tal. 

Todo esto, á tres siglos de distancia, que son los que han pasado desde los su-
cesos que referimos, puede parecer bien estraño, y aun es difícil, aun cuando ha-
ya la mejor voluntad para ello, formarse una idea de las costumbres y pasiones 
de la época; pero el historiador debe ocuparse solo de lo verídico y no de lo ve-
rosímil, y esto es lo que nosotros hacemos. 

Henriqueta de Cléves, duquesa de Nevers, estaba, pues, sumamente inquieta 
al ver que ninguna señal respondía del Louvre á las suyas y porque ya no igno-
raba lo que sucedía en París: las noticias que se le habían dado, se confirmaban 
á cada segundo por el ruido de las armas y los gritos que llegaban hasta ella de 
los moribundos. 

Pero la muger que ama tiene valor para todo. 
Esta es una verdad de la cual hacemos un acsioma. 
En virtud de este acsioma, Henriqueta de Cléves tenia ese dia el valor del 

león, tanto porque ella amaba, cuanto porque su amado corría evidentemente 
gran peligro. A pesar de las mugeres de su servicio que trataban de "conté-



nerla, á pesar de las balas que saliendo del Louvre venian de vez en cnandoá 
aplastarse sobre las piedras de la torre, veinte veces se babia asomado por las 
ventanas de su aposento para ver hácia fuera. 

Por la vigésima vez, invocaba á Dios en favor de Coconas ausente, cuando 
vio saltar al gentil-hombre gascón en una barca y correr sobre los heréticos que 
trataban de ganar la ribera opuesta á nado. Con los brazos tendidos le siguió m, 
instante con sus ojos: despues le vió caer. 

—Atrás! atrás—gritó ella á las mngeres que le rodeaban. 

Y precipitándose á la escalera que conducía á la orilla del rio, se arroja en 
una barca, desata el cable que la amarra, y tomando con sus peqneñas y lindas 
manos los remos rudos y gruesos, dirige el esquife hácia aquel que llevaba á su 
bien amado casi moribundo. 

Coconas acababa de abrir los ojos cuando ella le alcanzó. 
—Amigo mió! amigo mió!—le dice,—sálvese tu vida y lo demás nada me 

importa. Ven, alma querida, te llevaré á lugar seguro, y allí te cuidaré yo misma 
—Henriqueta,—dice el gascón, de quien la sangre corría á torrentes,—llegáis 

á buen tiempo, bien mió, para reparar el mal que me ha hecho el rey mi señor. 
—Cállate, a m i g o . . . .aun el aire que se respira trae la muerte. 
—Dios mío! bien lo sabemos, bella amiga; nosotros la hemos llevado recta á 

quienes debíamos; pero monseñor el rey no vé sino de cerca, y asi es que mata 
tanto á los suyos como á los otros. 

Apénas hubo pronunciado estas palabras, se desmaya de nuevo; pero ya ha-
bían llegado á la tor ra La duquesa hace trasportar á Coconas á su recámara, 
se establece como guardia cerca de él, y envía á buscar al médico del hotel. 

La calma se habia restablecido despues de la mañana y la reina de Navarra 
saliendo en fin, del lugar donde se habia estado oculta con Lamole, pudo ver las 
señales de la torre de Nesle. 

—Amigo,—dijo á Lamole,—ellos son dichosos, una vez que nos llaman; va-
mos á compartir su felicidad. 

Lamole se hallaba algo avergonzado del papel que á su pesar habia jugado en 
aquel gran suceso; pero precisamente la bajeza é infamia de él, fueron la causa 
de su momentánea condescendencia. 

—Vamos, pues,—dijo él.—Sin embargo de que temo mucho el que no en-
contremos allí, como lo esperamos, rostros amigos. 

Estas palabras timoratas no podían ser un obstáculo, y bien pronto Lamole y 
Margarita llegaron á la torre de Nesle cerca del herido y de su encantadora 
guardiana. 

Entretanto, el cadáver del almirante Coligny, habia sido arrastrado hasta 
Montfaucon, y colgado allí en la horca. 

El rey, que dos días ántes visitara al ilustre anciano en su lecho y le ase-
gurara entonces su afección, quiso alimentarse con la vista de sus despojos san-
grientos y resolvió ir con gran cortejo al pié del cadalso. 
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Todas las damas de la corte debían acompañarle; el rey lo quería, y es preciso 
decirlo, la mayor parte de ellas estaban contentísimas de que el rey lo quisiese. 

En consecuencia, se dio la orden á todas, y esta orden llegó á Margarita y á 
Henriqueta de Cléves cuando se hallaban al lado del lecho de dolor de Coconas. 

Henriqueta de Cléves leyó la orden en alta voz, después, entregando la carta 
dijo: 

—Oh rey! que por cumplir tu gusto poco ha faltado para que matases al bien 
que amo, no me pidas n a d a . . . .nada, ni risas, ni lágrimas, pues solo tengo, y no 
podré tener otra cosa para t í , que desprecio! 

—Prima bella,—esclama la reina Margo t, poniéndole en la boca los dedos de 
su linda mano:—guardad esta ira para hora mas oportuna; en este momento, 
solo una puerta de salvación tenemos y esta es la obediencia. 

—Alma mia,—dice á su turno Coconas,—me parece que el ir á enseñar los 
dientes á ese almirante condenado, es hacer una obra pía; así, pues, el rey ha 
procedido sábiamente, y haréis una locura con no concurrir á su real invitación. 

—Tú lo quieres, Coconas? 
—Te lo suplico, alma mía! 

La bala que el gascón tenia en su espalda, no le hacia perder la cabeza. Co-
mo su herida le impidió el recoger todo el fruto posible de la victoria, ó mejor 
dicho, del asesinato, á fin de conseguirlo trataba de formar su reserva de ese 
modo. 

—Este lúgubre paseo,—murmuró Lamole. 
No habia acabado de decirlo, cuando Margarita le puso 6us lindos dedos so-

bre los lábios con tanta viveza, que mas bien pareció darle un bofeton, que ha-
cerle una caricia. 

—Es preciso hacerlo, p i ca ron ! . . . .—le dice luego, y si no quereís venir, os 
arrastrarémos. 

—Mi bella reina, no seáis tan terrible! 

— Terrible, implacable, sin piedad! No ves, amigo mió, que tú, yo y el 
rey de Navarra, tenemos cada uno, un pié en la tumba? Con otro dia como el 
de ayer, no nos contarémos mas en el número de los v i v o s . . . .y , yo quiero vi-
vir, amigo mió! vivir para amarte, para decírtelo, para probártelo! 

—Margarita'—dice Lamole estrechándola á su corazon,—antes que desagra-
darte, vengan mil muertes! 

—Irémos, pues, á ver esa horca;—dijo la duquesa de Nevers, afectando una 
encantadora alegría.—Pero ved el gran mal, y es, que tres ó cuatro viejos ó vi-
llanos que estarán allí, van á tener por visitadores damas gentiles y gentiles ca-
balleros, yendo el rey á la cabeza de ellas! Esos condenados hugonotes, no han 
turbado lo bastante nuestros gustos y placeres, para que les paguemos aún tri-
buto? 

Es preciso decirlo: no fué con violencia ni por la fuerza, que las señoras de la 
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corte siguieron al rey para presenciar el espectáculo de Montfaucon: fué con ale-
gría, con entusiasmo, con delirio, como hicieron este horroroso peregrinage. 

Entre aquellos visitadores de los muertos parecía distinguirse cierto aire de 
fiesta: las risas de las mugeres bonitas se mezclaban allí con los que pasaban de 
un lado recogiendo cadáveres. 

E l rey parecia estar en su elemento. 
Marchaba con paso lento, de vez en cuando se detenia, y lanzaba sonriendo 

su mirada sobre aquellos cadáveres llenos de hachazos y cuchilladas. 
Pero delante del que se detuvo con mas complacencia, fué de el del almirante 

Coligny. Parecia que todas las horribles heridas que cubrían su cuerpo, eran 
para él una imágen deliciosa de la cual no podían apartarse sus ojos. 

—Señor,—le dice Henrique de Balafré que se hallaba cerca de él,—hará bien 
V . M. en alejarse un poco, pues todos esos cuerpos de los condenados hieden. 

—Querido duque,—respondió el rey,—103 cuerpos de los enemigos nuestros, 
siempre huelen bien. 

Esa palabra no era de él, pobre señor! la tomaba de un emperador romano, 
mas no por eso valia él mas. 

La visita dnró largo tiempo. Las damas de la corte que para ir á ella habían 
hecho su toillet, queiian que sirviese al ménos de algo, así es que bajo de 
la horca se estableció una especie de liza, donde cada uno pasaba y repasaba 
cien veces, hasta que ya cansadas aquellas damas, sintieron la necesidad de to-
mar algún reposo. 

Hubo en aquella horrorosa jornada del 24 de Agosto, algunos actos de una 
ferocidad increíble, y otros de un admirable valor. 

Uno de ellos fué Cárlos I X , este de quien poco ántes de asomarse al balcón y 
tomar desde allí parte en los asesinatos, habia llamado á su lado al príncipe de 
Condé, uno de los gefes de los protestantes, y al rey de Navarra su cuñado. 

—Cuñado, y vos, señor príncipe,—les dijo,—es demasiado duro el que os con-
denéis por vuestras malas creencias, y no queremos sufrir el que por mas tiempo 
luchéis contra Dios. Os es, pues, preciso ahora mismo escoger entre la misa y 
la muerte. 

Señor,—respondió el príncipe de Condé;—no me es suficiente el ser un 

siervo fiel á V. M? 
La misa, ó la muerte!—repitió Cárlos I X levantando la voz. 

Al mismo tiempo cuatro hombres salieron de detrás de uno de los tapices 
con el puñal en la mano, esperando solo una señal del rey para herir. 

Y esa señal la iba á dar Cárlos I X , pues ya sus ojos se inyectaban en sangre, 
lo que era en él indicio de un prócsimo acceso de furor. 

Joven, bravo y ardiente el rey de Navarra llevó la mano á su espada. Si Cár-
los le hubiese visto, habría ocurrido algo á él y al príncipe; pero éste último, 
mas prudente que Henrique, se arrojó delante de él y dijo con sumisión: 

—Señor, jamas hemos despreciado la misa, y la oirémos devotamente si tal es 
vuestro gusto. 

Estaba hablando aun, cuando se dejaron oir gritos terribles no léjos de las ha-
bitaciones del rey. 

—Ah! ah!—dice Cárlos,—esos son los galanes de nuestra hermana Margot, 
que de orden nuestra les están enviando al diablo; por ello nos debeis las gracias', 
cuñado. 

Era en efecto un gentil-hombre protestante, uno de los favoritos de Margarita 
que perseguido por un bando de asesinos y conociendo perfectamente que lo°eran, 
habia llegado huyendo de ellos, hasta la alcoba de la princesa, miéntras ésta, es-
condía á Lamole en un armario. 

—Atrás! atrás!—grita Margarita llena de terror.—Cómo os atreveis á entrar 
asi en los aposentos de la hermana del rey? 

—Tenemos comisíon de monseñor el rey para hacerlo, señora;—respondió el 
que parecia ser el gefe. 

Y como miéntras que hablaba, el joven se habia refugiado entre una cama y 
la pared, los asesinos se arrojaron sobre la misma cama, y de allí, á golpes de ala-
barda, concluyeron con el gentil-hombre, que cayó alsuelo. 

Viendo Henrique que se degollaba de tal modo en el Louvre y aun en sus 
habitaciones, comprendió que todo su valor no era bastante para salvarle. Se 
resignó, pues, á seguir el ejemplo del principe de Condé, y declaró estar listo á 
entrar al seno de la iglesia católica. 

—Bien,—dijo Carlos IX,—tendrémos dos ménos á quien matar. Pasemos á 
otros. 

Y despues de haber hecho señal á los cuatro asesinos para que se retirasen, 
corrió al balcón para entregarse á la caza de los desgraciados que se arrojaban 
al Sena á fin de ganar la otra ribera. 

Tavannes encareciendo aun mas su crueldad á la del rey, compró á sus gen-
tes; los hugonotes que habian aprisionado á fin de torturarlos á su placer y se 
vanagloriaba de haber matado así lentamente mas de treinta en el día. 

Al otro día, 25, un espino blanco refloreció en el cementerio. 
El pueblo gritó: ¡un milagro! 

Quedó, pues, decidido que aquella flor era una señal de satisfacción y apro-
bación divina. 

El fanatismo se reanimó y los asesinatos comenzaron de nuevo. 

"Una cosa tan horrible como la Saint-Barthélemy, dice M. Michelet, lo fué 
la alegría que escitó. En Roma se construyeron medallas. Felipe I I felicitó á 
la corte de Francia creyendo el protestantismo vencido y asoció la Saint-Barthé-
lemy y los asesinatos ordenados por el duque de Alba, al glorioso suceso de la 
batalla de Lepanto, en el cual las flotas de España, del Papa y de Venecia, man-



dadas por D. Juan de Austria, hijo natural de Cárlos V, habían en el año ante, 
rior concluido con la marina otomana. (1) 

Pero, tal cual lo hemos dicho, también hubo rasgos de un valor admirable. 
El canciller l'Hospital, tan luego como supo lo que pasaba, quiso que todas 

las puertas de su hotel se abriesen, y que los asesinos, si se presentaban, fuesen 
conducidos al instante á él. 

Pero su reputación de virtud era tal, que ni un solo asesino osé penetrar á su 
morada, cuyas entradas nadie defendía. 

No por eso dejó de ser una de las víctimas de aquel dia el ilustre canciller. 
El sentimiento y dolor que tuvo al ver aquellos sucesos fué tal, que cayó en-

fermo y murió despues de seis meses de padecimientos. 
Algunos gobernadores de las ciudades principales del reino, á los que el rpy 

había enviado la orden de hacer degollar en el mismo dia á todos los protestan-
tes que hubiese en sus jurisdicciones, rehusaron obedecer, y uno de ellos, el viz-
conde d'Orthez, gobernador de Bayonne, dió al rey esta noble respuesta: 

"Señor, he encontrado en la ciudad una multitud de valientes soldados y de 
buenos ciudadanos; pero no he hallado un solo verdugo." 

Cárlos IX no duró mucho sin sentir el poder de la venganza divina. 
«El rey Cárlos, dice un escritor de aquel tiempo, oyendo en la tarde del mis-

mn dia y en todo el otro, contar los asesinatos que se habian cometido en las 
personas de ancianos, mugeres y niños, llamó á un lado al maestro Ambrosio Pa-
ré, su primer cirujano, á quien amaba infinito aunque era de la religión, y le 
dijo: 

—"Ambrosio, no sé qué es lo que me pasa desde hace dos ó tres días; pero 
encuentro mi espíritu y mi cuerpo conmovidos en estremo; aun cuando duermo, 
esos cuerpos mutilados se me presentan con sus caras horrorosas, bañadas en 
sangre. Yo hubiera querido que ni á los imbéciles ni á los inocentes se les hu-
biese tocado." 

Desde entonces, Cárlos comenzó á consumirse lentamente. 
Tal cual se debia esperar, los asesinatos de la Saint-Barthélemy tuvieron por 

resultado casi inmediato, la guerra civil. 

De todas partes corrían los calvinistas á las armas. Se encerraron en la Ro-
chela, única plaza fuerte que les quedaba, y en la pequeña ciudad de Sancerre. 

Despues de haberse defendido durante siete meses con un valor inaudito, esta 
última plaza se rindió;' pero con la condicion de que se acordaba la libertad de 
conciencia á todos sus habitantes. 

Los defensores de la Rochela hicieron aún mas. Sitiados por un ejército for-
midable que mandaba el duque ¿de Anjou, los despedazaron en las continuas 
salidas que hicieron. 

.(1) Michelet. Historia de Francia. 

Asustado con tantos reveses, viendo su ejército casi destruido, ofrece á I03 si-
tiados nna capitulación ventajosa, y éstos no la aceptan mas que con la condicion 
de que aquellas ventajas conquistadas con su valor, se hagan estensívas á las ciu-
dades de Montauban y Nimes. 

Toda clase de desórdenes reinaba en este tiempo en la corte: ateísmo y supers-
tición, maldad y disolución, trapacería y crueldad. Las costumbres eran tan 
atroces como corrompidas, y se empleaba el asesinato y el veneno sin pudor al-
guno. 

Miéntras todo esto pasaba, Coconas, en la torre de Nesle, continuaba siendo el 
objeto de los mas tiernos cuidados. 

Margarita y Laraole, á quien casi milagrosamente habia salvado, habían vuel-
to á su costumbre de citas en aquel lugar, al cual eran también llamados con 
frecuencia maestro Ambrosio Paré, primer cirujano del rey, y Cosme Ruggieri. 

El gentil-hombre gascón se fastidiaba por la lentitud de su convalescencía. 
Le parecía imposible que el rey dejase de recompensarle brillantemente tanto 
por el número de hugonotes que habia muerto, cuanto por la herida que recibió 
á causa de la poca habilidad de S. M. 

—Al ménos, espero,—decía un día á Laraole,—que el rey hable alguna vez 
de mi. 

—El rey,—respondió Lamole,—está mucho mas enfermo que tú y es bien 
dudoso que ea el estado en que se encuentra piense en otro que no sea en él. 

—Mala peste! al ménos, no soy yo quien le ha puesto asi, y no podrá decir 
otro tanto de mí. 

—V amos, cálmate: no has hecho un buen botín con los mal creyentes? 
—Es la ley de la guerra, bagages, y la he seguido bajo todo su rigor, pero 

no es de buena guerra el tirar sobre sus txopas, y si el rey no lo sabe, se lo diré 
en su cara. 

—Qué diréis al rey, Coconas?—preguntó la duquesa de Nevers que entraba 
en ese momento. 

—Le diré, raí bella duquesa, que, aunque uno sea rey de Francia, no se tira 
á las gentes por la espalda sin vergüenza, á ménos que ellas huyan; que Coconas, 
jamás ha huido, y así, que la bala que le ha herido, ha sido disparada ó por un 
traidor ó por uno que temblaba, y que en aquellos instantes no iban mas balas há-
cia el rio, que las que salían del balcón real, así es, que de todos modos, se me 
debe una reparación. 

—Tú no dirás eso, amigo mió. 
—Vive Dios! Lo diría al mismo Dios Padre en persona. 
—No os agitéis así, señor,—dijo Ambrosio Paré qne estaba presente, y de-

jadnos sanaros. Despues, estaréis libre para echar sobre vos un tan raal negocio 
como el que meditáis. 

—^ vos también, maestro Ambrosio, negáis mi buen derecho? Dios 
verdadero! 



—Yo no niego nada, señor; pero sí afirmo, que en el estado en que se halla el 
rey, S. M. no podrá oír sino con un amargo disgusto el objeto que le quereis 
esponer. 

—Vamos! maestro Paré, no soy de esas gentes que se dán para ser guarda-
das, y haré lo que mas convenga, tan luego como me encuentre suficientemente 
curado, lo que ya tarda demasiado. 

—No habia, pues, modo de obtener otra cosa de aquella mala cabeza: era pre-
ciso pagarle porque habia matado, y porque poco habia faltado para matarle. No 
salia de allí. 

Esto, sin embargo, no impedia el que la torre de Nesle fuese con frecuencia 
teatro de alegres tertulias que en nada contribuían al restablecimiento del heri-
do; pero que le hacían llevar su mal con paciencia. Ademas, Lamole le tenia al 
corriente de las intrigas de la corte, las que se intrincaban cada vez mas y mas. 

Henrique, rey de Navarra, despues Henrique IV, y el principe de Condé que 
solo escaparon de la matanza de la Saint-Barthélemy abjurando la religión re-
formada, estaban impacientes por vengarse y aplaudian en secreto los buenos re-
sultados que tenían los hugonotes, esperando solo una circunstancia favorable 
para unírseles y engrosar sus filas con los numerosos partidarios que tenían en 
la corte. 

En espera, pues, ambos adunaban sus esfuerzos par» crearse un punto de apo-
yo sólido, en el corazon del reino, determinando al duque de Alengon á que se 
pusiese á la cabeza del movimiento, para lo cual, se habia hecho Lamole el inter-
mediario entre ambos y el duque, de quien como ya lo hemos dicho, era el fa-
vorito. 

En tal estado se hallaban, pues, las cosas cuando se supo estar prócsima la 
vuelta del duque de Nevers. 

La bella duquesa Henriqueta nada temia, como lo hemos ya visto con monse-
ñor su esposo, quien creía hacer lo que quería cuando obedecía ciegamente los 
deseos de su muger. 

Pero para una muger de aquel temple, un marido, por bueno que fuese, era 
una cosa mortificante, sobre todo, en la situación en que se encontraban en la 
torre de Nesle. 

Se suspendieron, pues, las reuniones que, según Ambrosio Paré y Cosme Rug-
gierí, retardaban la cura completa del herido. 

Pero las intrigas continuaron y Lamole no dejaba de tener á su amigo al cor-
riente de todo, pues se contab? con la intrepidez bien conocida del gentil-hom-
bre gascón, para allanar un gran número de dificultades. 

El horizonte se ofuscaba mas cada dia, y la enfermedad del rey empeoraba. 
Se marchaba S un prócsimo desenlace. 

XVIII. 

Coconas y Cárlos IX.—Cólera de Coconas y sus consecuencias.—Henriqueta de Cléves y el duque de 
Alen son. Cobardía del duque de Alengon.—Catarina de Médiois y el duque de Alengon. 

Coconas sanó en fin; ya era tiempo, pues en el mismo dia en que se encontró 
en estado de poder salir de la torre de Nesle, el duque de Nevers llegaba á París. 

De ningún, modo, pues, hubo conflicto alguno, pues la señora duquesa era 
maravillosamente hábil para que el caso hubiese llegado; sin embargo, siempre 
fué un bien que las cosas de por sí se hubiesen arreglado, y la bella duquesa 
quedó doblemente encantada al ver al amigo de su corazon, en pié, vestido co-
mo un principe, y de quien el rostro de una palidez mate, habría sido la admira-
ción de todos los ojos femeninos. 

—Cuán bello estás, amigo mió!—decía la duquesa, al componerle los pliegues 
de su gorguera.—¿Es para mí, no es verdad, que Dios te ha hecho así? 

—Sí, para ti, Henriqueta: porque soy tuyo en todo y para siempre. No obs-
tante, me parece que las fuerzas me han vuelto un poco al recordar á monseñor 
el rey, quien en estos últimos dias, no me ha enviado sus noticias como debia 
hacerlo. Esta es cuenta que tenemos de arreglar entre él y yo, y lo que es por 
mi parte lo ecsigiré. 

—Amigo mió, no quieras tener ninguna querella. 
—Sí, bella amiga. Porque cuál es la razón para que monseñor el rey Cárlos 

IX no se haya ocupado de mí cual si fuese un mal creyente podrido en la horca 
de Montfaucon? Antes de sufrir tal ofensa, me haré cortar en pedazos, vive Dios! 

—Así, pues, caballero, solo pensáis en esa ocurrencia' 
—Oh Henriqueta! 
—Y sacrificáis á vuestro amor propio los que os aman? 
—Mi amado bien, yo te c o n j u r o . . . . . . 
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IX no se haya ocupado de mí cual si fuese un mal creyente podrido en la horca 
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— Y de qué me conjuráis, caballero?—replicó fríamente la duquesa cambian-
do de tono:—teneis que pedirme alguna merced? 

—Ah! sí, alma q u e r i d a . . . . te pido, la de que me ames siempre! 
—Os he acaso amado?—preguntó ella con un tono á la vez desenvuelto y des-

deñoso. 
— N o lo sé, Henriqueta; pero yo lo habia creído. 
Y lo creeis aún? 
—Sí. 
—Mira. Coconas, prométeme no decir ni una palabra de lo pasado, al rey. 
— De qué pasado, mi bella duquesa? 
—Del tiempo transcurrido despues de la Saint-Barthélemy hasta hoy. 
—Imposible, Henriqueta. E l rey nuestro señor es muy poderoso, no hay or-

den dada por él que yo no ejecute al instante, aun la de dar mi vida; pero no se 
trata de eso, y entre él y yo, hay otra cosa que debatir. 

Fué , pues, preciso que la bella duquesa se conformase con lo dicho, pues sn 
hermosa cabeza habría estallado al contacto de aquel cerebro osado que nada 
podía modificar. 

Coconas salió, pues, de aquella torre que le habia sido un tan dulce asilo, y 
bien vestido, el bigote retorcido y el paso desembarazado como conviene á todo 
gentil-hombre de Gascuña, se dirigió hácia el Louvre para asistir á la salida 
del rey. 

Había multitud de cortesanas; pero Coconas no era hombre que se detenia ni 
hacia caso á ligeras dificultades. El estaba allí, con la pierna tendida, la nariz 
respirando hácia delante, la pupila en continuo movimiento y yendo incesante-
mente hácia un punto fijo: el rey. 

Y era, porque nada esperaba del rey, pero el rey debia oír sus dolencias y 
concederle inmediatamente su derecho. 

Hubiera sido imposible el hacerle comprender que podía suceder otra cosa. 
En tanto, Cárlos IX, en quien la sangre estilaba por todos los poros de la piel, 

salió débil, vacilante, de entre las manos de sus ayudas de cámara para recibir á 
los cortesanos, de los cuales, algunos de los mas ilustres, le rodearon: despues, 
hicieron lugar á otros. 

Pero ya era mucho para Coconas, que no se encontraba ni en la tercera fila, 
corriendo así gran riesgo de verse confundido entre la multitud y de no recibir 
del monarca ni una mirada, ni una palabra. 

Para un hombre de aquel temple, la posicion no era de temerse mucho, tampo-
co la quería guardar él por mas tiempo, y abriéndose paso por entre las filas de 
cortesanos, que apiñados se encontraban delante de él, llegó hasta el rey y le sa-
ludó profundamente. 

—Qué'es esto?—dijo Cárlos.—Qué me quereis? 
Señor,—respondió el gascón levantándose con fiereza,—no hace tan largo 

tiempo desde que nos vimos la última vez, para que no podáis reconocer al caba-
llero Coconas. 

—Coconas!—dice el rey. 
—Coconas, señor. 
—Ese nombre, en efecto, no nos es inconocible del todo. 
—Dios verdadero! lo creo, señor, y el gentil-hombre que le lleva, seria mas 

ftcilmente reconocido de vos, si por por error, V. M. no le hubiese aloja-
do una bala en la espalda el día de la Saint-Barthélemy, cuando ese gentil-
hombre corría sobre los hugonotes y hasta mas allá de medio rio. 

Como despues de aquella horrible jornada, Cárlos I X según lo hemos visto, se 
hallaba enfermo precisamente á causa de los espantosos relatos que se le habían 
hecho de los asesinatos cometidos en aquellas horas, no podia soportar que se le 
hablase una sola palabra de tal suceso. Solo con el nombre del santo de aquel 
dia nefando, era suficiente á hacerle desfallecer. 

—Hasta la mitad del rio?—dijo levantando desdeñosamente el lábio superior. 
—Teníais, pues, gran prisa en matar, caballero? 

—Tenia prisa, señor, en obedecer las órdenes de V. M. y no me encontraba 
sin que hacer, pues hasta el rey quiso ayudarme. 

—Este hombre está loco!—dijo Cárlos dirigiéndose á sus gentiles-hombres. 
Esto acabó de ecsaltar á Coconas, quien por agradar al rey habia degollado á 

los hugonotes. 
No quería quejarse demasiado alto de que una bala real le hiriera en la espal-

da; pero desconocer tales servicios, tratar con tal desden á un Coconas; esto no 
lo podia sufrir el gentil-hombre gascón. 

—Por mi alma! señor,—esclama,—me habéis roto la espalda torpemente con 
una bala dirigida á la ventura, y esto es cosa que debéis lealmente reconocer. 

—Atrás!—dice el rey volviendo la cabeza hácia atrás. 
Coconas calla; pero no se mueve. Se hubiera dicho que esperaba que el rey 

estuviese solo, para pedirle satisfacción de aquella injuria, y en verdad era ca-
paz de hacerlo; pero en este momento llega Lamole enviado por la duquesa de 
Nevers, y abriéndose paso por entre la multitud, llega á su amigo, le toma por 
un brazo, y le tira de él con dulzura. 

—Ah! eres tú, Lamole,—grita el gascón fuera de sí: —pues bien! él no me re -
conoce ya á un Coconas! 

—Cállate, amigo! 
—Que me calle? 

—Sí, yo te ordeno callar en nombre de los que te a m a n . . . .en mi nombre, en 
nombre de Henriqueta de Cléves. 

—Gracias! grac ias! . . . .Oh mi siempre amada Henriqueta Pero no ves, 
Lamole, que es una gran injuria; injuria que si me es preciso soportar moriré. 

—Despues hablaremos de eso. 



—Hablemos luego luego, amigo! Es que, no ves, tengo palabras que me que-
man la garganta. Es preciso que hable, que diga á ese querido s e ñ o r . . . . 

Lamole deslizó una de sus manos sobre la boca del escéntrico gascón, y consi-
guió no sin trabajo,'sacarlo de las habitaciones reales. 

—Gracias, Lamole, gracias!—dice Coconas cuando sintió que el aire libre le 
refrescaba la sangre.—Estaba loco, es verdad; pero quién no enloquecería al oir 
tales cosas? Oh! me vengaré . . . .No es verdad, amigo; nosotros nos vengarémos? 

—Puede ser,—dijo Lamole sonriendo; pero será necesario llegado el caso, te-
ner mas calma de la que tienes. 

Oh! tendré ca lma . . . .seré todo lo que quieras con tal que me vengue. 
—Comienza, pues, por callar. 
—Por qué? 
—Porque entre la amenaza y la venganza hay un mundo. 
—No para mí al ménos. 
—Para todo el mundo. Cuida de escucharme, Coconas. Te ha tratado el rey 

con u l t r age? . . . . 
—Y me satisfará por ello. 
—Muy bien! El rey no te dará satisfacción; pero podrás hacértela tú mismo. 
—Así es como lo entiendo. 
—No, tü no lo entiendes así, porque estás acariciando el puño de tu espada, 

y no es con la espada con la que puedes vengarte, al ménos por ahora. 

—Pues bien, habla, habla, Lamole: mira, me entrego á tí en cuerpo y alma, 
con tal que me des el modo para decirle lo que es á ese rey cobarde! 

—Quieres callar, desgraciado! 
—Que me cal le! . . . . Cobarde dije, lo repito, y si te agrada sostener lo contra-

rio . . . . . . 

—Muy bien! Es conmigo con quien buscas ahora querella? 
—No, no, a m i g o . . . . Vamos, el rey tenia razón en este punto: soy un loco. 

Pero es él, el mal señor, quien me ha trastornado la razón. 

—Pues bien, si sabes callar, le harémos arrepentirse de ello. 
—De veras, Lamole? 
—Por mi honor! 

—Ah! querido amigo; cuando recuerdo que poco faltó para que te matase! 
— E hiciste bien en que poco faltase, porque si no hubiese sucedido así, hoy 

estarías en un estado lastimoso. 
—Yo? 
—Tú! 
—Oh! por Dios! Si quieres hacerme adivinar enignas 
—Enigmas para tí, sí: que quiero que los adivines aqui, no; pero esta tarde, 

en la torre de Nesle, ie daré la palabra, si eres capaz de oiría. 
—Hum! Hay acaso alguna cosa la á cual un Coconas no sea capaz de oir? 

—No es eso lo que quiero decir, loco; "pero no quiero que Coconas oiga esas 
cosas en este lugar. 

—A esta tarde, pues. 
—A las oraciones. 
—Oh! cómo voy á esperarte! 
—Tu bella duquesa te hará que el tiempo te parezca corto. 
— A propósito. . . . 
—Qué? 
—Estará acaso la duquesa en el secreto? 
—Sin duda, y podrá sernos un gran socorro. 
—Escucha, Lamole, no me engañas? 
—Estás loco? 
—Y me ayudarás á vengarme de ese rey sin corazon? 
—Es decir, que tú vas á ser quien nos ayudará á hacerle hacer penitencia. 
—Lamole, eres mí salvador! 
Y el intrépido gascón se arrojó á los brazos de su amigo, que no hacia mas ca-

so del que debia á tal demostración, pues estaba acostumbrado á aquel ardiente 
humor gascón, el que con frecuencia se encendía muy á menudo demasiado pron-
to, para apagarse demasiado tarde. 

Fué, pues, bajo estos términos que se separaron. Coconas volvió á la torre de 
Nesle, la cual poco á poco se había acostumbrado á ver como domicilio, y una 
vez en ella, de improviso estalló en imprecaciones contra aquel rey felón que 
por recompensa de los servicios que le habia prestado, persistía en atenerse á la 
bala que alojó en la espalda de aquel enérgico servidor. 

—Sí, mi siempre amada Henriqueta,—decía á la duquesa;—sí, él me ha son-
reído con desden, me ha vuelto las espaldas, y me ha visto con orgullo ese triste 
señor, ese rey de hielo á quien con una sola de mis miradas confundiré. Me ha 
tratado como á un nada, á mí, á un Coconas amado de la duquesa de Nevera! 

—Eh! pobre loco; es acaso hoy desde cuando conoces á nuestro señor Cár-
los IX? . 

—Creo que sí, alma querida: ántes le habia juzgado demasiado b i en . . . .pero, 
por mi alma, el querido señor cambiará de t o n o . . . . 

—Silencio! 
—Hay acaso alguna persona tan cerca de nosotros para oirnos? 
—Amigo, en casos como el presente, para no ser oidos es preciso no hablar. 
—Véamos, mi bella duquesa, os entendeis acaso con Lamole para tener el 

mismo lenguage? 
—Y cuándo pudo haber sido eso? 
—Ah! si sin duda; pero es que, mira, Henriqueta, me parece que yo no 

querria que eso sucediese. 
—Pues bien, eso no es, zeloso! Solo sé, que Lamole debe comunicarnos una 

cosa muy importante esta tarde. 



—Sí, muy importante, segon dice. 
—No adivinas lo que será? 

—Bella amiga, soy un muy mal adivino; pero lo que sé, lo sé bien, y nadie 
me hará salir de mis ideas. 

El resto del día fué encantador, pues la duquesa trató de distraer á su aman-
te, á fin de hacerle olvidar su percance, y por eso, la bella Henriqueta lo hacia 
á las mil maravillas. 

En la tarde, despues de las oraciones llegó Lamole; pero contra su costumbre, 
no acompañaba á Margarita- Es que el diestro cortesano; era mucho mas ambi-
cioso que enamorado, todo lo contrario de su amigo Coconas, que á la vez era 
escesivamente enamorado, y escesivamente ambicioso. 

—Ah!—esclamó el gascón al ver á su amigo,-a l fin vamos á saber el gran 
misterio. 

—Puede ser, amigo. 
—Cómo! puede ser! 
—Sí, porque si esta tarde no eres mas prudente que esta mañana, no sabrás 

nada. 
—Coconas se encolerizó; pero la duquesa le contuvo y Lamole dijo: 
—Escuchad, no es una gran gloria el haber muerto á tantas gentes encontra-

das en sus camas ó sorprendidas sin defensa. 
—Hum! Te has pasado á los hugonotes, hi jo mió? 
—Me he quedado donde estaba, amigo, y si no hice causa común en esa lúgu-

bre jornada con monseñor el rey, es porque tengo la vista ménos corta que otros, 
quienes fueron á arrojarse bajo el arcabuz de S. M. 

—Vamos, Lamole, vamos, no me enojo contigo por es j, porque es verdad, bien 
he merecido lo que me pasa. 

—Bien! mira como te viene ya la razoD. 
—La razón, va! es mi elemento!—esclamó Coconas rodeando con sus dos bra-

zos el talle de la bella duquesa. 

—Mi señora duquesa,—dijo Lamole sonriendo,—respondéis de él? 
—Por mi salvación, señor. 

—No quiero mas y voy á decir el resto. S. M. Carlos IX ha querido estermi-
nar los hugonotes, y eso no está en su derecho. 

—Oh!—dice el gascón. 

—No estaba en su derecho,—replica Lamole con firmeza,—porque la fé no se 
dá á alabardazos ó á arcabuzazos. 

—Eh! en verdad que es difícil creer que un buen creyente entre asi medio á 
medio de la piel. 

—Y despues,—continúa el seductor,—no veis que así el rey se ha puesto á 
discreción de los Guisas, los que han hecho una liga? 

—Qué!—dice Coconas; ved como cambia singularmente la cuestión: nosotros 

hemos matado, por él, él por monseñor el rey, y de ello, nuestra conciencia no 
puede tener mancha. 

—Dios verdadero! Coconas, aquí se trata de otra cosa mayor que la conoien-
cia de un hijo segundo de Gascuña. 

—Corriente! Se trata, pues, algo de ménos por eso? Habla, amigo, habla. 
—Si quieres que hable, escucha pues, condenado. 
—Escucho. 
—En verdad? 
—Por mi salvación. 
—En el estado actual, es una débil garantía; pero quiero creer. 
—Hablarás, pues? 
—Bien lo necesito. Véamos, silencio y calma. 
—Todo lo que quieras. 

—Sí, Lamole,—dice la duquesa, con aire suplicante,—todo lo que querrais 
con tal que nos digáis la verdad entera. 

—Oh! señora duquesa, no soy tan mal advertido que os oculte nada. Solo 
que desde este momento quedáis encargada de contener á este loco que siempre 
quiere pasarse de los límites. 

— Yo me cali aré,-^d ice Coconas poniendo la mano sobre sus ojos. 
—Oh! tú lo dices,—contesta Lamole;—pero nada creo. 
—Me desmientes, vive Dios! 

No lo sé; pero es posible. Eso quiere decir, mal amigo, que no te creo ca-
paz de poner la atención debida á lo que voy á decirte. 

—Es acaso muy grave? 
—Se trata nada ménos, querido amigo, que de un cambio de reina. 
—Un cambio de reina!—dice la duquesa.—Oh! decid, pues, Lamole, decid, 

os conjuro á ello. 
No necesitaba Lamole ser conjurado, pues ardía en deseos de hacer revelacio-

nes que según pensaba, serian bien acogidas. 
—Pues bien, mis queridos hijos,—dice afectando un cierto aire de dominio 

natural;—voy á deciros todo. Sabéis vosotros ya hasta qué grado el rey nuestro 
señor, ha abusado en estos últimos días á monseñores el rey de Navara y el prín-
cipe de Condé? 

—Sí, en verdad,—dice Coconas. 
—Y pata hacerlo, el dicho señor no tenia ningún derecho,—dice Lamole.— 

Cárlos IX, quien jamas ha sabido decir un padre nuestro por entero, es acaso 
tan gran clérigo para poder decidir así los negocios de conciencia? 

—Sin embargo,—esclamó Coconas,—es una cosa cierta que los hugonotes se-
rán condenados. 

—Y cómo se puede asegurar eso, amigo? 

—Es que yo no 3é; pero no cabe duda que son compadres del diablo, 
pues esto todos lo dicen á una voz. 



—Pues bien, Coconas, á esa voz única, la inia se unirá para hacer así dos y 
en ello no seré muy temerario, pues ya vemos las gentes de la religión tomar las 
ciudades y batir las tropas del rey. 

—Acaba, pues, amigo, porque asi me tienes sobre ascuas ardientes. 
— P u e i amigo, habiendo sido tan rudamente ajados el rey de Navarra y el 

príncipe de Condé, intentan vengarse. 
—Verdadero Dios! Escucho bien! 
—Muy bien! pero hablo del rey de Navarra y el príncipe de Condé; despues, 

voy á hablar de otro, á saber, del duque de Alengon. 
—Oh!—dice la condesa de Nevers , - s i tenemos al duque de Alengon! 
—Es nuestro, mi señora duquesa; no se trata de otra cosa que de tomarlo. 
—Pues bien! lo tomarémos,—dice Henriqueta lanzando á Coconas una mira-

da de amor. 
Y mantuvo su palabra la bella duquesa, es decir, que desde aquel momento, 

no perdió nada para hacerse amar del duque de Alengon, y ampararse de su es-
píritu. Esto era cosa fácil, sobre todo. Aquel pobre príncipe, no teniendo ni 
fuerza, ni voluntad, se hallaba á merced de la primera inteligencia que quisiese 
hacerse de él. Fué, pues, cosa fácil para Henriqueta de Cléves que era la mu-
ger mas seductora de la coi te. 

También es preciso decir, que se habia entregado sin reserva y con cierto éc-

sito. 
Gracias á ella, el duque de Alengon, sin impresiones, y entregándose siempre 

al último que llegaba, habia tomado al fin una resolución. El rey de Navarra se 
constituyó su tutor, y todo fué pronto y formidablemente autorizado para hacer 
llegar á ese principe al trono de Francia. 

Los obstáculos eran casi nulos. Cárlos I X se hallaba moribundo; el duque 
de Anjou, electo rey de Polonia, reinaba en Varsovia. 

No habia, pues, para el último hijo de Catarina de Médicis mas que pequeños 
obstáculos que vencer para llegar al trono de Francia, el cual la muerte iba a 
dejar vacante. , 

Jamas otra conjuración habia sido mejor preparada, ni reposada sobre las ba-
ses mas sólidas. El rey de Navarra habia hecho maravillas: un número conside-
rable de señores habían respondido á su llamado y estaban listos á tomar las ar-
mas. x 

No habia, pues, mas que hacer para el duque de Alengon, que montar a ca-

ballo y decir Yo soy el rey! 
Pero para decir eso, es preciso una terrible voluntad y pocos son los dotados 

^6Cómo, pues, ese pobre príncipe la podia tener, cuando al menor ruido tem-

bl&bd* 
Todo estaba listo: la duquesa de Nevers se hallaba sentada al lado del jóven 

príncipe, en cuya alma se esforzaba en vano en introducir algún ardor. 

—Querido señor,—le decia ella, apretando con sus divinas manos la del joven 
principe:—vais á ser rey y me será muy dulce el ser vuestra humilde sierva. 

—Oh! señora duquesa, las cosas están ya en tal punto? 
—Señor, montad á caballo y gritad: Yo soy el rey! y de todas partes oiréis sa-

lir el grito de: Viva el rey! 
Esto era verdad, y los sucesos parecian talmente ciertosj que Coconas, y el 

mismo Lamole, trabajaban casi descaradamente, reclutando partidarios de todas 
manos. 

Qué tenia que hacer el duque de Alengon? Casi nada: montar á caballo, diri-
girse á la ciudad cuyo nombre llevaba, y era todo. Allí, una corte se formaría 
á su redor, su ejército engrosaría, los hugonotes le aclamarían rey de Francia,— 
y él seria rey!—Por mas que se quiera decir, así es como se han hecho los nue-
vos reyes, y siempre se harán así. 

Pero para hacer un rey es preciso ante todo un hombre de gran corazon, listo 
apagar con su persona. Y el duque de Alengon era, como lo hemos dicho, un 
hombre sin energía, un desgraciado capaz de todas las ambiciones y de todas las 
bajezas. 

Todo estaba listo. Se ensillaba el caballo que debía conducir al duque de 
Alengon á la ciudad de ese nombre, cuaudo Catarina de Médicis supo por sus 
espías que el menor de sus hijos iba á montar á caballo para salir de Paris. 

La reina madre conoció que era preciso dar un golpe fuerte: envía al joven 
duque, el capitan de sus guardias, llevando la orden á aquel hijo de Francia, de 
ir á ver á su madre. 

El duque de Alengon tenía el pié en el estribo cuando el capitan de las guar-
dias entró. 

En el estado en que se hallaha todo, no cabe duda habia llegado el caso en 
que el duque de Alengon debió cabalgar su caballo y arrimarle las espuelas, 
así lo habria hecho un hombre de corazon; pero entre el duque de Alengon y 
un tal hombre, ecsistia una distancia inmensa. 

Ese pobre cobarde, al momento de dejar á Paris, sintió desfallecer su corazon, 
y se detuvo. 

—Por Dios! monseñor,—esclama Coconas que le tenia el estribo,—quereis 
que se nos marque como felones y cobardes? 

—Monseñor,—decia por su lado Lamole,—somos vuestros leales servidores 
y nadie llegará hácia vos con malas intenciones, ántes de quemarnos los huesos. 

Y decia verdad en esto el valiente jóven, porque en medio de las intrigas de 
aquel tiempo, tenia ímpetus de corazon inapreciables, inspiraciones de fraterni-
dad cristiana que se sienten; pero que no se analizan. 

A esos gritos tan elocuentes el duque de Anjou se hizo sordo. 

Le faltaba corazon. Se hizo llevar á su cama; y allí le fué á encontrar la rei -
na madre sabedora ya de lo principal de la conjuración. 

—Hijo querido,—le dice,—no hagais misterios de lo que pasa: el estado en 



qne os hallais, es una prueba para nosotros de vuestro arrepentimiento: tampoco 
queremos castigar mas q i e á los felones que os han tendido y llevado á tal lazo. 

Estas palabras comenzaron á tranquilizar en algo al cobarde principe: hizo, 
pues, revelaciones con las que la conjuración apareció á Catarina tan formidable, 
que creyó de su deber tomar medidas estraordinarias. 

La corte estaba entonces en San Germán. 
No creyó Catarina bastante seguro aquel lugar: quiso que la corte se tras-

portase á Vincennes, y se hicieron en consecuencia los preparativos para ello. 
Instruido demasiado tarde de la traición del príncipe real, el rey de Navarra 

fué arrestado en el mismo instante en que dejaba la corte, y conducido ante la 
reina madre. 

—Yerno,—le dice Catarina,—en estos últimos tiempos habéis hecho un mal 
juego, y por tanto os perdonamos, así como á nuestro querido hijo el duque de 
Alengon; pero él no será tal que os dé libertad para comenzar de nuevo la ofen-
sa. Así, pues, vos y nuestro hijo querido el duque de Alengon, montaréis incon-
tinenti en nuestro coche, y nos acompañaréis á donde nos plazca ir. 

No habia posibilidad de resistencia: Henrique lo comprendió perfectamente, 
y se resignó sin pena. 

Montó, pues, al coche, volteó cuanto pudo la espalda al duque de Alengon &u 
cuñado, acomodado cerca de él, y llegó así al castillo de Vincennes, lugar de se-
guridad escocido por Catarina de Médicis. 

Henrique hasta entónces no se habia creído realmente prisionero; así, pues, 
fné para él una gran sorpresa cuando al poner el pié en tierra, se encontró en el 
patio del torreon rodeado de oficiales que parecían sdlo esperar una orden de la 
reina para ampararse de su persona. 

—Qué se quiere de mí, señora?—-preguntó volviéndose resueltamente hacia 
Catarina,—por ventura he caído en un lazo? 

—Yerno,—respondió ella: tanto el rey como yo, no queremos mas que vues-
tro bien así como el de nuestro hijo d'Alengon, y solo hemos tomado algunas me-
didas, para guardaros cerca de nosotros. 

—Lo que quiere decir que estamos prisioneros, replicó Henrique dirigiéndose 
al duque. 

D'Alengon bajó la cabeza y nada respondió; pero la reina replicó: 
—Esta os será una prisión dulce, yerno, porque aquí tendréis toda libertad y 

y solo veréis rostros agradables al mismo tiempo de que se os hará buena jus-
ticia. 

Pero aquellas azucaradas palabras no podian disfrazar completamente la ver-
dad. Los principes en realidad estaban prisioneros y el duque de Alengon em-
pezaba á arrepentirse de su cobardía, cuando supo que el rey habia nombrado 
una comisíon compuesta de Cristóbal de Thou, primer presidente del parlamen-
to, y de otros varios magistrados, para hacer averiguaciones sobre aquel negocio 
y decidir la suerte de los dos cautivos. 

Compareció temblando ante sus jueces; le hicieron saber que su calidad de 
hermano del rey, le ponía al abrigo de toda violencia, y apénas oyó esto, se con-
fesó culpable, sin que le detuviese el temor de entregar así al verdugo á sus ami-
gos q ue habia hecho cómplices. 

Henrique se manejó de un modo muy distinto. 
Dirigiéndose á la reina que estaba presente, le reprochó su doblez, y dijo que 

estaba decidido á hacerse matar mil V6ces, ántes que soportar nuevos ultrages 
de aquella rauger que tantos le habia inferido, y que ya una vez habia querido 
entregarle á los asesinos. 

—Yerno,—dice Catarina,—olvidáis, según parece, que es á vos á quien se 
acusa. 

—Nada olvido, señora, y lo que acabo de decir, prueba que todo lo recuerdo. 
Conozco las tendencia todas de esta intriga; pero por mi alma, no me tendréis 
á precio tan barato cual esperáis. 

La reina nada replica, y el interrogatorio cesa; pero desde aquel momento, los 
príncipes resintieron algo los rigores de la cautividad. 

Catarina no ignoraba que el rey de Navarra tenia amigos poderosos, y las 
amenazas que Henrique algo imprudentemente le hizo, aumentaron sus temores. 

Los más formidables de los amigos con quien contaba Henrique, eran los ma-
riscales de Montmorency y de Cossé. 

Catarina eupo que habían convocado una asamblea de los principales del par-
tido en la que se habia decidido el que, tan luego como muriese Cárlos IX, se 
baria reconocer al duque de Alengon, y esto era precisamente lo que la reina 
madre temia, pues solo tenia afección en realidad á su hijo Henrique, duque de 
Anjou y al presente rey de Polonia. 

Tenia, pues, que dar nuevos golpes de Estado; pero era preciso para ello mu 
cho tino y circunspección. 

Catarina los dió perfectamente bien: con el pretesto de la enfermedad del rey, 
y los deseos que éste manifestaba de ver á su lado á los mariscales, les hizo ve-
nir á Vincennes sin desconfianza. Una vez allí, se les alojó en el torreon, don-
de se Ies tenia siempre á la vista: tan luego como ellos apercibieron que no esta-
ban libres, demostraron el quererse retirar; pero entónces se le9 declaró se ha-
llaban prisioneros, y fueron conducidos á la Bastilla. 

Faltaban pruebas contra los mariscales, que nada habian emprendido contra 
el rey y solo se habian ocupado de eventualidades. 

Cárlos IX, cada vez mas enfermo, se hallaba cansado de tantas intrigas. 

—No veis, señora madre mia,—decia un dia a Catarina, que por quererme 
guardar tanto, me quitáis todos mis amigos? E l mariscal de Montmorency no 
puede ser mi enemigo, y en todo ese negocio que vos hacéis tan grande, yo solo 
veo, palabras imprudentes. Debo, pues, no tener un momento de reposo? E s 
mi voluntad que eso concluya prontamente. 

La reina madre no podia confesar á Cárlos, que en todo aquello trabajaba con 
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el fin de salvar los intereses de su hijo Henrique, así es, que le era preciso qne 
el rey creyese que ecsistia una conspiración contra su persona, á fin de poder des-
truir los proyectos de los amigos del duque de Alengon. 

Ademas, aquella conspiración ecsistia y tenia por agentes S los gentil-hom-
bres mas activos, como lo eran á Lamole, la duquesa de Nevers y Coronas, ca-

paz de remover cielo y tierra, por hacer caer á aquel rey que con tanta ingratitud 
le habia tratado. 

La cobardía del duque de Alengon, el arresto de los maríscales, del rey de 
Navarra y del mismo duque de Alengon, no habian hecho en el carácter de 
Coconas mas que irritarlo. 

En vano Lamole le manifestaba la necesidad de ser muy reservado en aque-
llos momentos, la necesidad de hacerse muerto en espera de una ocasion favora-
ble para reanudar los hilos medio rotos de la intriga: el gascón no tenia humor 
para sufrir que las cosas languideciesen por mucho tiempo. 

—Nadie podia preveer lo que ha sucedido,—decia Lamole:—y es tan difícil 
ocultar cualesquiera cosa á los ojos de esa endiablada reina madre! 

—Y á pesar de ello,—decia Coconas,—esa muger solo ha hecho cobardes, 
traidores, hombres ba jo s ! . . . . 

—Eso es mucho decir, amigo: el duque de Alengon ha sido débil, convengo; 
pero solo fué cuando se vio descubierto. 

— Bien, es decir que dejó de ser valiente cuando vió el peligro; y esto es ca-
balmente lo que yo quiero decir. 

—Es preciso no ecsajerar, Coconas; los príncipes no pueden parecerse comple-
tamente á los demás hombres. 

—Verdaderamente! pero eso ya lo sabia. 
—Sí; pero hay otras cosas que ignoras y que yo sé, yo! 
—Respecto á tu príncipe? 
—'Si, á monseñor el duque de Alengon. 
—Pues bien! tú me dirás todo lo que quieras; pero ese muchacho no tiene 

mas valor que una-niña. 
—Te engañas, amigo. 
—Es mi opiníon personal, y no te obligo á que participes de ella. 
—Y yo te digo, que tu opiníon no tiene sentido común. 
—Ah! tú dices eso? 
—Y lo repetiré cuanto sea necesario. 
—Vais á ver que tu duque de Alengon es un César. 
—Por qué no? 
—Ah! por qué? Es que desgraciadamente para tu principe, los Césares no 

son hechos de la misma pasta que esas mugercíllas. 

—Te digo que te engañas. Escucha, el mismo duque me decia ayer: 

—"Lamole, sé que se me juzga mal, y que la confesion que he hecho á la 
reina, ha dado margen á que se diga que me ha faltado corazo».» 

—"En verdad, monseñor,—le respondí;—yo confieso que las apariencias es-
tán contra vos, y que juzgándoos según e l l a s . . . . 

—"Y tú también, Lamole, tú me crees un cobarde? 
—"Oh! monseñor, Dios me guarde de haceros tal injuria. 
—"Sí, sí,—replicó él vivamente:—estoy seguro que tú piensas así, porque co-

mo los demás, me juzgas por las apariencias, y se me juzgaría con mas severidad 
si se supiese todo, porque se ha creído que confesando no he hecho mas que 
ceder á las solicitudes de la señora reina mi madre, miéntras que salió de mí 
el ir á ella para decírselo todo. 

—"Ah! monseñor! es posible que hayais hecho eso? 

—Sí, Lamole; lo he hecho, porque sabia que ella lo habia descubierto todo y 
de ese modo traté de hacerle creer se trabajaba sin mi conocimiento. Moirnay, 
Buhi y Guitri, que debian tomar la ciudad de Mantés, habian sido desgraciados 
en la ejecución del proyecto: Turenne, una de las mejores cabezas de la empre-
sa, declaró que todo estaba perdido y que mi señora madre habia descubierto el 
negocio: añadía que solo habia un recurso para los mas comprometidos y éste 
era el de filiarse en apariencia en el partido de la reina á fin de dar el golpe mas 
tarde, al momento en que ménos se pensase en él. Esto es lo que él mismo ha 
hecho, y esto es lo que yo he hecho también; pero la hora no está léjos, y en ella 
me rehabilitaré. Así, pues, si me amas, consérvate listo porque aunque guarda-
do de vista, el rey de Navarra todo lo ha preparado desde aquí." 

—Hé aquí, amigo Coconas, el estado de las cosas: crees aún que el duque de 
Alengon sea una mugercílla? 

—Hum!—murmura el gascón:—eso ya cambia en algo el aspecto de las 
cosas. 

—Y no es todo. Hoy mismo me espera el duque para concluir de arreglarlo 
toda Es preciso que tú y la duquesa, estéis esta tarde en la torre. Margarita 
irá. Yo me les reuniré al dejar al príncipe y llevaré al físíco Cosme, que ya nos 
ha servido muy bien, y que por su arte, puede hacernos nuevos'&ervicios en esta 
ocasion. 

—Vamos, esto dá un poco de bálsamo al corazon! 
—Así, pues, darás aviso de esto á la señora de Cléves. 
—Voy á dar el paso á fin de evitar cualquier impedimento. 
Y corrió en efecto á la torre de Nesle, haciendo la señal convenida para anun-

ciar su presencia á la duquesa de Nevers, y advertirle habia noticias que poner 
en su conocimiento. 

La bella Henriqueta no se hizo esperar, pues el peligro que habia corrido Co-
conas, tuvo por resultado, aumentar aún la verdadera pasión que inspiraba. 

Ella podia tener y tenia en efecto, como ya lo hemos dicho, otros amoríos; pe-



ro estos solo eran hijos del capricho, distracciones, pequeñas llamas pasageras 
que se evaporaban al nacer. 

La señora de Nevers pareció muy satisfecha con lo que supo por su amante 
tocante á las disposiciones del duque de Alengon, tanto porque guardaba resen-
timiento á Catarina de Médicis, que en la víspera de la Saint-Barthélemy la 
habia tratado como á una chiquilla, cuanto porque detestaba al rey, que por po-
co mata al hombre que amaba: y en fin, porque para las mugeres de su humor, 
la intriga es siempre una diversión. 

Lamole tuvo en efecto una nueva entrevista con el duque de Alengon aquel 
dia, pues aunque éste estaba en la torre de Vincennes, no se le custodiaba con 
mucho rigor. 

—El rey se muere,—dice el príncipe á su confidente, y la reina mi madre tie-
ne una correspondencia muy activa con mi hermano Henrique, que es boy rey 
de Polonia. 

Es en él en quien ella quiere que recaiga la corona de Francia, lo que es in-
justo, pues Henrique ha aceptado eolemnemente h» de Polonia, y reina ya en 
Varsovia. 

Felizraente tenemos buenos amigos que forman un partido poderoso. El rey 
de Navarra, prisionero como está, así como yo, en este momento maneja la cosa 
admirablemente. Gracias á sus consejos, el mariscal Damville acaba de poner-
se á la cabeza de los reformados en el Langüedoc. Mi ciudad de Alengon sus-
pira por mi presencia, y dentro de sus muros hallaré un buen y valiente ejército 
para marchar sobre París. 

Pero para ir allá, será preciso ante todo, quo la corte vuelva al Louvre, lo que 
no dejará de suceder tan luego como el rey haya cesado de vivir, es decir, en 
unos-4ias mas, á ménosque suceda un milagro. Asi, pues, amigo Lamole, tu y 
tus amigos estad listos á fin de que llegada la hora, marchemos bien acompa-
ñados. 

Las cosas en efecto estaban en tal estado; solo el rey era el que no se hallaba 
tan prócsimo á su fin como lo creía su muy querido hermano. 

Pero Lamole habia pensado ya en ese inconveniente y para evitarlo, habia he-
cho muchas visitas á Cosme Ruggieri y debia verlo aún aquella tarde misma pa-
ra llevarle á la torre de Nesle. 

Todo esto sentaba perfectamente en las costumbres de aquellos tiempos: cos-
tumbres de las cuales se puede formar una idea por las siguientes líneas de uno 
de los historiadores justamente mas estimados. 

"Aun se encontrarán huellas de la galantería antigua; pero degenerada en 
ambos secsos. 

"Las mugeres, en vez de esos sentimientos que inspiraba en otras veces el he-
roísmo, sacaban de la vanidad pruebas de adhesión, mayores que las que inspira 
el frenesí de la pasión. Era bello ver que á la primer señal de su querida se pro-

cipitase el amante á un rio sin saber nadar; hacer frente á las béstias feroces, ha-
cer saltar su sangre con la punta de un puñal, para hacer ver á su dama la dis-
posición que habia de amarla hasta la muerte. 

"Según el espíritu del tiempo, Henrique I I I , escribiendo de Polonia á la be-
lla René de Rieux-Chateauneu y á la princesa de Condé, á quien amaba, "hacia 
sacar sangre de su dedo, y abria y cerraba la picadura según lo necesitaba para 
empapar su pluma." Los hombres en recompensa del sacrificio de su razón, al 
capricho de las mugeres, pedían mas de lo que el decoro permitía, y obtenían 
demasiado en una corte tan licenciosa. 

"De allí nacían los zelos, el espionage, las confidencias, los cuentos, las intimi-
dades, los susurros que deshonraban al monarca y su familia á la faz del reino. 

"Pero, ó los grandes se cuidaban poco entonces de la estimación pública, ó no 
tenían las mismas ideas que nosotros del respeto que se debian á ellos mismos. 
Nada habia mas común que las incursiones tumultuosas del rey con toda su cor-
te, tan pronto en las ferias que recorría bailando, cantando, insultando á merca-
deres y curiosos, espuesto él mismo á la rechifla del populacho insolente; tan 
pronto en las casas de los paisanos en solemnidad de un casamiento, de un bau-
tismo, ó de cualquiera otro motivo de regocijo. Cometia desórdenes que eran 
la materia de las chanzas del dia. 

A esos desarreglos públicos, seguian los actos de religión estremada, tales cuales 
misas solemnes, procesiones augustas y pomposas. Pero por una mezcla profana, 
aquellos que acababan de asistir 4 esas devociones con todo el esterior del reco-
gimiento, de allí, se trasportaban á la casa del astrólogo y el adivino, especie de 
gentes puestas en moda por la credulidad de Catarina de Médicis. 

"Hombres y mugeres se daban citas clandestinas. Se componían filtros pa-
ra hacerse amar y hechizos para vengarse • 

"El mas famoso de aquellos astrólogos era uno llamado Cosme Ruggieri, Flo-
rentino; pasaba también por hábil envenenador. 

"La reina madre y muchos otros señores, le protegían abiertamente, y de allí 
partieron sin duda las sospechas multiplicadas en aquellos dias en los que apé-
nas moria una persona de distinción cuando ya se decia que habia sido envene-
nada. 

"Para los enemigos de ménos rango, se empleaba el asesinato, y para efec-
tuarlo ni lugar, ni tiempo eran respetados." (1) 

A lo dicho ya, añadírémos que una de las principales operaciones á las cua-
les se entregaban en la casa de los astrólogos, y de las que ellos eran los inven-
tores, se llamaba el hechizamitnto. 

Se quería uno deshacer de cualquier personage, se le hechizaba, es decir, 
que el astrólogo hacia en cera, la imágen de la persona que quería hacer morir, 

(1) Anqnetil Historia de Francia. 



despues sobre aquella figura se hacían conjuros muy complicados, despnes de 
lo cual el astrólogo la daba á las personas que se la habian pedido no sin hacér-
selas pagar muy caía. Verdad es, que agregaba instrucciones de gran precio. 

Si se qneria que la persona representada por el figurin gozase de buena salud, 
se ponia dicho figurin bajo un capelo de vidrio, al abrigo de todo accidente, y la 
persona representada no sufría mal alguno. 

Se quería que esa persona se volviese ciega, se clavaban alfileres en los ojos 
de la figura de cera: para ponerla sorda, se le agugeraban las orejas, y se la vol-
vía infaliblemente muda, atravesándole ambos labios con el mismo alfiler. 

En fin, cuando s-e quería matar á la persona representada, se introducía á la 
imagen un alfiler en el lugar del corazon, y la muerte era segura. 

Como se vé, este era un modo muy cómodo de desembarazarse de importu-
nos y el procedimiento tenia su buen precio. 

Agreguemos aún que muy frecuentemente todo sucedía tal cual el astrólogo 
lo habia predicho, principalmente cuando habia sido bien pagado; pero es preciso 
decir también para inteligencia de los hechos, que esos honrados astrólogos eran 
médicos, y que los principales de entre ellos se entendían como ladrones en fe-
ria. Esto es lo que creemos, y así se esplica y se dá la llave de los pretendido» 
hechizos. 

Volvamos ahora á Lamoíe. 
Este gentil-hombre pertenecía á su época: es decir, era crédulo, supersticioso 

y muy poco escrupuloso. 
Según lo que habia dicho el duque de Alengon, el rey estaba grave; pero él 

pensaba que sobre este punto, el duque de Alengon no podía saber mas que lo 
que le decían, y desde ántes de aquel dia, habia tenido ya la idea de ayudar en 
algo en aquel negocio para el cual se proponía ver á Cosme Ruggieri. 

El personage podrá parecer mal escogido despues de lo que hemos dicho, á 
saber, que era abiertamente protegido por la reina madre; pero es preciso re-
marcar que los astrólogos, mágicos y hechiceros de aquel tiempo, estaban abso-
lutamente en la misma condición de los abogados de hoy, pues es sabido que es-
tos cumplen con la obligación, defendiendo de dos adversarios aquel que paga 
mas. 

Diremos de paso, qne esto no es una mala queja que hacemos de los aboga-
dos; sabemos perfectamente que al revestirse de su carácter magistral, hacen jura-
mento de no defender una causa cuando esta les parezca injusta; pero también 
sabemos que nada hay mas variable que el punto de vista, y que la óptica lógica, 
que se nos dispense el término, es escesivamente impresionable para ciertas 
gentes. 

Así, pues, Lamole hácia el fin del dia se dirigió á la casa de Ruggieri. 
—Maestro,—le dice,—no ignoro que sois el protegido de mi señora la reina 

madre; pero no por ello dejo de creer que sois hombre de corazon é incapaz de 
traicionarme. 

—Cabal'ero,—contestó el astrólogo:—he servido á muchas gentes y jamas se 
me ha reprochado la mas mínima traición. 

—Y ademas, maestro, queremos indemnizaros generosamente. 
—Bien, bien, caballero! no son necesarias tantas palabras al que sabe com-

prender. 
—Véamos, maestro,—dijo Lamole depositando una bolsa bien llena sobre una 

mesa cerca de la cual estaba sentado:—decidnos, pues, qué es lo que pensáis del 
estado del rey nuestro señor Cárlos IX . 

—Hum!—dice Ruggieri, el mal es grande. 
—Bien! pero toca ya á su término? 
El astrólogo cubrió con ambas manos su cara, pareció refiecsionar profunda-

mente,- despues levantando la cabeza: 
—Hijo mío,—dijo,—en el interior de monseñor el rey ecsiste una lucha con-

tra dos principios supremos; pero no habiendo ecsaminando el caso de cerca, no 
puedo decir cuál se lo llevará. 

—Ecsaminadlo, pues, maestro, pues esto es cosa de primera importancia. 
—Eh! señor, no teneis en cuenta los peligros que de ello pueden resultar? 
Lamole comprendió, qne la bolsa que habia puesto sobre la mesa, no estaba 

suficientemente llena, así es, que deslizó una segunda al lado de la primera, pa-
ra quitar dificultades. 

Ruggieri se levantó: echó los cerrojos de la puerta de su gabinete, y despues 
volviéndose cerca de Lamole, le dijo á media voz: 

—Trabajemos ahora, para monseñor el duque de Alen pon. 
—Ah! Adivináis, maestro. 
—Es mi oficio, caballero. 

—Servidnos, pues, esta vez, y os irá bien. 
—Y así lo haré, caballero; pero es preciso tener prudencia, porque mi señora 

la reina madre es muy astuta. 
—Pero no podré tener tal poder que neutralice vuestros encantamientos? 
—Sobre eso, caballero, no reconocemos aún maestro: y para hacer prueba en 

el acto de nuestra ciencia, os dirémos, sin mas discursos, que vos venís á esta 
casa para hechizar al rey. 

Lamole palideció. Ruggieri decia verdad; pero el cortesano no se hallaba 
preparado á oiría esplicada con tanta rudeza. 

—Y si eso fuera?—dijo él. 
—Caballero, soy adivino; pero es preciso que cosas como estas, sean dichas 

netamente. 
—Estamos solos, maestro? 
— N o hay quien pueda oírnos á cien pasos de distancia. 

—Pues bien! maestro! estando definitivamente condenado el rey nuestro señor, 
qué es un dia de mas ó de ménos? 



— U n dia, caballero! algunas veces, es ménos que un segundo, y otras, mas 
que un siglo. 

—Ah! murmuró Lamole, que no comprendía el sentido de aquellas palabras. 
—Sí, señor,—dice Ruggieri, que juzgaba la inteligencia del gentil-hombre 

En un dia como este, un dia es una cosa inmensa. Pues bien! todo puede ade-
lantarse como lo quereís; pero para ello, es preciso entenderse bien. 

—Pues bien, maestro, mostrad el camino, y marchemos con los ojos cerrados. 
—Adelante—dijo el astuto charlatan. 
—Adelante, ahora y despues, maestro, porque todos nosotros os tenemos por 

un poder supremo y os obedecemos, suceda lo que suceda. 
Tales palabras no podian ser indiferentes al astrólogo: él era adicto á Catari-

na de Médicís: pero hacia algún tiempo que Catarina no pagaba: el dinero falta-
ba en la corte, y los judíos de quienes tanto necesitaban, se mantenían ocultos 
como topos. 

Esto era verdaderamente desastroso, sobre todo, para gentes del humor de 
Cosme Ruggieri, que vendían sus servicios al peso y medida y no se ocupaban 
en dar crédito. 

Así, pues, entre Catarina que no pagaba mas y Lamole que acababa de pagar 
do3 veces, no podia ser dudoso el escoger, y Ruggieri declaró que estaba listo á 
ir á donde quiera que Lamole quisiese conducirlo. 

Coconas, Henriqueta de Cléves y la reina de Navarra, se hallaban reunidos 
en la torre de Nesle, cuando Lamole llegó, llevando al remolque hasta cierto pun-
to, al astrólogo, el cual iba bastante conmovido. 

—Maestro Cosme,—dice el gentil-hombre gascón que tenia la escelente cua-
lidad de no dudar nada; una vez que sois de los nuestros, el negocio debe de ir 
pronto y bien. Ante todo, vais á decirnos el dia en que el rey Cárlos I X debe 
fallecer. 

—Caballero,—respondió Ruggieri,—no lo podré decir, sin consultar antes los 
astros, y para ello, 110 es este lugar conveniente; pero puedo afirmar, que el rey, 
á pesar de estar mortalmente enfermo, puede aun durar un año, y mas. 

—U11 año!—dice Coconas. 
—Sí; pero por humanidad, podemos daros el modo de abreviar los sufrimien-

tos de este muy honorable señor, y para eso estamos provistos de los objetos ne-
cesarios. 

—Oh!—dijo la duquesa de Nevers,—sabemos que sois esperto en la composi-
ción de filtros; pero no siempre es fácil el usarlos. 

—No queremos hablar de filtros, mi señora la duquesa: de cosas mas maravi-
llosas que solo nosotros tenemos el don de prepararlas y que dan gran poder á 
quien las damos, sin que sea preciso aprocsimarse á las personas sobre las cua-
les se quiere ejercer. Pero es preciso entenderse ante todo, y como lo habéis 
dicho,—añadió dirigiéndose á Lamole,—es preciso que se me hable abiertamen-
te, para obtener el resultado. 

—Y así lo voy á hacer, maestro. Mi muy querida Margarita, no somos ni-
ños para que nos asusten palabras, y la señora duquesa nos ha enseñado que sa-
be dar pruebas de valor. 

Margarita nada respondió. Era de la vida del rey de lo que se iba á tratar, 
y por corrompida que fuese la reina de Navarra, temblaba al pensar solamen-
te que iba á ser cómplice en el asesinato de su hermano. 

La duquesa era mucho mas enérgica. 
—Cuando se quiere obtener un fin,—dijo ella,—es preciso querer los medios. 
—Ademas,—replicó Lamole,—que esos medios son dulces y uno puede á su 

antojo retardar el efecto. 
El astrólogo habia apercibido la vacilación de Margarita, y temió haber dicho 

demasiado, porque sabia, que sí bien Catarina de Médicis con frecuencia estaba 
en mala inteligencia con su hija, no era raro el verlas reunirse para efectuar cua-
lesquiera intriga, y mas de una vez, Margarita habia llevado su complacencia 
hasta hacerse espía de su madre. 

Pero como por otra parte él no era hombre de aquellos que devuelven el di-
nero que han recibido, ni de los que dejan escapar la ocasion de engrosar la su-
ma, buscaba un medio para ponerse al abrigo de toda indiscreción. 

—Qué esperáis, pues, maestro, para comenzar la operacion?—preguntó La 
mole. 

—Espero,—respondió tranquilamente Cosme,—que mi señora la reina, mi se-
ñora la duquesa, y vosotros, caballeros, estéis listos k prestar el juramento sin el 
cual no se puede esperar haya ningún resultado. 

—Yo haré diez si es preciso!—esclamó Coconas,—y lo sostendré como con-
viene. 

—No es eso un motivo para detenernos en el camino:—dijo la bella Henri-
queta.—No es verdad, mi querida reina? 

—Al punto en que estoy,—replicó Lamole con voz alterada,—sí alguno de 
nosotros faltase, no me queda otro recurso para escapar del verdugo, que pasar-
me el cuerpo con la espada. 

—Qué es lo qué dices, amigo?—esclamó Margarita horrorizada. 
—La verdad, alma mia: la partida que jugamos es bella; pero aún no está 

ganada, y si la perdemos, mi cabeza será ciertamente la primera en caer. 

—Oh! la g a n a r é m o s . . . .Sí , sí; tú tienes razón, tu vida está amenazada, ya 
Tan dos veces que han querido matarte No morirás, Lamole, ó moriré-
mos juntos. 

Lamole, en efecto, solo por milagro habia escapado á las emboscadas del rey, 
que le detestaba doblemente, como el favorito del duque de Alengon y como 
amante de su hermana. 

"Han dicho, dice Anquetil, que Cárlos I X , picado por las amistades poco de-
"centes que su hermana Margarita entretenía en el Louvre y casi á sus ojos con 



•"Lamole, quiso un dia hacer justicia él mismo, distribuyendo al duque de Gni-
"sa y a otros de sus confidentes, cuerdas para estrangular á aquel audaz á quien 
"solo la suerte hizo evitar la emboscada." 

La enfermedad de Cárlos IX, era la que había impedido hacer nuevas tentati-
vas para desembarazarse de aquel hombre que odiaba, y su vuelta á la salad 
haría ciertamente correr nuevos peligros al amante de Margarita, lo que esplics 
el ardor con que Lamole se habia arrojado á la conspiración que tenia por objeto 
poner al duque de Alengon en el trono. 

—Haréis, pues, el juramento, mi bella reina?—preguntó él llevando á los li-
bios la mano de Margarita. 

Sí, s í . . . .Quieren que mueras, y yo te defenderé. 
—Haced, pues, la fórmula de juramento, maestro,—replicó Lamole. 
Ruggieri se levantó, di A una vuelta por el aposento con las manos levantada» 

al cielo y pronunciando palabras que no pertenecían á ningún idioma conocido; 
despues se puso en medio de los cuatro personages, y con voz lúgubre, les dijo: 

— \ osotros los que estáis aquí presentes, jurad por vuestra salvación, delante 
del espíritu invisible que ahora se halla enmedio de vosotros, el no revelar ja-
mas de palabra, escrito ó cualesquiera otra manera, lo que ha pasado despues de 
nuestra llegada á este lugar, lo que pasará ahora y los hechos que de ello resul-
tarán. 

—Yo lo juro! yo lo juro!—esclamaron al mismo tiempo Lamole y Coconas. 
—Yo lo juro!—dijo la bella duquesa, levantando su blanca y graciosa mano, 

la cual el gascón tomó y llenó de besos con transporte. 
— Y o lo juro!—dijo á su vez Margarita con voz conmovida. 
—Espíritu!—esclamó el astrólogo, te ordenamos el retener esas palabras! 
AI decir esto, dió nna vuelta sobre sí mismo; las luces de la habitación se 

apagaron: una especie de espectro de llama apareció levantándose hácia el techo 
y desapareciendo luego: al mismo tiempo las luces se reanimaron como de por 
sí mismas. 

Hombres y mngeres se aterrorizaron. Esa fantasmagoría que hoy no asusta 
ni aun á los niños, tenia en aquella época semi-bárbara, una influencia inmensa 
sobre la imaginación de aquellos que la veían. 

—Maestro Cosme! —esclamó Margarita,—en nombre de Dios, libradnos! 
La duquesa estaba pálida, temblaba, y casi desmayada: Coconas habia puesto 

mano á su espada. 

Solo Lamole habia guardado su sangre fria, no porque creyese menos que IOÍ 
otros en el poder del astrólogo, sino porque aquel poder le garantía el resultado 
de la peligrosa empresa en la que se hallaba comprometido con cuerpo y alma. 

—No tengáis cuidado,—dijo gravemente Ruggieri:—el espíritu que habéis 

visto, solo es de temer para los perjuros. 
Dió de nuevo una vuelta alrededor del aposento como la primera vea, después 

sacó de debajo de sus vestidos una varita mágica y un sello de pergamino: con 
el estremo de dicha varita, tocó sucesivamente la frente de las cuatro personas 
presentes, despues la apoyó sobre la suya. 

—Y ahora,—dijo él,—vos y yo estamos ligados por un lazo indestructible á 
fin de conseguir el resultado de la empresa de que se trata: el primero de noso-
tros que flaquee arrastrará á los otros. 

Desarrolló en seguida el pergamino, que estaba todo cubierto de signos gero-
gllficos, le estendió sobre una mesa; despues, volviéndose sucesivamente hácia 
cada uno de I03 cuatro puntos cardinales, hizo nuevos conjuros en un idioma ig-
norado, despues de lo cual, esclamó con voz bien acentuada: 

— Acordaos de vuestro juramento! 
—No queremos romperlo,—respondió Coconasi—marchad, pues, maestro, una 

vez que estáis en tan bella senda. 

No aparentó Ruggieri hacer gran caso á estas palabras: sabia que aquellas 
cuatro personas le pertenecían y que obtendría de ellas lo que quisiese, y como 
entre ellas habia una reina y una duquesa, se sentia dispuesto á querer mucho. 

Sentado, pues, delante de la mesa donde estaba estendido el pergamino, ecsa-
minó minuciosamente todos los signos, despues los combinó reuniéndolos hori-
zontal, vertical y triangularmente. En fin, sacó de debajo de sus vestidos dos 
figuras de cera bosquejadas apénas, y una fina corta-plumas de acero puro, con 
la cual acabó de modelarlas. 

—Terminada esta operacion, llamó la atención de los cuatro personages sobre 
los figurines. 

—Es mi hermano! Es mi madre!-- esclamó Margarita. 
Es que Cosme Ruggieri tenia un talento maravilloso como estatuario; pero 

como amaba mas el oro que la gloria, no hacia mas uso de él que el que hemos 
visto. 

—Oh! es bien el rey,—dijo la duquesa. 

—Y es bien la reina también,—dijo Coconas,—que nos ha venido á buscar 
aquí, y cuando ya no necesitó de nosotros nos arrojó de sí desdeñosamente. 

—Escuchad!—dice el astrólogo:—voy á daros á la reina madre y al rey su 
hijo: vedlos, os es permitido de hoy en adelante el imponerles muchos males, 
aún el de quitarles la vida. Pero para cada una de esas cosas, será precisa la 
cooperación de nosotros cuatro; para obtener, pues, el resultado, serán necesarios 
cuatro piquetes de alfiler, ya sea en los ojos, en las orejas, en los lábios ó en el 
corazón. 

La reina de Navarra, la duquesa, y sus amantes, estaban enmudecidos: cada 
uno de ellos se preguntaba mentalmente, en qué manos irían á depositarse aque-
llas terribles figuras. 

Lamole, que era el mas comprometido, hizo entónces un esfuerzo sobrehuma-



m 
\ 

»km,*"* ' 

no y declaró qae él guardaría en su casa aquellas figuras, y que, para cada ope. 
ración que debia ser común, las traeria á la torre de Nesle. 

Todo esto habia necesitado de mucho tiempo, así es, que cuando Ruggieri SÍ-
lió de la torre, era cerca de medía noche; pero no dejó aquel lugar sin haber re-
cibido ántes nuevas pruebas de munificencia. 

Respecto á Lamole y Coconas, debían quedarse en la torre hasta la salida del 
día; así se habia arreglado el programa y nadie deseaba contravenirlo. 

Cosme no habia salido de la torre por la puerta del agua: el digno astrólogo 
no era valiente y se decia para si, que basta un solo instante para ahogar ¿ nn 

hombre, haciéndose la justicia de que un buen número de gentes no le querían 
y debían maldecirlo: lo que era cierto. 

Salió, pues, de la torre por la puerta que dá al muelle, la cual casi jamas se 
abria, pues eran infinitos los cerrojos, barras de fierro, é ingenios que era preciso 
quitar, para poderla hacer rodar sobre sus goznes. En fin, se abrió para él j 
comenzó á marchar á gran paso para llegar al puente de San Miguel, atravesar 
la ciudad, pasar el puente de cambio y tomar al bajar la ribera derecha, su cas» 
situada cerca del Louvre. 

Hizo, pues, su camino sin tener ningún mal encuentro, lo que era raro en 
aquella época y llegó á su casa sano y salvo; pero en ella le esperaba una terri-
ble prueba. 

Catarina de Médicis no sabia con certeza lo que se tramaba; pero ciertos indi-
cios habian despertado sus sospechas, y desde algunos días, hacia espiar á La-
mole de tal manera, que éste no podía dar un paso sin que ella no lo supiese. Así, 
pues, la reina madre sabia que á su vuelta de Vincennes, Lamole habia estado en 
la casa de Ruggieri y llevado á éste á la torre de Nesle. 

Por un momento, Je pasó la idea de ir á aquel lugar como lo habia hecho la 
víspera de la Saínt-Barthélemy; pero reflecsionó en seguida, que la intimidación 
era un mal modo para penetrar en el complot que sospechaba; «asi, pues, se fué 
á la casa de Ruggieri decidida á esperarle hasta otro dia si era preciso, á fin de 
obtener de él la aclaración que deseaba. 

Cosme llegó á la puerta de su casa con una viva satisfacción, tomó la aldaba 
y pegó dos golpes bien distintos. 

—Mi señora la reina,—dijo la vieja gobernadora del astrólogo, la cual estaba 
iniciada en toda clase de misterios,—hé ahí ¿ maestro Cosme. 

—Id á abrir,—respondió la reina, y por vuestra cabeza tened la boca cerrada. 
La gobernante obedeció escrupulosamente, pues casi como todo el mundo sabia 

que la reina madre no amenazaba en vano, de suerte que Ruggieri, al atravesar 
el pequeño salón en el cual ordinariamente recibía á s is clientes de cierta cate-
goría quedó enteramente sorprendido de hallarse cara á cara con Catarina de 
Médicis. 

—Mi señora la reinal—murmuró. 
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—Nosotros mismos, maestro Cosme: no esperábais tal visita, ya lo sabemos, 
porque también somos algo hechiceros y no podemos ignorar que por ahora, na-
dáis en ciertas aguas que van hácia la torre de Nesle. 

El astrólogo quedó aterrorizado; se creyó perdido, pues una vez que Catarina 
sabia de donde venia, ¿era probable que supiese algo de lo que se habia hecho? 

—Es acaso estraño,—replicó |a reina, que apercibió la turbación de Cosme,— 
que hayamos aprovechado en algo vuestras lecciones? 

—Mi señora la reina, sois la mas hábil persona del mundo; así es, que nada 
me sorprende en vos. 

—Dejémonos de palabras tontas, maestro Cosme; sabemos lo que valemos y 
no es preciso que se nos diga: lo que queremos saber por ahora, es, lo que ha-
béis ido á hacer á aquella torre maldita que siempre ha sido lugar de maleficios. 

—V. M. sabe q u e . . . .todas las damas desean conocer el po rven i r . . . . 
—Y sabemos ademas, que leis en ese libro; pero no se trata de eso, all\ esta-

ban Lamole, Coconas, esa gentil duquesa que tiene aire de desfallecer á la prime-
ra palabra que se la diga, cuando es capaz de habérselas con diez alabarderos, y 
en fin, nuestra hija la reina de Navarra. Semejante reunión para tan pequeño 
motivo, es increíble Cosme, quiero saber la verdad la verdad entera, 
j si me la ocultáis, la sabré por otro conducto. Pero vos sois de Jos míos y quie-
ro seguir guardándoos como tal; así pues, es de vos de quien quiero saberlo 
todo. 

Ruggieri conoció que iba á ser atacado en sus últimas trincheras y el miedo 
le paralizaba: un sudor frío corria por su rostro, sus rodillas Saqueaban. 

La reina madre se apiadó de él. 
—Vamos, maestro Cosme;—le dijo,—no os asustéis así sin necesidad: á pesar 

de lo que ha pasado, os creemos siempre nuestro leal servidor, y lo vais á mos-
trar diciendo toda la verdad. 

No se necesitó mas para que el astrólogo creyese ¿ Catarina instruida de todo 
lo que habia pasado: cómo lo había sabido? Esto era lo que no podia adivinar á 
pesar de sus pretensiones de hechicero; pero estaba persuadido de que ella lo sa-
bia t<>do, ó al ménos, una gran parte. En consecuencia, solo una confesion he-
cha diestramente podría salvarle, y recurrió á este espediente. 

—Mi reina y señora, si como lo esperábamos, nos hubiese sido permitido el 
callar, mañana os abríamos dicho todo. Entonces, todo lo sabríamos, miéntras que 
ahora solo podrémos decir una parte. 

—Bien, bien! adivinarémos lo demás, maes t ro . . . .á no ser que lo sepamos ya, 
lo que no es muy dudoso. 

Estas palabras acabaron de desconcertar á Ruggieri. Se arrojó á los pies de 
Catarina protestando su adhesión, y le contó todo lo que habia pasado, teniendo 
cuidado de pintarse él como fiel servidor de la reina madre, que solo habia entra-
do en aquel complot para conocer todas las ramificaciones y hacer todo patente 
i su amada soberana. 



—Conque, habéis dado vuestra ayuda, Cosme, para llevar á cabo cosas tan 
monstruosas? 

—Solo con el objeto de instruir á V. M. Ademas, he tomado todas mis medi-
das para que el rey nuestro señor muy amado, no resienta mal ninguno, lo mis-
mo que vos, mi señora la reina, de todo lo que se ha hecho: los actos mas indis-
pensables para el hechizo, los he omitido intencionalmente, asi, pues, la opera-
ción es nula, y para V. M. y para monseñor el rey, tiene la ventaja de que los 
conjurados la creen completa y buena; así es, que no ocurrirán á ningún otro 
medio culpable. 

—Les pondremos en orden, Cosme, y por todo ello, os tendrémos bien presen-
te; pero no podéis quedar en el punto en que os hallais: es preciso qus sigáis es-
te negocio para instruirnos hasta que lo creamos conveniente y pongamos fin; 
llegado este momento, os dirémos lo que es preciso hacer. 

Ruggieri prometió todo lo que la reina quiso. El sabia perfectamente que en 
suma, los conspiradores solo habían pecado intencionalmente, y que el hechizo 
solo era una miserable truhanería; así pues, iba á llevar al cadalso á personas, 
si no inocentes, al ménos mas tontamente crédulas que culpables; pero esto esta-
ba también en las costumbres del tiempo. Se buscaba la fortuna por todos los 
medios posibles, salvo el hacer despues penitencia. 

Catarina había tenido la idea de hacer arrestar á los conjurados cogiéndolos 
en fragante delito en la prócsima reunión que tuviesen; pero aun no era tierna, 
retrocedió á la idea de que su hija Margarita seria así entregada por ella a 
la cólera del rey, furioso ya con los desórdenes de su hermana. 

Conocia ademas lo bastante el carácter caballeresco de Coconas y de Lamole, 
y estaba segura que no comprometerían á sus queridas, sucediese loque sucedie-
se; así es que se resolvió á contentarse con esas dos víctimas, salvo el amonestar 
severamnnte á la reina de Navarra, y buscar un poco mas tarde el modo de per-
der á la bella duquesa de Nevera. 

Las cosas siguieron, pues, su curso; las reuniones en la torre de Nesle se ha-
cían cada vez mas frecuentes. Ruggieri asistía á ellas con el pretesto de hacer 
los conjuros y de juzgar por el aspecto de los figurines, los progresos de la em-
presa. 

—Esto va bien,—dijo un dia.—Para mañana, el último piquete de alfiler y 
ántes de que concluya la semana, podrémos decir: El rey ha muerto! Viva el 
rey! En cuanto á la reina madre 

—Oh! maestro,—interrumpió Margarita,—no es bastante una muerte? 
La duquesa dá con el pié impaciente. 

— Querida reina,—dice,—olvidáis que no se trata de vengar vuestras injurias 
sino también algo de las nuestras. 

— Y así se hará replicó el astrólogo;—pero cada cosa á su tiempo. Mi señora 
la reina Catarina y su hijo el rey, no han nacido bajo la misma constelación; pa-

ra cada uno de ellos es preciso un conjuro distinto. Por esta vez piquemos solo 
en la oreja á la reina con el alfiler. 

Se decidió, pues, que en el prócsimo dia se daria el último golpe al rey mori-
bundo. 

Lamole llega muy temprano con las figuras de cera; encuentra en la torre á 
Henriqueta de Cléves y á Coconas que casi nunca se separaban, á fin de apro-
vechar los últimos dias de la ausencia del duque de Neveis. 

Ruggieri no se hizo esperar. Margarita llega la última: estaba pálida, y por 
lo rojo que tenia sus ojos, era fácil comprender que habia llorado. Es'o era efec-
to de que su razón se horrorizaba con la idea del crimen que iba á cometer, y 
lachaba violentamente con su pasión por Lamole. 

Ruggieri tenia su calma habitual; pero era porque sabia lo que iba á suceder 
con motivo del conciliábulo y temía á la vez la venganza de aquellos que traicio-
naba y la necesidad en que tal vez Catarina se veria de comprenderlo en el nú-
mero de los conjurados. 

—Vamos, maestro,—dijo Lamole sacando los figurines de la caja en que es-
taban encerrados,—no perdamos un tiempo tan precioso. 

El astrólogo tomó los figurines y repitió el conjuro que habia hecho ya mu-
chas veces; despues, tomando de manos de la duquesa un alfiler de oro muy pun-
tiagudo que ella habia mandado hacer para el objeto, le tocó con la varita en la 
punta y la cabeza, y le arrojó varias veces sobre un pergamino constelado que 
estaba delante de él; despues dijo: 

—Ahora, es preciso que una mano de varón, y segura, dé el golpe en el lugar 
preciso que vamos 4 indicar. 

Coconas y Lamole avanzaron é un mismo tiempo con el brazo estendido. 
—Por Dios!—dijo el gascón;—ved aquí una mano que jamas ha temblado. 
—Poco á poco,—dijo Lamole;—es verdad que ese mal señor por poco te ma-

ta; pero fué por torpeza y sin voluntad de hacerlo, miéntrasque á mí ha querido 
estrangularme como á un perro leproso. 

—Es verdad,—replicó Coconas;—pero en tratándose una puñalada ó estocada 
no te cederé el paso como quiera. 

Las miradas de los dos gentil-hombres se inflamaron; al ver la contracción de 
sus músculos, sus manos cerradas y su actitud amenazante, se hubiera creído 
ver á dos atletas prócsimos á llegarse á las manos. 

Lamole tomó el alfiler, y según se lo indicó Cosme, atravesó el figurín de par-
te á parte. Un grito resonó en aquel momento: era Catarina de Navarra, que no 
podiendo contener por mas tiempo su emocion, habia querido alejarse algunos 
pasos y acababa de caer desmayada. 

Entre tanto, Catarina de Médicis habia hecho al rey moribundo todo lo que 
pasaba; pero el rey no habia recibido bien la noticia. Desde que ella le habia he-
cho transportar en litera de San Germán á Vincennes bajó el pretesto de que se 



conspiraba, el real moribundo se quejaba amargamente de los sufrimientos inúfi. 
les que le imponía así su madre. 

—No podían esperar á que yo muriese?—habia dicho él. 
Y mas tarde, acusó á Catarina de haber calumniado al rey de Navarra y al 

duque de Alengon, y de haberlos presentado sin poseer las pruebas del hecho 
que ella les imputaba. Esta vez se mostró el rey con las mismas disposiciones. 

—Señora,—dijo, á Ia3 primeras palabras de conspiración que pronunció Cata-
rina;—no sabemos si nos puede dar muerte por medio de mágia y de maleficios; 
pero lo que sabemos ciertamente es que, con sospechas é inquietudes, abreviais 
sin duda nuestros dias. 

—Pero señor, esta vez tenemos la3 prnebas, os las mostrarémos, y veréis en-
tonces que si maestro Ambrosio Paré no tiene ningún remedio eficaz para vues-
tra enfermedad, es porque ella no es natural. 

— Y qué nos importa eso, si de todos modos debemos morir? 
—Pero precisamente es lo que se trata de evitar, el que tal desgracia suceda 

y por eso es que os hacemos la guardia. Ademas, es preciso que os digamos que 
cuando quisisteis hacer morir á Lamole, ibais bien inspirado. 

—Es, pues él quien quiere hoy hacernos pasar de la vida á la muerte? 
•—Hay también ese gascón, amante de la señora de Nevers que se dice ofendido 

por vos. 

—Ah! maldito gascón! que no le pusiese en la cabeza la bala que le desolló la 
espalda! 

— H a y aün otros, señor, y hubieseis visto cosas muy feas, si no hubiésemos 
tenido tan cerca á nuestro hijo Alengon, y nuestro yerno el rey de Navarra. 
Sobre esto, os diremos mas de aquí á dos dias. 

—Así, pues, no quereis hacernos gracia en nada? 

—Queremos guardaros de perversos traidores, y cuando os preguntemos las 
pruebas de sus maldades, nos daréis gracias. 

Se hallaba tan enteramente debilitado Cárlos con la pérdida de su sangre, 
que no deseaba otra cosa que reposar; pero su madre tenia la actividad de ambos. 

i 
Volvamos á la torre de Nesle. A pesar de que los medios prontos y eficaces 

que se pusieron en juego para hacer volver en si á la reina de Navarra, costó 
mucho trabajo á Ruggieri el lograrlo, y declaró ser el accidente tan grave, que 
no se podría sin peligro transportar la princesa á su casa. Como tenia en aque-
lla torre un aposento, según ya lo hemos dicho, fué llevada ft él: despues de 
concluida la operacion para la cual se habían reunido, Henriqueta de Cléves fué 
á ponerse á la cabecera de su amiga. 

Cosme se retiró al momento. 

Lamole y Coconas quedaron aún algunos instantes para asegurarse si el acci-
dente no tenia otros resultados, despues, salieron juntos por la puerta del mue-
lle, diciéndose á media voz lo que tendrían que hacer al otro dia; pero apénas 

habian andado algunos pasos, cuando diez hombres armados que parecían salir de 
debajo de la tierra, les rodean y les notifican en nombre del rey, el que rindan 
sus espadas. 

—Por Dios!—dice Coconas,—jamas la he enseñado á las gentes mas que por 
la punta! 

Y se puso valientemente en guardia. Lamole hizo otro tanto; pero miéntras 
cruzaban así sus aceros con los adversarios que tenian al frente, otros les cogen 
por detrás y los desarman: despues, les conducen al torreon de Vincennes don-
de estaban el duque de Alengon y el rey de Navarra, y les encierran separada-
mente tratándolos con el mayor rigor. 

Miéntras se efectuaba el arresto de Lamole y Coconas, Ruggieri, instruido de 
una parte de lo que debía suceder, marchaba á toda prisa á su casa. Llega á 
ella bien pronto; pero esta vez no fué con Catarina con quien se encontró: apé-
nas hubo pasado el umbral de su puerta, cuando un oficial de los guardias se le 
apareció acompañado de varias gentes de armas. 

—Sois vos el físico Cosme Ruggieri?—preguntó el oficial. 
—Sí, caballero, y en esa calidad he tenido el honor de recibir á S. M. mi se-

ñora la reina madre. 
—No es nuestra intención inquerír eso, y nos limitamos á daros orden de se-

guirnos. 
—Yo!—dijo Cosme, palideciendo y asustado. 
—Hola! maeetro adivino,—dice el oficial riendo;—parece que esto no lo ha-

bías adivinado? 
Estas sarcásticas palabras, pusieron á Ruggieri de nuevo en la vía de la cual 

acababa de separarse. 
—Oh!—dijo haciendo esfuerzos para aparecer tranquilo,—esta es cuestión 

arrojada al aire y no quiero preguntaros mas sino lo que concierne al r e y . . . . 
porque me he hecho su guardian para con sus enemigos de este mundo y los 
del otro. Decidme, pues, ha dormido en esta última noche el rey? 

—Por muchas horas,—respondió el oficial, al cual maestro Cosme empezaba 
á causarle respeto. 

—Dios sea l o a d o ! . . . . Y S. M. no ha vomitado ayer? 
—No. 

—Vic to r i a ! . . . . Y S. M. no ha perdido hoy mas sangre que en los otros dias? 
—Siempre lo mismo. 

—Y es un escelente indicio. Estoy, pues, á vuestras órdenes, caballero, y os 
seguiré á donde gustéis conducirme pidiéndoos por toda gracia que hagais saber 
á mí señora la reina madre el lugar en que esté detenido y que tengo que de-
cirle cosas de mucha importancia. 

Esto, sin duda no estaba en las órdenes que habia recibido el oficial, pues na-
da respondió y 6e limitó á hacer señal al físico de marchar al medio de los hom-
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bres que le rodeaban. Así llegaron á la conserjería, donde Cosme pasó la noche 
para ser conducido al otro dia por la mañana, al torreon de Vincennes, donde 
estaban sus cómplices. 

Este rigor, dio al astrólogo vivas inquietudes; pero cuando estaba en lo mas 
fuerte de sus temores, una voz sopló estas palabras a sus oidos. 

— Teneos firme, maestro, no para negar, sino para decir todo lo que tienen á 
su cargo Lamole y Coconas. No les deis cuartel y no os inquietéis de lo demás: 
si se os amenaza en el interrogatorio, responded que lo sufrís gustoso por el amor 
del rey, y seréis recompensado, porque el dicho interrogatorio será todo estra-
tagema y seguido de vuestra libertad. 

Inútil es decir aquí que Ruggieri tenia una inteligencia muy desarrollada: 
comprendió, pues, que aquel aviso le venia de la reina madre y precisamente & 
causa de eso se conformó enteramente, de manera que Lamole y Coconas se iban 
á encontrar bajo el peso de muy graves cargos. 

Ruggieri sin embargo no se hallaba muy tranquilo, y sus inquietudes fueron 
escesivamente vivas, cuando le anunciaron irle á someter al interrogatorio prime-
ro que á los otros. 

—Ah! — dice,—es posible que mi señora la reina nos abandone asi? 
—No estáis abandonado, señor,—le sopló de nuevo una voz al oido,—y nin-

gún mal os asaltará con tal que digáis la verdad. 
No se necesitó mas para inspirar confianza al astrólogo, y todo salió para él 

tan bien cual podía desearlo, pues solo se le sometió al interrogatorio por una 
mera fórmula y salió sin haber perdido un cabello, sin haber sufrido la menor 
presión. 

Pero el miserable había declarado horriblemente contra Lamole y Coconas, 
salvando los nombres de Margarita reina de Navarra, y de Henriqueta de Cié-
Tea, según consejo que probablemente le había hecho dar Catarina de Médicís. 

Nos vemos en la necesidad de repetir aquí lo que ántes hemos escriio aun-
que con alguna variación porque el tiempo es un gran maestro cuyas lecciones 
son diarias y casi de cada hora; asi es, que gracias á esto, podemos hoy ratificar 
algunos errores importantes. 

Estando encerrados separadamente en el torreon Coconas y Lamole, les hicie-
ron comparecer, separados, ante los jueces que habia agradado á Catarina darles: 
ambos mostraron una firmeza admirable. 

— E l duque de Alengon,—dijo Lamole, me mandó que nada dijese de lo que 
pensaba hacer, de ello le respondo con la vida; pero al hacerme tal mandato, le 
dije: Sí, monseñor, así lo haré, con la condicion que nada haréis contra el rey. 

Entonces pusieron á su vista las figuras de cera que se le habían encontrado, 
diciéndole que aquello era una prueba sin réplica, de que habia querido hechizar 
al rey y á la reina madre. 

—No, respondió él; esas figuras han sido hechas á mi pedido, por un famoso 
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físico; pero á ello no me impulsó otro objeto que el de hacerme amar de una da-
ma de quien estoy apasionado y desviar de ella un rival temible. Eso es un ne-
gocio de amor que no perjudica á nadie. 

Entonces le leyeron intactas las declaraciones de Ruggieri. 
— Oh! el doble traidor,—esclamó:—sin duda alguno de mis enemigos le ha 

pagado para que mienta tan vilmente, porque por desgracia tengo enemigos po-
derosos que ya por varias veces han querido matarme, y esto lo sabe bien el 
mismo rey. 

Tampoco Coconas confesó nada de lo que habia pasado en la torre de Nesle. 
Así como su amigo dijo que Ruggieri era un traidor y un embustero, que solo 
se le habia hecho ir á la torre para recrear á las damas con sus horóscopos y pre-
di cciones. 

Usó de la discreción, así como Lamole, al punto de no nombrar ni una sola vez 
á Margarita, ni mucho ménos á la duquesa de Nevers. 

Creyeron poderles obligar á decir algo por medio de la tortura, así es que am-
bos fueron conducidos á la sala donde se aplicaba, y allí fué donde se vieron los 
dos amigos por la primera vez despues de su prisión. 

No podian creer los desgraciados que realmente se les quisiese atormentan les 
parecía imposible que aquellas mugeres ricas y poderosas por quienes eran ama-
dos no consiguiesen salvarlos. 

Algunas tentativas habían hecho ya ellas con tal objeto, pues Ilenríqueta de 
Cléves habia visto hasta al rey, á pesar de la especie de cordon sanitario conque 
Catarina de Médicis lo habia rodeado, y conjurado á este príncipe que diese li-
bertad á los prisioneros; los que, le decia, habian tal vez entrado en algún pro-
yecto para hacer escapar al duque de Alengon; pero que no habían sufrido el que 
ae atentase contra la vida ó la seguridad del rey. 

Pero ya la reina madre habia enseñado á su hijo las figuras de cera encontra-
das á Lamole y le habia hecho leer la3 declaraciones de Ruggieri. 

—Señora duquesa,—respondió Cárlos;—sabemos que en eso que decís, hay 
mezclados negocios de corazon muy condenables y es una razón de mas para que 
perseverémos en nuestra voluntad de hacer pronta y buena justicia, pues en ello, 
hacemos un bien á los intereses de nuestro cuñado el rey de Navarra, y á los 
del duque de Nevers vuestro esposo, así como también á los nuestros. 

— Señor,—replicó Henriqueta,—no sé si el duque de Nevers ha pedido algnn 
favor á V. M.; pero en este momento le hacéis grande injuria, asi como á mí: y 
todo sin motivo, porque no he venido á pedir la vida y la libertad de esos dos 
gentil-hombres mas que á causa de la adhesión que los distingue hácia V. M. 
¿No tendréis al ménos alguna piedad de aquel que por poco matais el dia de la 
Saint-Barthélemy y que no tuvo mas recompensa por sus servicios en aquel dia, 
que un balazo de arcabuz tirado por vuestras reales manos? 

—Oh señora! fué un accidente, y con bastante dulzura le habéis consolado. 



Madama de Nevers estaba furiosa; quiso sin embargo insistir; pero Carlos Ie 

dijo que estaba demasiado enfermo para oiría mas, y le volteó la espalda. 
La reina de Navarra por su lado hacia una tentativa del mismo género cerca 

de Catarina de Médicis su madre; pero esta no se mostró mas dispuesta á la cle-
mencia que su hijo. 

- - O s atreveis,—respondía Catarina,—á pedir clemencia para esos dos culpa-
bles, despues de lo que ha pasado y habéis visto? 

Margarita probó el protestar que eran ¡nocentes. Dijo que bien podia ser que 
Lamole estuviese animado contra el rey, quien sin motivo le había querido hacer 
matar; pero que por el amor de ella, habia renunciado hacia mucho tiempo á 
su venganza. 

Catarina fué inflecsible y dejó á su hija en la desesperación. 
Luego que los dos gentil-hombres se vieron en medio de los instrumentos de 

tortura, apénas pudieron creer que sus ojos veían lo que veían. 
Lamole fué el primero que recibió el tormento. 
—No hay duda, esclamó miéntras le amarraban en una silla de fierro,—e* sin 

la noticia de mi señora la reina madre que se nos dá tal tratamiento, y os ten-
dréis que arrepentir por haber contravenido su voluntad. 

A las primeras preguntas que le hicieron despues de haberle enterrado dos 
puntas entre las calcetas de fierro que le habían puesto en las piernas, repitió lo 
que habia dicho ante sus jueces. Al enterrarle la tercera punta las carnes de sus 
piernas comenzaron á abrirse, despues el crugído de sus hu-sos se hizo oir y co-
mo á ese tiempo le presentaron las figuras del rey y de la reina madre que le 
habian encontrado y la primera tenia el corazon atravesado con un alfiler es-
clamó: 

—Si hubiésemos querido matar al uno ó al otro, no les habríamos dado en el 
corazon, pues=sabemos lo invulnerable que lo tienen. 

F u é imposible obtener de él la mas mínima confesion. Como le quitaron en-
tonces las ligaduras que le retenían en la silla fatal: 

—Y q u é ! - dijo,—no me haréis el favor de acabarme de matar? 
Mas como le respondieron que la sentencia que le condenaba á la pena de 

muerte debía ser ejecutada conforme á su fórmula y tenor, esclamó: 
—Mugeres sin corazon, malditas seáis! 

Al decir esto hacia alusión sin duda á la reina de Navarra, su querida, y á la 
duquesa de Nevers, no sabiendo que ambas habian tratado de salvarlos. Es 
(ierto que se desanimaron bien pronto, y que no apelaron á ningún medio de 
evasión, aunque hubo algunos que hubieran dado buen resultado. 

—Pobre Lamole,—dijo Coconas, que no habia cesado de prodigar consuelos 
á su amigo,—esperabas, pues, algo de ese lado? 

— E s preciso no creer en nada?—contestó Lamole. 
—Lo creo por Dios! y es lo mas sábio. 
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Despues, dirigiéndose á los verdugos, les dijo: 
— En cuanto á mí, espero que se evitarán tormentos inútiles, estando como es-

toy resuelto á decir desde ahora toda la verdad. Así, pues, declaro altamente, que 
el rey Cárlos IX, habiéndome dado por recompensa á mis buenos servicios un ba-
lazo, con el que por poco me mata, y habiéndome hecho la injuria de no querer-
me oir, con mucho gusto le hubiera atravesado el cuerpo con mi espada al men-
cionado rey Cárlos: si no lo he hecho es porque no se me ha presentado la oca -
síon y para ello no tenia necesidad ni de un segundo, ni de apelar á hechizos y 
maleficios. Ya veis, pues, que esto es bien claro, y una vez que se me quiere 
hacer decir que he intentado matar al rey, digo y repito, que en efecto, lo he 
querido y de ello á nadie he dado parte. Con la tortura no podréis ciertamente 
hacer decir nada mas claro y preciso; asi, pues, os abstendréis de dármela, y me 
llevaréis lo mas pronto posible á que me maten, en recompensa del trabajo que 
os evito. 

A pesar de esta franqueza, Coconas fué puesto en la silla de fierro; pero fué 
tratado ménos cruelmente que su amigo, y aunque al salir de manos de los ver-
dugos no podia tenerse en pié, al ménos no sufrió fractura ninguna. 

De la sala del interrogatorio, los dos coudenados fueron transportados á la ca-
pilla, donde les esperaban dos confesores que debían acompañarlos hasta la plaza 
de Greve, lugar de la ejecución. Tan luego como se confesaron, les hicieron 
montar en un carro que al momento tomó el camino de París. 

El duque de Alengon, así como la primera vez, todo lo habia confesado á su 
madre, sin haberle pedido ni antes de la confesion ni despues, la menor gracia, 
para aquellos que habian trabajado en su nombre y por él. " E l rey de Navarra, 
que conocía su carácter, dice Anquetil, no se engañó: al verle encerrado con 
Catarina, dijo al duque de Bouillon:—"Nuestro hombre lo está diciendo todo." 

En cuanto á Henrique se defendió, viendo como una deshonra las confesiones 
humillantes que querían hiciese. En vez de responder k las preguntas que se le 
hicieron*les echó en cara con fiereza los malos procederes que tenían hácia él. 
quejándose sobre todo de la especie de cautividad en la cual le tenian, añadiendo 
que, aún cuando él hubiese buscado el medio para evadirla, no habia motivo pa-
ra que por ello nadie se quejase, y que estaba dispuesto á dejar la corte tan lue-
go como hubiese una oportunidad. 

"Esta firmeza le hizo honor, añade Anquetil; pero no salvó á aquellos que se 
quería sacrificar.» 

El carro que llevaba á los dos condenados llegó á París hácia el medio dia, 
en medio de una multitud inmensa, ávida de emociones y poco dispuesta á apia-
darse de las gentes de la corte, fuese cual fuese la causa que los ponia en manos 
del verdugo. 

Fué preciso subir á Lamole al patíbulo, pues sus piernas estaban hechas pe-
dazos y no podia moverlas. El, que se habia mostrado tan resuelto en medio de 



los mas horrorosos tormentos, parecía haber perdido toda la fuerza de alma en 
aquel momento supremo: su cabeza estaba caida sobre el pecho, su mirada se 
hallaba apagada y un temblor convulsivo agitaba sus miembros. 

Ya entre la multitud se le acusaba de cobardía, cuando por un esfuerzo sobre-
humano, levanta con orgullo la cabeza, pasea á su redor una mirada segura y 
con voz llena y firme dice: 

—Margarita de Francia! yo os pe rdono! . . . .Honor á las damas! 
Despues, besó el crucifijo que le presentó su confesor, y apoyando la cabeza 

sobre el banco gritó: 
—Hiere! 
Su cabeza cayó luego y rodó sobre el cadalso. Al mismo tiempo se dejó oir 

un grito de muger, grito de desesperación y horror, del cual hablarémos luego. 
Coconas vió todo esto sin conmoverse: se dirigió entonces hácia la balaustra-

da que rodeaba el cadalso y dirigiéndose á algunos cortesanos que reconoció en-
tre la multitud, les dijo: 

—Vosotros veis que los pequeños estamos pagando, y que los grandes auto-
res de la falta quedan riendo: pues bien! vive Dios que prefiero aun estar en mi 
pellejo que en el de ellos. 

Despues, dirigiéndose al verdugo, añadió: 
—Oye, amigo, no me trates como M. de Tavannes trató á esos perros heré-

ticos que compró á sus gentes el dia de la Saint-Bai thélemy para matarlas á su 
antojo poco á poco. Soy buen católico, no para vender y comprar, y doy mi al-
ma á Dios mi señor. 

Dicho esto, se arrodilló, y según su deseo, fué decapitado de un solo golpe. 
Un grito de muger parecido al primero, se hizo oir aún: el uno habia sido ar-

rancado á la reina de Navarra por la vista del suplicio de su amante, el otro, aca-
baba de ser dado por la duquesa de Nevers: ambas habían asistido á aquel hor-
roroso espectáculo. 

E n la mañana de aquel dia, ambas habian estado en Vincennes y hecho una 
nueva tentativa en favor de sus amantes. Mientras que Margarita insistía en su 
demanda para con Ta reina madre, Henriqueta de Cléves, gracias á ciertas inte-
ligencias hábilmente manejadas, habia penetrado hasta donde estaba el duque 
de Álengón, quien despues de las nuevas confesiones que habia hecho, estaba 
guardado ménos estrictamente. 

—Señor duque,—decía ella,—no dejaréis con seguridad que se entreguen al 
verdugo, dos gentil-hombres que con tanto valor os han servido. Pensad que 
de esto la historia os acusará. 

—Pero , señora!—respondió el cobarde príncipe; ni puedo impedir á los histo-
riadores el escribir, ni al verdugo matar. 

— L o podéis y lo debeis hacer en esta vez, señor. Decid á la señora reina 
vuestra madre que ellos no son culpables, juradle no volver jamas á emprender 
nada contra su autoridad con la condicion que les deje la vida. 
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Señora duquesa, no podemos hacer ese juramento. 
. Cuando con él sal vais vuestros amigos? . . . . 
—Señora, la guerra y la conspiración son cosas parecidas, y el que en ellas se 

mezcla, corre peligro de perderla vida. 
Así, pues, les abandonais? Sois vos quien quiere que se les mate? 

—No hago nada de eso; pero tampoco puedo impedir nada. 
—Lo podéis, señor! 
—Oh, señor duque!—replicó ella sonriendo amargamente,—no tememos el 

qne por ello salga vuestra espada de su vaina, donde teneis buen cuidado de te-
nerla bien. 

El sarcasmo fué picante; pero aquel pobre príncipe tenia la epidermis tan es-
pesa, que apénas lo sintió y nada respondió. Algunos instantes^despues él ter-
minó la entrevista con estas palabras: 

—Despues de todo la falta es de ellos y no nuestra: no era preciso que se de-
jasen prender. 

—Margarita no habia estado mas feliz con su madre: luego que las dos prin-
cesas se reunieron, supieron que los condenados acababan de ser sometidos al 
interrogatorio é iban á ser llevados á París para ser ejecutados. 

Ambas tomaron entonces la delantera del cortejo fúnebre, no para intentar de 
nuevo salvar á los dos pacientes, pues ya era preciso ni aun pensar en ello, sino 
para satisfacer un capricho singular que al mismo tiempo les vino á ambas: ha-
bían poseído aquellos dos hombres cuando vivos, querían verlos morir, y poseer-
los muertos .á fin de que aquellos desgraciados que durante su vida fueran sus 
cómplices de desórdenes, fuesen testigos despues de su muerte. 

La duquesa de Nevers fué la primera en proponer este proyecto. 
—He pensado,—le respondió Margarita,—cuál de las dos seria mas timorata; 

pero no me atreveré k asomarme á las ventanas del Hotel de Ville. 
—Ni yo tampoco quiero aparecer en ellas,—respondió la duquesa; pero co-

nozco otro lugar donde estarémos perfectamente, y es, en la casa de un honrado 
platero que trabaja para nuestra casa y á quien algunas veces hemos visitado 
para ver las cosas curiosas que fabrica. 

La casa de que hablaba Madama de Nevers, se hallaba situada en la plaza de 
Greve: hoy, (Mayo de 1852) solo queda de ella una torrecilla, dentro de algu-
nos dias no quedará nada. Ocultas, pues, en aquella torrecilla, asistieron desde 
allí ambas amigas k la ejecución, y de dicho parage fué de donde salieron los 
gritos de que hemos hablado. 

Ya hemos contado cómo la reina de Navarra y la duquesa habían comprado al 
verdugo en la tarde de aquel día, las cabezas de Coconas y Lamole; (1) résta-
nos decir lo que hicieron de aquellas singulares reliquias. 

11) Historia del torreón de Vincennes.—Poríí, Boitgwrd editor. 



Al salir de la casa del verdugo, adonde ambas fueron acompañadas solo de 
personas seguras, se hicieron conducir á la casa de Cosme Ruggieri, á quien no 
habian vuelto á ver desde el último conciliábulo tenido en la torre de Nesle. 

Como hemos ya dicho, el astrólogo solo fué llamado al interrogatorio por cu-
brir el espediente, y despues había recobrado su libertad, sin haber sufrido el 
menor mal; pero le importaba hacer creer que habia sufrido mucho á fin de no 
perder su clientela, que le habria abandonado si hubiese sospechado que habia 
hecho traición. Así, pues, con un aire moribundo, y aparentando que apenas po-
día sostenerse, se presentó á las dos princesas. 

—Maestro Cosme,—le dijo la reina de Navarra,—no os debeis quejar de ha-
ber tenido mal suceso en vuestras últimas operaciones, porque vos sois la causa 
principal de lo que ha sucedido. 

Ruggieri creyó que Margarita habia descubierto la verdad y comenzó á tem-
blar realmente; pero se reanimó luego que ella añadiS: 

—Sí, mae-tro, debemos decíroslo, habéis sido imprudente, pnesolvidásteis leer 
cada dia, cada hora, en el porvenii: asi, hubiérais sabido lo que debía suceder y 
se habría conjurado el mal. Pero no queremos haceros reproche alguno por un 
suceso en el cual habéis sido también victima. 

—Sí, mi señora la r e i n a . . . .y no quiero quejarme porque habiendo padecido 
por serviros, me creo honrado. 

—Y aún venimos á pediros que nos sirváis, señor. Ved,—añadió,—lo que 
contienen esos sacos que al entrar liemos puesto sobre esa mesa. 

Ruagieri se dirigió vacilante hacia la mesa que Margarita le indicó con el de-
do: tomó uno de lo-» sacos, desató la cuerda de cuero que lo cerraba y tomándo-
lo }K>r la otra estremidad, hizo rodar sobre la mesa la cabeza acabada de cortar 
que contenía. 

— Ah!—esc amó, retrocediendo horrorizado. 
—Es la cabeza <lei infortunado Lamole,—replicó Margarita, qne se sentia 

desfallecer: la de Coconas e*tá en el otro saco y queremos las embalsaméis. 
No pudo decir mas, sus fuerzas se habian agotado y se desmavó. 
—Son demasiadas.emociones en un dia, — dijo Ruggieri despues de haberla 

vuelto en sí,—y yo mismo no estoy ahoia en estado de cumplir con lo que man-
dais; pero eso puede hacerse mañana tan bien como hoy. 

—Pues bien,—dijo la duquesa de Nevers, que habia callado hasta este mo-
mento,—mañana á esta hora os esperamos en la torre de Nesle. 

—Y me dejais esas cabezas?—preguntó el astrólogo horrorizado. 
—Por qué no, maestro Cosme?—preguntó Margarita. 

— E s que, mí señora la reina, tiene la desgracia de ser ahora sospechosa para 
mi señora la reina madre en cnyo pensamiento sé leen puede ser que no se pa-
se la noche sin que la justicia y gentes de armas hagan aquí sus pesquisas, y si 
encuentran aquí esas cabezas recien cortadas se me imputarán nuevos malos pro-
yectos. 
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—Es verdad,—dijo la duquesa,—y ademas, yo quiero gustar esa amarga vo-
luptuosidad de pasar la noche delante de esos bellos ojos apagados, y ese cere-
bro que fué tan inflamable y que ahora no piensa mas. Hasta mañana, pues, 
como hemos dicho, maestro Cosme, y llevémonos nuestros amados. 

Margarita se hallaba completamente restablecida, así es, que ambas se retira-
ron llevándose sns amorosas reliquias. 

La reina de Navarra entró al Louvre, y Madama de Nevers se retiró á la tor-
re de Nesle para gozar de aquella amarga voluptuosidad de que habia hablado 
y que solo podia gustar una imaginación depravada. 

Al otro dia, á la hora convenida, Cosme llegó á la torre de Nesle: la duquesa 
estaba allí arrodillada ante un reclinatorio sobre el cual se veía la cabeza lívida 
de Coconas. 

—Maestro, traéis todo lo que se necesita? 
—Todo, señora duquesa, y podemos comenzar la obra incontinenti. 
—Esperemos para ello á la reina de Navarra, que no debe tardar. 
Madama de Nevers se equivocaba: la reina de Navarra no debia venir. 
De una uaturaleza mucho mas impresionable que su amiga, las emociones de 

la víspera le habían pulverizado y una fiebre violenta la tenia en el delirio. 
Viéndola en tal estado las personas que la rodeaban, buscaban la causa del 

mal. Nadie ignoraba sns amores con Lamole y la muerte de éste podia parecer 
suficiente para producir tal efecto; pero bien pronto encontraron otra causa de la 
espantosa ecsaltacion déla reina, al abrir un saco de cuero que ella habia pues-
to sobre un mueble. Por medida de prudencia, hicieron llevar y enterrar aque-
lla cabeza en el cementerio mas prócsimo; despues se prodigaron mil cuidados á 
la enferma, la cual estuvo por muchos dias en peligro de morir. 

La duquesa de Nevers y Cosme Ruggieri, esperaron á la reina por largo tiem-
po; pero viendo que no llegaba, y habiéndose manifestado síntomas de putrefac-
ción en la cara de Coconas, el físico declaró que era preciso proceder á la ope-
ración del embalsamiento bajo pena de no poderlo obtener mas tarde. 
Miéntras que el astrólogo disponia sus instrumentos y sus preparaciones farma-
céuticas, la duquesa oraba, y quedó orando todo el tiempo que duró la opera-
ción. Así que esta concluyó, puso la preciosa reliquia en una cajita de ébano, y 
ia guardó en un armario que estaba cerca de su cama. 

¡Qué estraña amalgamación de fé, de amor, y de depravación! 
Un escritor moderno al hacer mención de este hecho añade: " H a y pocas mu-

"geres de nuestros tiempos, capaces de tal heroísmo de amor, y la cabeza de los 
"hombres á menudo está dedicada á otros cuidados.» Creemos en efecto, por 

honor de nuestra época, que ecsisten hoy pocas mugeres de tal humor. 
No cabe duda que la disolución no ha desaparecido de este mundo; pero al 

ménos no se la pone bajo el patronato de las cosas mas santas. 
El 30 de Mayo de ese mismo año (1574) Cárlos I X hizo espedir cartas de 

regencia para su madre Catarina. AJgunas horas despues, murió, dejando la 
^rancia amenazada por la guerra civil mas horrorosa que la habia afligido, jamas 



XIX. 

Henrique III hace vender el hotel de la torre de Nesle.—Luis Gonzague y la cabeza de Cocon»-
Preteosiones de los mt nges de Saint-German-des-Prés sobre el hotel de la torre de Nesle.—E u-
tel Guénégaud y el hotel Conti.—Decisiones de la edilidad parisiense relativas al hotel de KtU 

—Destrucción del hotel y de la torre de Nesle. 

Siendo la historia de la torre de Nesle, un fragmento de la de Francia, nos a 
forzoso hacer de tiempo en tiempo el cuadro de la situación del país, á fin de pa-
tentizar con el conjunto de los sucesos, la relación de ciertos hechos y haced« 
mas inteligibles. 

Reinaba Henrique I I I en Varsovia cuando recibió la noticia de la muerte de 
su hermano, catorce dias despues de acaecida. Temiendo que los grandes de 
Polonia se opusieran á su partida, salió de Varsiova clandestinamente y se fué á 
Viena: despues, en vez de dirigirse directamente á París, recorrió una parte 
de Alemania é.Italia, llegando al Louvre, tres meses despues de la muerte de 
Carlos I X : lo espuesto es suficiente para dar una idea de su indolencia. 

Henrique tenia en esta época veinte y tres años de edad, y á pesar de sfflj 

gustos afeminados, había dado pruebas de valor en ciertas circunstancias; pero la 
disolución desús costumbres, que cada vez se aumentaba mas y su ineptitud pi-
ra los negocios, aniquilaron bien pronto las pocas buenas cualidades que se le re-
conocían y le encadenaron á la tutela absoluta de su madre Catarina de Me-
diéis, cuya influencia habia sido tan fatal á la Francia durante los d«»s reinad» 
anteriores. 

La última paz arreglada entre los católicos y los protestantes, no podia ser 
de gran duración: ambos partidos estaban mal contentos, y solo esperaban BB 
pretesto para tomar de nuevo las armas. 

Catarina se los dió bien pronto haciendo juzgar y ejecutar á Montgomery, que 
tuvo la desgracia de matar por un accidente á Henrique II. 

La inocencia de Montgomery era incontestable; pero era uno de aquellos de 
los principales gefes protestantes que esta princesa habia jurado concluir. 

El rey de Navarra (despues Henrique IV), que solo escapó del asesinato de 
la Saint-Barthélemy abjurando la religión reformada, se aprovechó de esta cir-
cunstancia para huirse de la corte donde se le guardaba de vista: abjura el ca-
tolicismo y va á unirse al principe de Condé que á la cabeza de los protestantes 
marcha sobre Paris. Este ejemplo, es seguido por el duque de Alengon, que ha-
bia dejado la corte al mismo tiempo que Henrique de Navarra, y bajo las órde-
nes de estos tres gefes, en pocos dias se reunieron fuerzas imponentes que bien 
pronto se dejaron ver bajo los muros de la capital. 

Henrique III , ó mejor dicho Catarina de Médicis, reconociendo la imposibili-
dad de resistir á aquella armada formidable, cuyas filas eran aumentadas cada 
dia por sus coreligionarios alemanes, pensó de nuevo en hacer la paz, la cual se 
ratificó en 1576. Por el tratado hecho, el rey concedía á los protestantes el 
ejercicio libre de su culto por todo Paris, les daba como plazas de seguridad las 
ciudades de Angulema, Burgos, la Chaiité, Meziéres, Nicqrt, Saumur ,y se com-
prometía á pagar las guarniciones que en ellas tuviesen. 

La memoria del almirante Coligny, fué rehabilitada: los gefes del ejército pro-
testante fueron declarados vasallos fieles, y al infantazgo considerable ya del 
duque de Alengon, se agregó el Anjou, el Berry, el Maine y la Turena. 

"Una vez que Henrique I I I se determinó por la guerra, dice Anquetil, era 
"natural creer que este monarca se pondría en persona á la cabeza del ejército y 
"perseguiría á sus enemigos; pero por una inconsecuencia de la que 6e encontra-
"ran otras pruebas en su conducta, él se divirtió, por decirlo así, con engañar á 
"sus súbditos haciendo un dia ofertas, de las que se retractaba al otro, esforzán-
dose, no de llevarlas al deber, sino de destruir las unas con las otras. Este 
"manejo dió por resultado el que se sospechase de la buena fé, y atraerle desde 
"el principio, señales públicas de desprecio. 

"Montbrum, gentil-hombre del delfinado y el primero del reino que quince 
"años atras habia tomado las armas en defensa de la re'igion reformada, reque-
r i d o de parte del rey para que entregase algunos prisioneros, tuvo la audacia 
"de responden—Cómo es esto! el rey mé escribe como rey, y como si yo debie-
r e reconecerle por tal! Quiero que sepa que eso seria bueno en tiempo de paz; 
"pero en tiempos de guerra en que tiene el brazo armado y se está á caballo, to-
"do el mundo es compañero.» 

Hecho prisionero Montbrum en el año siguiente, pagó con la vida su inso-
lencia. 

Los sitiados de Livron, pequeña ciudad del Langüedoc, tan culpables como 
él, fueron mas afortunados. El rey habia enviado su ejército delante de aque-
lla plaza; viendo que este se consumía sin avanzar, en persona fué al campo acom-



panado de sus cortesanos. Los sitiados, desde lo alto de sus murallas los lle-
naron de injurias: "Cobardes!—les gritaron; asesinos! qué venís á buscar? Creeis 
"sorprendernos en nuestras camas y degollarnos como hicisteis con el almiran-
"te? Presentaos lindos jóvenes! venid á probar vuestras esperanzas, que no sois 
"capaces de habéroslas ni con nuestras mugeres.!" 

Durante los ataques, se vió á una vieja sentada sobre la brecha mofándose 
de los sitiadores. El rey se retiró y se levantó el sitio, como si solo hubiese ido 
á sufrir los insultos que se le dijeron. 

Tanto en las armas, como en el consejo, todo declinaba porque los ministros 
instruidos y los antiguos generales viendo su crédito absorvido por los jóvenes 
favoritos, se retiraron. 

Henrique léjos de sentir esa deserción, la aplaudía. Desembarazado de aque-
llos hombros graves, se encontraba mas á gusto en sus placeres, y los títulos que 
dejaban vacantes, les servían para condecorar á sus favoritos. 

Al pasar por Avignon, el rey asistió á la procesión de los Penitentes, especie 
de devocion que el ejemp'o de la corté babia hecho común en Francia. 

E l trage de los penitentes era una especie de saco que descendía hasta los 
talones; una capucha envolvía la cabeza y cubría la cara teniendo dos ahujeros 
en el lugar de los ojos prra dejar la vista libre: los había negros, blancos, verdes 
y azules, y eran llamados según el color del saco. Llevaban en la cintura un 
gran rosario hecho de cabezas de muertos y una larga disciplina de la cual, al-
gunos hacían uso. 

E n los países cálidos, como Italia, donde los cofrades estaban establecidos ha-
cían sus procesiones en la tarde ó en la noche y conservaron esta costumbre en 
los países mas templados. La devoción consistía en ir á la iglesia recitando en 
dos coros los letanías y los salmos cantados con un tono lúgubre. 

Bien se puede comprender que bajo tal disfraz favorecido por las tinieblas, se 
podían cometer desórdenes. Esta facilidad, á menudo tenia su efecto, siendo un 
accidente para los jóvenes de la corte. Todos querían ir por tal de complacer al 
monarca, hasta el rey de Navarra, á quien ei 'rey riendo decia:—"No era propio 
para ello." 

Al salir de una de esas procesiones el mariscal de Lorena, fué atacado de una 
enfermedad que le causó la muerte precipitadamente, al fin de Diciembre. Este 
prelado era demasiado considerado para que no se sospechase habia sido enve-
nenado. 

Su muerte ocupó á la corte por algunos dias; la reina madre se imaginó verle 
como una fantasma pálida que le hacia reproches. Visiones horrorosas que nun-
ca atacan á una alma firme y una conciencia pura! 

A l otro dia de su muerte, una horrorosa tempestad que desoló casi toda la 
Francia, se desató: según los católicos, fué una señal cierta del enojo del cielo-
apacible hasta entonces por la3 oraciones de aquel gran hombre. 

Los religionarios decían al contrario, que era una legión de demonios que iban 
á b u s c a r l e . . . . 

» En catorce mese3, Henrique III se vió reducido á hacer una tregua 
humillante con sus súbditos: tuvo que soportar el ver los estandartes de los re-
volucionarios sobre las murallas de sus ciudades: perdió la corona de Po onia la 
cual le fué quitada por la nación reunida, de un modo tan brusco que casi fué 
un d e s p r e c i o . . . . 

" D u Gua, favorito imperioso, que enorgullecido con la protección de su amo 
se creía al abrigo de los reveses, probó en esa época lo que puede una muger 
irritada. Margarita, reina de Navarra, se quejaba hacia largo tiempo de estar 
espuesta á su maledicencia Esta princesa, sin crédito, indiferente á su ma-
dre, despreciada de su marido y odiada del rey, atacó á aquel coloso de poder y 
lo abatió. Busca un asesino, vence sus temores y sus escrúpulos y en una en-
trevista que ella le dá en la noche á espensas de su reputación le hace dar de 
puñaladas casi á la vista del rey, que se contenta con tenerle lástima, y no se 
atreve á vengarlo. 

"Estos sucesos no hacían mas que alterar ligeramente la tranquilidad de 
Henrique I I I , quien era el hombre mas fácil para consolarse de las desgracias. 

"Se ha creído que solo por divertirse de sus pesares, se entregaba á ocupacio-
nes y diversiones disparatadas, y que lo hacia con tal ínteres, que parecían ser 
su principal negocio. 

"E l diario de su vida presenta una infinidad de esa clase de acciones, algunas 
veces escelentes por sí, otras pueriles; pero casi siempre hechas fuera de tiempo. 

"No obstante todos los negocios de guerra y rebelión que el rey tenía sobre 
sí, ordinariamente se le veía en coche con la reina su esposa, por las calles y 
casas de Paris á las que iba á escoger los perritos que le gustaban: también iban 
á los monasterios de mugeres y á los alrededores de Paris, á hacer igual colecta 
de perritos con gran pesar de las damas que los tenían, á quienes hacian leer la 
gramática y aprender á declinarla. 

"El mismo príncipe, en Octubre y Noviembre, miéntras que á la sombra de 
la tregua los rebeldes se fortificaban, hizo poner en las iglesias de Paris, los ora-
torios llamados paraísos, á los que iba todos los dias á hacer limosnas y oraciones 
con gran devocion, dejando sus camisas de grandes olanes en las que tenia mu-
cha curiosidad, para tomar el cuello volteado á la italiana. Mandó hacer una pro-
cesión general y solemne en la que hizo llevar las santas reliquias de la Santa 
Capilla, y asistió en toda ella rezando su rosario muy devotamente Por su 
órden, asistieron la ciudad y la corte, ménos las damas, pues no quiso que con-
curriesen, diciendo que donde ellas estaban no habia d e v o c i o n . . . . " 

"Miéntras la tregua se publicaba por un lado, se rompía por otro. 

"Si los gefes suspendian las hostilidades, los inferiores se creían permitida ha-
cer una pequeña guerra que no disgustase á los príncipes porque tenia las tropas 
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en movimiento. Los gobernadores de Burgos y de Angulema, ciudades dadas ¿ 
los confederados por el tratado, no quisieron cederlas. La corte aparentaba estar 
incómoda por ello y dió en cambio á los reformados á Cognac y Saint—Jean-
d'Angely. En cuanto á Mezieres, ni aun siquiera se habló de entregarlo según 
los convenios. Hubiera sido en efecto bien imprudente el darles una ciudad si-
tuada sobre la frontera del reino que hubiera servido de apoyo á los alemanes 
que se hubieran querido introducir á Francia. El rey levantó también tropas 
estrangems, lo cual fué un motivo de queja para los confederados 

"Como si los hombres no hubiesen merecido que se apelase al ménos al arte 
de engañarlos, el duque de Alengon escribió atrevidamente al parlamento, qne 
un ejército estrangero iba á entrar á Francia; que lo sentía, pero que solo pen-
saba servirse de él contra los enemigos del Estado. Suplicó en consecuencia á 
los magistrados de interponer sus buenos oficios para con su hermano, á fin de 
hacerle conocer lo justo de la causa. Al tonteó tiempo, el duque oía las propo-
siciones de la reina cuyas tendencias eran las de una paz general. Envió de acuer-
do con ella, correos encargados de retardar la marcha de Casimir, y bajo de cuer-
da le urgió á éste que avanzase. 

"Esas instancias secretas, tuvieron sn efecto. Casimir y Condé entraron & 
Champaña en Febrero, atravesaron la Borgoña, pasaron el Loire y el A!lier,y 
el primer dia de Marzo se reunieron en el Bourbounaís al duque de Alengon, 
que fué nombrado generalísimo. 

" lodas las fuerzas reunidas ascendían á treinta mil hombres, entre suizos, 
alemanes y franceses. Dichas fuerzas en sus marchas, habían sido seguidas por 
un ejército real ¿ las órdenes de Mayenne, hermano menor del duque de Guisa; 
pero éste no juzgó á propósito atacarlas, sea porque no se consideró bastante fuer-
te para ello, ó porque no tenia órdenes precisas de la corte, cuyas deliberaciones 
estaban siempre interrumpidas por nuevos sucesos. 

"Herir¡que, rey de Navarra, vivia en medio de las revueltas como un hombre 
indiferente. . . .Léjos de envidiar el brillante papel que iba á representar el du-
que de Alengon cuando dejó la "corte para ponerse á la cabezn de los confedera-
dos, solo víó en aquel suceso un rival de menos, cerca de la señora de Sauve 
[que ambos amaban] y de la cual, la reina se servia para retenerlos. 

"Pero el remedio vino del mismo punto que el mal. Esa misma muger que 
le cautivaba, le hizo conocer que se le despreciaba; que en ninguna ocasion se le 
habla empleado á pesar de sus ofertas; que el mando da /as armas se habia dado 
á otros que en nada le eran superiores y que, mientras él se enervaba en una 
gran ociosidád, el duque de Alengon iba á cubrirse de laureles, ó si queria pres-
tarse á la paz, á obtener la tenencia general del reino. 

"E»tos discursos conmovieron al rey de Navarra: su valor le despertó; pero la 
prudencia le sirvió de guia: habia acostumbrado con anterioridad á PUS guardia-
nes á que no se inquietasen con las ausencias que de tiempo en tiempo hacia con 

el pretesto de la caza; así es, que en la primera ocasion favorable, se escapó de 

la corte. . 
"Es, pues, por decirlo así, desde ese momento, cuando comienza la vida del 

gran Henrique. 
"Se dirige en seguida en una jornada, á veinte leguas de París, donde reunió 

algunos amigos que estaban de acuerdo y con ellos, á marchas forzadas, se retira 
i su gobierno de Guyenne. 
«El temor de ser solo el segundo gefe, le impidió sin duda ir á reunirse al ejér-

cito de los confederados que el duque de Alengon mandaba; pero envió diputa-
dos á una especie de dieta que tuvieron en Moulins, cuyo resultado fué hacer 
una larga petición al rey conteniendo en detall los pedidos de los interesados. 

"Si el rey la hubiese concedido, la religión católica y la corona concluian. 
Ademas de las antiguas concesiones, tales cual la libertad de conciencia y las 
plazas de seguridad, los reformados pedian que los diezmos y las iglesias se re-
partiesen entre el clero romano y sus ministros, y que se aumentase el infantaz-
go [del duque de Alengon], y otras clá úsalas que le hubieran hecho un verda-
dero soberano del reino: entre otras, una de ellas pedia se le diese una guardia 
de seiscientos hombres de caballería y trescientos de infantería, pagada por el rey. 
En seguida, cada uno hizo sus propuestas en particular. 

"El°príncipe de Condé ecsigia el goce del gobierno de Picardía, del cual hasta 
entonces, solo habia tenido el título, así como también la disposición absoluta de 
Boulogne-sur-Mer. 

"El rey de Navarra quería una autoridad casi independiente en su gobierno 
de Guyenne, la soberanía en sus dominios de Francia, el- pago de antiguas pen-
siones concedidas á su familia, el dote de su esposa y los réditos vencidos. 

"Aquellos que no pudieron hacer entrar sus pretensiones en el pedido gene-
ral, tuvieron cuidado de encargárselos á los diputados enviados á la corte. 

"Es claro que si dichos artículos hubiesen pasado, en todas partes de la Fran-
cia se habrían establecido pequeñas repúblicas, que teniendo el mismo Ínteres, 
se habrían reunido á la primera señal, contra la autoridad legítima. 

"La reina madre paró hábilmente el golpe. 
"Como el duque de Alengon demostraba un gran cariño háda la reina de Na-

varra, su hermana, á la que el rey, despues de la huida de su marido le habia 
puesto guardianes, su madre la sacó de esta prisión y la llevó con ella al campo 
de su hijo, escoltada por una multitud de damas, cuya escolta fué llamada escua-
drón volante. 

"Así como lo hemos visto ya anteriormente, el duque de Alengon obtuvo to -
do lo que quiso, y desde ese momento tomó el título de duque de Anjou. 

"Cuando el príncipe se encontró satisfecho, continúa Anquetil, se imaginó, 
según la costumbre de los grandes, que todos los demás debian de estarlo, do 
manera que cada uno se vió precisado á sacar el partido que pudo. El príncipe 
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de Conde, esperanzas para su gobierno de Picardía; Casimir, la de obtener un 
bello terreno de Francia, y el sueldo debido á sus tropas, á las que solo se dio al 
contado una suma muy módica en comparación de la deuda total. Los demás 
cedieron sin condiciones, sin mejorar ni empeorar El duque de Anjou se di-
rigió á su infantazgo para gozar de sus nuevos dominios. El rey de Navarra se 
acantonó en Guyenne, el príncipe de Condé en los alrededores de la Rochela, y 
Juan Casimir, volvió á la frontera de Champagne á esperar los millones que se 
le habían prometido. 

"Pero como nada había en los cofres, el rey quiso apelar ú las bolsas de lot 
paisanos de Paris: el momento no era favorable. 

"E l año anterior, el rey había ensayado pedir un préstamo. Se le habia res 
pondido con solo demostraciones: este año, añadieron á las demostraciones, pas-
quines. Se murmuraba altamente de que el rey se rodeaba de jóvenes á los 
que prodigaba el dinero de los pueblos. Los principales favoritos eran, Caylus, 
Maugiron, Livarot, Saínt-Mesgrin, Ana de Joyeuse r Nogaret de la Vállete. 

La mayor parte de ellos fueron introducidos á la corte por René de Villequier, 
que hacía el papel despreciable de artesano de gusto. La mano que los presentó 
hizo que se sospechase de sus costumbres, así es que se comenzó á llamarles los 
favoritos. 

El aire afeminado que tenían, díó lugar á imputaciones odiosas, que la con-
ducta del rey no desmentía lo bastante: resultó, pues, un desprecio general hácia 
este principe, que puede ser acreditó mas que los otros la famosa facción conoci-
da bajo el nombre de la liga. 

Lo que esta presenta de singular, es la sublevación casi general de los católicos 
contra un rey muy católico y reconocido siempre por tal, apesar de las sugestio-
nes empleadas para hacer sospechar de su fé: en seguida, las pretensiones atre-
vidas de esa liga audaz, aún en la debilidad de su origen: su marcha siempre fir-
me y uniforme apesar de ser conocidos sus secretos, y apesai* de las medidas to-
madas para contendía: el objeto del complot que era poner en el trono á un es-
trangero no solo sin título; pero ni aun sin color de él: los escritos espantosos de 
aquella liga, castigados en verdad en el gefe; pero tan bien concertados, que de 
su sangre esparcida, nacieron nuevos monstruos: el fanatismo, que es un puñal 
para los reyes: la anarquía, que desoía los imperios; la tiranía del pueblo brutal 
é insolente, mas temible aún que la de los grandes; 4n fin, todos los males que 
Dios envía á los hombres en su cólera, males que desolaron la Francia hasta el 
momento en que el Todopoderoso conmovido de ellos, coronó los esfuerzos de 
Henríque IV, vencedor y pacificador de su reino. 

«'Es preciso no imaginarse que los Guisas concibieron al momento el proyecto 
de sentarse en el trono: su ambición tuvo sus edades. Solo fué en el año 1576 
que se empezó á hablar de elegir un gefe capaz de sostener la religión antigua, 
independientemente del rey, que estaba visto como demasiado débil. 
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"Henríque I I I conocía en gran parte esos designios cuando abrió las cortes 
de Blois á principios de Diciembre. 

"Apareció en medio de su corte con una magestad, que sus debilidades habi-
tuales no le impidieron llevar en todo su brillo. El duque de Guisa no se encon-
tró en las primeras sesiones las que se componían de diputados afectos en su ma-
yor parte á la liga y dispuestos á conducirse según las impresiones secretas de 
sus gefes, aunque estos estaban ausentes. Desde el principio se trabó una espe-
cie de combate, no como debia de ser, de monarquía á vasallos, igualmente in-
teresados á no mostrar contrariedad en las opiniones mas que para coordinar el 
bien público, sino como entre enemigos capciosos que buscan sorprenderse por 
medio de proposiciones engañosas. 

•«Las cortes pidieron que lo que se decidiese unánimemente en la asamblea ge-
neral, tuviese fyerza de ley, ó bien que para la mas pronta espedicíon de los ne-
gocios, el rey nombrase un cierto número de jueces, á los cuales los Estados 
reunirían un número igual de representantes y que lo que fuese arreglado por 
ese consejo soberano, fuese irrevocable. 

"Henríque eludió estas proposiciones, que tendían á introducir un poder dis-
tinto del poder real. 

"También pidieron la publicación del concilio de Trento, la revocación de las 
gracias concedidas á los heréticos, y la guerra contra ellos. 

"Todas estas pretensiones se desarrollaron sucesivamente, unas veces insinua-
das con dulzura, otras acompañadas de amenazas; pero el rey en guardia contra 
las sorpresas, á falta del vigor que debió de haber mostrado, tenia siempre listos 
subterfugios y paliaba al ménos el mal, si no tenia resolución para impedirlo. 

"Por largo tiempo dudó sobre el partido que debería tomar con respecto á la 
Liga. Hacer que ignoraba sus trabajos era darle modo de fortificarse á la som-
bra de un silencio que los mal intencionados tomarían por impotencia. Darle un 
golpe, declararla ilícita y abusiva, era arriesgar el comprometerse, porque se en-
contraría tal vez en sus partidarios mas resistencia de la que se pensaba. En fin, 
dejarla escoger un gefe, era igual á descender de un golpe del trono y abdicar 
la corona. 

"Aunque perplejo Henríque, según su carácter amigo del reposo, se decidió 
por un modo que le desembarazase de aquello por el momento, y al efecto, se 
declaró él mismo gefe de la Liga 

"Este espediente, que algunos han reprobado diciendo que el rey Henríque se 
kacia así simple gefe de partido en su reino, desconcertó, al ménos por algún 
bempo al d'ique de Guisa y sus adherentes que acudieron en el acto á Blois, y 
no pudiendo embarazar al rey de .otro modo, apresuraron la declaración de 
guerra contra los heréticos. 

"Henríque respondió que ántes de hacerlo era preciso asegurarse de la inten-
«on de los príncipes y señores ausentes; que podía ser estuviesen dispuestos á 



entrar al seno de la Iglesia, y que su rango bien merecia que se le notificase. 
No pudieron, pues, rehusarse á ciertas razones dadas por él, y las cortes esco-
gieron los diputados á quienes encargaron ir á ver al rey de Navarra , al prínci-
pe de Condé, y al mariscal de Damville. 

"Estos estaban acantonados: Damville, á la cabeza de los políticos en el Lao-
güedoc; el rey de Navarra y el príncipe de Condé, gefe de los calvinistas, en la 
Guyenne, el Poitou y las provincias cercanas. Allí tomaban sus medidas contra 
la tempestad que veían formarse en Blois. 

"Apénas habian pedido la reunión de las cortes, cuando por las intrigas pues-
tas en obra para la elección de diputados, conocieron que sus decisiones no ha-
bian de serle3 favorables. Resolvieron, pues, no reconocerlas, y se pusieron en 
estado de no ser forzados á ello. 

"Aunque hacia poco tiempo que el rey de Navar ra se habia iniciado en los 
negocios, tenia ya mucho crédito para con los calvinistas. 

"Despues de su huida de la corte, este principe renunció públicamente á li 
religión católica que por fuerza habia abrazado el dia de la Saint-Barthé'emy. 

" L o s reformados se regocijaron de su vuelta. E l les ganó su confianza por me 
dio de atenciones que para todos tenia, aun cuando fuesen innecesarias, y sobre 
todo, por una noble franqueza y jovialidad que eran el rasgo dominante de sa 
carácter. 

"Todos le amaban; de su parte no veían ni subterfugios, ni proyectos interesa-
dos: estaba con los religionarios, reunión de gentes desconfiadas é inquietas, 
cual es preciso serlo en una república: amable, accesible y complaciente, no 
buscaba poseer la autoridad: contento cuando los otros lo estaban, parecia olvi-
darse de sí mismo: esta conducta le pu=o al abrigo de las mortificaciones que 
pasaba el príncipe de Condé, quien ménos flecsible, tirando mas bien á sns ven-
tajas personales, daba lugar á sospechas que hacían, por decirlo así, medir i» 
obediencia. 

"Ambos eran valientes, atrevidos y emprendedores: conociendo que el manejo 
de las cortes tenia tendencias de guerra, no habian titubeado de hacerse, aunque 
en plena paz, de las plazas que podían servirles para cubrir su retirada. Por su 
lado Damville hacia lo mismo. También se armaron en la mar y negociaron una 
contra-l iga con la Suecia, la Dinamarca, la Inglaterra , y los protestantes de 
Alemania, su recurso ordinario. 

"Es tos arreglos ocupaban á los príncipes, cuando la diputación de las cortes 
fué á verlos. No debia ella esperar un gran resultado, porque los descontentos 
habian protestado ya contra la asamblea como contra una cabala compuesta de 
sus enemigos. Así, pues, la respuesta de los príncipes se resentía poco mas ó 
ménos de esta protesta que el rey de Navarra dulcificó en algo sin apartarse del 
fondo de ella. 

" L a pintura que el arzobispo de Viena, 'rao-de los diputados, le hizo de lp' 

horrores de la guerra , arrancó las lágrimas al príncipe, quien aunque nacido pa-
ra los combates y el ruido de las armas, tenia un corazon tierno. L e dijo, que 
conocia las dulzuras de la paz, que él era sensible; pero que jamas la compraría 
á costa de su deshonra y de su conciencia. 

— 'Decid á la asamblea,—añadió,—que siempre he rogado al "Señor y que le 
ruego aún, del fondo de mi corazon, que me haga conocer la verdad: si éstóy en 
el buen camino, que Dios me sostenga; si no lo estoy, que me abra los ojos y es-
toy listo, no solo á abjurar el error sin respeto alguno humano, sino aun á em-
plear mis bienes y mi vida para arrojar la heregía del reino, y del universo si es 
posible." 

"Esta especie de obligación, pareció demasiado fuerte á los ministros calvinis-
tas, quienes hubieran querido borrarla de la carta que el rey de Navarra escri-
bía á las cortes; pero Bourbon, cuya alma era recta y franca, no temia hacer 
públicas sus disposiciones. 
r .eBisiiuvljj'j ?.ol nos s i s q oupaca c j smej ,ew30S3n 

¿ i f 'Esto fué todo lo que la diputación pudo obtener del rey de Navarra. Toda-
vía obtuvo ménos de Damville y del príncipe de Condé, quienes á las instancias 
de los diputados, respondieron constantemente: 

s.. "Nosotros no pedimos otra cosa que la paz; que se nos cumpla la palabra da-
da y todo quedará tranquilo. E n cuanto á lo deiuas, nosotros no reconocemos 
vuestras cortes, y protestamos contra todas las resoluciones que se tomen en per-
juicio nuestro." 

"Los católicos mas celosos que se creían llenos de vigor, querian la guerra ; 
pero el rey con una sola palabra los contuvo. 

—"Consiento en hacer la guerra,—les dijo;—pero para hacerla necesito di-

eW^^ítoiofioBijiora esl sh osmffl le ohw si «touhnoa ,„„..,;._ h 
"Esta consideración»: heló aun á los mas acalorados, sobre todo, á aquellos del 

estado llano que conocieron bien era sobre ellos sobre quienes caería el peso de 
las con t r ibuc iones . . . . 

"Preciso es representar el estado del reino en este momento. Se encontraba 
desnudo de dinero á tal grado que, que fué preciso dar á Casimir piedras de la 
corona en prendas de las sumas que se le debian. Es te general que no habia si-
do pagado, amenazaba volver y unirse ¿ los calvinistas, quienes le llamaban. El 
rey solo podia oponer á su paso tropas en las que no tenia confianza, pups la ma-
yor parte estaban infectadas con el veneno de la Liga. U n a guer ra mas larga 
le habria obligado á aumentar el ejército, reuniendo asf y multiplicando á sus 

. enemigos. 

"Ninguna subordinación ecsistia en el reinó. La cert idumbre de obtener el 
. • V 

perdón de los crímenes mas atroces pasándose de un partido al otro, abría las 
puertas á todos los desórdenes. Se llegó hasta el caso de hacer aparecer la jus-
ticia como una burla, ó hacer servir de buena fé su aparato para la venganza 
de injurias particulares. 
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" . . „ • . . . . No se tenia ni estimación, ni confianza para el rey. El ridículo en 
que se ponia entregándose á diversiones indecentes mientras debiera ocuparse 
con seriedad de los negocios, le hacia ser visto como un objeto de desprecio. 

"Corría públicamente en el juego de la sortija, vestido de amazona y llevando 
aretes en las orejas: hacia justas, bailes y torneos, y fiestas de máscaras, en las 
que ordinariamente se le veía vestido de muger, con su jubón abierto, descubier-
to el cuel'o, y llevando un collar de perlas y tres cuellos de tela, dos alechuga-
dos y uno volteado tal cual los usaban las damas de la corte. Cierto es que es-
to pasaba durante el carnaval, tiempo en que son permitidos algunos desvíos. 

"Pero no fué en esos días de licencia en los que el rey dio un festín público, 
en el que las damas, vestidas de verde con trages de hombre, hicieron el servi-
cio; y que en desquite, la reina madre dió otro en el cual las mas bellas y hones-
tas de la corte estaban medio desnudas, y teniendo sus cabellos esparcidos como 
desposadas, fueron empleadas para hacer el servicio. Cercenando en estas rela-
ciones lo que la mala voluntad ha puesto de ecsageracion, consta siempre que en 
la corte pasaban cosas indecentes. Los gastos de estas fiestas eran enormes; y los 
pueblos murmuraban al ver tal profusion en un tiempo como aquel de desgracias 
y escasez." 

Tal era, pues, la situación de la Francia. Este cuadro nos ha parecido tan 
verdadero, tan sorprendente, que creímos no deber cambiar nada de él, aunque 
es cierto sobrepasa las proporciones de nuestro cuadro. Siempre hay peligro 
en rehacer lo que está bien hecho. 

El objeto que nos proponemos aquí es demostrar que entonces el mal venia 
de lo alto, y que los crímenes, los desórdenes que hicieron tan famosa esa torre 
de Nesle, cuya historia hacemos, no eran otra cosa que la consecuencia de otros 
crímenes, de otros desórdenes, ó mejor dicho, que solo eran una parte de todas. 
Si el rey tenia favoritos, era bien hecho al ménos que las duquesas tuviesen 
amantes: no les habían faltado en los reinados anteriores, como ya se ha visto; 
pero en el de Henrique III, tuvieron enteramente puerta franca. 

Reasumamos la situación. El libertinage y los desórdenes de toda clase cre-
cían á gran prisa: el pueblo había estado hablando financieramente, sangrado 
hasta el estremo: las joyas de la corona estaban empeñadas, y la corte, léjos de 
enmendarse continuaba arrojando por las ventanas las rentas del Estado. En fin, 
el dinero faltaba completamente, el rey pensaba en vender el hotel de Nesle, y 
en consecuencia se dieron órdenes para ello. 

Grande fué el dolor de la duquesa de Nevers para quien la vieja torre habia 
sido siempre un lugar de delicias. Pero esta vez no habia modo de recurrir á 
la intimidación. Diez años habían pasado ya desde que Luis Gonzague, duque 
de Nevers, habia amenazado colgar al primer sargenteó ugier que hubiese ido á 
notificarle la orden de desalojamiento; pero dicho príncipe habia envejecido ya 
mucho y estaba mas enamorado del reposo que de su muger. 

La duquesa continuaba siempre galante; pero ya habia pasado la edad de las 
pasiones violentas é indomables que todo lo hacen posible, y entre sus amantes 
de un día, en vano hubiera buscado un Coconas. Sin embargo, probó siempre el 
animar á su marido á hacer resistencia al desalojamiento. 

—Ved de nuevo que se nos quiere despojar,— le dijo ella,—y ahora ha llega-
do el caso de hacer efectiva la palabra que habéis dado. Creo que lo haréis así, 
no es cierto, duque? 

—Qué palabra he dado mi querida Henriqueta? 
—La de hacer colgar de las almenas de nuestro hotel á cualquiera que os in-

timidase la orden de dejarlo. 
—Oh señora! hace ya mucho tiempo de eso. 

—Qué importa el tiempo? 
—Eso fué, según creemos, á mediados del reinado de Cárlos IX? 
—Al oíros, no ae diria que se ha pasado un siglo desde esa época á la fecha? 
—Diez años, señora, diez años enteros! 
—Y bien! esos diez años han servido para confirmar nuestros derechos. 

—Hum! es que no estamos seguros de haber tenido jamas esos derechos que 
decís. 

—Y sin embargo, los habéis defendido valerosamente, según lo ecsigia el valor 
de vuestro nombre. 

Sin duda; "pero entonces teníamos que arreglar con el rey Cárlos cuentas atra-
sadas, y nos parecia bien tenerle siempre en todas ocasiones con la punta en el 
cuerpo.. . .y ademas, vos estábais tan apegada á esta fea torre! 

—Y lo estoy mas que nunca, caballero! 
—Y sin embargo, es bien fea. 
—Pero así me gusta. 
—Pues nosotros la creemos mas á propósito para alojar lechuzas y murciéla»--

gos, que para asilo de una bella y gran señora cual lo es Henriqueta. 
—En consecuencia, os dejaréis echar de aquí como un lacayo? 
—Oh! s e ñ o r a . . . . 

—El señor duque es muy dueño de dejarse deshonrar; pero nosotros no po-
demos olvidar que somos de la casa de Cléves. 

Por el nombre de Dios, señora, no nos hagais tal injuria! Pues juro por mi 
alma, que no la sufriré ni aún de la Virgen santal 

Comenzaba, pues, á enfadarse el viejo gentil-hombre, y madama de Nevers de 
ello se gloriaba. 

Eh! señor duque, el acto es aún mas ofensivo qne la palabra: cuando se os 
vea salir de aquí, qué quereis que se piense, sino que érais un intruso? 

—Por la muerte de Dios, señora! no hemos dicho que queremos salir, pero 
una vez que el rey quiere vender este asilo, lo compraremos Nuestras finan-



zas, á Dios gracias, se hallan en estado de prosperidad, y no es ahora, cuando 
nuestro señor Henrique tiene tantos enemigos encima, el momento de aumentar 
sus disgustos. Lo que no quisimos hacer por Cárlos I X su hermano, que no 
tenia nuestra estimación, lo harémos por él que nos admite en su consejo. 

—Oh! querido dneño y señor,—esclamó la duquesa,—por qué no habéis ha-
blado así Sntes? Que no se.nos arroje de aquí, no pedimos mas por vuestro ho-
nor y por nuestro gusto. 

El duque de Nevera era en efecto muy adicto a Henrique III . Católica celo-
so babia sin embargo desaprobado la Saint-Barthélemy; pero si no quería que se 
asesinase á los hugonotes, era fuerte partidario de los que querían hacerles la 
guerra acérrimamente, y á menudo decia que con toda voluntad daría hasta su 
último escudo por tal de ver esterminar en batalla campal el último de los heré-
ticos. 

Nada se oponia á las órdenes del rey, respecto del hotel de Nesle: dicho do-
minio se puso en venta y se adjudicó al duque de Nevers. 

Hasta entonces, dice un historiador, aquel hotel había llevado su nombre y la 
integridad de los numerosos aposentos que lo componían; pero su arquitectura 
maciza, sus torres redondas con sus techos puntiagudos, sus grandes ventanas 
arqueadas, sus puertas pesadas, sus muros almenados, sus fosos y puentes leva-
dizos, disgustaban á las miradas que se habían deleitado con el estilo gracioso de 
la época de la Restauración. Su aspecto era demasiado severo y parecía mas 
bien una fortaleza. 

Como tales defectos son incorregibles, se le destruyó en parte para emplear sus 
escombros en la construcción de un hotel agradable, frágil y á la moda. Dicho 
hotel se construyó sobre el terreno que ocupan hoy las casas situadas entre la 
calle Guénégaud y la de Nevers, que sigue á lo largo de los muros del hotel del * 
mismo nombre. 

E l cardenal Bourbon, abad de Saint-Germain-des-Pré3, se mezcló en esas 
construcciones y revindicó los derechos que pretendía tener en su calidad de se-
ñor del hotel de Nesle. Esta pretensión singular fué sostenida con tanta habili-
dad y perseverencia, qua dió por re«uItado una transacción en virtud de la cual 
el hotel de Nevers fué erigido en feudo, con cargo de sacramento y homenage y 
de una renta de cincuenta centavos parisis. E l acta de dicha transacción, está 
fechada en 3 de Agosto de 1618. 

Este primer resultado hizo renacer todos los pretendidos derechos del abad 
sobre el hotel de Nesle, que así cayó bajo la dependencia monacal de la cual le 
habia libertado el duque de Berry en 1399, á un precio bastante oneroso. 

. En esa época, la torre de Nesle estaba completamente abandonada, pues la 
duquesa de Nevers habia sido obligada a renunciar de ella, despues del suceso 
que vamos á referir. 

Ya hemos dicho cuán disolutas eran la* costumbres de los grandes de aquella 
época: no babia princesa, duquesa, -condesa, &c., &c., que no tuviese al ménos 
un amante de título, y una comitiva poco mas ó ménos numerosa de cortejos. 

Sus maridos no lo ignoraban; pero en general aparentaban ignorarlo, sea por-
que esto Ies autorizaba á hacer también su gusto, sea porque temiesen si querían 
reprimir tales desórdenes, el tener que echarse encima muchas enemistades. 

Entre el número de las que mas audazmente marchaban en ese camino, se 
hallaban Catarina de Cléves, duquesa de Guisa, de quien los amores con Sa in t -
Megrin, uno de los favoritos del rey, eran en la época tan públicos como lo ha-
bían sido los de Henriqueta de Cléves, duquesa de Nevers, con Coconas. El du-
que de Guisa, sea por debi ¡dad, sea por indiferencia, sea por política y por tener 
así inteligencias en el partido realista, cerraba los ojos 4 estos desórdenes. 

Un dia, sin embargo, trató de ponerles término: muy temprano en la mañana 
entró á la alcoba donde dormia la duquesa despues de haber despertado brusca-
mente á la culpab'e esposa. 

Señora,—le dijo,—desde hace mucho tiempo estáis echando la deshonra 
en nuestra casa: habéis cansado mi clemencia y ha llegado la hora de la espia 

cion; preparaos, pues, á morir. 
La duquesa dió un grito de terror y quiso saltar fuera de la cama: su mando 

le detiene y armándose con un puñal, la amenaza diciéndole que si no guarda 
silencio la hiere: despues añadió: 

—Resignaos, haced vuestra oracion, y escoged entre este puñal y este vene-

no que veis aquí. 
Y miéntras que en su mano derecha brillaba el arma terrible, con su izquier-

da presentaba una copa llena de un licor sobre el cual se levantaba un ligero 
vapor. 

La desgraciada muger, arrebatada por el temor, consigue saürse de la cama, 
á pesar del puñal dirigido contra su pecho; se arroja á los piés de su marido, y 
le pide gracia. 

—No,—responde el duque cogiéndola por los cabellos.—es preciso morir. 
—Permitidme al ménos encomendar mi alma á Dios. 
—Sea; pero andad aprisa porque necesito venganza. 
La duquesa se puso á orar, despues levantando sobre su marido sus ojos baña-

dos en lágrimas, trató de nuevo de apaciguar su cólera. Todo fué inútil, el du-
que nada quería oír, y parecia estar también impaciente por herir. 

— N o , - d i c e en fin la paciente,—vuestras manos no se mancharán con mi san-

gre, moriré por medio del veneno. Y tomando la copa, de un trago la vacía y se vuelve á la cama para esperar 
la muerte. 

El duque parece satisfecho, y sale diciendo va á dar sus órdenes para que el 

entierro se haga convenientemente. 



Una hora pasa: Catarina de Cléves, presa de las mas horribles tortoras del 
alma, da vueltas en su cama con la agonía de la desesperación, llamando à i a 
muerte que con tanta lentitud venia, y sintiendo no haberse dejado dar de puña-
ladas. 

De repente, la puerta se abre de nuevo: el duque vuelve á aparecer; pero esta 
vez su cara traía la espresion de la sonrisa. 

—Oh! sois bien cruel, duque!—esclama Catarina. 
—No tanto cuanto habéis sido culpable, mí bella querida; pero habéis mos-

trad tal sumisión, que os la tomo en cuenta. 
— Ya es demasiado tarde, señor; el veneno me quema las entrañas. 
—Debe ser así; el árbol dá su fruto. 
—Venís, pues, á gozaros en mi agonía? 

—Vengo á deciros, señora, que el pretendido veneno que como decís, os que-
ma las entrañas, no es otra cosa mas que un caldo perfectamente preparado. La 
lección ha sido ruda y espero que será provechosa. 

Y se retiró, dejando á la cupable llena de confusíon. De todos modos el duque 
se había equivocado medio á medio: la lección fué ruda, es cierto; pero no fué 
muy provechosa, y la conducta de la duquesa se volvió t?n escandalosa, que los 
principales miembros de la familia de Guisa, trataron de poner sèriamente un 
término, asi dicen las memoiias de Bassompierre, hijo de uno de los actores de 
este drama. Citemos, pues, el hecho testualmente: 

" E l cardenal de Guisa y el duque de Mayenne, viendo que el ruido que hacia 
la intriga de la duquesa de Guisacon Saint-Megrinera tan público, creyeron que 
el duque su hermano, no debia de ser el único que lo ignorase. Como no tenian 
un amigo de mas intimidad que Bassompierre, le encargaron á este el instruirle. 

"Bassompierre conocía el genio y el carácter del duque, así es, que aceptó la 
comision con pena y á su pesar. Aún pidió que se le dieran tres dias para pen-
sar el modo de insinuar al duque una tan desagradable noticia. 

" F u é á verlo, pues, con un aire triste y meditabundo: al verlo así el duque, 
le pregunta qué es lo que le tiene tan triste. 

"—Hace algunos dias,—le respondió Bassompierre,—que una persona me ha 
consultado la manera mas á propósito que se debe escoger para instruir á un 
amigo de la mala conducta de su muger, que le deshonra sin que él lo sospeche. 
La cuestión me ha parecido tan embarazosa, que aún no he podido responderle. 
H é ahí la causa de ese pesar que no he podido ocultaros, pues inquieto sobre lo 
que debo contestar, medito inútilmente sin hallar respuesta; pero, una vez que 
con tanta naturalidad se me presenta la ocasion de hablaros, tendré mucho gus-
to en que vos mismo me digáis qué consejo debo dar á mi amigo en tan delica-
da cuestión. 

" E l duque de Guisa, comprendió perfectamente de lo que se trataba. No apa-
rentó sin embargo embarazo por ello. 

"—Quien quiera que sea ese de quien me habíais,—dijo á Bassompierre,—si 
es un amigo, ó aun si quiere parecerlo, que se encargue él mismo de ven-
gar la afrenta hecha á su amigo; pero ir á decir en caso como este lo que 
ignora, es á mi entender, tomarse un trabajo inútil y aun unir un nuevo ul-
trage al primero. En cuanto « mi,—continuó el duque,—Dios me ha dado una 
esposa tan sábia cual se podía desear, y gracias al cielo, no tengo motivos para 
desconfiar de su virtud. Sin embargo de esto, si llegase á tener la desgracia 
de faltarme y algún hombre tuviere el atrevimiento de decírmelo, veis este 
fierro,—añadió poniendo mano sobre el puño de su espada,—la vida de ese im-
prudente amigo me respondería al instante de su loca temeridad." 

Anquetil, que es quien refiere este pasage de las Memorias de Bassompierre, 
añade: 

"Bassompierre dio gracias al duque por su consejo, y fué á dar cuenta de su 
comisión al duque de Mayeunne y al cardenal, quienes tomaron el partido de 
poner coto á todo ellos mismos. 

"Prepararon, pues, una emboscada á la puerta del Louvre. Como Saint-Me-
grin salí i de allí en la noche, unos asesinos apostados, al verlo, se le fueron enci-
ma y le tendieron en el suelo atravesado por treinta y cinco heridas. Sin embar-
go, aún vivió asi hasta el otro dia. 

"El*rey hizo por él el mismo sentimiento que por Maugiron y Caylus, y co-
mo ellos, fué enterrado en la iglesia de San Pablo con la misma magnificencia, 
y sobre su tumba se erigió una estatua de mármol, de suerte que cuando se 
quería deshacerse de un favorito, había un proverbio que decía: "Yo haré que 
le hagan en mármol como á los otro«.» 

. . . . "Léjos de servirse de la justicia contra tales crímenes, el monarca á imi-
tación de sus vasallos, de quienes debia reprimir las licencias, se servia algunas 
veces del asesinato para deshacerse de aquellos que le desagradaban. 

El famoso Bussy de d'Amboise, favorito de su hermano y brutal espadachín, 
que cifraba su gloría en tener diariamente pendencias, por largo tiempo habia 
despreciado al rey: tuvo al fin la suerte de esos arrogantes que creyendo poder 
insultar impunemente á los demás, hacen trofeo de su insolencia y perecen inmo-
lados por la mano que desprecian. 

"Tenia amores con la señora de Montsoreau. Henrique I I I tuvo medio de 
hacerse de algunas de sus cartas, y las enseñó al esposo. Dichas cartas certifica-
ban la verdad de la intriga y estaban escritas en términos burlescos é insultantes 
para el marido. Montsoreau, lleno de resentimiento, arrastra á su muger á un 
castillo aislado, y la obliga á dar en él una cita á Bussy. Este llega con su con-
fianza ordinaria; pero en lugar de la dicha que esperaba, se vé asaltado por ase-
sinos. Se defiende largo tiempo; pero al fin sucumbe al número y le matan." 

Estas dos aventuras y otras muciias del mismo género, habían iiecho mucho 
mido: se contaban los pormenores de ellas, y se reía en la cara de aquellos que ' 



s e encontraban en caso igual al de los maridos insultados, quienes se tenian por 
satisfechos, sin conocer el ridiculo para ellos mismos ni para los demás. 

El duque de Nevers era uno de estos últimos; pero al mismo tiempo era uno 
de los de mas honor, porque como bueno y leal marido que era, nada sospe-
chaba, no tardó en sentirse picado en lo vivo por algunos sarcasmos de sus 
amigos. El valiente duque se preguntó al instante, como si despertase despues 
de un sueño de quince años, por qué la señora duquesa su muger, tema tanto 
ap-go á aquella fea y vieja torre de Nesle que amenazaba rumas, pues sus a -
mientos incesantemente estaban roidos por las aguas. Llama sus recuerdos, los 
corrobora con ciertos rumores que habia despreciado otras veces y que ahora se 
le aparecen cuai espectros que salían de la tumba. 

Esto pasaba justamente en los días que hacia construir su hotel de Nevers, y 
la persistencia de la duquesa en pasar la mayor parte de su tiempo en la torre 
de Nesle rodeada de escombros, envuelta en nubes de polvo causadas por la de-
molición; esa penitencia, decimos, acabó en cierto modo de abrirle los ojos. 

En tal situación de espíritu, Luis Gonzague, duque de Nevers, entró una ma-
ñaña á la habitación de su esposa, no para da-le á escoger entre el puñal y el 
veneno á ejemplo del duque de Guisa, sino para pedirle esp'icac.on sobre esa 
fantasía que le hacia preferir la sombría y lúgubre torre de Nesle á cualesquie-
ra otra habitación. 

—Este informe que voy á haceros es t a rd ío , -d i jo el duque ; -pe ro tenemos 
tal segur idad . . . .Sin que por eso creáis que de tiempo en tiempo no ha llegado 
hasta nosotros a'guna mala noticia; pero la hemos dejado pasar cual si hub.eseu 
sido clamores de villanos y aun sin voltear la cabeza para saber de adonde ve-

nian ni á donde iban. 
- S e ñ o r duque,-respondió alegremente la bella Henriqueta , -habéis acaso 

escogido el dia de hoy para hacer vuestro panegírico? 
-TNO señora, y serémos mas dichosos haciendo el vuestro en vez del nuestro. 
- Y en cuanto á eso, mi señor y dueño, encontráis acaso impedimento? 

- Y o Henriqueta , no! pero corren por el mundo ciertas leyendas de vos que 

suenan mal y que tienden 4 poneros en el mismo rango que las señoras de Gui-

sa y Montsoreau. 
- Y qué puedo hacer en eso, señor?-P reguntó la duquesa levantándose con 

soberbia. _ 
- U n a cosa bien simple, señora: dejad que se derribe esta t o r r e de Nesle que 

n o es otra la causa sino su historia la que da alas á la malignidad de las gentes. 

- A s í , pues, en vano ha sido el que haya defendido hasta ahora este silencio-

so retiro donde mi alma se eleva á Dio?. 

- P e n s a d , señora, que se trata del honor de nuestra casa y que las catástro-

fes de estos últimos tiempos, os iluminen! 

Henriqueta de Cléves, habia pasado hacia largo tiempo sus treinta primave-
ras; sin embargo su alma siempre ardiente, sin olvidar sus primeros amores no 
podia huir los últimos. 

—Señor duque,—le dice,—vos podéis obligarme á salir de estos lugares pací-
ficos, podéis arrancarme de ellos violentamente, pulverizarme contra las piedras; 
pero hacer que voluntariamente los deje, no lo esperéis. 

Al oír estas palabras, el duque de Nevers iba á encolerizarse fuertemente, 
pero se contuvo y disimuló como un verdadero traidor de melodrama. 

—Guardad, pues, señora,—le dice,—este tan delicioso retiro del cual el mas 
pequeño villano no querría hacer su habitación. Pero por vuestra cabeza, que 
no nos vengan.cuentos vergonzosos y que disgusten, porque, por nuestro Dios 
y Señor! estamos resueltos á pediros terrible cuenta de ellos. 

Esta amenaza asusta bien poco á Henriqueta de Cléves y esto fué una torpe-
za, porque el duque de Nevers, escitado por los accidentes matrimoniales que 
habian tenido lugar en aquellos últimos tiempos habia resuelto aclarar sus sospe-
chas, y emplear para ello todos los medios posibles. Desde entonces, sin que la 
duquesa lo sospechase, la rodeó de espías y hasta cierto punto no le perdía de 
vista. 

Nadie entraba á la torre de Nesle sin que el duque no lo supiese al instante, y 
parecía inevitable una prócsima catástrofe. 

La señora de Nevers no habia sin embargo renunciado á ninguno de sus há-
bitos. Muger de placeres ante todo, continuaba haciendo felices á algunos, sin 
pensar en los terribles resultados que podían tener sus peligrosos favores. Pare-
cía al contrario, que le placía desafiar el peligro, y aunque no era ya joven, in-
tentó seducir á uno de los favoritos del rey, llamado Joyeuse, que acababa de 
desposarse con la hermana de Henrique III. Al fin con tanta fineza é intriga 
como puso-en práctica, y los medios poderosos de seducción que inventó tuvo un 
completo triunfo. 

La torre de Nesle no fué sin embargo el lugar de las primeras citas de los dos 
amantes. 

Si la duquesa no tenia en cuenta lo que habia sucedido á Saint-Megrin y á 
Bussy, Joyeuse por su parte no lo olvidaba, y aunque realmente se habia ena-
morado de la duquesa de Nevers, la cual aún era muy bella, no se encontraba 
dispuesto á pagar con su vida los favores que á tantos otros habian costado muy 
poco. Era en el Louvre donde se veían, y la reina de Navarra que estaba en 
el secreto, les daba para ello ayuda y protección. 

Pero los enamorados rara vez son prudentes: Joyeuse poco á poco fué olvidán-
dose de sus precauciones y como Henriqueta le hacia esperar tan dulces noches 
en la torre de Nesle! En el Louvre, no habia entera libertad, pues era preciso 
observar ciertas etiquetas bastante molestas, y las entrevistas solo podían ser 
noy cortas. 



Una circunstancia en apariencia fortuita acabó de determinar á(Foyeuse á ce-
der á los deseos de su querida. 

Ya hemos dicho que hasta cierto punto, la duquesa estaba custodiada: una de 
las nnigeres de su servicio habia sido ganada por M. de Nevers, y por ella supo 
las frecuentes apariciones de su muger en el Louvre á donde ántes solo iba rara-
mente. 

Quién ó qué cosa le llevaba allá? Es lo que el duque no sabia; pero lo sos-
pechó, y para saberlo completamente, recurrió á un espediente, que aunque algo 
común y poco ingenioso, casi siempre dá buenos resultados en casos parecidos. 
Así , pues, y para ponerlo en práctica, un dia anunció que marchaba á uno de 
sus terrenos á diez leguas de Paris donde se hacian grandes trabajos de construc-
ción. La ocasion pareció inmejorable á los dos amantes para desperdiciarla. 

Joyeuse. á pesar de todo, quiso asegurarse de la partida del marido, y con un 
pretesto cualesquiera, fué á hacerle una visita en el momento mismo en que el 
duque debía salir de su casa: le vió, pues, montar á caballo y partir con su co-
mitiva. 

Llegada la tarde, Joyeuse pasa el rio, lleg-t á la torre, esa torre maldita don-
de el amor y la muerte se asemejaban desde dos siglos hacia, y habían hecho al 
mismo tiempo su domicilio de elección. 

Cuando esto pasaba hacia ya dos horas que el duque de Nevers y cuatro hom-
bres de toda seguridad de los que se habia hecho acompañar, estaban en uno de 
los cuartos bajo°s de esta lúgubre habitación, donde les habia introducido la cria-
da de la duquesa que el marido habia ganado. 

Apénas habia salido de Paris M. de Nevers por una puerta cuando entró por 
otra, y dejando su comitiva llegó solo y furtivamente a su casa: de allí fué á 
tomar la posicion indicada lo que le fué fácil por la inteligencia que tenia dentro 
del hotel. 

jFóyeuse es introducido al cuarto de su querida, los cerrojos se corren. 
Aquel lugar solo estaba alumbrado j»nr la débil luz de una lámpara que pa-

recía prócsima á apagarse, y los perfumea se ardían por todas partes. 
Todo era amor, misterio, voluptuosidad. 
Desde el lugar en que el duque se hallaba oculto, oyó abrirse la puerta del 

agua y aun pudo contar los pasos del recien venido. Sus ojos brillaron de có-
lera, cerró los puños é hizo esfuerzos sobrehumanos para poderse contener y no 
dar un paso ántes de que los culpables pudiesen ser sorprendidos en infraganti 
delito; porque era una venganza terrible, completa la que necesitaba, y aunque 
aún ignora el nombre del cómplice de su muger, no por eso está ménos impa-
ciente de herirle. 

Diez minutos pasan; el mayor silencio reina por todas partes. 
—Vamos,—dice el duque con una voz estridente y la espada en la mano,—se-

guidmel 

Sus criados le siguen en silencio, y llegan todos á la pieza vecina al cuarto 
de la duquesa. 

—Quedad aquí,—dice M. de Nevers,—y no os mováis sin mi orden. 
Entonces se aprocsima á la puerta, á la cual llama cou el pomo de su espada. 
—Qué es eso?—dice Joyeuse, desprendiéndose de los brazos de Henriqueta 

de Cléves. 
—Silencio, amigo mío,—dice en voz baja esta última deteniéndolo. 
E l duque llama de nuevo; pero los amantes ya habían arreglado el desórden 

de sus vestidos. 
La duquesa sin embargo no respondía, y dudaba aún que su marido hubiese 

osado tenderle un lazo como aquel. 
La duda fué por poco tiempo. 
—Señora,—dice el marido con voz en la que estaba marcada la cólera:—os 

prevengo que nada ganais con hacer resistencia, porque hemos jurado no salir de 
aquí ántes de haber hablado con vos. 

—Querida mía,—dijo Joyeuse tomando valientemente un partido,—poneos 
tras de mí, y dejadme recibir como conviene al recien llegado. 

Y al decir esto, desenvainó su espada y se dirigió hácia la puerta; pero la se-
ñora de Nevers, enlazándole con su brazo le detuvo. 

—Amigo,—le dice estrechándole con amor,—estás vestido ligeramente, y de 
esta recámara al rio la distancia es corta. El barquero os esta esperando? 

—Está con mi criado; pero, alma mia, no os dejaré, en un momento como este, 
estad segura. 

—No, si quereis perdernos; pero sí síquereis salvarnos: i d o s . . . . Y o te con-
juro, amigo mió, vete: las sábanas de esa cama son bastante grandes, bien se 
puede alcanzar hasta el agua con ellas: parte, pues, y déjame aquí á fin de salir 
victoriosa. 

—Victoriosa? 
—Sí . 
—Es imposible! 
—Véte, y dentro de poco, tendré á ese furioso á mis piés. 
Joyeuse se dejó convencer, pues la duquesa le aseguraba su triunfo, y ademas, 

él tenia muy pocas ganas de encontrarse con el ultrajado marido. 
Tomó, pues, una de las sábanas, la ató á la barra que separaba las dos hojas de 

la ventana, y dejándose deslizar poco á poco, llegó sano y salvo á la barca, que 
como habia quedado en observación, á la primera señal se habia aprocsimado á 
la torre. 

Tan luego como estuvo fuera de peligro, la duquesa quitó la sábana, y des-
pues de esto, se arrodilló delante de un armario que estaba cerca de la alcoba. 

Se d*ja entender que todo esto pasó en mucho ménos tiempo del que se nece-
cita para contarlo. E l duque en tanto habia renovado varias veces sus amenazas: 
ec fin, no obteniendo ninguna respuesta, ordena á los hombres que habia lleva-
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do consigo el romper á hachazos las puertas: la órden fué ejecutada en un abrir 
y cerrar de ojos. M. de Nevers se arroja furioso al cuarto, decidido á matar & 
todo el que se le presente delante; pero se detiene de repente al aspecto de su 
mnger, humildemente prosternada y que parecía entregada á una meditación 
profunda. 

—Señora,—le dice;—acaso nuestra voz se ha puesto tan estraña que no la 
habéis reconocido al través de esta puerta? 

—Señor duque, os acabais de mostrar en este momento tan furioso, que solo 
hemos pensado en la salvación de nuestra alma. 

M. de Nevers, miéntras ella hablaba veía á su rededor, registraba con ojo es-
cudriñador, muebles, tapices y colgaduras. 

—No estamos tan furiosos como decis, señora,—replicó;—pero estamos algo 
sorprendidos de encontraros aquí tan sola. 

—Y por qué, señor?—preguntó Henriqueta, quedándose arrodillada. 
—Es demasiado simple, señora, porque sabiamos estábais aquí en dulce com-

pañía. 
— Y estábais bien instruido, señor? 
—Ah!—dijo el duque, que sentía volver todo su furor,—confesáis, pues, in-

fame? 
—Qué, señor? qué pretendáis hacerme confesar? 
—No mas subterfugios, señora! Aquí hay a l g u n o ! . . . . 
—Hay, vos y yo, señor. 
—Y otro a d e m a s . . . . 
— S í ! . . . .otro por el cual lloro. 
—Oh! le encontraré, pues! 
Y el viejo duque en su ecsaltacion, se puso á romper los muebles con su es-

pada; así registró todos los rincones, hizo pedazos las tapicerías; pero no obtuvo 
resultado alguno. El cansancio, se hizo sentir en su brazo. 

— Y no obstante, señora,—esclamó,—no estábais sola aquí! 
—Señor duque, en ninguna parte estoy sola. 
—Dios verdadero! escojeis bien vuestro tiempo para hacer enigmas! 
La duquesa, siempre arrodillada, nada replica, y M. de Nevers empezó á ha-

cer una necia figura, cuando vió en fin aquel armario ante el cual su muger es-
taba prosternada. Ya no hubo dudas para él: el cómplice de su culpable esposa 
eslaba allí, detras de aquellas planchas cinceladas artísticamente, y tan delga-
das que un ligero soplo parecía suficiente á romperlas. 

—Señora,—dijo entonces el duque:—si sois la dueña y ama de esta casa, os 
ordenamos que ese armario se abra. 

Un ligero calosfrío agitó todo el cuerpo de Henriqueta de Cléves. 
—Señor,—dice con voz temblorosa:—os juro que nada hay ahí que pueda 

interesaros. 
—Oh! esto es demasiado!—esclama el duque. 
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Y con dos golpes de su espada hizo volar en astillas la puerta del armario. 
Pero en el interior de él, solo habia una cabeza de muerto rodeada de flores 

disecadas. 
El duque á aquel aspecto, quedó inmóbil y como sorprendido de estupor; pero 

prontamente vuelve en sí, y aprocsimándose á aquella lúgubre reliquia, leyó esta 
inscripción: Siempre tuya, mi muy amado Coconas. 

Y esta inscripción era escrita por la mano de la duquesa: M. de Nevers la re-
conoció perfectamente. 

Madama de Nevers no se escusaba de ello tampoco. 
—Señor,—le dice:—he amado á Coconas: todo Paris lo sabe, y sihasta ahora 

lo habéis ignorado, no es mia la culpa. Pero todo Paris sabe también que siem-
pre he respetado la fé conyugal. Amo á un muerto, señor, y hubiéseis preferido 
que amase á un vivo ademas de á mi marido? 

El duque de Nevers estaba perplejo, jamas habia pensado que un marido pu-
diese encontrarse en tal situación. No sabiendo qué responder, tomó el partido 
de encolerizarse de nuevo, y cogiendo la cabeza de Coconas la arrojó por la ven-
tana que habia quedado abierta, al Sena. 

La duquesa se conmovió un poco y con bastante gracia consintió en tomar el 
brazo de su esposo para ir al hotel de Nevers, abandonando para siempre la torre 
de Nesle. 

Esta fué la última aventura que tuvo por teatro'aquella famosa torre. Joyeuse 
resfriado en su pasión considerablemente, no volvió jamas á tener la idea de vol-
ver á ella, lo que visto por la señora de Nevers, se volvió devota. Nada ganó en 
ello su marido; pero el diablo perdió algo. 

Desde entonces la torre de Nesle se vió desierta. Ya solo se la consideró como 
una ruina que quedaba en pié sin motivo para estarlo, ó que quedaba así como 
un guia de la historia: á su sombra iban á escribir los cronistas los hechos de 
tiempos pasados, á ratificar los cuentos de sus antecesores y á tomar inspiracio-
nes de las local idades. . . . 

¡Dichosos los que pueden escuchar esa gran voz de las ruinas! 
Allí es donde se encuentra la verdadera historia, si, allí solamente. 
Una parte del hotel de Nesle quedaba aún entera. La princesa María de Gon-

zague y de Cléves, hermana de la duquesa de Nevers, obtuvo el 14 de Agosto 
de 1641 patente con el permiso de vender aquel terreno y los materiales del ho-
tel á diferentes particMlares, para construir casas y componer calles. 

Henrique de Guénégaud, ministro y secretario de Estado, fué uno de los ad-
quisidores: él imitó al duque de Nevers, haciendo edificar un hotel, al cual le 
dió su nombre, asi como á la calle que fué llevada por todo el largo del jardín 
basta el muelle que estaba frente á la fachada. 

Pero el pueblo persistió en conservar el nombre de Nesle al hotel y al muelle, 
mas bien por costumbre que por respeto á los recuerdos históricos. 

El ministro Guénégaud no fué mas dichoso que el duque de Nevers en su re-



si-tencia á las pretensiones del abad de Saint-German: para obtener la estincíon 
del títnlo de fendo, tuvo que pagar al abad y á los monges una fuerte suma de 
dinero, despues de la transacción celebrada el 22 de Febrero de 1646. 

Todo quedó, pues, en el mismo estado, hasta que en 1655, época en la cual la 
autoridad municipal de París se ocupó en pensar que seria un bien el hacer que 
las avenidas de las aguas que atraviesan la capital, fuesen accesibles para todos. 
Esta fué una escelente idea; pero como todas las de aquella naturaleza debia que-
dar oculta por algunos siglos. 

Reconocemos como una verdad la sabiduría de este precepto: En todo lo que 
haces, véte despacio. 

Pero en conciencia, cuando se vé que habia sido necesario á los diversos go-
biernos que se succedian dos siglos, para quitar unas cuantas piedras mal colo-
cadas, el espíritu se confunde, y uno se pregunta de qué ha servido en todo ese 
tiempo la inteligencia humana: qué tierra es la que se ha vivificado con el sudor 
del pueblo, qué bien es el que ha nacido de sus padecimientos? 

Sea lo que sea, en los registros de la ciudad de París, con fecha 16 de No-
viembre de 1655, se lee lo siguiente: 

"Nosotros este dia, habiendo ido á visitar lo que es necesario hacer para el 
embellecimiento y decoración de la ciudad, el muelle del rio desde la estremidad 
del Puente Nuevo hasta la puerta de Nesle, siguiendo las resoluciones tomadas 
para ello en la oficina de la ciudad por súplica y pedimento de M. du Plesis de 
Guénégaud, secretario de Estado, se ha considerado que la casa llamada el Cas-
tillo-Gaülard impide en cierto modo el ornato de dicho muelle, que solo sirve 
para diversiones públicas, entre las cuales siempre suceden algunos desórdenes: 
viendo que la ciudad que es la que ha hecho tal concesion, no saca de ello gran 
utilidad, nosotros hemos, en consecuencia de otras deliberaciones precedentes, re-
suelto hacerla destruir y que se sirvan de los escombros de la demolición para 
establecer un muelle que comenzará desde el lugar ya dicho hasta la torre de 
Nesle, haciendo retribución del mal que les resulte k los particulares que con 
permiso de la ciudad hayan hecho edificios en él: y vista la necesidad que habia 
de hacer trabajar sin demora en el dicho muelle y de sostener las tierras que ya 
han sido acumuladas allí, y que pueden hacer mal al rio, hemos ordenado que 
se proceda lo mas pronto posible á la construcción de dicho muelle." 

H é ahí una cosa bien hecha. La municipalidad de Paris desea embellecer la 
capital: ecsamina, o r d e n a . . . .ordena, si; pero no paga, y sin dinero.. . . todo el 
mundo es algo suizo en dicho caso. 

La municipalidad, que habia hecho un esfuerzo sobrehumano, se sentía ecs-
hausta: reposa, pues, y duerme con un profundo sueño, para no despertar sino 
siete años despues en 1662. 

Entónces, ella se pregunta donde está aquel establecimieuto de un muelle que 
comenzará desde dicho lugar hasta la puerta de Nesle, y se sorprende mucho la 

* dicha municipalidad al ver que todo se halla en el mismo estado de ántes. Se 

frota, pues, los ojos, hace una nueva postura, y el 10 de Julio de 1662, la ofici-
na de la ciudad hace el registro siguiente: 

"Estando nosotros en este dia, reunidos en la oficina de la ciudad, para dar 
nuestro parecer sobre las proposiciones y planos que nos han sido presentados 
para la construcción de ciertos edificios á lo largo del muelle Malaquais, hasta 
unirse á la puerta de Nesle, despues desde dicha puerta hasta la entrada de la 
calle de Seine &c.: somos de opinion que debe continuarse el muelle empezando 
desde el lado del Puente Nuevo hasta la calle de los Pequeños Agustinos, dejan-
do delante de ella un muelle del largo de 10 á 12 toesas, conforme á los pla-
nos que tenemos á la vista y á las alineaciones dadas á los propietarios de las 
casas que hay sobre el dicho muelle.» 

En esta vez, hubo un principio de ejecución de lo mandado; pero fué con una 
lentitud desesperante. 

Nuestra tarea es casi concluida ya: la torre de Nesle está siempre en pié; pero 
solo es un monton de piedras que evoca recuerdos lúgubres: se halla solitaria, 
desierta: la puerta de agua ha sido tapiada: de todas partes se desprenden sus 
piedras, y todo anuncia una destrucción completa y prócsíma. Esta destrucción 
no debia sin embargo tener efecto sino hasta el siglo X V I I I , como se verá por 
los hechos siguientes que tomamos de un honrado historiador. 

"El 30 de Abril de 1670 la viuda del príncipe de Conti adquirió el hotel de 
Guénégaud á nombre de sus hijos menores, por un contrato de cambio que hizo 
de la tierra y señorío de Bouchet. 

"Los príncipes de Conti y de la Roche-sur-You, le aumentaron con la adqui-
sición que hicieron el 25 de Marzo de 1679, del pequeño hotel de Guénégaud 
(es el que ocupaba en 1775 M. de l 'Averdy, ministro de Estado.) 

"E l 20 de Noviembre de 1718, la princesa de Conti compró de la viuda de un 
mercader llamado Antonio Rondet, una casa situada sobre el muelle y junto al 
hotel: esta casa era sin duda grande y bella, pues que se le dio el nombre de 
Pequeño hotel de Conti; á mediados del siglo X V I I I fué demolida. Ent re ella, 
y el colegio de las Cuatro Naciones, hoy palacio del Instituto, se hallaban otras 
casas que tenían el honor de servir de alojamiento al abad M. de la Chambre, 
miembro de la academia francesa y á su gabinete de bellas curiosidades. 

En resúmen, el vasto terreno antiguamente ocupado por el hotel de Nesle, fué 
dividido en el siglo X V I I . Se construyó en él el hotel de Nevera, despues el 
hotel de Guénégaud, que se llamó mas tarde el hotel de Conti; y en fin, muchas 
casas de paisanos: lo que aun quedaba del hotel de Nesle, fué ocupado por el 
colegio de las Cuatro Naciones. 

Despues de la construcción de este último edificio en el reinado de Luis 
XIV, se derribó la torre y la puerta de Nesle, y se destruyeron los restos de los 
muros del recinto de Felipe Augusto, y con ellos se llenaron los fosos, de suerte 
que nada queda de aquellas inmensas construcciones que habían hecho una par-
te del hotel de Nesle, ó solo llevaban su nombre. 
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Los nuevos edificios que sustituyeron las líneas rectas de los arcos del hotel 
de Nesle, sus áticos á sus almenas y sus columnas griegas ó sus altas torrecillas, 
no tardaron en resentir cambios, ó aun de perecer. 

E n el reinado de Luis X V , habiendo escogido la ciudad de Par ís el hotel de 
Conti para construir en su lugar el hotel de la ciudad, le compró por un millón 
seiscientas mil libras: fué enteramente demolido y en su lugar se construyó, no 
el hotel de la ciudad, sino la casa de moneda que hoy ecsiste. 

Ya habrán podido notar nuestros lectores, que los abades de Saint-Germain-
des-Prés, no olvidaron revindicar sus pretendidos derechos al hotel de Nesle, 
y obligar á los poseedores de sus diversas porciones que pagasen los cargos im-
puestos en virtud de los derechos de señorío del abad. Resulto de esto una can-
tidad de procesos, que se terminaron ventajosamente para los abades de Saint-
Germain-des-Prés . Ademas del cargo delsacramento y homenage, el duque 
de Nevers debió pagar una renta de 50 centavos parisis: el ministro Guénégaud 
y la ciudad de París, 30.000 libras. 

No contento adn con estas estorsiones, el abad pidió la enorme suma de cien 
mil libras á los ejecutores testamentarios del cardenal de Mazarín, por el terreno 
sobre el cual hacian construir el colegio de las Cuatro Naciones, llamado hoy, 
Palacio del Instituto. 

No cabe duda de que esas sumas fueron ecsigidas indebidamente, y nos admi-
ramos de que el abad hubiese podido sostener tales pretensiones. 

Todo el terreno que ocuparon el hotel de Nesle y los edificios vecinos, habian 
hecho una parte del jardín de palacio de Thermes y del cercado de Li -As , que 
fué una propiedad imperial, y despues real, hasta que el abad de Saint-Germa in 
des-Prés se hizo de ella sin ningún derecho. 

Cuando el tiempo sancionó tal usurpación, el abad obtuvo retribuciones por 
el terreno que ocupaba el recinto de Felipe Augusto. Ya hemos dicho que és-
te rey le abandonó por compensación la propiedad de la puerta de Buci con los 
derechos de entrada y salida. 

E n 1399, el duque de Berry libertó al hotel de Nesle y sus dependencias de 
todos los gastos que debian al abad, dando á éste el hotel de los reyes de Navar-
ra. ¿Cómo fué que el abad pudo renovar tantas veces con buen écsito sus in-
justas pretensiones sobre el terreno del hotel de Nesle? Si algo debe sorprender 
en esto negocio, no es la obstinación que los abades de Saint-Germaín tuvieron 
en seguir sus derechos concluidos y caramente adquiridos, sino la sanción que 
la justicia del parlamento dió á sus ávidas é inicuas ecsigencias, que no podían 
basarse sino en títulos falsos ó alterados. 

Hoy , no queda nada ya de esa vieja torre de Nesle: nada, solo el recuerdo,— 
y la historia.—Historia fecunda en grandes sucesos que laboriosamente hemos 
ecshumado de las ruinas del pasado y que siu miedo ni reproche damos al apre-
cio de nuestros contemporáneos. 



EL MASCARA DE FIERRO, 
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LAS ISLAS DE SANTA MARGARITA Y PIGNEROL. 

Jra&ncita pot d \ 

I . 

DOCUMENTOS PRELIMINARES. 

"ESPITES de veinte y tres años de casada Ana de Austria no habia 
dado al mundo ningún hijo reconocido. Luis X I I I , que á causa 
de sus galanterías é intrigas contra la Francia la detestaba, vivió 
constantemente lejos de ella. 

La r a m a mayor de los Borbones se encontraba, pues, amena-
zada de una solucion de continuidad. Según todos los rumores de aquel tiempo, 
dos bastardos, famosos por diversos títulos, el uno por las desgracas de su vida, 
y el otro por la gloria de su reinado, vinieron al mundp muy a propósito para 

ser el nudo de la unión. 
Uno de esos bastardos, fué Luis X I V : el otro, el Hombre de la niascara de 

fierro, su hermano gemelo. 



Ved loa autores que nos han servido de autoridad sobre este relato, y á quie-
nes dejamos responsables por esta doble imputación; 

E l primer escrito que dió alguna luz sobre este misterio político, fué un volu-
men en 12. ° publicado en 1745, sin nombrar el autor, por la compañía de li-
breros asociados de Amsterdan, bajo el título de: Memorias secretas para la hit-
toria de Persia. E ra una historia galante y política de la corte de Francia, ba-
jo nombres imaginarios, despues de la muerte de Luis X I V . 

El autor, solo se equivocaba en la causa del fondo del secreto, creyendo que 
el prisionero de la máscara de fierro lo era el conde de Vermandois. 

H é aquí su relación: 
"Cha-Abas [Luis X I V ] tenía nn hijo legítimo, llamado Sophi Mirza [Luii, 

delfín de Fraacia] , y un hijo natural llamado Gia/er. Esos dos príncipes, dife-
rentes en carácter y nacimiento, siempre vivían disgustados y llenos de rivalidad 
Gia/er, un dia, se olvidó de sí hasta el punto de dar un bofeton á Sophi Mirza. 
Informado Cha-Abas del ultrage recibido por el heredero de la corona, reúne 
sus consejeros mas íntimos, y les espone la conducta del culpable, el cual debia 
ser castigado con la pena de muerte según las leyes del país; pero uno de los 
ministros, mas sensible que los otros, de la aflicción de Cha-Abas, propone en-
viar á Gia/er al ejército que estaba entóneos en la frontera por el rumbo de Fd-
dran [Flandes] de hacerle pasar por muerto á los pocos dias despues de reunirse 
á él, y de pasarlo de noche con el mayor secreto á la ciudadela de la isla de 
Armvs [las islas de Santa Margarita] miéntras que públicamente se celebraban 
sus exequias á la vista del ejército, y tenerle despues en una prisión perpétua. 

" E l consejo fué bien acogido y por medio de personas discretas y fieles, fué 
ejecutado de tal modo, que aquel príncipe, de quien el ejército lloraba la muerte 
prematura, conducido por caminos estraviados á la isla de Armus, habia sido 
confiado al comandante de dicha isla, quien con anterioridad, recibió la órden de 
no dejar ver su prisionero de nadie." 

Siguen los detalles de los documentos que mas tarde nos permitirémos co-
mentar. 

"Según el autor de las Memorias de Persia, Voltaíre, en su Siglo de Luis 
XIV, segunda obra en la que se ha hablado del prisionero, dá una nueva luz 
sobre el hecho. 

"Algunos meses despues de la muerte del cardenal Mazarin, dice, tuvo lugar 
un suceso sin ejemplo, y lo que es no ménos estraño, que todos los historiadores 
lo han ignorado. 

"Con el mayor secreto enviaron al castillo de la Isla de Santa Margarita en el 
mar de Pro venza, un prisionero desconocido, de una talla mayor que la media-
na, joven y de la figura mas bella del mundo. Este prisionero, llevaba en el ca-
mino una máscara en cuya barba habia resortes de acero que le permitían poder 
comer sin quitársela. Los que le llevaban, tenían órden de matarle si se descu-

bria, de temor de que en sus facciones, fuese reconocida alguna semejanza DE-
M A S I A D O S O R P R E N D E N T E . . . . 7 ) 

Así, pues, apénas estuvo levantado un pedazo del velo que ocultaba al prisio-
nero misterioso de las islas de Santa Margarita, cuando todo el mundo parecía 
aspiraba á levantarlo todo. Por todas parles abundaban las revelaciones é indis-
creciones. Todo lo que le concernia, se leía con avidez, pues la conciencia pú-
blica tenia gran prisa en penetrar aquel horroroso misterio. 

Procedamos con órden. 
En un libro impreso en Cologne (Pierre Marteau,) en 8. ° que ha tenido cin-

co 1692-1693-1696-1772- l9ó8 , y que llevaba el título de: Los amores da Ana 
de Austria, esposa de Luis X I I I , con M. le C. D. K, padre verdadero de Luis 
XIV, rey de Francia, donde se vé como se hizo para dar un heredero á la corona, 
los resortes que para ello se hicieron jugar, y en fin, el desenlace de esta comedia, se 
lee lo que sigue: 

«El cardenal de Richelieu, glorioso de ver á su sobrina Parisiatis [Madama 
de Combalet, amada por Gastón, duque de Orleans, hermano del rey] propone 
á dicho príncipe la mano de aquella hermosa persona; pero Gastón, indignado 
del orgullo del primer ministro, responde con un bofeton á la proposicion del ca-
samiento. Entonces tanto el cardenal como su sobrina, no pensaron mas que en 
vengarse: un capuchino llamado el padre José les inspira el proyecto de quitar 
á Gastón la corona que le prometía la impotencia de Luis X I I L en consecuencia, 
introdujeron en la noche en el aposento de la reina, á un jóven, el C. D. R . que 
amaba sin esperanza á la espora de su rey. Ana de Austria, que habia ya ob-
servado á aquel discreto y tierno amante, le reconoció luego, y le opuso poca re-
sistencia: en seguida reveló al cardenal lo que habia pasado: 

—"Y bien,—le dice ella,—habéis triunfado en vuestra mala causa; pero tened 
"cuidado, señor prelado y haced de modo que yo encuentre esa misericordia y 
"esa bondad celeste con la que me lisongeais por medio de vuestros piadosos so-
"fismas. Cuidad mi alma, os la encargo, porque yo me he abandonado.» 

Continuando aquel escesivo desenfreno de vida, no tardó mucho en correr 
por el reino la dichosa noticia del embarazo de la reina. Asi es como nació Luis 
XIV, hijo do Luis X I I I , por medio de transustanciacion. 

"Esta relación, añade el autor, es nada ménos que nueva en Francia. La frial-
dad reconocida de Luis X I I I , el nacimiento estraordinario de Luis-Dieudonné, 
llamado así porque nació despues de 23 años de un casamiento estéril, sin con-
tar otras muchas circunstancias remarcables, prueban con tanta claridad y de 
un modo tan convincente esta generación prestada, que es preciso tener un des-
caro inaudito, para pretender que sea producto del príncipe que pasa por el pa-
dre. Las famosas barricadas de París y la formidable revuelta que se hizo con-
tra Luis X I V á su advenimiento al trono y que fué sostenida por gefes distin-
guidos, publican bastante alto el nacimiento legitimo del cual todo el mondo ha-



biaba, y como la razón lo confirmaba, nadie tenia al decirlo, ni dadas, ni escrú-
pulos.» 

H é aquí otra versión que hemos hallado en una Adición al diccionario filosófi-
co, bajo el título de; Cuestiones sobre la Enciclopedia, distribuidas en forma de dic-
cionario, por unos aficionados. [Genova, 1771, 9 vol. en 8. ° ] 

"Nada es mas fácil, dice el editor, que el creer que Voltaire fué quien conci-
bió quién era el prisionero conocido bajo el nombre de Máscara de fierro. Es 
aún difícil que pueda haber dos opiniones sobre este particular. Ya habría yo 
comunicado ántes mi parecer, si no hubiese creido que esta verdad era conocida 
á otros muchos, y si no hubiese estado persuadido que no valia la pena el dar 
como un descubrimiento lo que saltaba á los ojos de todos; pero como tantos sá-
bios se han atormentado en adivinar quién podía haber sido ese famoso persona-
ge, sin que la mas simple idea, la mas natural y mas variada se haya presenta« 
do jamás á sus ojos, me decido á decir lo que sé desde¡hace muchos años. 

"E l Máscara de fierro era el hermano mayor de Luis X I V . Ana de Austria 
lo tuvo con un amante, y el nacimiento de este hijo la desengañó de que no era 
estéril. Despues de su parto, hecho lo mas secreto posible por consejo del car-
denal de Richelieu, continuó sus relaciones con aquel amante; despues el mismo 
cardenal manejó diestramente una casualidad, para obligar absolutamente al rey 
& que durmiese en la misma cama que la reina, y un segundo hijo nació, pasan-
por fruto de aquella reunión conyugal. 

"Luis X I V ignoró hasta su major idad la ecsistencia de su hermano adúltero, 
de quien la semejanza á él era tanta, que podia creérseles gemelos y era difícil 
el no conocer que eran hermanos. Estas diversas circunstancias, corroboradas 
por la predicción de un astrólogo que nada bueno prometía al rey reinante de 
parte de su hermano, hicieron el que se pensase en los medios de anularle. En-
tonces fué cuando la política del rey, afectando un generoso respeto por el ho-
nor del reino, salvó de grandes embarazos á la corona y de un horrible escánda-
lo á la memoria de Ana de Austria, imaginando un medio sábio y justo de arro-
j a r al olvido la prueba viviente de un amor ilegítimo. Ese medio dispensaba al 
rey cometer una crueldad que un monarca ménos concienzudo y ménos magná-
nimo que Luis X I V , no hubiera titubeado en juzgarla necesaria.» 

Tercera versión estractada del Viage á la Bastilla, por Miguel de Cubiers. 
(París, 1790, en 8. ° ) 

" H a corrido la voz, dice, que en ese inmenso é impenetrable depósito de se-
cretos de la monarquía, se han encontrado documentos que encerraban el del cé-
lebre Máscara de fierro. Eso3 rumores cesaron repentinamente y entonces se 
dijo, que nada se habia encontrado relativo á aquel ilustre personage. Desde 
ántes de la toma de la Bastilla, conocía yo ese secreto, y como no se me ha pues-
to condicion alguna para que lo calle, y ha llegado el tiempo de no disimular 
nada, voy á escribir lo que sé con la franqueza que me caracteriza. 

"El 5 de Septiembre de 1638 Ana de Austria que había dado á luz al mun-
do entre las doce y la una del día un hijo que desde que nació fué proclamado 
delfín, dió á luz otro en tanto que el rey cenaba. Pa ra evitar las pretensiones 
de un hermano gemelo, á la corona de Francia, y aunque este hijo nacido al úl-
timo, debió ser según la ley el mayor, Luis X I I I salió del .embarazo, tomando 
la resolución de ocultar su nacimiento, así es, que se le hizo llevar secretamente. 

"El Máscara de fierro era, pues, un hermano gemelo de Luis X I V . 

"Una carta de la señorita de Valois al mariscal Richelieu, donde ella se glo-
ría de haber sabido por el duque de Orleans, su padre, quién era el hombre de 
la máscara de fierro, destruye las dudas que aún podia haber sobre este miste-
rio; pero muchos han pensado fundado el creer que el regente quiso debilitar el 
peligro que había en revelar el secreto al Estado, alterando el hecho, y hacien-
do aparecer á aquel príncipe, como un menor sin derecho al trono, en vez de 
presentarlo como heredero presunto de la corona." 

Hé aquí ahora, según las Memorias de la señorita de Monteville, de Vittorio 
Siri, de Pablo Maraña y las Anécdotas de reinas y regentes, de Dreux du Badie 
cómo se efectuó la ligitimacion del hijo ó de los hyos de que Ana de Austria es-
taba en cinta. 

"En los primeros dias de Diciembre del año 1637, conociendo la reina la nece-
sidad de legitimar un embarazo ilegítimo, rogó á la señorita de La Fayette, que 
ejercia una gran influencia sobre el espíritu débil y limitado de su real esposo, 
le hiciese consentir en una reconciliación, y dividir con ella su real lecho. La se-
ñorita de La Fayette hizo valer para con Luis X I I I los deberes de la religión, 
el perdón de las injurias y la necesidad de tener un sucesor. 

"En consecuencia, aquel rey, tan fácil de ser persuadido, un día que se halla-
ba en el convento de la Visitación cerca de la señorita de La Fayette, su favo-
rita, tuvo necesidad de quedarse en él hasta muy tarde á causa del mal tiempo 
que se desató estando en dicho convento: esto le impidió ir á Grosbois, así, pues, 
se retiró al Louvre, y no encontrando allí mas cama que la de la reina, se vio 
obligado á partirla con ella. 

. "Despues de esto, la reina fué declarada en cinta.» 
Podríamos multiplicar las citas, sin por ello hacer este hecho histórico mas 

evidente. Lo que es mas difícil de patentizar, es, quién fué el padre verdadero 
del niño ó de los niños que tuvo Ana, quien según las memorias de aquel tiem-
po, ademas de ser mas que galante, no gozaba de una reputación de escrupulosa 
conciencia, y para fijar la fecha á un amante favorecido, el historiador se ha vis-
to embarazado sin poder saber cuál escoger. 

Sin embargo, si se ha de creer á Dufey de l'Youne ¡"La Bastilla, Memorias 
para la historia secreta del gobierno francés desde el siglo XIV, hasta 1789, en 
8. ° , 1834], quien en esa obra ha dado prueba de una prodigiosa lectura y de 
inmensas citas, el duque de Buckinghan seria el padre verdadero. 



" L a pasión del daqne, dice, f a é correspondida por Ana de Austria. Un dia 
estaban solos en un jardín donde una palizada les ocultaba á la vista del públi-
co. No teniendo la reina en aquel instante humor de responder á las palabras 
apasionadas del duque de Buckingham, llamó á su escudero y le reprendió por-
que la había dejado sola. Este suceso hizo mucho ruido, y sus resultados, fueron 
por una parte, el destierro, la desgracia y prisión de las personas que tan mal 
habia guardado la virtud de la reina, y por otra el nacimiento de un hijo. 

M. Dufey, en seguida, se para en esta cuestión: el ¿.Hombre de la máscara de 
fierro, era el hermano mayor de Luis XIV, ó su hermano gemelo? y la resuelve en 
el término primero. Aún insinúa para apoyarlo, el asesinato del duque de Buc-
kingham como un acto de venganza del engañado esposo. Añade ademas, que 
la ternura de Ana de Austria hacia Mazarin, provenia de la confianza que le 
habia hecho del misterio del niño á quien Luis X I V puso mas tarde la máscara 
de fierro; pero todo esto solo servia para clasificar una de las intrigas de Ana de 
Austria: el duque de Buckingham fuá asesinado el 23 de Agosto de 1628 y Luía 
X I V nació el 5 de Septiembre de 1638, así es, que el Máscara de fierro, seria en 
tal caso su hermano mayor, y no hermano gemelo, como parece lo patentizan do-
cumentos auténticos. 

Sea de esto lo que sea, hay un hecho, y este es, que el Máscara de fierro era 
hermano de Luis X I V . Todo lo que se sabe de indiscreciones ó restricciones 
sobre el misterio en que ha sido envuelta la vida y aun la muerte de ese ser enig-
mático, todo concluye en ser un apoyo de esta solucion. 

E l mariscal de Richelieu, dice á Soulavie, autor de sus Memorias: "Es te pri-
s ione ro , no dejó de ser mas interesante cuando murió á principios de este si-
"glo, en una edad muy avanzada; pero lo fué en sumo grado, cuando al princi-
p i o del reinado de Luis X I V se le encerró en una prisión por grandes razones 
"de Estado." [Memorias del mariscal de Richelieu.'] 

Según Voltaire, Chasnillaít que fué el último ministro que supo este misterio 
estraño, habiendo sido conjurado por su yerno La Teuillade en el lecho mortuo-
rio para que le dijese quién era aquel hombre, le respondió:—"Es el secreto del 
"Estado: he hecho juramento de no revelarlo jamas." ( Voltaire, siglo de Luis 
XIV.) 

En otra vez, Luis X V , á quien el regente acababa de declarar el secreto, di-
jo al separarse de él:—"Y bien! si él viviese aún, le daria su libertad." [ Viage 
á la Bastilla, por el caballero de Cubieres.) 

El mismo príncipe, viendo que todos se animaban al hablar sobre ese asunto: 
"Dejadlos disputar,—dijo,—nadie ha dicho aún la verdad respecto al Másca-

ra de fierro." [Memorias del mariscal Richelieu.~\ 
Otro dia, hablando á M. de la Borde:—"Lo que vos sabréis que no saben 'os 

"demás,—le dijo,—es, que la prisión de ese infortunado no ha hecho mal á na-
"die mas que á él.» [Memorias del mariscal de Richelieu,.] 

En otra vez. M. d'Argenson, teniente de policía, que al visitar la Bastilla la 
cual estaba sujeta á su inspección, oyó k algunos oficiales hablar sobre el Más-
cara de fierro, con vagas conjeturas, dijo:—"Nadie sabrá eso jamás." (E l P . Gri-
fe!. Notas históricas y criticas sobre la Bastilla, 1774.) 

Lenglet-Dufresnoy que por ocho veces fué encerrado en la Bastilla y habia 
visitado y aun hablado al Máscara de fierro, interpelado sobre esto por Anquetil , 
respondió:—"Quereis hacerme ir por la novena vez k la Bastilla?» Anales po-
líticos, 1789.] 

Y aun el delfín, padre de Luis X V I , habiendo preguntado al rey quién era 
ese famoso prisionero, recibió esta respuesta:—"Es bueno que vos lo igno-
"reis, pues al saberlo, os daria mucho dolor.» [Memorias del mariscal de Ri-
dietieu.»] 

En fin, Luis X V I I I , dijo sobre ese asunto:—Sé ese enigma, y mis sucesores 
"lo sabrán: es el honor de nuestro abuelo Luis X I V , el que debemos guardar." 
[El hombre de la máscara de fierro P . L. Jacob.] 

Todo lo espuesto, hace poco mas 6 ménos incontestable, que la detención del 
misterioso prisionero era para los Borbones un misterio de familia y solo deja 
un simple Ínteres de curiosidad en la nomenclatura de los seres imaginarios que 
han pasado por ser el Máscara de fierro. 

Dicha nomenclatura es larga. Según unos, era el duque de Beaufort que ha-
bia comprometido muchas espediciones marítimas: 

El duque de Montmouth, arrancado del cadalso en 1685: 
El superintendente de hacienda Fouquet , de quien nos ocuparémos mas tarde: 
El secretario del duque de Mantoue, que habia aconsejado á su amo que se 

nniese á los otros príncipes de Italia para hacer la oposicion á Luis X I V , y á 
quien este rey hizo desaparecen 

El conde de Vermandois, hijo de Luis X I V y de la señorita de Lavalliere, 
que habia dado de bofetadas al delfin: 

Mahomet I V , destronado en 1687 y de quien la suerte era desconocida: 

El patriarca de Armenia, Arwedicks, autor de una cruel persecución contra 
los católicos y robado por los judíos: 

Henrique X I I , hijo de Cromwel, guardado en rehenes por el trono de Luis 
XIV: 

En fin, un escolar del colegio de jesuítas de Clermont, cuyo crimen era este: 
Los jesuítas del colegio de Clermont habian inscrito sobre la puerta principal: 
Collegium Claromontorum Societatis Jesu; habiendo hecho Luis X I V una visita al 
colegio, reemplazaron dicha inscripción con ésta: Collegium Loudovici Magni. 
Sea por piedad, sea por malicia, un escolar, queriendo castigar á los reverendos 
padres el haber sustituido con el nombre del rey el de Jesús, puso en la tarde 
misma sobre la puerta del colegio, el siguiente dístico: 



Ab8tulit hinc Jesum, posuit que insignia regis, 
Impiageus; alium non colit illa Déum! 

La cruz hace lugar á la lis, y Jesucristo al rey, 
Luis, ó raza impla, es el solo Dios para vosotros! 

Estos celosos preliminares puestos con el solo titulo de documentos no dejan 
de ser sin Ínteres, pues demuestran hasta qué grado fué apreciado en su tiempo 
el nacimiento de Luis X I V . Hé aquí lo que se lee en la Historia del tiempo. 
[La Hoye 1715, tomo l .o , pág. 226] . 

" H u b o en Francia personas de calidad que vieron las circunstancias estraordi-
narias del nacimiento de Luis X I V , como un mal presagio para el mundo. Se 
puede ver esto en una carta de Bassompierre, al obispo de Grenoble, la cual se 
encuentra en la página 134 de las Memorias del mariscal de Cologne, y que han 
suprimido con algunas otras, en las ediciones posteriores, por estar escritas muy 
libremente. H e aquí la carta: 

"Monseñor 

" E n mi última, os participaba la agradable noticia del feliz parto de la reina, 
"que nos ha dado un delfín. Todo lo que ahora puedo deciros, es, que la salud 
"de S. M. se mejora de dia en dia, y que el niño está fuerte y robusto y parece 
"prometer una larga vida. H a y en él una cosa que ha sido fuertemente remar-
"cada por algunos y es, que ha nacido con dientes y que no hay muger que le 
" d é de mamar sino con mucho trabajo porque mama con tanta avidez, que hace 
"salir sangre con la leche, y es por eso que casi cada -dia, hay necesidad de una 
"nueva nodriza. Yo pido á Dios que esto no sea un mal presagio para la Fran-
c i a . E l príncipe ha sido nombrado Dieu-Donné [dado por Dios] porque en 
"verdad nadie le esperaba. Sobre esto, se dicen muchas cosas; pero esas cosas 
"no se sabrian escribir 

"Firmado.—Bassompierre 

Ahora que el estado civil del misterioso personage conocido bajo el nombre 
de Máscara dr fierro está poco mas ó ménos probado, podemos empezar con la 
relación de la larga y dura cautividad de ese desgraciado. 

En las Memorias del mariscal de Richelieu para la historia de la corte de Luis 
XIV de la minoría y del reinado de Luis XV, [9 vol. en 8. ° ; los cuatro prime-
ros, Londres 1790, y los 5 últimos Paris, 1793], se lee lo que sigue en el cap. 
I X , intitulado: El regente revela el secreto del Máscara de fierro. 

" E n tiempo del difunto rey hubo un tiempo en que todas las órdenes de la so-
ciedad se preguntaban quién era ese famoso personage conocido bajo el nombre 
de Máscara de fierro. 

"Pero vi aplacarse esa curiosidad, cuando habiéndolo conducido á la Bastilla 
Saint-Mars, afectaron decir que se tenia la orden de matar al prisionero si t ra-
taba de darse á conocer, asi como también al que tuviese la desgracia de pene-
trar quién era. Esta amenaza de asesinar al primero, y á los curiosos del secre-
to, hizo desde luego tal impresión, que ya solo se habló con medias palabras de 
ese misterioso personage que el rey habia vejado tanto. 

"Pero despues se mostraron mas atrevidos. En 1719 pregunté á la señorita 
de Valois, amada del regente, y de la que era yo amado, quién era ese prisión« -
ro de la máscara de .fierro. Ella le acarició tanto, que en el próesimo dia me 
envió el escrito siguiente envuelto en iin billete de cifras y el cual, las leyes de 
la historia quieren que lo ponga todo entero como un monumento material de la 
nuestra y del que garantizo la autenticidad.-

"La marquesa cuando me escribía en el idioma de la galantería, lo hacía por 
medio de cifras y me decía en ese billete, que el tratado entre ella y el regente se 
habia arreglado, de su parte con el fin de tener la memoria, y por la del regente 
con el de tener lo que deseaba. La historia prohibe estos detalles; pero toman-
do el idioma modesto de los patriarcas, puedo decir, que si Jacob para poder ca 
sar con una de las hijas de Laban que amaba en estremo, tuvo que comprarla 
dos veces, el regente ecsigió de la primera todavía mas que el patriarca. 

" H é aquí el billete de cifras; y la memoria histórica le seguirá: 
2. 1. 17. 12. 9. 2. 20. 2. 1. 7. 14. 20. 10. 3. 21 1. 11. 14. 1. 15. 16. 12. 
17. 14. 2. 1. 21. 11. 20. 17. 12. 9. 14. 9. 2. 8. 20. 9. 21. 21. 1. 5. 12. 
17. 15. 00. 14. 1. 15. 14. 12. 9. 21. 5. 12. 9. 21. 15. 20. 14. 8. 3. 

"Ahora, hé aquí la memoria: 
Relación del nacimiento y educcCáon del infortunado príncipe sustraído á la so-

ciedad por los cardenales Richelieu y Mazarin, y encerrada por órden de Luis XIV: 
compuesta por el gobernador de dicho príncipe, al morir. 

"El príncipe infortunado que he educado y guardado hasta el fin de mis dias, 
nació el 5 de Septiembre de 1638, á las ocho y media de la noche, miéntras el 
rey cenaba. Su hermano, ahora el regente, habia nacido á medio dia, hora en 
que su padre estaba comiendo. Pero así como el nacimiento del rey fué esplén-
dido y brillante, <1 de su hermano fué triste y ocultado con sigilo, porque el rey 
advertido por la partera de que la reina debia dar á luz un segundo niño, hizo 
que quedasen en su aposento, el canciller de Francia, la partera, el primer limos-
nero, el confesor de la reina y yo, para que fuésemos testigos de lo que sucedie-
se, y de lo que quería hacer sí nacia un segundo niño. 

"Ya hacia largo tiempo que el rey estaba advertido por varias profecías, que 
sa esposa tendría dos hijos, pues hacia ya muchos dias que habian llegado á 
Paris unos padres que decían poseer la divina inspiración, y lo habian profetiza -
do, aunque en la ciudad todos decían que sí la reina daba á luz dos delfines, co-
mo se predecía, seria el colmo de las desgracias del Estado. Habiendo hecho el 
arzobispo de Paris que se le presentasen los dos adivinos, los mandó encerrar en 
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San Lázaro, pues tenian al pueblo alterado, y esto daba mucho que pensar al 
rey con motivo de las revueltas que temía hubiese en sus Estados. 

"Sea que las constelaciones lo hablan revelado á los padres, sea que la Pro-
videncia quiso advertir á S. M. las desgracias que podian caer sobre la Francia, 
lo que los adivinos habian predícho sucedió. 

" E l cardenal, á quien el rey por medio de un mensage habia hecho saber 
aquella profecía, le respondió que era preciso decir, que el nacimiento de los dos 
delfines no era un imposible y que en tal caso, era preciso ocultar con mucho 
cuidado al segundo que naciese, porque tal vez al llegar éste á ser hombre, quer-
ría ser rey, y combatiría á su hermano, sosteniendo una segunda liga en el Es-
tado para reinar. 

" E l rey en su ¡ncertidumbre, sufría. La reina en su parto d¡ó fuertes gritos y 
nos hizo temer un segundo: así, pues, mandamos llamar al rey, quien se fué de 
espaldas al saber iba á ser padre de dos delfines, y dijo á monseñor el obispo de 
Meaux, á quien habia suplicado socorriese á la reina:—"No abandonéis á mi es-
p o s a hasta que no esté fuera de riesgo: tengo una inquietud mortal.» 

"Incontinenti nos reunió al obispo de Meaux, el canciller, el señor Monerat, 
la seño-a Peromette, y á mí, y en presencia de la reina, ú fin de que ella lo oye-
se nos dijo:—"Vosotros respondéis con vuestras cabezas si publicáis que ha na-
"cido un segundo delfín. Quiero que su nacimiento sea un secreto de Estado, 
"para evitar las desgracias que podrían sobrevenir, pues la ley sálica, nada dice 
"respecto á la herencia del reino, en caso de nacer dos hijos mayores de reye*.» 

" L o que se habia predicho sucedió, y la reina, durante la cena del rey, dió á 
luz un delfín mas pulido y mas bello que el primero, que no cesaba de quejarse 
y de gritar, como si hubiese ya sentido el entrar á la vida en la que tendría que 
pasar mas tarde tantos sufrimientos. 

" E l canciller hizo el proceso verbal de este maravilloso nacimiento, único en 
nuestra historia: en seguida no encontrándolo bien hecho S. M. lo quemó en 
nuestra presencia y ordenó varias veces el rehacerlo hasta que le encontró á su 
gusto. 

" E l señor limosnero quiso hacer presente que S. M. 110 podia ocultar el na-
cimiento de un príncipe; pero el rey respondió que para ello habia una razón 
de Estado. 

" E n seguida nos ordenó de firmar nuestro juramento; el canciller fué el pri-
mero que lo lúzo, después, el señor limonesro, el confesor y yo: también fué fir-
mado por el cirujano y la partera que asistió á la reina, y el rey lo agregó en 
seguida al proceso verbal que llevó consigo y del cual no he vuelto á oir hablar. 

"Recuerdo que S. M. se entretuvo hablando muy bajo con el señor canciller 
sobre la fórmula de dicho juramento, por largo tiempo. 

"Despues de esto, la partera se hizo cargo del niño nacido al último, y como 
siempre se temió que hablase demasiado sobre su nacimiento, me ha dicho que á 

menudo la amenazaban con darle la muerte si hablaba algo sobre el particular. 
Al mismo tiempo nos fué espresamente prohibido á los testigos del nacimiento 
de aquel niño, el hablar de ello aun entre nosotros, bajo ningún pretesto. 

"Ninguno ha violado aún ese juramento porque S. M. nada temia mas des-
pues de ello, que la guerra civil que aquellos dos niños nacid is á un mismo tiem-
po, podían suscitar. Cuando el cardenal se encargó mas tarde de la superínten • 
dencía y educación de aquel niño, siempre le mantuvo en su temor. 

"E l rey nos ordenó también que ecsaminásemos escrupulosamente á aquel 
desgraciado príncipe, el cnal tenia una berruga sobre el codo derecho, un lunar 
en el pescuezo y otra berruga mas pequeña en el muslo; ambas señales en el 
mismo lado que la del codo. El objeto del rey al hacernos tal encargo, era el 
de que, para el caso de que muriese el delfin, poner en su lugar al real niño que 
iba á darnos á guardar; para el efecto requirió nuestra firma en el proceso ver-
bal, el cual firmamos y le hizo sellar con un pequeño sello en nuestra presencia. 

"Respecto á los sacerdotes que habían profetizado el nacimiento, jamas he 
vuelto á oir hablar de ellos: verdad es, que tampoco lo inquirí; tal vez el señor 
cardenal, que fué quien se encargó del misterioso niño, les envió fuera del pais. 

"Por loque respecta á la criatura del segundo principe, la señora Peromette 
lo crió como si fuese suyo haciéndolo pasar por un hijo bastardo de un $;ran se-
ñor, á fin de que no se reparase en el esmero con que lo cuidaba, y en los gastos 
que hacía; así es que aunque no .reconocido, se conocía era un hijo querido y rico. 

."Cuando el principe fué algo grande, monseñor el cardenal Mazarin que se 
encargó de su educación despues del cardenal de Kichelieu, hizo que me lo en-
tregasen para instruirlo, y lo eduqué, aunque en secreto como al hijo de un rey. 

"La señora Peromette continuó sirviéndole hasta la muerte con adhesión de 
ella á él, y aun mayor de él á ella; asi es, que el príncipe recibió su educación 
en Borgoña, y en mi propia casa, con todo el cuidado que es debido al hijo de un 
rey y hermano de rey. 

"Con la reina madre tuve frecuentes conversaciones durante el tiempo de las 
revueltas de Francia, y S. M. parecia temer que si alguna vez el nacimiento de 
aquel niño llegaba á ser conocido en vida de su hermano el joven rey, algunos 
mal contentos formarían de ello motivo para rebelarse, pues que muchos médicos 
pensaban que de dos niños gemelos, el nacido al último era el que habia sido 
concebido el primero, y por consecuencia el que por derecho era rey. 

"Es te temor sin embargo no pudo hacer jamas que la reina destruyeselas 
pruebas que por escrito ecsistian de su nacimiento, porque en caso de que el jo-
ven rey muriese, estaba resuelta á hacerle reconocer como su hermano, aun 
cuaudo ya tuviese otro hijo: me ha dicho varias veces, qne conservaba con mu-
cho cuidado aquel documento, en el cofrecito de sus alhajas. 

"En .cnanto al Infortunado príncipe, le di toda la educación que yo quisiera se 
me hubiese dado á mí, y aun los hijos reconocidos de los príncipes, no lo reciben 



mejor. Lo único que tengo que reprocharme, es haber hecho sin querer la des-
* gracia del príncipe. 

" H é aquí, cómo: 
"A la edad de diez y nueve años tuvo un vivo deseo de saber quién era, y 

como veía mi resolución de ocultárselo, pues cuando mas me colmaba de súpli-
cas mas firme me mostraba en mi silencio, resolvió ocultar su curiosidad y ha-
cerme creer que pensaba que era hijo mió nacido de un amor ilegítimo. Cuando 
me llamaba con el nombre de padre y estábamos solos, yo le decia que se equi-
vocaba; pero no combatía el sentimiento que él afectaba tal vez con el objeto de 
hacerme callar, y no volvia á inquerirme mas sobre quién era. 

"Dos años habian pasado, cuando una desgraciada imprudencia mia, que me 
reprocharé toda la vida, le hizo conocer quién era. E l sabia que el rey me en-
viaba de tiempo en tiempo mensageros y cometí la imprudencia de dejar abierto 
el cofre donde guardaba las cartas de la reina y de los cardenales. Leyó una 
parte de ellas, y con su penetración adivinó lo demás. Despues él mismo me 
confesó que se estrajo la carta mas espresiva y que mas marcaba su nacimiento. 

" M e acuerdo que á la amistad y respeto hácia mí con que le había educado, 
se succedió un trato inquieto y aun brutal; pero 110 pude reconocer el motivo de 
aquel cambio porque jamas he sabido cómo pudo saber lo que tenia en el cofre, 
ni me ha querido confesar porque medio lo supo: tal vez para ello fué ayudado 
por alguna persona qne no quiso dar á conocer, ó tal vez tuvo algunos otros me-
dios. 

" U n dia, cometió la imprudencia de pedirme el retrato del rey Luis XII I y 
el del rey reinante. Le respondí que los que habia hechos eran tan malos, que 
esperaba los hiciesen mejores para tenerlos en mi casa. 

' 'Es ta respuesta no le satisfizo y fué seguida de la demanda que me hizo de ir 
á Dijon. Despues he sabido que su objeto era, el de ir á ver un retrato del rey 
que estaba en Sa in t - Jean-de-Luz , con motivo del casamiento del infante. Que-
ría ponerse en paralelo con su hermano y ver si se parecía á él. T u v e conoci-
miento de un proyecto de viage que hizo y no me separé de él. 

"E l joven príncipe era bello como un amor, y el amor le sirvió para procurar 
se un retrato de su hermanó. Desde algunos meses hacia, una joven gobernan-
te de la casa, le habia agradado; la acariciaba tanto y la tenia tan complacida, 
que á pesar de la prohibición que tenían las criadas de 110 darle nada sin mi con-
sentimiento, ella le dió un retrato del rey. 

" E l desgraciado príncipe le reconoció, y podía reconocerlo, pues que se pare 
cian ambos tanto, que un mismo retrato podía servir á los dos. La vista del re-
trato le enfureció á tal grado que se vino á mí diciéndome:—"Mirad á mi her-
"mano y mirad quien soy!»—añadió enseñándome una carta del cardenal Ma-
zarin, la cual me habia robado. 

"Ta l fué la escena del reconocimiento. 

"E l temor de que el príncipe se escapase <Je casa para ir al casamiento del 
rey, me lxizo temer aquel suceso; así, pues, envié un mensage al rey para infor-
marle de lo sucedido y pedirle nuevas instrucciones. 

" E l rey por conducto del cardenal envió la orden de que al príncipe y á mi 
so nos encerrase, hasta nueva órden, haciéndole saber que su pretensión era la 
causa de nuestra desgracia. 

" H e sufrido con él en nuestra prisión, h a s t i a l momento en que mi juez en el 
cielo, pronunció la hora de dejar el mundo. 

" E n ese momento solemne, no puedo rehusar á Ja tranquilidad de mi alma, ni 
á mi discípulo, una especie de declaración que le indicará los medios para salir 
del estado ignominioso en que está en caso de que el rey muriese sin tener hijos. 
Puede acaso un juramento forzado obligar al secreto respecto á anécdotas in-
creíbles que es necesario dejar á la posteridad? Que Dios, ante quien voy á ha-
blar, sea mi juez.» 

Este precioso documento lleva en sus menores detalles un carácter tan sor-
prendente de verdad, que deja poca duda sobre el verdadero estado del Máscara 
de fierro, nos inicia en el riguroso espionage del cual era objeto aquella real víc-
tima antes de conocer quién era, y documentos no ménos ciertos, van á iniciar-
nos en la dura cautividad de la víctima desde el momento en que supo quién era. 

Los primeros dias de la cautividad del Máscara de fierro con su primer gober-
nador, han quedado enteramente desconocidos. Algunos documentos, la mayor 
parte de ellos demasiado vagos, podrían hacer presumir que ambos fueron en-
cerrados en el fuerte d'Exiles; pero nada hay que lo patentice de un modo poco 
mas ó ménos cierto. Parece que esos dias, aun no se habia imaginado el cubrir-
le el rostro con la máscara, y que esta medida solo fué adoptada despues de la 
muerte de dicho primer gobernador, lo cual fué una inspiración de Luis X I V , 
ó de Louvois, únicos dueños entonces de aquel secreto de Estado. 

Habia en los guardias del rey, un hidalguíllo de Champagne, señor de Di-
nion y de Patteau; su nombre era Benigno d 'Auvei gne y Saint-Mars. Este era 
un hombre alto, flaco, seco, de un físico decrépito y de rostro descolorido y ca-
davérico, ojos pequeños, bizcos, grises y cubiertos de rayas sanguinolentas: su 
boca era grande y deforme; sus lábios delgados y de un color violado muy pro-
nunciado, se hallaban afectados de un movimiento nervioso casi incesante y que 
daba al conjunto de aquella fisonomía una contracción espantosa. A primera 
vista se conocía que era imposible encontrar ningún sentimiento generoso bajo 
aquella odiosa cubierta, y si como suele decirse, las facciones del rostro son el 
espejo del alma, jamas ha habido uno que reflejase mas bajeza y maldad. 

Antes de haber sido admitido en los guardias de Corps Baillí de Sens habia 
casado á fin de hacer fortuna con la hermana de una señora Dufreney, querida 
de Louvois, quien despues de algunos años habia enviudado y vuelto á 
con traer matrimonio con la hija del primer gobernador de el Máscara de fierro. 
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el mismo de quien hemos ya citado la confesion qne hizo; con este doble título 
fué escogido por Luis X I V y Louvois para carcelero del desgraciado príncipe. 

Tan luego como el rey y su ministro tuvieron concluido el plan infernal fra-
guado contra aquel desgraciado, y hubieron designado á Sain t -Mars para ejecu-
tarlo, este último fué introducido una noche en el gabinete real. 

El rey estaba solo, y aunque acostumbrado á aquellas malas acciones, la que 
iba á cometer parecia le agitaba i f t s que ninguna qtra. A pesar de su dejadez 
habitual, se paseaba ó grandes pasos delante de Sain-Mars, dejando escapar de 
tiempo en tiempo algunas palabras reprimidas en las que se revelaba toda la per-
versidad de aquella alma real. 

— " E l prisionero que se os va á confiar,—le dice,—no debe ser visto por na-
die Una mascara de fierro cubrirá noche y dia sus facciones Si él 
las dejase ver, que se le mate Si algunas otras personas á mas de vos, sea 
á propósito, sea aun por un caso fortuito, le viesen, haced que se les dé muerte. 

Si apesar de todo lo dicho, este secreto de Estado se transpirase, vuestra 
vida es lesponsable de ello Id: haceos digno de las bondades de vuestro 
rey. Louvois os dará las demás instrucciones.» 

Aquel hombre salió de allí, vendido en cuerpo y alma al rey, para ser instru-
mento del martirio de otro. 

Al otro dia Louvois le remitió las instrucciones siguientes: 
" A las instrucciones verbales que habéis recibido del rey y de las cuales po-

"deis meditar a vuestro antojo el valor, agregad estas: 
"Trataréis al prisionero con el mayor x-espeto. 
"Podéis aun, en caso de necesidad y sin degenerar por ello, servirle en la 

"mesa. 
"Su mesa será servida con lujo. 
"Todo lo que desee respecto a vestidos, ropa interior, muebles y superfluida-

d e s de la vida, le será concedido. 
"E l prisionero queda enteramente libre en la noche y en el dia. 

"Cuando vaya A misa ó ¿i paseo, le está espresamente prohibido el hablar y el 
' 'enseñar su rostro á nadie. Dos inválidos le acompañarán, llevando sus fusiles 
' 'cargados con bala con orden de hacer fuego, contra el que contraviniese esta 
"cláusula. Un lacayo, un médico y un capellan, estarán agregados al servicio 
"del prisionero. Los dos últimos solo comunicarán con él, en presencia vuestra. 

" E l rey se fía en vos y os dá facultad para que hagais lo que creáis á propó-
s i t o respecto á los sirvientes, bajo el concepto de que el prisionero, buscará na-
t u r a l m e n t e todos los medios posibles para lograr seducirlos; asi, pues, se os de-
"ja el que toméis las precauciones convenientes para impedir la seducción. 

"Sed prudente y sabio y tomad vuéstras medidas de modo que podáis evitar 
"todos los inconvenientes. 

"S . M. desea que el prisionero no abuse de la confesion; así, pues, le autoriza-
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"réis para que se confiese solamente en las cuatro grandes fiestas del año, y sal-
"vo el caso de alguna enfermedad grave, restringiréis el permiso á solo esos dias. 

"Sabéis que respondéis de! prisionero con cuerpo y alma; también os dá el 
'•'rey poder absoluto de vida y muerte sobre los criados, soldados y gentes que 
"empleis y escojáis á vuestra voluntad, siendo siempre de vuestro cargo, el dar 
"cuenta del prisionero. El rey, pues, confia en vuestro talento y equidad res-
"pecto ¡i los castigos prontos y ejemplares de los delitos que se cometan en el in-
"terior de !a prisión, y ratifica desde ahora todo lo que juzguéis A propósito 
"ordenar sobre el particular, rogando á Dio3 que os tenga en su santa gracia. 

"Escrito en Fontainebleau, el 30 de Julio de 1666. 
" F i rm ado.—Letellier. 
"Para ampliación.—Louvois.n 
Provisto con este poder en regla Saint-Mars fué ñ unirse íí su prisionero al 

fuerte d'Exiles, y según se cree, le condujo de allí á Pignerol: los detalles de la 
traslación y del nuevo domicilio nos faltan completamente, eu consecuencia no 
le seguiremos en ello. De este último punto, el Máscara de fierro fué transferi-
do A las islas de Santa Margarita, donde ensayarémos levantar una punta del 
velo de aquella ruda y larga cautividad. 

Cuando en 1681, Saint -Mars fué nombrado gobernador de las islas de Santa 
Margarita, hacia de catorce ó quince años que el Máscara de fierro estaba 
confiado h su cuidado. A pesar de tanto tiempo de martirio, ningún acento ha-
bía salido de la prisión, así es, que la historia no puede contar para el apoyo de 
su relato mas que los reproches de algunos párrafos de cartas ministeriales. En 
el fuerte de Santa Margarita todo es distinto á los otros, y en todo él se ve apa-
recer el aparato del mas formidable y espantoso sistema de terror. 

La isla de Santa Margarita es una de las islas Lerísis, y la mas prócsima á 
la tierra firme, de la cual dista diez minutos de travesía. 

Dicha isla, antiguamente se llamaba Lero, nombre derivado de un templo eri-
gido antes en aquel lugar, en honra de los héroes de Lercau, divinidad Celto-
legiana, según dicen. Esta palabra y la de Héron, son una misma, su primitivo 
es Iler, que significa señor en todos los dialectos Ceito-legiauos, y de donde se 
deriva la de héroes en latin, en francés, y en provincial. Los celtas y los galos 
adoraban bajo el nombre de Dios de la fuerza y del valor, á Hércules. 

El pájaro llamado liéron, el cual es muy común en las islas de l^erísis, le esta-
ba consagrado. 

En 1635, los españoles se hicieron dueños de dicha isla, construyeron en ella 
algunas fortificaciones de las que una se llama el puerto de Aragonés y comen-
zaron la ciudadela en el lugar donde se encontraba el fuerte Montrey. Habien-
do sido en seguida dueños de la isla los franceses, concluyeron la construcción 
de dicho fuerte para defender así el golfo Juan y la rada de Cannes, y allí fué 
donde se transfirió al Máscara de fierro. 
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La prisión del fuerte no parecía bastante segura, y se construyó una espresa-
mente para el prisionero. 

Louvois escribía en Abril de 1687 á Sa in t -Mars :—"No hay inconveniente al-
aguno en cambiar al caballero de Thezat (Lauzun) de la prisión en que está 
"para poner en ella vuestro prisionero, ínterin está lista la que le preparais." 

" E s a prisión, dice Piganiol de La Forcé [Descripción de la Francia, 1753, 
tomo 5. ° ] era la prisión mas segura que ecsistia en Francia. Solo recibia la luz 
por una ventana que daba al mar construida 4 quince piés de altura del camino 
de ronda; ademas, aquella ventana abierta en un muro muy grueso, estaba de-
fendida por tres rejas de fierro puestas á distancia igual una do otra, lo que da-
ba un intervalo de dos toesas, entre los centinelas y el prisionero. Cada media 
hora se alternaban las rondas y los centinelas eran relevados cada tres horas. 

Una escalera construida en la pared y cerrada á cada veinte escalones por una 
puerta de puente levadizo detras de la cual habia siempre una persona de facción, 
era la única salida que habia: por ella, se bajaba al principal cuerpo de guardia 
de donde se pasaba al jardín del gobernador. 

Amurallado por los tres lados por las paredes de la prisión, aquel jardín plan-
tado de naranjos, higueras y árboles frutales de todas clases, estaba rodeado por 
el cuarto lado, por una multitud de rocas inaccesibles cuyos piés bañaban las 
olas del mar. Al fondo del jardín del lado del mar, se encontraba un liojo en 
forma de pozo, por el cual solo se bajaba con estreñía dificultad ayudado por al-
gunos escalones de piedra en los que apénas cabia el pié, y conducía á un sub-
terráneo muy estrecho que iba á confinarse en el mar. Este lugar era llama-
do los oubliettes [calabozos]. Aún ecsisten las ruinas de él, y la tradición dice 
que, cuando un prisionero de Estado moria en el castillo, ya fuese de muerto na-
tural, ya violenta, á fin de que nadie supiese su muerte," bajaban el cadáver du-
rante la noche á aquella cueva, despues le amarraban una gran piedra al medio 
del cuerpo, y le arrojaban al mar. 

Así desaparecían ft un tiempo el crimen y la prueba de él. 
Desde que Sa in t -Mars fué puesto al cuidado de un prisionero, del cual res-

pondía con su cabeza, se rodeó de gentes que con la esperanza de hacer su for • 
tuna, pudiesen y debiesen secundarle con celo. 

Uno de sus parientes, mosquetero del rey, M. de Blainvilliers, tenia especial-
mente el encargo de llevar las noticias confidenciales del gobernador al ministro, 
y las órdenes de éste al gobernador. Frecuentemente iba de Pígnerol ó de San. 
ta Margarita á Versalles ó á San Germán, llevando despachos secretos concer-
nientes al prisionero: bajo este nombre designaban el gobernador y el ministro 
al Máscara de fierro. 

Otro de sus parientes llamado Corbé, señor de Erisnout, teniente en la com-
pañía francesa y encargado de la vigilancia de los prisioneros, era el confidente 
y ausiliar de Saint-Mar.-«. 

"Ese Corbé, dice Constantino de Remeville en su Inquisición :.-> •« feo 

y mas malo que Saint-Mars, de quien esperaba ser el sucesor, se complacía en ha-
cer verter las lágrimas y sangre de mil desgraciados de quienes las riquezas eran el 
único precio para con él." 

U'» piovenzal llamado Rosarges, mayor de las compañías francesas, reempla-
zaba á Saiutr-Mars en las raras y cortas ausencias que éste se veía precisado á 
hacer por órden del ministro. "Ese mayor, dice el mismo cronista, era el mas 
brutal de los hombres. La escesiva cantidad de aguardiente que bebía, le mantenía 
en un estado de irritación continua.n 

Era la persona de confianza de Saint-Mars , y tenia especialmente el encargo 
de vigilar al prisionero enmascarado, con prohibición espresa de hablarle j a -
ma®, so pena de la vida. 

Para el efecto, el mayor Rosarges tenía k sus inmediatas órdenes cuatro per-
sonas encargadas con especialidad del servicio del prisionero: estas lo eran: el 
limosnero ó capellan Giraud, ese mico escecrable, dice Renneville, cuyas dilapida-
ciones y desarreglos le habrían conducido al patíbulo á pesar de su carácter de sa-
cerdote: el cirujano Abraham Rheil, operador siniestro de tan mala fama con 
sus medicinas y á quien Saint-Mars daba sus pelucas y sus casacas viejas; el lla-
vero Ret, que no valia mas que el cirujano y el capellan; y en fin, el capitan de 
las puertas Lécuyer , quien siempre, dice Rennavílle, era. mí tío* m do quz los l: -
mas y tenia una especie de temor ú Dios. 

Si á ellos se agregan dos lacayos que solo en ausencia del gobernador podían 
hablar al prisionero, y á los que frecuentemente se les cambiaba, sin que jamas 
se volviese á saber de ellos, se tendrá una idea del personal con que Saint-Mars 
habia rodeado al Máscara de fierro eu Santa Margarita. 

No debemos omitir á madama Saint-Mars, hija noble de Borgoña con quien 
el.gobernador se había desposado en segundas nupcias, quien sin saberlo M. de 
Saint-Mars, habia sido un incidente en la vida del prisionero, y que por su des-
gracia debía serlo aún. 
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1.a prisión que Saint-Mars habia mandado construir para el Máscara de fierro 
y en la que este infortunado debia vivir doce años, despues de haber pasado tre-
ce en Pignerol y dos ó tres en Exiles, comprendía la mitad del tercer piso de 
un grueso torreon rodeado de fortificaciones. Dicha habitación se componía de 
un vasto aposento muy alto de techo y formando un triángulo: cada estremo de 
sus ángulos estaba cortado por columnas unidas que representaban un ecságono 
gracioso. En los ángulos del triángulo, habia tres gabinetes, de los cuales, uno 
servia do guarda-ropa del prisionero, otro de alcoba, donde dormia uno de los 
dos lacayos encargado de su custodia de noche y de dia, y en el que, mientras uno 
dormia el otro velaba: en el tercero, habia una chimenea gótica, cuya campan» 
recargada de ornamentos de arquitectura, so estendia magestuosamente, rodeada 
por un ligero y elegante bordado de encages de piedra: la bóveda era blanca y 
surcada de espigas que reuniéndose todas en una llave do la cual colgaba un ani-
llo de fierro, sostenían una lámpara pendiente de dicho anillo y la que ardia du-
rante toda la noche. 

Una sola ventana con vista hácia el mar, daba luz al aposento: esta ventana 
estaba cerrada por dentro con barras de fierro, y por fuera con una reja de alam-
bre del mismo metal: una vidriera de pequeños vidrios engastados en plomo y 
cubierta de polvo, la cual solo se abría cuando el gobernador lo ordenaba, forma-
ba un a. tercera cerradura que en el verano interceptaba las frescas ecshalaciones 
do la mar y en el invierno metamorfoseaba los vivificantes rayos del sol de Pro 
venza en lívido crepúsculo. 

El ajuar de aquel lugar, era de mas magnificencia del que se acostumbraba en 
una prisión. Una tapicería de Bérgamo bastante fresca, representando una reu-
nión de amores aislados, bastante mal á su pesar en una prisión de Estado, cubría 
las paredes; unas planchas de madera interceptaban la humedad del enlosado de 
piedra, una gran cama con doradas esculturas, baldoquin y telas recamadas, col-
chones de lana de Alejandría, paños de finas telas y corbetores con grandes dibu-
jos, se veían por un lado: por otro, una mesa vasta de ébano con piés torneados 
y engastados en cobre dorado, un gran cofre de madera esculpida, un gran sillón 
de cuero, en el cual el prisionero pasaba muchas noches siendo presa de una 
amarga agonía, algunos escabeles para los sirvientes ó el gobernador cuando el 

prisionero le perinitia tomar asiento en su presencia, y en fin, un elegante arma-
rio con vidrieras formando una biblioteca y conteniendo algunos libros que se re-
novaban uno á uno despues de un escrupuloso eesámen de su contenido. E n va-
no se hubiese buscado en aquella habitación una pluma, tinta, papel, lápiz ó al-
guna cosa que pudiese dar al prisionero modo de hacer saber su gran infortunio. 

Tal era el lugar donde un desgraciado debia pasar doce años de su vida, con 
el rostro cubierto con una máscara de fierro de resortes, cerrada por detras con 
nn candado hecho con tanto arte, que era imposible al prisionero abrirlo sin qui-
tarse la vida: podia comer sin mucha incomodidad, podía enseñar sus dientes ó la 
lengua en las enfermedades en que el médico lo creyese necesario. 

Las únicas distracciones que se le permitían eran, cuando estaba solo, pulsar 
la guitarra ó divertirse arrancándose los vellos de la barba con unas pinzas de 
acero muy lucientes y pulidas; doble distracción, añade Lagrango Chancel [Año 
literario de 1759, tomo 3. ° ] que parecía complacer al Máscara de fierro. 

Fuera de su prisión, podia pasearse una hora cada dia en el jardín del gober-
nador, entre sus dos lacayos, con los que le ora prohibido cambiar una sola pala-
bra durante aquella hora de paseo. Un toque particular de tambor, anunciaba 
su salida de la prisión, y á ninguna persona, so pena de la vida, le era permitido 
pasear- en el jardin y mucho ménos por el parage por donde pasaba el prisionero. 

También podia ir todos los dias á oir la misa, y en el coro, so le habia hecho 
una silla vuelta hácia el lado del altar. Sus dos lacayos se ponían á su lado y 
dos inválidos se colocaban detras, apuntándole con sus fusiles para el caso que 
voltease á hablar con los asistentes A la iglesia. 

Por lo demás un vasto sistema de espionage se habia organizado á fin de que 
lo mas insignificante del menor de sus actos no quedase ignorado del gobernador. 

Hé aquí una carta de Saint-Mars dirigida á Louvois, el 11 de Abril de 1487 
que dá algunos detalles sobre el particular y que ha sido estractada de los ar-
chivos de los negocios estrangeros por Roux-Fazillac. 

"Independientemente de los dos lacayos al servicio de mi prisionero, 
de los que el uno vela miéntars el otro duerme, y que tienen bajo pena de la vi-
da, la orden de no responder á ninguna de sus preguntas fuera de las del servi-
cio, y de comunicarme palabra por palabra lo que diga y haga, he hecho practi-
car en el techo de su aposento, una abertura desde la cual puedo sin ser visto, 
ver y oir todo. 

"Esos dos lacayos, así como mí teniente Rosarge Corbé, el capellan Giraud, 
el cirujano Rheil, el llavero Rhu, y el capitan de puertas Lecuyer, tienen encar-
go de espiarlo mútuamente y sin que él lo malicie. 

"Para que se pasee en el jardin, le he destinado dos calles descubiertas, de 
modo que dos centinelas de mi confianza colocadas en lo alto de las torres, pue-
den con la simple vista descubrir todo lo que en ellas pasa, teniendo particular 



encargo de vigilar que el prisionero no cambie seña alguna con los que le es-
coltan. 

'•Las precauciones que be tomado para cuando mi prisionero va á misa son 
tales que no dejan temor ninguno. La silla en que se coloca está separada del 
coro j de la nave, por una especie de cancel, de modo que aun el padre que di-
ce la misa y los que la sirven, no pueden verlo. 

" P a r a sus comidas, hay las mismas precauciones que para lo demás. El cuar-
to del prisionero está precedido por un pequeño vestíbulo donde noche y dia se 
tiene un soldado de facción. El espesor de una doble puerta, de la cual solo el 
capí'an Lecuyer tiene la llave, impide que dicho soldado pueda oir lo que se di-
ce en el interior: allí hay una mesa sobre la cual los criados depositan las vian-
das; el mayor Rosarges las ecsamina todas con una atención minuciosa, abriendo 
las gallinas, cortando el pan y las frutas A fin de asegurarse sí por ese medio 
tiene el prisionero alguna inteligencia con el esteríor. Hecho el ecsámen referi-
do, uno de los lacayos toma los platos y pasa á servirlos. 

" E n fin, señor, he tomado todas las precauciones imaginables para que mi 
prisionero no pueda ver m ser visto de ninguno: no pueda hablar ni oír á aque-
llos que quisieran decirle algo, salvo en mi presencia, y la regla que he organi-
zado para el servicio del rey, dá resultados tan admirables, que 110 solo me son 
comunicados los mas insignificantes actos del prisionero, sino aun los de las per-
sonas ocupadas en su servicio. 

"La abertura que contra el gusto de todo el mundo he ordenado hacer en el 
techo del aposento del prisionero, me pone en actitud de poder por mí mismo 
ratificar las noticias que se me dan y aun de completar en caso de necesidad, una 
que otra circunstancia que sea por olvido ó inadvertencia, se creía poder omitir 
y he conseguido con tales revelaciones inesperadas, infundir una especie de sis-
tema de terror que hace mayor la seguridad y regulariza de la manera mas per-
fecta el buen servicio del rey.» 

Con fecha 30 de Mayo, Louvois respondía á esta carta de Saint-Mars. 
"Nada se puede agregar á las precauciones que habéis tomado para la seguri-

dad de vuestro prisionero, y no podré daros mejor consejo que el de que sigáis 
tal cual habéis comenzado.» [Estractado de los propios archivos por el misma] 

Así, pues, el infortunado Máscara de fierro veía noche y dia por aquel conti-
nuo espionage, agregarse una intolerable agonía á la agonía incesante de su vida, 
1 1 0 pudiendo ni aun gemir en secreto, pues su orgullo se i n d i g n a b a á c a d a momen-
to al v e r a n e su infortunio tenia testigos; así es que sufría doblemente teniendo 
que contener sus lágrimas, lágrimas que vertia á sus solas. 

Todas las revelaciones concernientes á él, van de acuerdo en un punto, y este 
es, el de su retrato. Era de una talla mayor que la común, admirablemente bien 
hecha; sus modales eran nobles y distinguidos; el sonido de su voz era bastante 
á hacer que el que la oía le quisiese: jamas se quejab?, pues la fortaleza de su 
alma se lo impedia, salvo cuando el caso ó el rigor de su suerte parecia estender 

se á los que le rodeaban: entonces entraba en una verdadera desesperación, la 
cual no podia mitigar Saint -Mars , á quien ásperamente con términos amargos 
y tuteándolo, según acostumbraba siempre, le hacia presente la superioridad de 
su nacimiento y se vengaba de él humillándole como al último de sus lacayos. 
En cualesquiera otra circunstancia, le era genial una dulzura, una paciencia y 
una resignación angélicas. 

Cuando uno veía á aquel hombre cubierto el rostro por una máscara de acero, 
en vano era buscaile la luz sobre su cara inerte. Solo se veía la sombra, y ec-
saminando de cerca aquella sombra, se distinguía sobre su melancólica imagen, 
un pensamiento siniestro, frío, impasible. Se veía un fenómeno estraño ocultar-
se bajo aquel drama. Bajo ese disfraz inflecsible, la vida aparecía poderosa, 
condenada; aparecía con tal necesidad de hacerse conocer, que en ciertos momen-
tos talmente se creía verla manifestarse á t ravés del acero; animarse, cual se 
hubiese animado un rostro humano. La máscara tomaba entonces todo el aire 
de la naturaleza, y cualquiera hubiese creído que miraba las venas palpitantes, 
los lábios que se movían, unos ojos que brillaban, y sienes que latian. La más-
cara se hacia hombre, y aquella hoja de frío acero, insensible en apariencia, no era 
en realidad mas que la máscara que ocultaba una vida potente, ardorosa, aspi-
rante á reproducirse por entre su prisión de acero, como la llama aspira á des-
hacerse de aquello que le embaraza en un lugar donde se ¡,a intentado reconcen-
trarla. 

Conocido romo lo está ya el hombre, veamos los hechos. 
En los primeros dias en que el Máscara de fierro fué encarcelado en Santa 

Margarita, se encontraba aún bajo la impresión de una de esas grandes catástro-
f e que han marcado diversas fases de su larga cautividad y que en gran parte 
han quedado en el olvido: crímenes inconocibles que la historia no puede ni aun 
clasificar. 

Uno de los sirvientes de su servicio, que tal vez tuvo la imprudencia de dejar 
entrever un simple sentimiento de piedad hácía el desgraciado á quien servia, 
despertó las desconfianzas de Sain-Mars, y sin que nadie supiese cómo ni de 
qué manera desapareció y no volvió A saberse de él. Se le reemplazó con otro. 

A cada una de esas sustituciones de caras cuyos motivos y objetos se le deja-
ban ignorar al prisionero, este desgraciado se ocupaba muy poco de la causa d«>l 
cambio, y sea porque le fuese penoso el ver nuevos testigos de sus angustias, sea 
porque deploraba aquella fatalidad que parecia caer sobre todo el que se le aproc-
simaba, entraba en uno de aquellos accesos febriles de cólera que por su fiereza, 
parecían serle geniales en todas circunstancias. 

Era una fria noche del invierno de 1687: uno de los criados que le servían un 
ano hacia, poco despues de haberle dado en el dia una insignificante marca de 
interesarse hácía su persona, cayó repentinamente enfermo y le fué indispensa-
ble recogerse en la alcoba del aposento del prisionero. Este no creyó que su 
criado tuviese otra cosa que una ligera indisposición, y se acostó. A media no-



che, y miéntras él dormia, el mayor Rosarges entra con pasos de lobo al aposen-
to, penetra en la alcoba, toma en brazos el cuerpo del criado muerto ó moribun-
áo, y deja en su lugar á otro nuevo. Al despertar al otro dia el Macara d< 
fierro, al ver aquella nueva cara, sospecha lo que ha sucedido y pide hablar al go-
bernador. 

Saint-Mars se hizo esperar mucho tiempo pero al fin llego. 
- S i é n t a t e , comandante Saint-Mars,—le dice el prisionero, arrojándole ruda-

mente un taburete,—te lo permito, y hablemos. 
Sa in t -Mars se sentó. 
- S a b e s , continuó el Máscara parándose delante de él y cruzando los brazos, 

- q u e es preciso que seas un famoso canalla para haber matado también á ese 
p o b r e de Champagne? Ved, echa la cuenta, la tercera persona que muere a 
mi servicio desde que tú eres mi carcelero. 

- Lo creeis, monseñor? dijo Saint -Mars que habia adoptado por esterna opo-
ner una calma insolente á la cólera de su v í c t i m a . - E n efecto - a ñ a d i ó des-
pués de un momento;—echa la cuenta, van ya tres. Picazo fué ahogado; líour-
guignon, ahorcado; y Champagne á fé mia, no sé mucho respecto á .o 

que se ha hecho. . 
Y volteándose hacia el mayor Rosarges que estaba de pié en Ja puerta del ves 

tíbulo: 

—Rosarges, qué has hecho de Champagne? 
- C h a m p a g n e , mi comandante, lo he dado á guardar A los peces de. mar. 
—¿Tuviste cuidado de ponerle lastre, á fin de que nada le falte en el cam.no 
- S í , mi comandante, le puso una gran piedra amarrada con una buena cner-

da al rededor del cuerpo, pero el pobre diablo no necesitaba de ello, pues cuan 
do me lo llevé, no se movía ya para nada. 

No impor ta , - repl icó S a i n t - M a r s , - d o s precauciones valen mas que una. 
Y dirigiéndose al prisionero:-Monseñor, ya estáis perfectamente al comente 

de la suerte de Champagne: si no deseáis saber algunas otras noticias, permitid-
me el retirarme: el servicio de la prisión ecsige mi presencia. 

Ese sistema de calma, esa amarga ironía, entraba en el plan de Saint-Mar,. 
Desde qne tenia & eu cargo al prisionero, pudo estudiar su carácter altivo y ar-
robante por natuialeza, y habia observado que si la cólera le h a c a salir délos 

' límites de aquella resignación que él mismo se tenia impuesta; cualquiera cl. n 
za, por atroz que fuese, le podia mas que toda la desgracia que le abrumad, 
que la subordinación á que estaba reducido, y sea por desdén o reflecs.on, su o -
gQHo natural se sobreponía: su cólera se contenia como por encanto, y desdeña-

ha quejarse por mucho tiempo. 
Esta vez, por alguna cosa que no se ha podido descubrir, la muerte del ulti-

mo criado le fué mas sensible que la de los otros, sea cualesquiera que tuese e. 
motivo, y parándose detras de Saint -Mars , que se disponía á salir del aposento-

—Viejo bribón!—le dice,—has hecho al ménos qne se le diesen los socorros 
de la religión á ese desgraciado de Champagne, ó has sido bastante impío para 
hacerte responsable de sus pecados ante Dios? 

—Temo,—dijo Saint-Mars con la misma calma,—que haya muerto sin confe-
sión. 

—¿No tienes bastante con tus pecados para condenarte eternamente, verdugo 
de cuerpo y alma? Si alguna vez estoy en libertad, el primer uso que liaré de 
ella, será desafiarte. 

—Su Magestad ha prohibido el desafio, monseñor. 
—Pues bien, Ae haré colgar. 
—No hago ma?t}ue cumplir con mi deber, monseñor. 
—¿ Es acaso tu deber el hacer que perezcan las gentes sin confesion? ¿ Es tu 

deber perseguirme noche y dia sin descanso, ni tregua? ¿De qué alma maldita 
eres instrumento, para complacerte en atormentar á un hombre inocente, en el 
suplicio de una deplorable víctima? 

—Monseñor, el r e y . . . . 
—Profanas su nombre, miserable! El rey no puede haberte dado tales ins-

trucciones: til eres bastante capaz de inventarlas tan refinadas de barbarie, tan 
perseverantes en lo injusto, tan bajas y tan vergonzosas. Tales acciones, nada 
tiene que vengan de una persona real, porque son viles y despreciables. Tú , tú 
solo eres capaz de detenerme en un torreon donde me falta el aire y la luz, don-
de muero lentamente. 

—Morir vos, monseñor! Ayer mismo escribí al rey que estabais en estado 
de sufrir aun treinta años de cautividad, y espero en todo ese tiempo tener el 
honor de continuar mis servicios cerca de vos, y de daros todos los dias pruebas 
de mi respeto. 

Y al decir esto, Saint-Mars salió. 
En las ocasiones poco mas ó ménos frecuentes, en que el Máscara de fierro 

tenia esos accesos de cólera, si 110 cedian al sistema de sangre fria é ironía adop-
tado por Saint-Mars, este tenia un medio casi infalible para reducir á su prisio-
nero. 

Hé aquí cuál era ese medio. 
Cuando desde la abertura por donde espiaba á su prisionero, ve'ia succederse 

á aquella tempestad del alma, una especie de postración física, iba á verle, toma-
ba el tono mas dulce y meloso que podia para hablarle; se afiigia de sus pa-
decimientos, y casi se escusaba de la dura necesidad en que se hallaba de mane-
jarse así, terminando aquel hipócrita comportamiento, diciendo como por inci-
dente ó casualidad, las siguientes palabras: "Preguntad mas bien á Madame de 
Saint-Mars, si no tomo sobre mi, el torturar las instrucciones que se me 
dan, en obsequio de vuestra suerte." 

Este nombre, Madame de Saint-Mars, era para el Máscara de fierro un ver-
dadero talisman. No se pedía cuenta ni de la causa, ni del motivo de tal efecto,1 
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cayo origen era uno de esos arcanos misteriosos del corazon, que jamás habia 
ensayado sondear; pero le parecía que en ello ecsistia alguna cosa que era nece-
saria á su vida. ¿Era acaso un recuerdo? ¿Era acaso una esperanza? Lo ig-
noraba; pero sea lo que fuese, aquello le tranquilizaba el alma, y jamás dejaba 
de tomarle la palabra á Saint-Mars, díciéndole: "Traed á M adame de Saint-
Mars, y venid á comer conmigo." Saint -Mars se inclinaba, respondiendo: 

—"Monseñor, Madame de Saint-Mars y yo, tendrémos ese honor."—Y la 
paz quedaba hecha. 

Este incidente de la vida del Máscara de fierro, ignorado hasta estos dias, es 
todo un drama en la vida dramática de aquel infortunado. He tomado los por-
menores de él, de un manuscrito de 1728, que hacia parte de una recopilación de 
escritos oficiales manuscritos, que escapó á las activas pesquisas de otros laborio-
sos historiadores que buscaban alguna luz sobre el objeto de que tratamos. A 
los buenos oficios del sabio bibliotecario de la ciudad de Pari?, M. Bailly, debo 
el haberle visto y poseído. 

Pero por lo mismo que ese drama solo se liga por incidente á la cau-
tividad del Máscara de fierro, es preciso dar aquí algunas aclaraciones. 

Recordará el lector haber visto en la relación mencionada ya, de los primeros 
años del Máscara de fierro, que este desgraciado conoció el secreto de su naci-
miento, viendo el retrato de Luis X I V . Según la Memoria, dicho retrato le 
fué dado por una jóven gobernante, en quien el amor habia arrojado algunas 
flores sobre los primeros años de su adolescencia. 

Esta gobernante no era otra sino la hija del primer gobernador del principe, 
cuyo nombre, como ya se ha visto, ha quedado ignorado, pero debia ser un 
hombre de consideración por su nacimiento, para estar como estaba en la corte 
de Luis X I I I . gozando por encargo ó en calidad de favorito, la íntima confianza 
del rey, de la reina y del cardenal de Richelíeu. Como padre, el gobernador 
echó sin duda un velo á los amores de su hija y del príncipe, cuya educación 
le habia sido confiada; asi es, que en su relación hecha al rey respecto al retra-
to dado al prisionero, lo hizo, dando como autora del hecho á una jóven go-
bernante. Ademas, las órdenes de la corte eran ya tan severas respecto al prín-
cipe, que todo el que tendia á penetrar el misterio de su nacimiento, estaba con-
denado sin piedad á perecer con su secreto. É l honor, pues, de su casa, y la 
seguridad de su hija, ecsigian al gobernador la sustitución que hizo del perso-
nage. 

Esta jóven se llamaba Etiennette: su nombre de familia, así como el de su 
padre, se ignoran. Todo lo que se sabe es, que era de una buena casa de Bor-
goña, sin que por esto se haya podido sacar el nombre de familia. 

Despues de la aventura del retrato, que según parece, habia sido antecedida 
de otras muy romancescas, su padre trató de casarla, y poco tiempo ántes de su 
muerte, le habia acordado su mano al comandante Saint-Mars, quien debió á 

dicho enlace el cargo de carcelero principal del Máscara de fierro, con el que 
Luis X I V le invistió. 

Sa in t -Mars ignoraba todas estas circunstancias, y la misma Madame de 
Saint-Mars, desde que el Máscara de fierro estaba en Pigneroly en las islas de 
Santa-Margarita, solo le habia visto enmascarado, y no sospechaba que aque-
lla máscara de fierro, le ocultaba las facciones del objeto de sus primeros amo-
res. Como las órdenes de la corte eran las de no rehusar al prisionero ninguna 
de las dulzuras de la vida en todo aquello que fuese compatible con el misterio 
que se ecsigia, movida por ese sentimiento de piedad tan natural en las mugeres, 
de interesarse por los grandes infortunios, ella habia pedido á Saint-Mars que la 
dejase el cuidado de proveer al prisionero de toda la ropa blanca fina que nece-
sitase. Saint-Mars encontró el pedido tanto mas natural, cuanto que dichos 
artículos son mas bien atribuciones de una muger, que de un gobernador de una 
prisión. 

Desde ese instante, el prisionero, que tenia gusto particular para su ropa blan-
ca, para los encajes, que entonces se usaban con profusion, los vestidos suntuo-
sos que se hacían de géneros convenientes á las estaciones, no tuvo nada que 
desear. Regularmente, todos los años se le hacían vestidos para el estío, el in-
vierno, la primavera y el otoño, como á los señores mas coquetos de la corte. 

Las pecheras, puños, encajes y cintas que usaba, eran del mejor gusto, y su 
chiffoniere (1) como se les llamaba entonces, en nada tenia que estrañar el retre-
te de una coqueta. Madame de Saint-Mars lo proveía todo con una solicitud 
de hermana, sin siquiera sospechar, así como tampoco el prisionero, el móvil se-
creto que á ello la impulsaba, y aquel tierno interés de un corazon de muger, en 
la situación desgraciada en que él se encontraba, no habia tal vez dejado de 
contribuir en algo en aumentar en el Máscara de fierro el gusto tan pronunciado 
que tenia por la ropa y la elegancia. 

Sea lo que fuere, hé aquí las reflecsiones que ese gusto del prisionero inspiró 
al autor de las Memorias del Mariscal de Richelieu (Lón lres, 1790, tom. 1. ° ): 
"El gusto dbl prisionero por la ropa fina, que la muger del gobernador del 
fuerte de las islas de Santa-Margarita, tenia cuidado de procurarle, provenia 
necesariamente de aquella vida perpetuamente sedentaria: las variaciones del ai-
re libre, los movimientos ordinarios al cuerpo en las costumbres de la sociedad, 
el ejercicio de todos los sentidos, no habían quitado á sus órganos aquella esce-
síva sensibilidad que pertenece á los religiosos, á los jóvenes educados en la mo-
licie, y á las damas mas delicadas. La sangre, durante la inacción, reposa en 
todas las estremidades del cuerpo; la epidérmis que la cubre está vivificada por 
ella; el tacto es perfecto, la sensibilidad esquisita, y la acción de los objetos in-
teriores se hace sentir con mas fuerza por entre un sentido tan delicado. Las 
personas acostumbradas á viajar ó á hacer mucho ejercicio, las gentes del eam-

(1) Llámase así á la persona que surte de diohoa objeto«. (Nota del traduotor.) 



po y aquellos que se ocupan de trabajos difíciles, son por el contrario ménos 
sensibles á la impresión de los objetos esteriores. No debe uno sorprenderse, 
pues, que ese príncipe, encerrado desde su niñez, y que no conocia ni el uso de 
los piés, ni la acción del aire sobre sus sentidos, ni los movimientos de una alma 
libre, tuviese la piel estremamente delicada: verdaderamente no era gusto lo que 
tenia, sino una necesidad de lienzos finos, y sin duda, la mano por donde ellos le 
iban, le hacian mas imperiosa y mas querida aquella necesidad 

Dejando á un lado el pequeño descubrimiento fisiológico del autor de las Me-
morias del Mariscal de Richelieu, en sus últimas palabras, qne vienen en apoyo 
de las Memorias manuscritas que tenemos á la vista, se encuentra el motivo ver-
dadero del gusto del prisionero por los lienzos finos, y esas palabras ocultan to-
do un drama, el cual vamos á dar á conocer con algunas de sus minuciosidades. 

Saint-Mars amaba á su muger, y le concedía sin repugnancia todo lo que era 
compatible, sin perjuicio de su servicio. 

Cuando ella le pidió el encargo de proveer al prisionero de la ropa blanca que 
necesitase, accedió á ese deseo con tanta mas razoh, cuanto que así, pasando esos 
efectos solo por la mano de Madame Saint-Mars, estaba: mas seguro de que na-
da se introduciría en ello«: el prisionero le manifestó entonces el deseo de dar 
personalmente las gracias á Madame de Saint-Mars por su benevolencia: el go-
bernador, que en ello no vió otra cosa mas que un modo de satisfacer, sin que le 
costase nada, á uno de sus deseos, accedió gustoso; solo que, sea por pru-
dencia matrimonial, ó por cualquiera otro motivo, ecsigió á su esposa se presen-
tase con el rostro cubieito con una especie de máscara de terciopelo negro lla-
mada loup, y que las señoras usaban mucho en aquella época. 

La vez primera que el Máscara de fierro y Madame de Saint-Mars se vieron 
en presencia del gobernador, solo cambiaron algunas de esas frases tribiales de 
cumplimiento usadas en casos semejantes. No pudiendo descubrir sus facciones 
al través de la máscara que las ocultaba, uno y otro, al sonido de su voz, habían 
temblado. Ni él ni ella habían sospechado que de la boca que salían aquellos 
sonidos apagados, habían salido en otro tiempo, palabras ardientes que destroza-
ron sus corazones, vírgenes eutónces á la sensación de amor. Sin embargo, un 
instinto del corazon Ies hizo creer que se conocían; pero este pensamiento mú 
tuo no habiendo podido tener sus miradas por órgano para hacerse comprender 
por qué estaban ocultos bajo de la máscara; ni la palabra, porque la presencia 
de Saint-Mars lo contenia, quedó cual queda todo pensamiento que muere al na-
cen tanto en el uno, como en !a otra, solo quedó una idea vaga, á la que el por-
venir ó la ocasion podrían dar cuerpo, un misterio del corazon, y nada mas. 

E l solo nombre de Madame de Saint-Mars, tenia poder sobre el prisionero; 
esto ya se ha visto en la escena respecto á la muerte de Champagne, y Madame 
de Saint-Mars acogia con una especie de secreto delirio, el cual no podia espli^ 
carse, todas las ocasiones que se le presentaban para ver al prisionero y ocupar-
se de él. 

Si así como estaba inventado ya el idioma de las flores, lo hubiera estado el de 
las telas, en el tráfico que de ellas tenian, tal vez hubieran hallado el modo 
de aclarar el misterio, pero el arte aun no llegaba allá; así es, que quedaron 
en su ignorancia. 

La historia de esos dos corazones empieza á hacerse interesante. Madame de 
Saint-Alars y el prisionero se veian con frecuencia, pero siempre enmascarados 
y en presencia del gobernador, así es, que no podían esplicarse sus pensamientos 
ni por la palabra, ni con sus miradas. 

Oían allá en su interior resonar la voz del corazon, sin poderse enviar el uno 
al otro su eco. Habia algo que conmovía en aquel sentimiento puramente ins-
tintivo, que ninguno de los dos sospechaba fuese nn amor adormecido que des-
pertaba, sin tener, para hacerse comprender, ni la mirada, ni la voz, ni el gesto, 
y que sin embargo, de la esperanza pasaba al temor, de la inquietud á la alegría 
con toda la vaga incertidumbre de dos corazones que hablan sin comprenderse, 
de dos amores que se ocultan, quedando frios al tener contacto, se replegan 
sobre si como la hoja de la sensitiva al ser tocada, y á pesar de esto, ardientes 
ambos y sin tener ni aun la idea de profundizar lo que desean conocer. 

La situación, dulce y dolorosa á la vez, era original en realidad. 
Acostumbrado á las dificultades de la vida, el Máscara de fierro la afrontaba 

con resignación; pero Madame de Saint-Mars la sobrellevaba con impaciencia, y 
un día, que por una rara casualidad, Saint-Mars salió un instante para un asun-
to del servicio, dejando á ambos solos, sin e3tar preparado para ello, y son una 
brusquedad febricitante, que demostraba una gran turbación de alma, le pre-
guntó á media voz: 

—Monseñor; habéis atoado alguna véz? 
—Y vos?—replicó por toda respuesta el prisionero, con un sonido de voz igual 

al de ella. 
En ese instante entró Saint-Mars; pero en aquel movimiento impetuoso y 

sin refiecsion del alma, el Máscara de fierro y Madame de Saint-Mars habian 
leído en sus corazones. Su doble pregunta había sido una doble respuesta, y el 
prisionero conoció que tenia ante sí aquella Etiennette cuyo amor reviviera en 
otro tiempo la primavera de su vida. 

Madame de Saint-Mars sabia que el desgraciado que gemia á su vista, era 
aquel discípulo misterioso que tuvo las primicias de su corazon en la casa de su 
padre. Pero ambos ignoraban si se comprendian. 

Muchos meses se habian pasado sin que la casualidad Ies diera una oportuni-
dad para completar la revelación de aquella página de su vida. 

Tal vez jamás se les habría presentado, si Madame de Saint-Mars no hubiese 
imaginado un cuento bajo nombres imaginarios, en el que retrataba los principa-
les accidentes de sus primeros amores. 

Este cuento, que en algo participaba del gusto oriental que algunos escritores 
han hecho de moda, era una especie de alegoría bastante trasparente para que el 



Máscara de fierro se reconociese en ella, bastante oscura para que Saint-Mars 

la comprendiese. 
Acababa de concluirlo en los momentos en que la desaparición de Champagne 

habia dado margen, á que el prisionero convidase á comer con él al gobernador 
y á su esposa. 

Como en aquellas reuniones intimas se pasaba el tiempo despues de comer, en 
conversaciones ó lecturas, aquella señora se proponía leer su cuento aun en pre-
sencia de su esposo, segura de que solo el prisionero comprendería su sentido. 

Hé aquí ese curioso fragmento que en ninguna parte ha aparecido, y que yo 
he tomado de la Coleccion de notas oficiales manuscritas mencionadas ya. 

H I S T O R I A D E DOS AMANTES Q U E SIN V E B S E , SE ESTABAN 

V I E N D O H A C I A M U C H O T I E M P O . 

" A orillas de uno de los grandes lagos salados en que abunda el Africa Sep-
tentrional, al centro de un bosque de palmeros seculares, y al estremo de un an-
gosto valle formado por masas de rocas, habia un castillo const.uido por los ge-
nios entre el cielo y la tierra. 

"Ese castillo estaba rodeado de muros cuya altura variaba de 50 á 100piés,y 
tan cubierto de plantas secsátiles, que casi no podian descubrirse por ninguna 
parte sus espesos cimientos. 

"Del medio del edificio se elevaban á mas de oOO piés, colosales construccio-
nes, al remate de las cuales, salían grandes figuras de Berbería y algunos zarza-
les, que haciéndolos flotar el aire, parecían su espesa cabellera. 

"D e cualquiera punto de vista que se ecsaminasen aquellos edificios, sea por 
una singularidad de la naturaleza, ó por un cálculo de los genios que los habian 
construido, no se les podia fijar la vista sin esperimentar un sentimiento inapli-
cable de terror: sentimiento que llegaba al alma; y el aspecto de aquellas ma-
sas informes, levantándose en un lugar casi inaccesible, con sus atrevidas figuras 
de piedra y sus ramages, con sus troneras que semejaban a unos ojos sin brillo, 
con una gran abertura que parecía una boca inmensa, se creeria estar viendo el 
esqueleto y las osamentas de una gran bestia feroz. 

"Los habitantes del pais llamaban á aquel lugar el Medrachem, y se aprocsi-

maban á él temblando. 
«Allá por los primeros tiempos de la Egyra , vivía sobre la parte Septentrio-

nal del Atlas, un santo hombre llamado Sidi-Sliman. 

" E r a de un valor estremo, y muy temerario; se le habia hecho prisionero en 
las guerras en una espédícion desgraciada, y fué vendido como esclavo al gefe 
de una poderosa tribu de Sab, llamado Si-Rhaman-ben-Kal í Ih . 

"Sidi-Sliman era un servidor lleno de humanidad y de un corazon sensible 
para los grandes infortunios; gozaba de la confianza de su amo, quien le habia 
dispensado de todos los trabajos rudos, tales, cual el de cultivar la tierra, ir á 
buscar á largas distancias el tomillo y la alfalfa, y escavar en los pozos. Solo 
tenia que cuidar los rebaños, los que jamás habian estado tan bien atendidos. 

"Apesar de esto, Sidi-Sliman gemia en secreto al ver que de tiempo en tiem-
po alguna de sus ovejas era devorada por los tigres de la llanura. 

"También maldecía su esclavitud. 

" U n dia dió libre curso á sus quejas, al ver llegar hacia él un joven grave, 
que vestía al estilo de los Talebs, y que como todas las naturalezas superiores, 
marchaba al sol sin dar sombra. Al verlo Sidi-Sliman, se inclinó profunda-
mente. 

—"Sidi-Sliman,—le dice el desconocido,—tú eres de la tribu de Chellía, de-
bes conocer al Medrachem. 

"Y él contestó: 
— " E s á la sombra del Medrachem donde mis rebaños pacían: allí es donde 

estaban los sulcos en que sembraba mi cebada y mí trigo: allí es donde estaban 
mis mugeres y mis hijos. 

— "Querrías volver á ver tu pais? 
— " N o puedo, soy esclavo. 
—"Pagaré tu rescate 6¡ me juras cumplir lo que se te ecsigiré. 
"Sidi-Sliman juró. 
"Despareció el estrangero, dejando tras sí un olor emanado de suaves 

perfumes con el que las hojas de las palmas vecinas se estremecieron de placer. 

"Sidi-Sliman queda solo, se arroja al suelo con la cara hácia la tierra, y da 
gracias á Dios. Apénas habian sus labios pronunciado por dos veces doce, La 
Allah ilTAllah, Mohamed rassoullé Aüah. (Dios es dios, y Mahomet es su pro-
feta) cuando el estrangero apareció de nuevo; pero esta vez le seguía un came-
llo, al cual conducía con un ronzal.—"Estás libre,—dice á Sidi-Sliman,—he 
"pagado tu rescate á Si -Rhaman-ben-Kal i lb : monta conmigo sobre mi andante, 
"su paso es suave, á la vez que rápido, cual el del jumento Borak, corcel fa-
v o r i t o del profeta." 

"Ambos se pusieron en camino, y marcharon durante cinco salidas del sol, y 
cada vez, en las dos estaciones del dia y de la noche, encontraban un arroyo 
límpido y abundante, donde jamás habia ecsístido, y á su orilla una higuera y 
un árbol de majuela (1) caí gados de fruta. 

(I) Fruta silvestre. 



"Sidi-Sliman comía los higos, y el estrangero la majuela, fruta sabrosa, mas 
poco sustancial, que solo conviene á las naturalezas selectas. 

" E n fin, llegaron al Medrachem, y entraron al monumento donde ningún 
mortal basta entonces había penetrado. 

" E n él habia un coro circular, y en su centro, una taza de mármol, la cual 
recibía una cascada que límpida y fresca, caía de la bóveda. 

" U n rayo del sol daba luz á este lugar, el cual penetraba por entre una gran 
hendedura de la pared, dividiendo oblicuamente el coro en dos mitades, y refle-
jando en la cascada, formaba un magnífico arco-iris, cuyos brillantes colores 
arrojaba sobre la taza. 

"Inclinada sobre su borde, en cuya agua parecía estarse viendo, habia una jo-
ven Jiouri, de rostro brillante cual la luna, de ojos rasgados cual los de la gace-
la. Lavaba unos géneros de seda y de lino, y de vez en cuando dejaba su pos-
tura para ir á estender sus lienzos, blancos cual armiño, en el lugar que el rayo 
del sol bañaba, ó sobre aquel donde formaba el arco-iris; cantaba una canción 
melancólica que interrumpía con suspiros. Era su voz dulce cual la del cap-
sa, (1) y suave como la brisa de la tarde. 

"Cuando levantaba los brazos y se paraba sobre la punta de sus piés para ten-
der los lienzos, tenia la gracia y la forma del palmero del desierto: su cuerpo, 
al que aquella tensión estinguía la redondez de las forma?, era el tallo, sus bra-
zos las ramas graciosas, y su cabellera, lisa cual la crin de un corcel de raza, el 
ramage armonioso. 

"Sidi-Sliman contemplaba enagenado aquella celestial criatura; peto al ver 
al estrangero, esta dió un grito doloroso, y su rostro se cubrió por sí solo con 
un velo tan espeso, que las miradas no podían penetrar por entre él. 

"Sidi-Sliman se vuelve hacia su guía para pedirle la esplicacion de aquello, y 
encuentra solo un hombre de buena apariencia, envejecido mas bien por los pesa-
res que por los años, y en quien la tristeza interior que le aqueja, se descubre 
al momento: su rostro estaba cubierto también por un velo mas espeso que el 
que cubría el de la jóven. E l recien llegado parecía estasiado con la vista de 
esta última. 

"Despues de algunos instantes, con voz llena de tristeza, á la parque de amor, 
él le dice: 

— " O h hija querida de la mezquita, oh mi muy amada Zara! ¿Por ventura 
es para honrar nuestros desposorios que haces secar así tus lienzos, blancos co-
mo la leche de las ovejas, y suaves como la nata? 

" Y ella le contesta: 
— " O h amado mió! mi Aluch Hassan, tú bien sabes que no nos es permitido 

vernos si no es cubierto el rostro por un velo, en tanto no encontremos un hom-
bre capaz de compartir nuestras desgracias. ¿Y adonde le hallarémos? No ec-

( I ) Ave del deíierto. [Nota del traductor.] 

siste uno, y la pobre Zara morirá ahogada entre su velo de desposada, sin que 
una boca querida haya podido recibir una sola vez el perfume de sus suspiros. 

"Al decir esto, la voz de Zara era la de una persona que llora. 
—"Cálmate, gacela mia!—dice Aluch-Hassan. Mira aquí á Sidi-Sliman, á 

quien un ángel ha comprado de Si -Rhaman-ben-Kal i lh , gefe de la poderosa 
tribu de Zab: es un hombre humano, generoso, y de un corazón que sabe com-
padecer los grandes infortunios. 

—'-Oh Sidi-Sliman!—esclama la jóven,—que Allah y Mahomet te colmen de 
todas sus bendiciones, si eres el destinado á hacer cesar un maitirio que dura 
desde hace muchos soles! Sí, muchos soles han pasado desde que nació mi 
amor por Aluch-Hassan, y el de él por mí, y desde entonces cada dia hemos de-
seado vernos sin tener la cara cubierta por estos velos; cada dia hemos esperado 
poderlo conseguir, y cada dia nuestro deseo, nuestra esperanza, ha sido fallida. 
¿Puedes tú ser aquel cuya mano protectora nos ayudará á romperlos? 

—"Oh la mas bella de las huríes!—dice Sidi-Sliman,—qué habéis hecho para 
que se os haya dado á ambas e9e cruel suplicio? 

—"Escucha: lo que está esciito, está escrito. Yo estaba destinada al servicio 
de las rosas en el jardín de Allah: mi tarea consistía en ir todas las mañanas á 
visitar las recien abiertas y besar su cáliz para comunicarles un dulce perfu-
me; en seguida mis compañeras las cortaban y hacían con ellas esencias para 
bañar á los guerreros que morían en los combates. Un dia en que allá en el 
Magreb, la pól vora habia sido quemada de uno al otro sol, y en que muchos 
guerreros encontraron en la batalla la única muerte digna de envidia, se 
me recomendó impregnar á las rosas un perfume mucho mas suave que de cos-
tumbre; pero en el momento mismo en que me inclinaba para besar el cáliz 
de una de ellas, Aluch-Hassan que se habia ocultado entre un rosal, la retira 
de improviso, y pone su boca, en la cual recibe el aliento y el beso que la daba. 
La boca de mí amado estaba tan ardiente, que todo el perfume de la mia se 
evaporó con su contacto, y ese dia las rosas se encontraron sin olor. 

"Esta fué una primera falta. 
"Tal vez me la habrían perdonado, pero no perdonaron la segunda. Puedo 

confesarla á tí , Sidi-Sliman, pues que quieres tener piedad de nuestras desgra-
cias. Escúchala. 

"En mi calidad de hurí de la primera creación, llevaba pendiente de mi cue-
llo el retrato de Allah, rey del cielo y de la tierra. Aquel retrato oculto entre 
nn medallón de oro, no debia de ser visto por ninguno de los hijos varones del 
cielo: esos hijos eran de dos clases; de origen primitivamente celestial y de orí-
gen primitivamente terrestre, pero que habían merecido bien del cielo por su vi-
da pura y regular en la tierra. Allah, temiaqueal ver uno desús hijos de origen 
celeste sus facciones reconociese por su semejanza á ellas, su origen superior, y 
se llenasen de orgullo, lo que tal vez destruiría la igualdad que debe reinar en el 
cielo entre todos los hijos de dos orígenes. Aquel retrato se abria por sí solo y 



dejaba ver el rostro resplandeciente del rey del cielo, cuando tocaba el pecho de 

uno de los hijos de origen celestial. 
"Aluch-Hassan era de este origen, y un dia en que al abrazarnos nuestros dos 

senos palpitantes hacian uno solo, el retrato suspendido del mió, tocó al de Aluch-
Hassan y se abrió. Mi amante se reconoció en las facciones de su padre: desde 
entonces se enorgulleció. 

"Es te fué el principio de nuestras desgracias. 
"Fuimos arrojados del paraíso: por mucho tiempo ignoré la suerte de Aluch-

H «í lTpadre, que no había velado con bastante severidad mi conducta, fué com-
prendido en mi desgracia. Arrojados del espacio, rodamos no sé por cuantas lu-
nas, á voluntad de los torbellinos. 

"Mi padre murió en el camino. 

"No pudíendo detenerme en ninguna parte para erigirle una tumba, le enter 

ré en mi cabeza. 
"Es te acto de piedad filial hizo que se atenuase la pena de mis faltas, y 

Allah me dio un esposo. Un esposo entre los genios de este lugar formidable 
llamado Medrachem, y que ha sido construido entre el cielo y la tierra por los 
genios para servir de prisión á Aluch-Hassan. Despues, para hacernos com-
purgar por donde habíamos pecado, Allah ordenó que habitando el mismo lugar 
y cerca el uno del otro, nos viéramos sin reconocernos, hasta el dia en que en-
contrásemos una alma bastante compasiva que se apiadase de nuestras desgra-
cias. T ú d e b e s ser el hombre que posee esa alma, ó Sidí-Sliman! Pues que 
desde ayer, Aluch-Hassan y yo nos hemos reconocido" 

( i 

Ahí concluyó el cuento. 
El autor de la Recopilación de notas manuscritas, de quien lo hemos tomado, 

agrega lo siguiente: 

"Es ta obra evidentemente está incompleta, y al mismo tiempo demasiado 

clara: 
"Aluch-Hassan, es el Máscara de fierro. 
"Zara, la hija de su primer gobernador. "Allah, de quien el retrato revelaba el secreto de su nacimiento al Máscara de 

fierro, era Luis X I V . 
"Medrachem, construido entre el cielo y la tierra para servir de prisión á 

Aluch-Hassan, es el fuerte de la isla de Santa-Margarita, edificado espresamente 
para él. 

" E l genio Medrachem, es el comandante Saint-Mars. 

" E l padre castigado por la falta de la hija, es el gobernador; ese noble borgo-
fion encargado de la educación del Máscara de fierro, encerrado con él y que mu-
rió en su prisión. 

"En fin, Sidi-Sliman, parece ser el capitan de las puertas Lecuyer, á quien 

todas las relaciones sobre aquel suceso, han presentado como al mas humano de 
los carceleros del Máscara de fierro, y que dicen hubiera sido víctima de su 
humanidad: pero l pesar de las pesquisas mas activas, nos ha sido imposible dar 
un desenlace verídico á esta pieza tan interesante y curiosa de la historia de 
aquel enigmático ser, conocido por el nombre de El Máscara de fierro.» 

Mas dichosos que el colectivo recopilador de las Recopilaciones de notas oficia-
les manuscritas, nosotros podemos hoy darle desenlace. 

Habiendo un dia concurrido Saint-Mar3 con su esposa al convite que le hi-
zo el prisionero de comer con él, en las oportunidades bastante frecuentes que 
en ellos había lugar, para hablar con libertad, hicieron salir á los sirvientes, y 
Saint-Mars fué en persona á buscar los platos del servicio al vestíbulo; circuns-
tancia que sea dicho de paso, ha dado motivo á que muchos cronistas crean 
que él mismo servia la mesa. La única distinción que hubo entre ellos en aque-
lla comida, fué que el Máscara de fierro ocupaba el solo sillón ecsistente en aque-
lla pieza, y Saint-Mars y su esposa se sentaron en taburetes en vez de los es-
cabeles que ordinariamente servían para los otros visitadores cuando el prisione-
ro les permitía tomar asiento. 

Según costumbre, la comida se sirvió en bajilla de plata y con profusión. 

Madame Saínt-Mars puso á un lado de sí el manuscrito de su cuento, el cual 
habia dado antes á leer á su marido, quien no tuvo nada que decir de él. 

Despues de la comida debia hacerse la lectura, y cada uno de los tres convi-
dados con bien diferente intención, se prometían tener un rato de gozo: Saint-
Mars, causando así una distracción agradable á su prisionero: este con oir la 
prosa de Madame de Saint-Mars; y esta última con revelar al Máscara de fier-
ro una pagina olvidada tal vez, tal vez llorada, de su vida. 

Madame de Saint-Mars podría tener cuando esto pasaba, treinta y dos años. 

Estaba en aquella edad en que la belleza de la muger se revela con un nuevo 
brillo cuando algún accidente ha apresurado ó detenido su desarrollo. 
Bella por naturaleza, Madame de Saint-Mars veía su beldad revelada aún 

por un fondo de melancolía que se dejaba descubrir en su mirada, en su sonrisa, 
en el sonido de su voz y que inspiraba un ínteres verdadero. 

Al verla, sentía uno á su pesar, algo que le arrastraba hácia aquella criatura 
bella y sufriente en apariencia, y aunque jamas habia proferido una palabra que 
indicase padecimiento ni aun que padecía, un observador juicioso, habría com-
prendido sin trabajo, que el amor tenia en ella una víctima. 

En efecto, al casarse con Saint-Mars, no hizo mas que seguir las órdenes de 
su padre. Esposa ya, jamas habia amado á Saint-Mars; pero le habia dejado 
weer que le amaba, y jamas hizo ni trató de hacer nada que le desengañase de su 
error. 

Habiendo así cumplido con una especie de rigor 6üs deberes de hija y de es-
posa, se creyó escenta de tas ecsigencias sociales y dueña única de su coraaon, 



faabia tratado de gozar, reviviendo sin cesar con el recuerdo, la página destroza-
da de los primeros años de su vida: sus amores con el discípulo de su padre. 

Ellos eran la causa verdadera y profunda de la melancolía impresa en su sem-
blante. Aquella especie de recuerdo de amor platónico con el cual se alimen-
taba sin tener ningún mal pensamiento, le dió naturalmente mas lucidez para 
descubrir su amor primero bajo aquella máscara de fierro que le robaba sus 
facciones, y naturalmente también debió hacerle desear ardientemente el que él 
le reconociese. 

Ese era el todo de sus deseos. Corria tras una alegre esperanza del corazou 
y nada mas. Sus sentimientos, tanto religiosos como morales, destruían cual-
quiera otra idea, y su alma, pura siempre, era incapaz de alimentar mas que 
aquella. 

Concluida la comida, el mismo Saint-Mars comprometió á su esposa para 
que comenzase la lectura de su manuscrito. Ella obedeció y comenzó á leer. 

Su voz estaba visiblemente conmovida: al oiría, se hubiera dicho que un ins-
tinto miserioso la anunciaba que en aquel pliego comprometía su vida. A me-
dida que adelantaba su lectura, se coumovia mas y mas, y cuando la concluyó, 
el tropel de emociones que ella despertó, la multitud de recuerdos comprimidos 
por tanto tiempo allá en los pliegues del corazon, la asaltaron tan bruscamente, 
que la hicieron desfallecer. 

La emocion fué demasiado fuerte; su corazon no la resistió. 
Cayó sobre su asiento y perdió el sentido. 
Como al hacer Saint -Mars que su esposa tuviese el rostro cubierto, no habia 

llevado un objeto determinado, al verla desmayada le quitó el lienzo que le cu-
bría la cara para ayudarla á respirar, dejando así sus facciones descubiertas. 

Al verlas el Máscara de fierro, á quien la lectura del cuento tenia en una gran 
perplegidad de ¡deas, y que solo habia llegado á sospechar una parte de la ver-
dad que él ocultaba con la alegoría, viendo descubiertas las facciones de Madame 
de Saint-Mars, sospecha la verdad toda entera, y no pudiendo domiuar su emo-
cion, esclama: 

— ¡ E t i e n n e t t e ! . . . . 

Hubiera querido detener en su garganta aquella palabra; pero ya era demasía-

do tarde. 
Saint-Mars se vuelve bruscamente hacia él, le mira, vé á su muger, y no di-

ce una sola palabra; pero aquel movimiento nervioso que de ordinario daba á su 
fisonomía un aspecto que inspiraba aversión, le dió en aquel momento una es-
presion terrible. 

Silencioso abre la puerta del vestíbulo, llama á sus criados, y hace llevar á 
Madame de Saint-Mars , que continuaba aún desvanecida. 

E l Máscara de fierro quedó solo. Todo esto pasó en menos tiempo del que hemos empleado para contarlo. 
E l Máscara de fierro vió salir á Saint-Mars, sin presentir la tempestad que 
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su imprudente esclamacion había desencadenado en su corazon vengativo, celo-
so y lleno de rencor. 

Con la mirada, habia seguido el cuerpo inanimado de Madame de Saínt-Mars 
que llevaban los criados, y su corazon se oprimió cual se oprime siempre que una 
gran desgracia va á sobrevenir. 

A pesar de vivir hacia largo tiempo sin esperanza, le pareció que con aquel su-
ceso, acababa de perder una, y este sentimiento, nuevo enteramente para él, des-
pues de tan larga cautividad, fué tan doloroso que cayó en su sillón desfallecido 
y con el corazon despedazado por el torbellino de ideas que le asaltaron. 

A ese estado de debilidad física, so siguió una agitación moral febril. 
Se levanta, pasease á grandes pasos en su habitación, sin ver que estaban allí 

los sirvientes que habian ayudado á trasportará Madame de Saínt-Mars: creyen-
do estar solo, y bajo la impresión de los sentimientos que despertara aquella esce-
na imprevista, pensaba el desgraciado mas allá de loque debia. Pero Saínt-Mars , 
confiando á otros el cuidado de atender á su esposa, y conociendo que en aquel 
momento primo podia descubrir la continuación del enigma del cual solo tenia la 
primera palabra, se habia ido á apostar en la hendedura practicada en el techo del 
aposento del Máscara de fierro, desde donde sus ojos seguían todos los movimien-
tos del prisionero, y sus oidos recogían todas sus palabras. 

Lo que descubrió por este infame medio, nadie lo ha sabido jamas. 
Todo lo que le sugirió de peligroso su encargo de carcelero, ó su honor de 

marido, ó su imaginación celosa y desconfiada, no se ha podido descubrir: el 
final de este drama ha quedado envuelto en el misterio, y el eco de las bóvedas 
del fuerte de Santa-Margari ta , nunca repitió su pormenor. 

Solo se sabe que dicho fuerte tenia calabozos que en nada cedían en lo horro-
roso á los de otras prisiones de Estado y de los que aun la descripción, es un in-
sulto 6 la humanidad. 

"Abajo de cada bastión, dice Renneville (lugar citado) habia "na sala techada 
rodeada de cosa de diez cuevas techadas también, de siete á ocho piés de largo, 
con una fuerte argolla de fierro cada una en la pared. La bóveda de la sala 
estaba sostenida al medio, por un grueso pilar del cual los 'cuatro costados pre-
sentaban otras tantas argollas de fierro, y allá en el medio de ella, se veia una 
estrecha-abertura cerrada por una reja de fierro; por ella se hacia bajar el ali-
mento destinado para las desgraciadas víctimas encadenadas en las pequeñas es-
cavaciones al rededor de la sala. 

"Aquel cruel tirano (Saint-Mars), agrega en su estilo tribial pero enérgico, 
dejaba allí podrir sus prisioneros, sin paja, y sin una piedra donde pudiesen re-
posar su cabeza, haciéndolos acostar sobre el barro del suelo de los cala-
bozos y la baba de los sapos y escuerzos, dándoles por todo alimento pan y 
*gua, y no los sacaba de allí hasta que morían. 

"Los presos de aquellos calabozos presentaban la figura mas horrible: sus 
ojos casi salian de sus órbitas, las narices se les hinchaban hasta ponerse del t a -



maño de un pepino mediano; casi iodos los dientes se les caian de escorbuto; la 
boca se les hinchaba y los huesos del cuerpo casi rompían la piel que les cubría." 

Ademas de esos calabozos tan enérgicamente descritos, habia otros que ser-
vian para dar tortuia permanente á aquellos prisioneros á quienes se quería 
obligará hacer una revelación sin someterlos á la tortura accidental y legal, usa-
da por las justicias reales. Esos calabozos, ó por mejor decir, aquellas tumbas, 
estaban en el torreon. 

Las habia de dos clases: unas hechas en la pared al rededor de una gran pieza 
abovedada, situada en la plataforma de la torre, y construidas en forma de se-
pulcros. Pa ra poner en ellas á las víctimas, se las hacia entrar por una de las 
estremidades cerrándola despues con una reja de fierro que servía para renovar 
el aire. Por todo movimiento solo podía la víctima voltearse de un lado á otro, 
siendo imposible el sentarse ó pararse. 

Las otras celdas se encontraban en los pi?os inferiores, construidas en las ro-
cas en forma de embudo. En la geiigonza del pais las llamaban embuches. Se 
introducía en ellas á la víctima de tal modo que sus piés apretados contra una 
de las paredes del cuello del embudo que iba angostándose según bajaba, que-
daban en gran parte sin apoyo, soportando solo aquella parte muy pequeña del 
pié que lo tenia, todo el peso del cuerpo. 

El hombre mas robusto no sufría veinticuatro horas sin morir en aque-
llos embudos de piedra: tal era de dolorosa la presión del caerpo sobre sus piés, 
aprisionados en una cavidad tan estrecha: así es que jamas se tenia á la víctima 
en aquel martirio mas que doce horas. En seguida la transportaban á las 
celdas de arriba ya descritas, pasándola asi de una tumba donde solo podía es-
tar de pié, á otra donde solo podía estar acostada. 

Por un increíble refinamiento de barbarie, se daba de comer á la víctima 
cuando estaba en el embudo, donde los dolores eran intolerables, y de beber, 
cuando estaba en el sepulcro, donde la posicion horizontal forzada en que se en-
contraba, le hacia doloroso el apaciguar la sed. 

Así pues, un día del frió Diciembre, en que el cierzo se colaba glacial 
por las troneras del torreon, se oyó del fondo de uno de aquellos embudos, una 
voz que doliente gritaba: 

- D i o s mió! tengo hambre! tengo sed! tengo frió! ¿He de quedar «ún por 
mucho tiempo en este infierno? Me encuentro siempre listo para morir, y la 
muerte nunca v i e n e ! . . . . Si mido mi vida por mis tormentos, es demasiado lar-
g a ! . . . . Qué pueden decir los suspiros, los gemidos que d o y . . . . y las lagri-
mas que he d e r r a m a d o ! . . . . Oh mi Dios! cuéntalos desde el cielo, y perdona á 
mi v e r d u g o . . . . Oh! tengo frío! cuan feliz seria tan solo con tener, aunque de 

léjos, una lumbre que me calentase! 
Y aquella voz que se espresaba tan doliente, daba despues gritos horroroso» 

arrancados por el frió, la soledad, la oscuridad y el hambre. Noche y día en 
contacto con la piedra húmeda y glacial del calabozo ó sepulcro, y no teniendo 

otra cosa con que cubrirse, que su cabellera espesa é inculta, y un cobertor de 
lana hecho pedazos; aquella desgraciada, pues, era una mugef, no pudiendo aga-
charse, ó recoger sus miembros arrecidos, se retorcía, sin poder entrar en calor. 

Aquel era el suplicio de una condenada, con sus dolores y rugidos, sus ago-
nías y rechinido de dientes: solo faltaba la presencia del diablo que daba el tor-
mento, cuyo nombre no ha llegado hasta nosotros; pero las probabilidades son, 
de que aquel diablo era Saint-Mars, y la víctima su muger. 

Sea de esto lo que sea, un día, aquella voz dolorosa no dió quejido ninguno, 
y en la media noche del mismo, dos hombres atravesaron el jardín del fuer-
te, escogiendo las calles mas sombrías, y en las que los árboles eran mas es-
pesos, á fin de evitarlas miradas de los centinelas que velaban de lo alto de las 
torrres. Aquellos dos hombres caminaban silenciosos por entre el ramage, los 
naranjos y los limoneros, que con el tibio aliento de la noche, enviaban sus más 
suaves y dulces aromas. £1 uno iba por delante llevando una linterna sorda; 
el otro le seguía, cargando en sus espaldas el cadáver de una muger. 

El primero era Saint-Mar9: el otro, uno de sus criados. 
La noche estaba silenciosa; la luna brillaba con todo su esplendor; así es, que 

uo es fácil espliear por qué Saint-Mars llevaba aquella linterna; pero un curio-
so que hubiese espiado la lúgubre escena, no habría tardado en esplicarse 
esa circunstancia de un modo satisfactorio. 

Saint-Mars y su criado llegaron hasta la estremidad del jardin, sin haberse 
dicho una sola palabra. Allí se detuvieron un instante, hasta llegar al lugar 
llamado los cubüettes (calabozos), y del que aún enseñan vestigios los habitan-
tes de la isla. Era un montecillo lleno de rocas; en una de ellas habia una 
pequeña abertura cerrada por una puerta sujeta con atravesaños de fierro. 

El mismo Saínt-Mare quita los atravesaños de sus muescas; se abre la puer-
ta, y deja ver una especie de pozos escavados diagonalmente, y á los cuales se 
bajaba por pequeños escalones de piedra, en los que apénas cabia el pié. 

Saint-Mars caminaba por delante con su linterna, y alumbraba al criado el 
camino. Cargado este con su fardo, descendía vacilante por aquellos angostos 
escalones, donde un paso dado en falso, podia precipitarle al abismo. 

—Camina!—le dice Saint-Mars con un tono brusco y brutal. 
—Diablo! mi comandante,—replica el criado,—aquí no puede uno ver adon-

de va por este camino. 
— El perillán tiene razón!—dijo Sain t -Mars entre dientes. 
Y volteó su linterna para alumbrarle. 
Así llegaron á una especie de plataforma natural, cima de una roca, al pié de 

la cual, la mar babia formado un abismo, en el que iban á estrellarse sus olas 
con fu«y, cual si quisiesen agrandarlo. Todo lo que caia en aquel golfo sin 
fondo, no volvía á salir jamás. 

A una señal de Saint-Mars, el criado balanceó dos ó tres veces el cadáver 
que llevaba, y lo arrojó al abismo; pero en tanto que tomaba aliento, en razón 

Torno ií: p. 3o 



d e l e s f u e r z o q u e h a b i a h e c h o p a r a d e s e m b a r a z a r s e d e s u c a r g a , S a i n t - M a r s l e 

e m p u j ó c o n r u d e z a , y l a m i s m a o l a q u e h i c i e r a d e s a p a r e c e r a l c a d á v e r , s e t r a g ó 

á a q u e l q u e l e h a b i a l l e v a d o . 

S a i n t - M a r s m a q u i n a l m e n t e a g a c h ó l a c a b e z a , y v i ó h a c i a e l g o l f o , c u a l s . h u -

b i e r a q u e r i d o a s e g u r a r s e d e q u e g u a r d a b a b i e n e l r e g a l o q u e a c a b a b a d e e n v . a r -

l e , y n o e s c u c h a n d o o t r a c o s a q u e e l r u g i d o d e l m a r , s u b i ó l a e s c a l e r a p o r d o n d e 

h a b i a b a j a d o , d i c i e n d o : 

— C o n e s t e m e d i o , m i s e c r e t o s e r á u n s e c r e t o . 

E n e l p r ó c s i m o d i a s e h i z o c o r r e r l a v o z e n e l f u e r t e , d e q u e M a d a m e d e 

Saint-Mars, q u e h a b i a m a r c h a d o á l o s b a ñ o s d e A i x á c u r a r s e , h a b í a m u e r t o 

d e s p u e s d e u n a c o r t a e n f e r m e d a d . 

S a i n t - M a r s s e v i s t i ó d e l u t o . E n c u a n t o a l c r i a d o , n a d . e t r a t o d e s a b e r d e 

é l p u e s t o d o s e s t a b a n a c o s t u m b r a d o s á a q u e l l a s d e s a p a r i c i o n e s , y s a b í a n a d e -

m a s , q u e e r a p e l i g r o s o e l s e r i n d i s c r e t o ó c u r i o s o ; a s i e s , q u e e n a q u e l l a p r i s . o » 

d e F s t a d o , t o d o s t e n i a n p o r r e g l a i n v a r i a b l e p a r a n o r m a r s u c o n d u c t a , e l n o s e r 

n i l o u n o , n i l o o t r o . 

¿ C u á l f u é e l m ó v i l q u e h i z o á S a i n t - M a r s t e n e r t a n i m p . a c o n d u c t a p a -

r a c o n s u e s p o s a ? N a d i e l o h a s a b i d o j a m á s ! 

S i e n d o u n m a r i d o z e l o s o , s e e c s a g e r a r i a l a s l i g e r a s t o r p e z a s d e a q u e l l a d e s -

g r a c i a d a ? C a r c e l e r o s i n p i e d a d , q u i s o s i n d u d a e j e c u t a r á l a l e t r a , a u n p a r a c o n 

í „ m u g e r , á q u i e n a m a b a , l a s ó r d e n e s q u e l e d i e r a L u i s X I V ! T e m i ó a c a s o p o r 

s u h o n o r ? T e m i ó p o r l a s e g u r i d a d d e s u p r i s i o n e r o ? ¡ 

E l m o t i v o e s h a s t a a h o r a u n s e c r e t o i m p e n e t r a b l e , r o d e a d o d e l m i s t e r i o y l a 

i n i q u i d a d ; l a h i s t o r i a h a p o d i d o r e c o g e r d e a q u í y d e a l l í a l g u n o s h e c h o s , s i n 

haber tenido l a s u e r t e d e e n c o n t r a r l a r a z ó n d e e l l o s . 

E l l e c t o r n o d e b e a d m i r a r s e d e l m i s t e r i o e n q u e h a n q u e d a d o e n v u e l t o s t o -

d o s l o s s u c e s o s q u e , s e a d e c e r c a ó d e l é j o s , t i e n e n r e l a c i ó n c o n e l A c a r a d * 

fierro S e l e s h a p o d i d o c o n o c e r p o r e l r e s u l t a d o , p o c o m a s o m é n o s v e r í d i c o 

q u e d a l a h i s t o r i a ; p e r o l o s d e t a l l e s d e b e n h a b e r f a l t a d o s i e m p r e . 

E s o s e c o n c i b e . • • „ 

E r a t a l e l r é g i m e n d e e s p i o n a g e y d e i n q u i s i c i ó n e s t a b l e c i d o e n S a n t a M a r 

g a r i t a , q u e t o d o l o q u e t e n i a r e l a c i ó n c o n e l m i s t e r i o s o p r i s i o n e r o , s e e n c e r r a b a 

f o r z o s a m e n t e e n S a i n t - M a r s , y n o e r a é l q u i e n l o h a b . a d e r e v e l a r . 

N a d i e p o d í a h a b l a r a l Máscara de fierro, s i n o e r a e n c a s o s e s p e c i f i c a d o s , y 

b a j o p r e c a u c i o n e s a r r e g l a d a s m i n u c i o s a m e n t e d e a n t e m a n o . 

P o r e j e m p l o , e l c a p e l l a n q u e e s t a b a á s u s e r v i c i o , n o p o d i a h a b l a r l e m a s q u e 

c u a t r o v e c e s a l a ñ o , e n l a s c u a t r o g r a n d e s fiestas d e s t i n a d a s á o í r s u c o n f e s i o n : 

m i é n t r a s e s t a s e h a c i a , l o s c r i a d o s s e q u e d a b a n e n e l c u a r t o , y S a i n t - M a r s s e 

ponía á la a b e r t u r a d e l t e c h o , d e s d e d o n d e a t i s b a b a l o s m o v i m i e n t o s d e l c o n -

f C E l m é d i c o " « ^ « p o r e l p r i s i o n e r o e n c a s o d e e n f e r m e d a d , - l o v i s i t a b a a l 

p a c i e n t e e n p r e s e n c i a d e l g o b e r n a d o r , y a u n a s i , s o l o l e e r a p e r m i t . d o h a b l a r l e 



respecto de su enfermedad: para poder basar sus receta», podia tomarle el pul-
so y verle la lengua, pero le estaba prohibido el que viese alguna otra parte de 
la cara. 

El mayor Rosarges y los otros oficiales que algunas veces comian con el 
prisionero, solo podian hacerlo, estando el gobernador con ellos, y sin este re-
quisito, les estaba prohibido bajo pena de muerte, el dirigirle la palabra y res-
ponder á sus preguntas. 

En cuanto & los criados que le cuidaban de noche y de dia, lo eran ordina-
riamente, ó condenados á muerte que compraban la gracia de la vida conmu-
tando la pena con una prisión perpetua, ó personas que mediante una recom-
pensa, de la cual su familia solo gozaba, se resignaban i llevar aquella vida. 
Ademas, esos criados, como ya lo hemos dicho, eran renovados muy amenudo, 
y bastantes secretos se habian ya sepultado en el golfo del olvido. 

Sentado 66te principio, es fácil comprender por qué en el episodio de la muerte 
de Madame Sain t -Mars hemos podido hacer constar el desenlace y no los deta-
lles anteriores á él. 

Lo mismo sucede respecto á la muerte del capitan Lecuyer, que Renneville 
nos ha pintado como el único que en aquella prisión de Estado' tenia humani-
dad y un poco de temor ele Dios, y cuya muerte violenta tuvo lugar en aquella 
misma época. 

Lo único que hemos podido descubrir despues de activas indagaciones, es lo 
siguiente: 

Durante los últimos instantes de la agonía de Madame de Saint-Mars, que 
estaba encerrada en uno de los sepulcros de piedra de que ya hemos hecho 
mención, el capitan Lecuyer, encargado por Saint -Mars de llevar á la víctima 
el pan y el agua que se le daba por alimento, y que servia para aumentar sus 
padecimientos, se mostro apiadado de su gran agonía. 

Todo ser que sufre, tiene una perspicacia increíble de instinto, para cono-
cer los buenos ó malos sentimientos en las facciones de los que se le acercan. 

Lo que en circunstancias normales es para cualquiera otro un secreto del 
alma, se revela evidentemente al desgraciado por algo que es imperceptible é 
inapreciable para el primero. 

Sediria que por medio de aquel aumento de percepción, la naturaleza trata 
de vengarse de la humanidad. 

Así es, que luego que por entre aquel aire brutal y de verdugo que el capi-
tan Lecuyer habia adquirido en el ejercicio de las funciones que desempeñaba 
hacia mas de veinte años, Madame de Saint-Mars leyó un sentimiento de con-
miseración, tuvo confianza en él, sin embargo de que como resultado de la 
horrible tortura que habia sufrido, vela aprocsimarse poco á poco la muerte. 
Un dia, eran sus dientes los que cariados repentinamente por la inflamación 
pútrida, se le caían cual caen las hojas del árbol que* los fríos y las neblinas 
precoces del otoño aceleran su caida. Otro dia, era á sus bellos cabellos á 



Jos que despues de tantos sufrimientos, la vida comenzaba á faltar, y caían de 
por sí, como cual si quisiesen preceder á la tumba á aquella de quien en «nejo-
res dias habian aumentado la belleza. 

Desde que aquella desgraciada se sintió prócsima & morir, habia tomado una 
de las mejores guedejas que le quedaban, y presentándola á Lecuyer, le dijo: 

- D e n t r o de algunas horas, habré dejado de ecsistir: poned en manos del 

prisionero del torreon estos cabellos: es una moribunda quien os lo pide, ejecu-

tadlo! 
Lecuyer prometió cumplirlo, y llevó al cabo su promesa. 
Desde aquí empiezan á faltar los detalles respecto fc él, y es de sentirse que 

6 U falta no nos deje conocer el desenlace de un hecho tan interesante. 
Si fuésemos h i s t o r i a d o r e s m é n o s rigurosos, n o s hab.ia sido fácil cubrir esos 

claros; representar al capitan en el acto de entregar la guedeja de cabellos al 
Máscara de fierro, la emocion, la cólera, la desesperación de éste a anuncio de 
las torturas de su desgraciada amiga, cuya suerte todo hace creer fué ignorada 
por él. Hubiéramos podido mostrar á Sa in t -Mars con su mirada fija, el oído 
pegado á la abertura del techo de la prisión, viendo todo, oyendo todo y dan-
S o á Lecuyer por escolta en la tumba á Madame de Sa in t -Mars . T a l ve en 
algunos puntos habríamos dicho lo cierto de los sucesos; pero podríamos tam-
b¡:n habernos espuesto á hacer una novela, cuando en el drama nnstermsc|d. 
el Máscara de fierro, solo hemos querido clasificar los hechos ngurosamente 

históricos. . , . 
Pero hé aquí todo k> que hemos podido recoger de cierto sobre ese e r o d i o . 
Tanto en el interior, como fuera del torreon habitado por el Mascara de fie* 

ro, reinaba habitualmente el mas profundo silencio. 
P o r un refinamiento de barbarie, Sa in t -Mars había querido que en todo 

tiempo y en cuanto fuese posible, la ecsistencia pasase para el prisionero como 

una imagen anticipada de la tumba. 
Pero un dia, aquel lúgubre silencio fué interrumpido por un ruido musitado. 

En los pisos superiores se oían pasos, que ya lentos, ya precipitados, iban y 
venían. De repente, un maitilleo sordo revelaba que alguno trataba de pracü-
Z una abertura en el muro; de repente, un pedazo de palo llevado á fuerza de 
brazo, era levantado por poleas cuyo rechinido mezclado al ruido que produc, 
el roce de un cuerpo pesado sobre el suelo, se dejaba oír: de repente, en fin, d 
martilleo sobre clavos que se clavaban, y el ruido de cuerdas que t e n d i d a s * 
conocia hacían fuerza, revelaba que en alguna parte estertor t e poma o sujeta-
ban fuertes pedazos de madera. L u e g o , l a s s o m b r a s d e algunos trabajadores 

suspendidos en vacilantes escalas ó en cuerdas anudadas, de vez en cuando in-
terceptaban la débil claridad que entraba por la ventana del cuarto del prisio-
nero Despues, las sombras desaparecieron. 

El ruido de los martillos y el rechinido de las poleas cesó, y el Máscara * 

fierro no volvió á ver por su ventana mas que una cuerda flotante, terminando 
en un nudo corredizo que parecía destinada á algo de terrible. 

La noche llega: era una noche tempestuosa en que el huracan. bramaba. El 
viento soplaba con furia, la mar mugía, y sus olas espumosas y embravecidas, 
se estrellaban contra las rocas, haciendo un horroroso estrépito. Torrentes de 
agua y granizo cortaban verticalmente el aire. E ra horrible aquella noche de 
tempestad y de caos, tan presto negra, tan presto alumbrada por la luz del re-
lámpago, á orillas del mar, cuyas aguas reflejaban alternativamente, lívidos fue-
gos y una oscuridad profunda, cual si en tumulto rodasen en ellas, unidos los 
relámpagos y las tinieblas. El fuego se confundía con el agua, el aire con el 
fuego, la luz, las tinieblas, el viento, la lluvia, el granizo con todo. Rasgado 
por millares de truenos, el firmamento se abría veinte veces por segundo, y ca-
da vez dejaba ver una boca inmensa de fuego que parecía querer tragarse la 
tierra. 

Al ruido de aquel terrible conflicto de los elementos, el Máscara de fierro 
había dejado so lecho, y con la cabeza pegada á las barras de la reja de la ven-
tana, contemplaba aquella tempestad del cielo que por su horroroso estrépito, 
respondía á la tempestad de su alma. 

La gran voz del trueno, del viento, y del mar, cuyos acentos impetuosos se 
mezclaban con un furor indecible, eran gratos á aquella alma condenada á la so-
ledad y al silencio, le ecsaltaban y hacían vibrar fibras desconocidas hasta en-
tónces. 

Al lado de aquello, los honbres le parecían pequeños: veía la mano de la vo-
luntad de Dios, y esa idea religiosa le trasportaba á otro mundo donde se juz -
gaban las iniquidades humanas: su suerte le parecía méno3 triste y encontra-
ba que la víctima tenia ménos de que quejarse que el verdugo. 

E n esa parte de sus reflecsiones se encontraba, cuando sobre su cabeza, y en 
la plataforma del torreen, se renovó el ruido que oyera en el dia, con la diferen-
cia de que, en vez de ser hecho por el martilleo y el rechinamiento de las poleas, 
lo era por un pataleo precipitado y tenaceo de hierro. 

Toda su atención se fijó, pues, sobre aquel punto. 

La cuerda que por intervalos flotaba sobre las barras de su ventana, fué subi-
da; el pataleo de arriba se hizo mas vivo; un redoble de tambor se mezcló al rui-
do de la tempestad, y la cuerda que antes flotara con soltura delante de su venta-
se estendió derrepente despues de haber hecho rechinar una argolla de fierro y 
las vigas, con una horca puesta en la plataforma del torreon á ciento treinta pies 
de la tierra. 

Un cuerpo opaco pareció fijarse delante de la ventana. 
La oscuridad era tan profunda, que el prisionero no pudo en los primeros 

instantes distinguir nada; pero á la luz de un relámpago brillante, reconoció al 
capitan Lecuyer , que acababa de luchar con las últimas convulsiones de la muer-
te, rodeado el pescuezo con el nado corredizo de la cuerda. 



Horrorizado el Máscara de fierro, se arrojó á su cama; pero durante toda 
noche, sus miradas estuvieron clavadas en la ventana, y á la luz de cada re-
lámpago, pudo ver la sombra del ahorcado que iba, se agrandaba, penetraba 
en su cuarto y casi hasta su lecho. 

Al otro dia, la tempestad habia pasado; pero el viento soplaba fresco haciendo 
balancear la cuerda, y la misma sombra pasaba y repasaba lentamente delante 
de las vidrieras empañadas. 

E n los dias siguientes, una multitud de cuervos hicieron su pasto el cadáver, 
así es, que el Máscara de fierro tuvo aquel espectáculo á su vista, basta que fué 
enteramente devorado. Cuando quedó hecho «n esqueleto, que se movía á mer-
ced del viento, pudo oir en la noche y en el día el ruido que hacian sus huesos 
al chocar contra el enrejado de la ventana. 

He aquí lo que imaginó Saint-Mars para qu,e su prisionero tuviese siempre 
presente la suerte reservada á aquellos que trataba de ganarse. 

Ese refinamiento de barbarie estaba calculado. Aquel desdichado no estaba 
como lo están todos aquellos sometidos á terribles pruebas, gastado por la des-
gracia: al contrario, su alma amante y sensible por naturaleza, parecia, hasta 
cierto punto, dispuesta á todo aquello que, con una palabra, con un gesto, con 
con nna mirada, respondiese á aquel amor, á aquella sensibilidad. 

Al verse tan solitario, tan abandonado, tan irrevocablemente ligado á aquella 
fatalidad que le perseguía sin tener esperanza de escapar de ella, se creia dicho-
so si podia leer en el alma de los otros el mas mínimo sentimiento de conmise-
ración por su gran infortunio. 

E l viso de ese pensamiento oculto, no habia escapado á la perspicacia de 
Saint-Mars, y en consecuencia, se dedicó á hacerle comprender que entre él y 
los demás hombres, todos los lazos estaban rotos, de tal modo, que aquel que 
tratase de anudarlos no baria mas que buscar una muerte prematura. 

Esto era igual á decirle, que se considerase completamente muerto para el 
mundo; que se considerase como una sombra condenada á pasar algunos dias lle-
na de todas las penas que pueden aquejar el alma, estraña á todos los goces del 
corazon, y' hasta cierto pnnto, destinada por fatalidad á beber esclusivamente 
toda la hiél, todo lo amargo de la vida, sin poder jamas aprocsimar á sus labios 
las gotas de miel que en ella se suelen encontrar. 

Y ya está visto que por medio de las torturas esencialmente morales, se le ha-

cia expiar á aquel desdichado, el crimen de haber nacida hijo y hermano de 

un rey. 



III. 

En esa época de dolor de el Máscara de fierro, un ministro de Luis X I V , lla-
mado Louvois, fué á visitar las islas de Santa-Margarita. 

Nadie ha sabido jamas el motivo de ese viage; pero todo nos hace creer que 
fué hecho de orden del rey, á quien la vida demasiado prolongada de su desgra-
ciado hermano, perseguia como un remordimiento; al enviar á Louvois, espera-
ba tal vez recibir á su vuelta, la noticia de que el objeto de sus remordimien-
tos habia muerto. 

Luis X I V imitaba en esto á aquellas gentes que impacientes por saber una 
noticia, envían un mensagero con la esperanza de saberlo así mas pronto. 

Algunos biógrafos, algunos cronistas, han dicho que esta visita de Louvois al 
Máscara de fierro, le fué hecha en Pignerol; pero todo nos hace creer que real-
mente tuvo lugar en la isla de Santa-Margari ta . 

Como punto cronológico, el hecho puede tener alguna importancia; como his-
tórico, ninguna. 

La visita tuvo lugar en alguna parte; y eso es lo esencial. 
He aquí el motivo que el cronista Mr. P. L. Jacob, dá como motivo del via-

ge de Louvois. 
"Francisco Miguel Le Tellier, dice: E l marques de] Louvois, hijo del canci-

ller Miguel Le Tellier, era el único encargado de loa negocios del ministerio de 
la guerra despues que su padre en 1677, se retiró á la cancillería vacante por la 
muerte de Seguier. 

"El peso de la administración posaba casi todo entero sobre Louvois, de quien 
el rey se vanagloriaba haberle formado, y que gobernaba al rey sin que este lo 
comprendiese. 

"De frivolo y voluptuoso que habia sido en su juventud, consagrada al placer 
mas bien que al trabajo, se habia vuelto austero y laborioso, cuando su ambición 
se desarrolló con el manejo de los negocios de estado, y se dedicó tan esclusiva-
mente á las funciones de su encargo, que en muy poco tiempo adquirió una es-
periencia capaz de dirijir su génio. 

"E l principal móvil de aquella actividad, lo fué un celo inmoderado contra 
Colbert, ministro hábil, y sobre todo, regular y fecundo para los medios peque-



ños, demasiado bien instruido en las cuestiones de hacienda é industria, minu-
cioso al esceso, siempre recto y algunas veces astuto. 

"Louvois tenia la ventaja sobre su rival, siempre que proponía alguna medi-
da imprevista, atrevida, aun temeraria, porque el rey era sensible para todo 
aquello que parecía interesar su gloria. 

"Colbert, al contrario, se la llevaba ordinariamente en las circunstancias que 
ecsigian prudencia, lógica, cálculo y gusto: en el consejo no se encontraban nun-
ca en contradicción, gracias al esmero que ambos tenían en no salirse de sus 
atribuciones en todo cuanto les era posible. Colbert solo se ocupaba de las finan-
zas, del comercio, de edificios y de las artes; Louvois, preparando guerras, pla-
nes de campaña, de ejércitos y conquistas." Teniendo en su cabeza en este mo-
mento proyectos belicosos, este último anunció iba á visitar las plazas de la 
frontera del Piamonte, de la Saboya y de la Provenza, á fin de ponerlas en es-
tado de defensa. 

Tal fué el motivo que se atribuye á su viage á la isla de Santa-Margarita. 
Tan luego como uno de los vigías puesto en lo alto de la torre del fuerte se-

ñaló la llegada del buque real que conducía al ministro, Saint-Mars envió al 
puerto la escolta de honor. 

La guarnición toda se puso sobre las armas y formó en batalla con bandera 
desplegada. 

El ministro desembarcó en medio del ruido de los tiros de fusil y de cañón, 
y los tambores hacían los honores militares al secretario de estado y de la guerra. 

AI estallido del cañón, todos los campanarios de las iglesias y conventos de la 
isla, comenzaron á repicar á vuelo, rivalizando el celo de su ruido con el délos 
cañones y mosquetes. 

Los habitantes de la isla corrían en masa con las banderas del gremio de 
artesanos; los monges de los conventos y abadías salieron en procesion: pero cuan-
do todos llegaron, Louvois en una litera cerrada, había ya hecho el camino del 
puerto al fuerte, y declaró firmemente que no recibiría á nadie. 

Toda aquella multitud que se habia precipitado para ir al encuentro de un 
ministro, tuvo por única recompensa de su celo, el ver y adminar la bandera con 
la flor de lis que flotaba sobre lo mas alto del torreon. 

Louvois y Saint-Mars tuvieron una gran conversación, de la cual no cabe du-
da fué el solo objeto el Máscara, de fierro. E s tanto mas de creerse, cuanto que 
al salir de su gabinete en el que el ministro quedó solo, el gobernador se dirigió 
á la habitación del prisionero y le anunció la llegada del secretario del rey. 

—¿Viene para hacerme morir? preguntó el Máscara de fierro con una indife-
rencia que ocultaba la gran desesperación de su alma. 

—No lo creo; replicó Saint-Mars con frialdad. 
La pregunta y la respuesta revelaban el verdadero carácter de las relaciones 

recíprocas entre el gobernador y el prisionero, despues del suceso del cuento. 
Antes de las fatales catástrofes que se le siguieron, el primero parecía estudia-



ba mitigar en lo posible el rigor de su encargo: el otro, disimulaba lo cruel de 
suerie. Sin habérselo dicho jamas, parecia que mutuamente se tenian en cuen-
ta sus recíprocas concesiones, y esa convicción tácita habia establecido entre 
ellos, relaciones no solo soportables, sino aun dulces, en cieitas circunstancias. 
No se amaban, pero en fin, tampoco se odiaban. 

Despues del suceso del cuento, todo habia cambiado. Saint-Mars agravaba 
mas de lo que habia mitigado, el rigor de su encargo. Las únicas pequeñas 
distracciones que hacian la vida ménos dura á aquel desgraciado, tales cual la 
conversación, y las comidas en su presencia, las habia suprimido. Le habia re-
ducido á no ver á nadie, mas que á él, dejándole dia y noche frente á frente con 
su desgracia y angustia. 

El prisionero por su parte, ecsagerándose las brutalidades de su carcelero, no 
teniendo desde bacía mucho tiempo nada que le apegase á la vida, ni aún la es-
peranza, se dejaba ir con aquella debilidad hija de la desesperación, que hace 
que todo sea indiferente, tanto la muerte como la v ida 

El tono con que hizo su pregunta á Saint-Mars cuando este le anuncióla lle-
gada de Louvois, habia traicionado el secreto de su alma, así como la respuesta 
del gobernador reveló la fria crueldad de un corazon ulcerado. 

Saint-Mars salió. 
Poco despues llegó el turno de Louvois. El ministro estaba en la habitación 

del prisionero, de pié, con la cabeza descubierta, y habiéndole con respeto y de-
ferencia, miéntras este último, sentado y cubierto, parecia mas bien un superior 
á quien se rinde homenage, que un preso de quien se reglamenta la suerte. 

Lo que pasó en aquella entrevista, es hasta ahora un secreto, y seria abusar 
de la historia el tratar de penetrarlo. 

Solo Saint-Mars, gracias á su escondite, lo debe haber oído, y es el único 
que lo podría revelar; pero todo nos hace creer que si lo supo, jamas dijo nada 
referente á él. 

Solo se puede formar una idea racional, en vista de la visita de Louvois y de 
su actitud delante del prisionero, pues un hombre de un carácter altanero como 
el suyo, déspota y aun algo feroz, porque Louvois no poseia ninguna de esas cua-
lidades físicas que hacen atraerse las simpatías, siendo su mas dulce sonrisa un 
penible gesto, su mirada mas dulce una especie de rayo siniestro, su trato mas 
genial siempre lleno de cólera y vanidad, brusco hasta la brutalidad, orgulloso 
hasta la insolencia, henchido de su superioridad hasta el ridículo, y no deseando 
ni agradar ni hacerse amar, hacen que no se pueda uno suponer el por qué siendo 
tal su carácter se mantuviese parado y descubierto delante de su prisionero, y 
le hablase con un respeto qne, según dice Renneville, rayaba hasta la servidum~ 
bre. Todo esto demuestra claramente que el prisionero era de sangre real. 

Ademas, Louvois estaba tan orgulloso y altanero con el favor de Luis X I V , que 
puede asegurarse no se habria mostrado tan servil como se mostró, si el prisio-
nero hubiese sido de otra rama real que no hubiera sido la de Francia. 



Sea lo que sea, y como no nos ha sido posible levantar ni aon un pedazo del 
veló que cubre dicha entrevista oficial, hemos tenido que hacer mención de ella 
para mostrar el hecho concluyente de la servidumbre en tal circunstancia, de un 
ministro tal cual Louvois. 

Despues de la partida del ministro, algunos meses se pasaron sin que en ellos 
ocurriese accidente alguno digno de atención, que rompiese lo monótono de la 
vida del prisionero. 

Parecía que el Máácara de fierro habia conseguido sobreponerse á la especie 
de fiebre V desesperación en que cayera despues de los sucesos que cnal una rá-
faga de viento envolvieron en su torbellino á Mad. de Saint-Mars, y al capitan 
Lécuyer. Habia vuelto á caer en su apatía aparente con tal filosofía, que nadie 
habría sospechado se pudiese acomodar á la desoladora certidambre de una ec-
sistencia ligada tan impíamente á una cautividad que solo concluiria con la 
muerte; y miéntras esta llegaba, cual si no hubiera querido vivir mas que solo 
para sí y estrangero totalmente al resto del mundo, temó sobre sí el arreglo de 
su vida. 

A pesar de que las distracciones que le fueron permitidas eran escesivamente 
restringidas, sacaba de ellas lodo el partido posible, dividiendo su tiempo en el 
dia y la noche de tal suerie, que no le quedaba lugar para pensar en su posi-
ción. 

El aislamiento á que lo redujera Saint-Mars, dejándole solo dos criados, es-
pecie de mudos que solo estaban cerca de él con el fin de espiár sus acciones, sos 
palabras y sus pensamientos, fué mas bien un jujsilio que un mal, para la dis-
tribución de su tiempo. Tomó el partido de federarse siempre cual si estu-
viese solo, aun en presencia de ellos, y de buscar en sí mismo las distracciones 
que no podía encontrar de otro modo. 

H é aquí cómo distribuyó su tiempo. 
Su gusto por el lujo en el vestir y en las telas, no habia disminuido, y consa-

graba las dos primeras horas de la mañana, á su tocado. La muger mas co-
queta no habría tenido en él ni mas atención ni mayor delicadeza. 

A las diez se le servia el almuerzo. Este se componía de frutas frescas ó se-
oas, y de natas, queso, mantequilla, &c. &c., servidas en un plato de limonero 
de Africa. 

Al levantarse de la mesa, tomaba su guitarra, instrumento que manejaba con 
gusto y habilidad, y quedaba pulsándola hasta el medio dia. Ese momento de 
distracción era para él el mas agradable. Una araña, alojada en la cavidad que 
formaba una de las gabetas y la tabla de su mesa, subió un dia á esta miéntras 
él pulsaba la guitarra, y se quedó allí escuchando, cual si los acordes del instru-
mento la hubiesen cautivado. Esta fué al ménos la idea que se formó el prisio-
nero, y cuando al otro dia y en los subsecuentes, la araña apareció á la misma 
hora y bajo las mismas circunstancias, no dudó ya de que en realidad estaba fas-
cinada por la música, y se dedicó á amansarla. 

Despues del concierto, nunca dejaba de darle una mosca, la que desde la pri-
mera vez la araña tomó sin cumplimiento, yéndose á su rincón á devorarla. 

Esta circunstancia, tan fútil en apariencia, se hizo un incidente real para la 
vida del prisionero, y este desgraciado se creyó ménos solo, desde el dia que víó 
era útil á una criatura viviente. Así es, que durante las horas del día consa-
gradas á otras distracciones, aspiraba á aquella del dia inmediato, y todo hace 
creer que la araña no la esperaba con ménos impaciencia que él. 

Pero Saint-Mars le envidiaba aun esta distracción inofensiva. 
Hé aquí cómo cuenta el fin de esta anécdota el autor de La Inquisición fron-

tesa, t. 1. ° , pág. 74. Dice: "No siendo visitado mas que por su bárbaro espía, 
el •prisionero no sabiendo en qué pasar su tiempo, enseñó á una araña á que ba-
jase á su mano k tomar de ella ya una mosca, ya una migaja de pan que le ten-
día. Un dia, Saint-Mars entró en el momento en que él estaba en su diverti-
da ocupacion con su araña. Le esplicó detalladamente su bella diversión; mas 
aquel hombre brutal, viendo que el desgraciado prisionero tenia una especie de 
placer en ello, le aplastó en su misma mano la araña, diciéndole, que un hombre 
como él, nodebia tener diversión ninguna." 

Volvamos á la distribución que hacia de su tiempo aquel infortunado á quien 
se envidiaba una distracción tan inofensiva y tan tierna. 

A medio dia se le servía la comida: esta era mas sustanciosa que el almuerzo, 
y servida en bajilla de plata. 

Despues de comer, el prisionero pasaba una ó dos horas en arrancarse las 
barbas con unas pinzas de acero muy finas y lucientes. Esta especie de ocupa-
don tenia también el mérito de cautivarle á tal grado, que muy amenudo pasaba 
en ella las dos horas destinadas á la lectura entre la comida y la merienda, la 
que tenia lugar á las cuatro de la tarde, y se componia de naranjas, granadas y 
mariscos. 

La cena hacia la cuarta comida: era mas sustancial que todas las otras, y se le 
servia á las ocho de la noche. 

Las cuatro horas que debían pasarse entre la merienda y la cena, el prisione-
ro las tenia destinadas á pasearse en el jardín del fuerte cuando el tiempo lo per-
mitía, ó á volver á ocuparse de la lectura, la música, quitarse el vello de la bar-
ba, distracciones mudas con la araña &c., &c., &c. 

Despues de que cenaba y se acostaban sus criados, se ocupaba de la literatura, 
componiendo cuentos, novelas y aun versos. * 

Saint-Mars le proporcionaba hoja por hoja el papel, y hoja por hoja iba nume-
rada y señalada, sin que fuese permitido al prisionero el disponer en otro objeto 
la mas mínima parte, so pena de privarle de él para siempre. 

Una vez escrita la hoja, debía ser entregada religiosamente al gobernador, ba-
jo la misma pena. 

Si el prisionero deseaba despues de hecha la entrega releer algo de lo escrito, 
designaba la hoja que quería: se accedía á este deseo; pero siempre bajo las mis-
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mas condiciones, es decir, que nada podia guardar él, y que escritas ó no, tenia 
que presentar las hojas que se le daban numeradas. 

E n sus horas de composicion, se paseaba con grandes pasos por su aposento, 
y muy amenudo el dia le sorprendia en aquel desahogo de espíritu y corazon. 

E l caballero de Mouchy, en una obra que se ha hecho bastante escasa, titula-
da: El Máscara de fierro, ó las aventuras del padre y del hijo, 6 vol. en 12. 
impresa sin nombre de autor, La Haye, Pierre de Hond. 1746, y de que la Bi-
blioteca nacional posee un ejemplar provenido de la Biblioteca particular de 
Choisy-le-Roi, ha dado algunos fragmentos de los productos literarios del Más-
cara de fierro, sin indicar de dónde los habia tomado. 

H é aquí una tierna y curiosa muestra que de él hemos tomado. 
Pa ra apreciar como es debido su sentido y su espíritu, es preciso saber que en 

el número de distracciones que el prisionero se habia creado, se encontraban fre-
cuentes entretenimientos con las flores, las unas vivas y cultivadas por él en el 
jardin, las otras muertas, y las cuales clasificaba en un herbolario. 

Habia adoptado por base de sus entretenimientos, las diversas significaciones 
que los orientales dan á las flores, y que Pablo Maranna, autor del Espía Tur. 
co, había puesto en moda en un pequeño tomo en 18. ° Paris, A. Dezallier, 
1659, titulado: Idioma de las fierres; hoy perdido ya, pero que ha servido desde 
entónces como base á todo lo que ha aparecido bajo ese título ó bajo otro cual-
quiera aprocsimativo. 

Aquí teneis el opúsculo del Mascara de fierro. 
*M W -' sJ 

I J 
PRIMER FRAGMENTO. 

assj} Mi diario, ó entretenimientos filosóficos y morales, de un prisionero con sus fiores. 

«El viajero describe en su diario sus placeres y sus penas: yo, no tengo place-
res que describir, solo tengo penas. 

«El viajero descifra, aun sus sentimientos con los vivientes, sus impresiones y 
la multitud de objetos que llaman su atención. E n cuanto á mí, mis entreteni-
mientos, mis impresiones, están reducidas á las flores. 

«Pobres flores! unas, viven con una vida cual la mia; sin aire, sin sol, sin esos 
bienes que son los de todo el mundo, porque la naturaleza los da gratuitamente 
á todos, ménos á nosotros, pobres flores mias, para quienes no hay día. Otras 
de mis flores, y son la mayor parte, duermen muertas en mi herbolario. Son 
mas dichosas que yo, porque al fin tienen una tumba y una mano amiga que las 
cuida, miéntras para mí no ecsiste una mano igual, y aún quién sabe si tendre 
una tumba! Duda triste! Se me ha c r e a d o una v i d a aparte, tal v e z crearan 
para mí una muerte i g u a l . . . . porque la maldad es tan ingeniosa! . . . . Oh! co-
razon mió, calla! sé discreto, pues aquí se teme que me hablen aún las paredesi 

«Aun este papel, no guardará lo que le c o n f i a s . . . . tus pensamientos, mis pa-
labras, todo, todo debe ser dado al viento, cual las cenizas de los séres malditos! 

"Pero tu y yo, ¿no somos por ventura cenizas? ¿No vivimos en la muerte ba-
jo la apariencia de la vida?. - . . 

"Resignémonos, ya empiezo: 
"Es domingo de RBMINISCERE, del mes de Marzo de 1688, año veintidós de 

mi cautividad. 
"Las flores son los amores de la tierra y el cielo: ¿por qué no lo serán del pri-

sionero? 
"Ellas son intérpretes de todos los sentimientos, y lo serán de los mios. Pa ra 

algunos, son un recuerdo de gloria y felicidad; para mí, que no tengo ni felici-
dad ni gloria, las vivas me arrancarán un pesar, las muertas alimentarán mi 
melancolía, haciendo venir á la mente recuerdos tiernos ó dolorosos: las prime-
ras contribuirán á la igualdad de mi alma, me arrancarán una sonrisa: con las 
otras nos entenderemos tal vez, porque al fin, ¿no tienen también las flores un 
idioma? 

«Cuando el rey San Luis tomó por divisa una margarita y las flores de lis, 
haciendo así alusión á la reina su esposa y á las armas de Francia, ¿esas flores no 
decían nada á su corazon? 

"Cuando San Medard instituyó el precio mas tierno que ha ofrecido la piedad 
k la virtud, una corona de rosas para la joven mas modesta, mas sabia, mas su-
misa á sus parientes, ¿esa corona no decía nada á la joven y á los que la veian? 

"Cuando á aquellos qne iban á sus templos los padres egipcios les presentaban 
una rueda que daba rapidas vueltas, y algunas flores, la rueda para hacerles re-
cordar lo variable de las cosas hnmanas, y las flores la brevedad de la vida, 
¿aquel idioma simbólico, no era acaso comprendido por todos? 

"Cuando los orientóles componían bouquets (ramilletes) intérpretes de los mas 
dulces sentimientos del corazon, ¿no comprendían los corazones por ventura ese 
idioma? 

"Cuando la nodriza de Rebecca filé enterrada bajo un sauce al cual los hijos 
de Jacob dieron el nombre de sauce llorón, ¿no habia en ello una denominación 
del destino? • 

"Un dia se me enseñó un gran cuadro histórico hecho con flores, que repre-
sentaba á los mártires. La tela estaba atravesada por una infinidad de agujeros, 
por los que pasaban los tallos de las flores, y estas estaban cortadas y alineadas 
con tanto arte, que i m i t a b a figuras humanas. Detras de la tela habia vasos de 
agua en los que entraban los tallos. Ese cuadro solo debía durar un día, y es-
clamé al verlo: "Oh gran Dios! cuan admirables son tus obras!« 

En todos los movimientos de las flores 
Puede ver el observador un presagio, 
Pues con su dulce idioma 



Indican, ó el trabajo, ó el tiempo fugaz 
Que en su pasage las marchita: 
A u n bajo un cielo sin nubes 
Ellas preveen cuando viene la tempestad, 
Y al cerrar sus brillantes hojas 
Allá en la fresca floresta 
Remedan el lejano ruido del viento. 

«Tales son, la Aleluya y la Oxalida, luego que llega la noche, pliega sus ho-
jas y se entrega al sueño; pero apénas raya el dia, se despierta y parece que con 
alegría saluda al sol. E l símbolo de esa bonita y pequeña planta, es la alegría. 
Ese símbolo ¡ay Dios! es estraño para mi corazon. 

" Y la malva, tan preciosa por sus virtudes saludables, cuyo emblema es la sin-
ceridad. 

" Y la Badiana, (1) que sirve de reloj á los chinos, emblema de la importu-

nidad. " Y el Astragale, cuyas flores apénas se descubren en medio de la peluza que 

las cubre, símbolo del pesar. 
" Y el Artrame, cuya flor parece una estrella, emblema de los pensamientos se-

cretos. 
" Y el Coqueret, símbolo del error. 
" L a Brumelle, símbolo de la soledad. 
" L a Crapaudina, del artificio. 
«L'Aristée du Caje, de los rigores. 
" L a Dorouie, de la frialdad. 
" L a Cariandre, del mérito oculto. 
" L a Amaryllis, del orgullo. 
" E l Iris, la cual los antiguos no dejaban cortar mas que por personas castas, 

símbolo de la confianza y de la ligereza; 
Es una flor apénas entreabierta 
Que tiene de la lis el orgullo. 
De la rosa la frescura, 
Del tornasol la movilidad; * 
Mas por desgracia, es demasiado viva, 
Ligera como el zéfiro, 
Y cual la Sensitiva, 
Huye cuando se la va á tocar. 

"¿Hablaré de la Müle-Pertuis, símbolo del olvido, porque en la Tartaria china 
una infusión de esa planta narcótica hace olvidar los males? ¡O planta querida, 
crece á mi vista y esparce tus virtudes sobre el desgraciado que te invoca! El 
olvido, el olvido es el único bien que hoy deseo!» 

[1 ] Anís de la China. [N. del T.] 

SEGUNDO FRAGMENTO. 

Domingo do LOETARE, Abril de 1688, año veintidós de mi cautividad. 

Si la modesta violeta 
Se oculta sobre la yerba al nacer, 
Es para hacer resaltar su mérito, 
Cual el de un espíritu que se muestra á la vista. 

Salud, flor modesta! cuánto mas bella será la belleza mundana que te tome 
por emblema con estas palabras: Es preciso buscarme. 

"Y tú , Xyloston, madreselva de los zarzales, eres llamada el símbolo de los 
lazos del amor, ¿no eres mas bien el mió? 

Pero, mirad, ya viene la tempestad, 
E l relámpago serpentea en los cielos; 
AI árbol de los campos le hace bajar su cabeza 
E l viento furioso: 
E l cielo amenaza, el aire centellea, 
Y con la tempestad y el granizo 
Lucha por largo tiempo un arbolillo: 
Pero al fin, sus flores rotas 
Abandonan á la voluntad del viento 
Los pedazos poco ha hermosos 
De sus hojas descoloridas ahora. 

"Hablemos del Mogoric, cuyas flores sirven de adorno k las mugeres de la 
India, y son emblema del lujo. 

"Del Cisto, emblema de Jos zelos, y cuyas ramas son tan irritables, que ame-
nudo se las ve agitarse sin que se pueda comprender la causa. 

"Del Anetli, con el cual los romanos trenzaban las coronas que se ponían 
en los festines, y que es el emblema de la credulidad. 

"Del Myosotís, cuyas pequeñas flores muy abiertas y de un color azul celeste, 
en espiga que se desarrolla en su estremidad como una cruz, son el emblema de 
la amistad. Este es otro sentimiento que jamas he conocido, que jamas cono-
ceré. Un amigo! con un amigo tiene uno dos corazones en quienes compartir 
la desgracia! Mi alma está t r i s t e ! . . . . 

TERCER FRAGMENTO. 

Es domingo de OctJLl, Abril de 1688, año veintidós de mi cautividad. 

"Cómo me gusta esa Resedá! Mis miradas no se cansan nunca de verla, cual 
si fuese una de esas personas amables á quienes el tiempo no envejece, y que 



aunque sin el brillo de la belleza, tienen algo que atrae siempre. Se le denomi-
na el bálsamo del corazon, y se le atribuye á esa preciosa planta la virtud de 
apaciguar los dolores: de ahi le viene el nombre de Resedá (sedare), calmar. 
Tendrá ella la virtud de apaciguar los mios? Ay de mí! mi vida no es mas 

que un d o l o r ! . . . . 
« A su lado está la Kalmie, cuyo atributo es el gemido. / E s acaso el destino 

quien ba puesto una cerca de la otra á esas dos flores, el bálsamo del corazon y 
el gemido, como para decir que no hay un dolor eterno? 

El destino no se ha acordado de mi: soy el único ser en el mundo condenado 
á g e m i r siempre. La Kalmie será la flor de mi predilección. Gracias, Pedro 
Kollinson, gracias porque la has traído á Europa, de los bosques húmedos y som-
bríos de la América Septentrional, donde crece silvestre, gracias! 

Léjos de mí toda idea triste: yo no debo, yo no quiero gemir mas! ¿Quiéu 
m i r a ya las lágrimas en mis ojos? ¿Quién es el que oye los susp.ros de mi cora-
zón? Ojos rnios, comeos mis lágrimas! Corazon mió, acallad mis suspiros! Ale-
grémonos, quiero ser hombre hoy, quiero abrir mi corazon á las dulces emocio-
nes. Este tercer fragmento lo dedico á la belleza, á la be dad que v, un día, 
y que no he vuelto á ver despues! á la belleza que los filosofes han defimdo de 

tan diversos modos. 
«Anacreon, la llama un don del cielo. 
«Aristóteles, un monstruo de la naturaleza. 
"Bion, mas sensato, un bien para los otros. 
«Sócrates, mas aún, una tiranía de poca duración. 
"Theophrasto, un engaño mudo. 
"Theócrito, un bello mal. 
«Carneade, una reina sin miradas. 

- «Diotine, uno de los maestros de filosofía de Sócrates, un templo de un día. 

Q«<eaSÍobe
queUeseTde estas definiciones, pocos son los héroes, los grandes hom-

bres y los filósofos que han desdeñado quemar su incienso sobre ese altar. 
«Xenocrate, uno de los mas famosos filósofos, por su contmencia, sacrificaba 

en honor de Sidate. . -
«Aristóteles, á una querida de He rn i a s , con quien había casado. 
« P é n e l e s - « Menippe y á Aspacia. 
«Solón, el mas famoso de los siete sabios, á Argme, hija de A - p h . c s. 
«Sócrates, á la joven Phrygiene Timandre, de qu.en una de las mugeres de 

s u servicio, Myrrho, hija de Arístides el justo, estaba violentamente zelo»a. 

«Alcibiades, á todas lasmugerea hermosas de Grecia. 

"Alejandro, á Stalira. 
"Hércules, á Omphale. 
«Antonio, á Cleopatra. 

"Anníbal, á la joven Mitlira, la hija loca de Capone. 
"El austero Appius Claudius, á la veleidosa Hortensia. 
"César, á Murcis, antes de desposarse con Pompeya. 
"El Severo Catón de ü t íca , á Marta. 
" Y en fin, para cerrar esta lista, Platón quemaba inciensos á la virtuosa Ar-

ebeanaste de Colophon, de sesenta años de edad, y despues la dejó por Agatho-
ne, á la cual celebró en estos dos versos: 

Cuando estoy cerca de Agathone, 
Mi alma se va tras ella. 

"Y á mí también me parece haber sentido una suspensión en mi vida, en el 
instante en que acerqué mis labios á la copa del amor. H e dicho que me pare-
ce, porque muchas veces me llego á convencer de que esa época no es mas que 
una ilusión mia. 

"Se han acumulado tantos días de dolor en mi pobre corazon, que no le ha 
quedado el mas mínimo lugar para una hora de alegría ya pasada. No importa, 
hablémosle hoy en ese idioma ya olvidado. 

"Hé aquí las flores que responden á todas las fibras de un corazon enamora-
do: cada una de ellas es el atributo de una inspiración de amor. 

"La Armoise abre el camino, es el emblema de la felicidad. 
"La Astragale le cierra; ya he hablado de ella, es el símbolo del pesar. 
"La Crapandine, cuyas flores de un blanco amarillento, están salpicadas co-

mo la piel de un escuerzo, y se parecen á una boca que habla, es el emblema del 
artificio. 

"La Zinnia, del secreto. 
" L a Mercuriale, que no produce flor alguna, lo es de apariencias engañosas. 
"E l almendro, de la indiscreción. 
"La Ephimerine de Virginia, de la felicidad efimera. 
"La Cuvidine, á la que las jóvenes griegas atribuían la virtud de inspirar el 

amor, y con la cual Sapho gustaba adornarse, es el emblema de los deseos ar 
dientes y fogosos. 

"La lis amarilla, de la inquietud. 
"La anémona, del abandono. 
"El lirio, de la indiferencia. 
"E l alelí, del despecho. 
"La rosa de cien hojas, de la belleza. 
"Lacrosa mosqueada, del capricho. 
"La rosa matizada, del amor traicionado. 
"La rosa silvestre, de la inocencia. 
"El tulipán, del orgullo. 
"El clavel, el cual el rey René de Anjou faé el primero que le trajo ¿ Fran-

cia, tiene tantos signifícativoa como colores. 



" E l blanco es fidelidad, 
" E l punzón, el horror. 
" E l amarillo, el desden. 
" E l rosa, una sensación. 
" E l encarnado, la reciprocidad. 
" E l matizado, el rehusar amor. 
" E l laurel, es el emblema de pequeños cuidados. 
"El naranjo, de la castidad. 
"La aurícula, de las contrariedades. 
" E l tornasol, de la ingratitud. 
"La angélica, de la esperanza engañada, 
"La amapola, del reconocimiento. 
"La caña-corro, cuyas ramas terminan con una hermosa espiga de flores ama-

rillas, de una bella claridad, es el símbolo de la frivolidad. 
" E l lirio purpúreo de la China, cuyas flores solo duran un dia, de la aspereza. 
"La Salicaria, cuyas espigas caídas hácia el borde de los arroyuelos, parece se 

complacen en reproducir en ella su imágen, de la coquetería, 
" E l Ranúnculo, de la compostura, 
"El Estramonio, cuyo jugo es un veneno peligroso, del engaño. 
" E l Sauzgatillo, sobre cuyas hojas se acostaban las mugeres de Aténas du-

rante los misterios de Isis, de la frialdad. 
" E l Muscari de Levante, de la llama de amor. 
"La Sensitiva, del pudor. 
"La Cypride, hortiga, del obstáculo. 
"La Clandestina, del amor oculto. 
"La Acacia, del amor esperimentado. 
"La Saponaria, del amor voluptuoso. 
" E l mirto, del amor correspondido. 
"La Bella del dia, del amor atrevido. 
"La Bella de la noche, del amor tímido. 
" E l Granado, del amor ardiente. 
"La flor del azafran, del amor desgraciado. 
"La Tuberosa, de la voluptuosidad, 
" E l heliótropo, cuya fortuna fué hecha por las damas de Paris, que le llama-

ron yerba del amor, es el atributo de la ecsaltacion de amor. 
"La lila, de las primeras emociones. 
"La reina Margarita, del deseo de ser amado. 
" E l jazmín, de la amabilidad, 
"La inmortal, de la constancia, 
"La jara, de los zelos. 

" E l Panerais de Iliria de ombelas olorosas, de la sospecha. 
" E l geranio triste, de la melancolía. 

"La grama, de la tristeza. 
"La Adoxa Moscateüine, de la debilidad. 
"La Marca de Oriente, de la resistencia. 
"La Parnasia, del rompimiento. 
"Y es todo? Y por qué omitiré á la balsámica, emblema de la constancia? 
"Amenudo la pastorcilla, léjos de su jóven amante, se pregunta temblando: ¿me 

será fiel? ¿ Volverá siempre constante? Mas el oráculo señalando con su dedo in-
cierto, le revela su destino. 

"Y la margarita de los campos, no es también un oráculo de amor? 
uEscapada al azar, á las manos de la naturaleza, creces sin cultura y brillas 

sin arte, tal cual rebaño olvidado por su pastora: sin compostura alguna, sabes 
agradar, y no lo ignoras. 

"Quién no recuerda á la noble castellana de la edad media, rehusando las 
atenciones que le prodiga un caballero de proezas, y que para no quitarle ente-
ramente la esperanza, corona su frente con margaritas blancas, dándole así á en-
tender: Yo me ocuparé de tí. 

"Y hoy, mirad á la jóven que se entretiene con una margarita, arrancando 
uno á uno los blancos rayos de la encantadora flor! Su mirada la sigue despues 
con tristura, y su voz balbuciente dice: El me ama. ...un poco.... mucho, apa-
sionadamente. ...nada!. •.. 

"Ya habéis visto todo un idioma amoroso de las flores; pero me está bien á 
mí el hablarle1? Y sin embargo, hubo un t i e m p o . . . - E s e tiempo ha ecsistido 
acaso? Hay momentos en que lo d u d o . . . . H a tenido en mi corazon un lugar 
ese dulce sentimiento, que se divide con otro ser? 

"Abrete, corazon mió! deshácete de esas disposiciones á la agonía en que flo-
tas y que te obstruye el paso: deja que salga ese bello sentimiento del pasado . . . 
que vuelva á tener su lugar entre mis recuerdos. Será aún una esperanza? . . . . 
Quién sábe! Qué es lo que he dicho! Una esperanza? Yo una esperanza! . . . . 
cuando estoy condenado á ecsistir desconocido por siempre. • . .por toda la vi-
d a ! . . . . Mi cabeza se a r d e ! . . . . m i corazon se cierra yo sufro Ven, 

flor ligera, que has nacido en países lejanos, ven, amable Zephyrante, emblema 
de la inconstancia, cántame las aventuras de la Curruca (1) de la cual eres imá-
gen: el haberme permitido tener esperanza en el amor, ha sido para castigarme: 
canta, linda flor, canta: 

"Reciben de la rosa el primer suspiro las mariposas, y en la tarde cuando sus 
"hojas están completamente abiertas, el zéfiro. 

"Aprended de la Curruca; fatigada de verse sola tomó por amante al gorrion; 
"mas el temor de que este le fuese infiel la consumía, y sin embargo, ella fué la 
"primera en engañarle. Tal es el mundo; al que ama bien, se le deja por otro, 
"y se es constante con el que nos engaña. Así, pues, debemos amar y cambiar 
"amenudo para ser sabios." 

(1) Ave pennella. 



FRAGMENTO CUARTO. 

"Siempre he tenido curiosidad de saber por qué los pueblos antiguos, y en par-
ticular !os romanos, tenian para cada hora del dia un bouquet distinto. 

" P a r a la primera hora un bouquet de rosas todas abiertas. 
" L a segunda uno de eliotrope. 
"La tercera un bouquet de rosas blancas. 
" L a cuarta uno de jacintos. 
"La quinta algunas boj as* de granado. 
"La sesta un bouquet de anémona. 
" L a séptima uno de resedá. 
"La octava uno de flores de naranjo. 
" L a novena algunas hojas de oliva. 
" L a décima algunas ramas de lila. 
" L a undécima un bouquet de caléndula. 
" L a duodécima un bouquet de trinitaria y violetas." 
He tratado en vano de descubrir los atributos diversos de esas horas, de los 

cuales dichas flores son emblemas, y nada satisfactorio ni completo he encontra-
do. Pasemos, pues. 

"¿Cuáles 6on esas dos hermosas flores á las que ha dotado la naturaleza de 
instintos tan diversos? Al pió de la una, leo el nombre de: la Quinte-Feuille 
(quinta hoja j símbolo de la inocencia. E n tiempo de tempestad, sus hojas, que 
parecen un abanico, se juntan y forman sobre la flor una especie de pequeño ni-
cho, que la pone al abrigo de los vientos y las aguas. 

" L a otra es la planta Villorita: sus flores, color de carne, se complacen en de-
safiar las tempestades y el mal tiempo: su vista inspira meditaciones melancóli-
cas. ¡Dichosa flor! tú puedes desafiar el ábrego inclemente, él no te marchita 
ni te hace doblar! Miéntras yo, he sido doblado y marchitado por ellos! 

" H e buscado mil medios para hacer útil mi vida. Hubiera querido poder 
persuadirme que la vida mas larga es la mas dolorosa, y que apenas es suficien-
te un período de ella para prepararse á morir. Hubiera querido persuadirme, 
de que todo eso que en el mundo llaman negocios, es una cosa tan vana cual el 
trabajo de la hormiga en el camino real, donde cuando menos piensa la aplasta 
el pié del viagero! Hubiera querido dar á mi pensamiento un objeto úni-
co, el de aprovecharse de la soledad y el silencio que son mi misión, para ele-
varlo siempre hasta Dios, en espera de la hora en que la eternidad abra sus puer-
tas para mí! Hubiera querido, que la sonrisa de aquel que reside mas 
allá de los cielos, pudiese dar siempre alegría á mi alma y fortificarla! 
Hubiera querido, dando á la virtud toda la estension que debe tener, que mi nom-
bre se inscribiese con los caracteres de la fidelidad en el libro del buen deseo del 
Rey del mundo! Viendo incesantemente la tumba abierta bajo mis pies, 

condenado á dormir en una tumba abierta que durante mi sueño podría cerrarse, 
prefiriera vivir en el rincón mas salvage, en una oscura gruta, siendo mi única 
bebida el agua de los arroyos, mi comida las yerbas y las frutas encontradas al 
azar, y allí, con mis ojos elevados sin cesar al cielo, no habría querido mas, que 
contemplar sus regiones; pero, cual las arenas que beben las gotas de la lluvia ó 
el rocío de las mañanas, yo, que solo soy un átomo imperceptible de ellas, solo 
puedo embeber un débil bien partido de las inspiraciones que el cielo me dá. 

"Apesar de mis esfuerzos sinceros, he visto, tanto antes como ahora, solo mi 
sombra, no habiendo podido ver aún con gusto ni una sola vez en lo pasado: no 
habiendo jamas podido por una sola vez, ver hácia adelante con e spe ranza ! . . . . 

"Desafia los inviernos, dulce Villorita! al prisionero eso no le es permitido. 
Tú, sabes que vives, que naces, que has de morir: yo, mil veces he dudado si 
he nacido, si he vivido, si estoy muerto. Solo para mi se ha invertido el orden 
de la naturaleza. 

"Solo para mí no ecsisten los goces de los hombres, 

"Goce de hijos; 
"Goce de padre; 
"Goce de amigos; 
"Goce de amante; 
"Goce de esposo; 

"Goce, en fin, de hombre, en los mil accidentes de la vida: nada, nada de esto 
ecsiste para el prisionero! Se ha estudiado el dejar nada en mi corazon, y si no 
le han arrancado, es porque temen se escape de la tierra tina maldición que iría 
hasta el cielo acusándolos! 

"Descansa, dolor m i ó ! . . . . Y vosotras, flores queridas, consoladme! Abrid 
vuestras corolas, que sean las depositarías de mis suspiros! Sacudid vuestras 
hojas y que el polvo embalsamado que las cubre, sirva de bálsamo á mi cora-
zon! Pasad, ¡oh flores mías! pasad ante mis ojos con vuestros atributos y vues-
tros símbolos! Sed para mí las sensaciones y los sentimientos que no me han 
sido dados conocer en la vida! 

"Recordadme aquello que habría amado, aquello que habría odiado, aquello 
que habría bendecido, aquello que habría maldecido! Sed para mí el amigo tier-
no, el confidente discreto á quien uno revela sus amores, y las penas del corazon, 
las bendiciones y las maldiciones del alma! 

"Dejémos á un lado esas flores, símbolo de amor, su vista me recuerda sus atri-
butos, y estos, son un dolor en mi dolor! Son, el cielo á que aspiro! Son, el 
cielo que he perdido! 

" E n un dia de loca alegría, quise clasificarlas, y ese dia, mi corazon se estre-
lló al quitar los troncos que pude clasificar en ellas como símbolos! Pasémos, 
pasémos pronto, mi dolor no necesita alimentarse. 

"Henos, pues, en pleno goce de la vida real. 

« 



"Veo la primavera naciendo bajo la escarcha que fecunda la tierra reconcen-
trando su calor; así nace el hombre, en medio del sufrimiento! Las hermosas 
flores amarillas de la primavera, han producido siempre en mi imaginación el 
efecto de una flauta campestre en medio de las rocas áridas é inhabitadas: su 
símbolo es, la primera juventud. 

"Sueños que sonreís á la juventud 
" Y os alejais del hombre con presteza! 
"Preciso es que una tan dulce sensación 
"No dure mas que un momento! 
"Edad dichosa aquella en que todo nos parece amable, 
" E n que cada objeto nos ofrece un nuevo placer, 
"Atractivo vivo, encanto indefinible 
" E l corazon se espanse cuando te siente! 

"¡Ay de mí! ese placer no me ha sido dado esperimentarlo! No es al sentirlo 
que mi corazon se ha espansido, sino al envidiarlo! ¿Por qué esa diferencia en-
tre yo y los demás? Nacido entre lágrimas, ¿por qué debo vivir y morir entre 
ellas? Y esto, sin un p l a z o . . . . ¿Estoy acaso marcado con el sello de Cain? 

"Ah! huye, pensamiento mió, h u y e . . . . yo no soy C a i n . . . . 
" E s bastante por hoy, mis ojos l l o r a n . . . . mi corazon g i m e . . . . mi alma está en 

a g o n í a ! . . . . 

F R A G M E N T O Q U I N T O . 

Es Dtmingo de QUASIMODO, Mayo de 1688. año 22. ° de mi cautividad. 

" H a venido á pararse sobre las barras de mi ventana, una golondrina: gorgea, 
¿qué dice? ¿Es acaso un temor lo que me esplica? ¿una esperanza? ¿una alegría? 

"Golondrina, háblame del mundo á mí que estoy muerto! Cuéntame tus gustos 
y tus penas, tus deseos y tus e spe ranzas . . . . Mi corazon aun es virgen en con-
fidencias; j amás la boca de un amigo le ha depositado un s e c r e t o . . . . Sé tú ese 
amigo. ¡Ay! ya voló: mi vista la ha e s p a n t a d o . . . . Sé dichosa, ave del cielo; 
vé y di á Dios, que una criatura de la tierra s u f r e . . . . 

"Esas sensaciones del mundo me hacen mal. La fuerza falta á mi alma para 
poder verlas cara á cara. Débil caña cual soy, conozco que se r o m p e . . . . no 
pensaré mas en e l l o . . . . me concretaré á mis flores: hablémos, pues, con ellas. 

"Mirad la Vinca-pervinea, es el símbolo del mérito modesto. Los Romanos la 
cultivaban como una planta de gusto. Ella crece al pié de las breñas y zarza-
les. Las espinas que están sobre su cabeza, no la pican ni desfloran. 

"Así ven muchos hombres pasar el trueno sobre sus cabezas sin sentir sus efec-
tos. ¿Por qué no soy como ellos? A mí, me ha l a s t i m a d o . . . . 

• 

"Y á la emblemática Zarza-rosa, ¿qué le diré? tierna flor de los poetas, em-
blema de las dificultades y la poesía! 

"Clemencia Isaura, en la academia de fuegos de flores que fundó en Tolosa, 
tuvo la ingeniosa idea de dar una Zarza-rosa de oro al vencedor de un torneo 
anual de poesía. 

"Los árabes, esos hijos errantes del desierto, han hecho sobre tí comparaciones 
encantadoras. Han creido ver en tí una jóven beldad cuyos atractivos parecen 
mas grandes miéntras mas sencilla se presenta. 

"Tan luego como el calor empiece 
"Abre tus alas ligeras, cefirillo, 
"Abre el cáliz de las flores 
" Y el corsé de nuestras pastoras. 

"Mi pensamiento se pierde: me había prometido no tener mas tales ideas. 
"Prefiero la pequeña Salvia, emblema del mérito desconocido. ¡Oh locura de 

los hombres! van á buscar plantas salutíferas á largas distancias, cuando la 
naturaleza las ha sembrado bajo sus plantas: liace una tontera con morirse, decían 
los antiguos, quien tiene Salvia en su jardín. 

"Ved la Geriñguilla, el elegante arbusto cuyas flores ecshalan un olor tan pe-
netrante, que cuando una vez se respira, le sigue á uno por todas partes. Por es-
to es que le han hecho el emblema de la memoria. Un poeta, no sé cual, le com-
puso estos versos: 

"Símbolo de dulce alegría, 
"Puede tu follage amante 
"Aumentarse como mi ternura 
" Y anunciarme dias de felicidad! 
" iOh cielo! refresca su verdura, 
"Primavera, renueva su flor, 
" Y ambos redoblaron su follage 
"Para el momento de mi felicidad. 

"Dichoso el que escribió esos versos. Al menos, esperaba. 
" Y tú, Yedra, símbolo de nudos durables, qué puedes decir á aquel que jamas 

ha tenido nudos mas que con la desgracia! 
" Y tú, Oliva, símbolo de la paz, ¿qué eres para el desgraciado en cuyo cora-

zon jamas ha reinado ella? Eres nn pesar! 
"¿Y el Laurel-rosa, símbolo de la gloria? Otro pesar! 
"¿Y el Jacinto, símbolo de la benevolencia? ¿Y el Lirio blanco, símbolo de 

la felicidad^ ¿Y la Ogiacanta, símbolo de la esperanzad ¿Y el Ocil-de-paon, 
de la equidad1. Todos, todos son pesares, y mas pesares! 

"Todos esos sentimientos deben haber quedado estraños para mi corazon: ja-
ma» he podido contar con la equidad y benevolencia de los demás. Jamas he 



podido confiar ni aun en la esperanza! ¿Y con la felicidad? Placer desconoci-
do, jamas entrarás en mi alma 

" H e acabado mi nomenclatura. ¿Y cuando haya mencionado la Guittaria, 
símbolo de la melodía, la Tussillage, símbolo de la firmeza, la Cameline, del n -
conocimiento, la Parietaria, de la misantropía, el Myrlite, de la novedad, la Roya, 
de la cilumnia, y la Pretillaire, de la ambician, ¿habré concluido? Nó, aun me 
queda la Hiniestra, emblema del sortilegio. 

"Los poetas han comparado esta planta á un corazon magnánimo que resiste 
á la adversidad, porque su follage dura mucho tiempo. Sus flores son bellas, 
su follage elegante, sus hojas de un hermoso verde, pero el corazon de su árbol, 
negro cual el ébano. ¡Ay de mí! el corazon del árbol de esa planta, es mi co-
razon: sus flores, sus hojas, su follage es el mío! ¿He concluido? Nó; me 
falta la Viperina, símbolo de la justicia celeste, el Milianto de Etiopia tan busca-
do por las anejas, y cuyo atributo es la calma. Que la vista del uno me sirva 
para desafiar con calma la multitud de mis desgracias, y la del otro, para espe-
rar y contar con la justicia celeste. 

"¡¡¡Gloria á Dios!!! ¡¡¡Espero en él!!!" 
Tal es el opúsculo que ha dado el caballero de Monhy, como producto de las 

meditaciones del Máscara de fierro. Reina en él una dulce filosofía, una tierna 

melancolía que trasporta el alma. 
Las alocuciones del prisionero á sus flores, las noticias diversas que brotan 

bajo su pluma entre sus símbolos y el estado de su corazon le hacen sorprender 
en flagrante delito de sentimientos, y cuando la vida esterior de ese ser imagina-
rio ha°quedado envuelta en el misterio, todo aquel que lee esos fragmentos, 
puede leer mas de una página de su vida interior. Con tal título, hemos debi-
do publicarlos, no solamente para mostrar bajo todas sus faces al Máscara de 
fierro, sino aun para revelar esos hilos desconocidos por los cuales en una de las 
situaciones mas tristes en que tal vez ningún hombre se ha encontrado, el cora-
zon, por mas esfuerzos que se hagan para librarlo de la vida, busca siempre el 

modo de reanudarse á ella. 
Muerto doblemente para el mundo por los muros de su prisión y la hoja de 

fierro que enmascaraba sus facciones, no teniendo ni familia, ni parientes, ni 
amigos, ni sociedad, ni hogar, ni patria sobre la cual fijar sus ideas; no pudiendo 
hablar mas que con un círculo limitado y de limitadas cosas, fuera de las cuales 
no obtenía respuesta alguna, el prisionero encontró en sus flores una familia, una 
sociedad, amigos con quienes conversar sin oir sus palabras detenidas al borde 
de *us labios, ó sus pensamientos mutilados en su corazon. 

Este tierno cambio de sentimientos, de sencillas cohfidencias con las plantas, 
esos seres animados por el resto del mundo, y animados por él, no son una de 
las acciones ménos interesantes de la dura cautividad de ese ser enigmático, del 
cual ensayamos arrancar á la noche de los calabozos y al süencio de la historia 
algunas páginas. 

Ahora sigamos de nuevo el hilo de nuestra historia. 
En la época en que Louvois hizo su visita á las islas de Santa-Margarita, se 

cuenta un hecho sobre el cual hay datos bastante ciertos, que dan mas claridad 
respecto al sistema y medidas que Saint-Mars habia adoptado para con su pri-
sionero; este hecho fué la llegada de la Señora Peronnette á las islas. 

Según la Memoria del primer gobernador encargado de la educación del prin-
cipe, esa señora, recordará el lector, fué la que asistió á la reina en su par-
to. Ella estaba en el secreto y habia sido encargada de la crianza del niño, 
que salido de la infancia pasó á manos del gobernador arriba mencionado. Por 
sentimiento y por deber, ella profesaba á aquel infortunado un amor de madre, 
y durante todo el tiempo de su adolescencia no cesó de demostrarlo con una so-
licitud constante. 

El niño, hecho ya hombre, profesó para aquella señora un amor de hijo, y ese 
cambio mútuo de cariño, hizo ménos dura la ignorancia en que se hallaba por 
el secreto de su nacimiento. 

Despues, cuando el amor le puso en posesion de ese secreto, cuando fué en-
cerrado con su gobernador no se sabe en qué prisión; en fin, luego que dicho go-
bernador murió, que su custodia fué confiada á Saint-Mars, y que se resolvió 
cubrirle la cara con la máscara de fierro, la Señora Peronnette no supo mas de 
él. No fué sin embargo, su corazon el único herido por ello; el del prisionero 
desangró también por mucho tiempo por la misma causa, y cuando la verdadera 
madre, olvidaba sentada en su trono, que en los torreones de las prisiones de es-
tado gemía una criatura cuyo solo crimen era haber lecibido la vida de ella; la 
madre casual vengaba á la naturaleza y á la humanidad, profesando á dicha cria-
tura su cariño, la solicitud, y el amor que le rehusaba su real madre. 

Despues de muchas infructuosas investigaciones, despues de muchos años pa-
sados enmedio de mil suspiros, la Señora Peronnette concluyó por descubrir la 
suerte del hijo de su corazon. Su edad era ya muy avanzada, y estaba casi 
ciega; pero apesar de los años, de las enfermedades y ceguera, se puso en cami 
no para las islas de Santa-Margarita. Esto pasaba durante un rigoroso invier-
no: el viento de Provenza soplaba violento y frió: los caminos se hallaban cu-
biertos de nieve é inseguros, y solo por ver una vez antes de morir al niño 
que habia criado, ella desafió el frió invierno, el viento, la nieve, la fatiga, los 
ladrones, y siguió su camino para las islas. 

Llegada á ellas, se hizo presentar á Saint-Mars, le dijo su nombre y el objeto 
de su viage. 

—Es imposible verlo, señora, le contestó este, las órdenes que tengo del rey 
son muy estrictas. 

Pero señor, replica ella, es el hijo de mi corazon: yo lo he criado con la leche 
de mis pechos, y nunca se me habia rehusado la satisfacción de verlo, jamas he 
abusado de ese permiso, señor, pues temo bastante el agravar su desgracia; así, 

icfmo habia de abusar ahora? Mirad, soy vieja enfermiza, casi ciega 



tenoo un pié en la tumba, y apesar de todo, he emprendido un viage largo y pe-
n o * ; solo por tener el gusto de verle una vez a ú n . . . . Lo que os pulo es la 
demanda de una mor ibunda . . . . y sus votos, señor, jamas se le rehusan 

La desgraciada mezclaba á sus súplicas sus lágrimas, pero hablaba a un 

" ^ S U a s órdenes del rey no se oponen, le veréis muerto: respondió fríamente 
Saint-Mars sin dejarse conmover por aquel dolor respetable. 

La Señora Peronnette suplicó aún, se arrojó á las plantas del inflecsible go-

bernador, pero todo fué inúti l , , • 
Salió del fuerte con el corazon oprimido y dando hbre curso á sus lágrimas, 

despues, conociendo que si la prueba de su cariño llegaba á noüoa del prisione-
ro, reviviria en él un dulce recuerdo, seria un bá.samo para su corazon ulcera-
do h a b i e n d o reflecsionado que para aquel desgraciado pr.sionero b o ^ d o dd 
libro de la vida por una ecsigencia bárbara y el cual se creía sin duda olvidado 

e todo el m u i X l e serviría de consuelo el saber que ecsistia un corazón qu 
con sus latidos correspondía fc los del suyo; que ecsistia una alma que simpat, 
z a b a con su alma, escribió al gobernador la carta siguiente. 

«La Señora Peronnette, gobernadora de Gurgy en Ivernais, al Sft goberna-

dor Saint-Mars. 
"Señor gobernador: 

« A n t e s d e h a b e r s i d o gobernador, habéis sido padre, y es á los sentimientos 

" X l r ^ e oponen al pedido que os he hecho; resignada me incli-

n°«Pero e lpor muy rigurosas que sean, no deben de privar al corazon de toda es-
pecie de placer, y es uno bien simple el que solicito para el del prisionero. 
F T A y d?e mí! He sido madre, aunque sin conocer los dolores de la maternidad. 
Desde el día en que. pobre niño, me fué confiado el que hoy hombre es vuestro 
p r i s i o n e r o , g o c é d e todos los placeres de madre sin haber sufrido las penas de 
L - le q u i s e ! como se quiere todo aquello que hace nacer en nuestro corazon sen-
timientos desconocidos. Me imaginaba ser su verdadera madre, señor gober-
nador, él se imaginaba ser mi hijo, y nos amábamos ambos como tales. 

« ¿ envejecido con este amor, y tengo la certidumbre de que él envejece con 
el mió; juzgad, pues, cuan dulce momento será para él aquel en que sepa que 
en el corazon de su madre vive aún ese amor cual en el suyo. 

«Os suplico, pues, por todo aquello que os es querido, por todo aquello que os 
es sagrado en el mundo, el que le digáis estas tres cosas. 

"Que vivo. 
"Que le compadezco. 
"Que le amo siempre. 

"Todo esto, es bien poco, señor gobernador, pero si su corazon es el mismo de 
antes, el mismo que he conocido, sé que esto le dará un momento de felicidad. 

"Por lo que á mí respecta, eso me hará la muerte ménos amarga. 
"Soy, señor gobernador, &c., &c." 
Saint- Mars leyó la carta, y no dijo ni una palabra al prisionero. 
La señora Peronnette, tomó de nuevo el camino de su castillo, creyendo que 

su súplica seria cumplida. • 
Las fatigas del viage efectuado enmedio de una estación tan rigurosa, las en-

fermedades y los sufrimientos en su edad, y mas que todo, lo inútil de su 
visita, alteraron sensiblemente su salud, y despues de algunos dias de en -
fermedad, murió con el pesar de no haber podido ver aun una vez al desgracia-
do á quien habia servido de madre. 

Durante este tiempo, la resignación del Máscara de fierro en la dura cautividad, 
no se desmentía, asi como tampoco el rigor de Saint-Mars. Aquel desgraciado 
habia sacado en sus lecturas, en sus reflecsiones, una dulce filosofía que le hizo 
aceptar su suerte cual si fuese una de esas duras pruebas á la que la Providen-
cia somete, algunas veces á los hombres mas afortunados. Ayudado por sus 
sentimientos religiosos, sufría su suerte sin ecshalar una queja. 

Algunas veces sin embargo, su dignidad de hombre se revelaba contra la más 
cara que cubría su rostro, contra aquella hoja de fierro que solo el egoismo le ha-
bia puesto como barrera entre las miradas del hombre y las suyas. Se senda he-
rido en su orgullo, no por amor propio, sino considerando que las facciones del 

tro son el espejo en que se refleja el alma, le pareció, que al haber fiijado para 
¡entras viviese aquel velo de fierro sobre su cara, se habia pretendido apagar 

su alma, su alma que le pertenecía toda entera, y sobre la cual, solo Dios tenia 
er. 

Un dia, esta ¡dea arrojó sobre su corazon una de esas angustias venenosas con-
tra las que aun no tenia la fuerza necesaria para sobreponerse: quiso librarse de 
illa, y toma un libro, le abre al azar y sus ojos se fijan sobre esos bellos versos 

que al hacer la pintura fisica de la materia que Dios hizo al hombre, el poeta 
vidio creyendo ver determinado su destino providencial dio al mundo su pensa-
iento en esta ingeniosa y elegante metáfora: 
"Os homini sublime debit et erectos adsidera tollere vullus." 
Este pensamiento, que parece haber sido puesto á su vista por una casualidad 
aligna, como para corroborar el suyo, aumentó su angustia. 
El libro cayó de sus manos y quedó por largo tiempo en una profunda medi-

pacion. 

Aquella máscara que le ocultaba el rostro; aquel atributo que el poeta conside-
raba como uno de los dones especiales por el cual la Providencia habia querido dís-
inguir al hombre, le apareció como la tortura mas horrible, como la masdegrs-
lante sujeción de su cautividad. Se la hubiera arrancado con sus manos, si hu-
iera podido hacerlo sin arrancarse la vida. 

TOMO I. Í \ 3 2 



Hubo un instante de desesperación. Su cabeza ardia se aprocsimó á la 
ventana de su prisión para recibir el aire y refrescar su sangre que se agolpaba 
al corazon con violencia, y vió abajo sobre la playa, un pescador que acababa de 
amarrar su embarcación. Una idea le asaltó: ¿cúal? no se sabe; pero tomando 
uno de sus platos de plata que le habian servido en la comida, escribió en él con 
un cuchillo algunas palabras y por entre las barras de la prisión lo arrojó al pié 
de la torre. El pescadbr tomó el plato, que sin duda con aquellas palabras, con-
tenia lo bastante para herir á toda una familia de reyes, y lo llevó al gobernador. 

Saint-Mars toma el plato, lo voltea y lee en su reverso las palabras escritas, y 
fijando su mirada agreste sobre los ojos del pescador, como para leer en ellos la 
verdad, le pregunta: 

—Sabes leer? Has leido lo que está escrito en este plato? 
—No sé leer, respondió el pescador, acabo de encontrármelo y nadie lo ha vis-

to en mis manos. 
—Lo sabré: dijo aparte Saint-Mars. 
Y tomando una pluma, escribió sobrfe un billete: 
— " A l recibir el presente, ahorcad al portador.'' 
Y entregó el billete abierto al pescador. 
—Este billete, le dijo, lo vas a llevar al mayor Rosarges: se lo llevarás tú mis-

mo, no lo enseñes á nadie. Encontraras al mayor en la gran guardia. 
He aquí el cálculo que se hizo Saint-Mars. 
—Si este hombre sabe leer, la curiosidad le tentará en el camino, leerá el bi-

llete y entonces, en vez de entregarlo tratará de huir, pero mis esbirros le coje-
rán. Si lo entrega, es una prueba cierta de que no sabe leer. 

Y para esta última eventualidad, envió uno de sus agentes que siguiese los pa-
sos al pescador, y le encargó dijese al mayor Rosarges que no ejecutase la ár-
dea. El pescador, que en realidad no sabia leer, remitió fielmente el billete, y puesto 

en libertad debió la vida á su ignorancia. 
Un frater, especie de cirujano agregado al servicio del convento de Mínimos 

de la vecindad, fué menos dichoso en una circunstancia igual. 
Despues de la aventura del plato, Saint -Mars habia hecho colocar un centi-

nela en el ángulo avanzado de un bastión, desde donde se podia ver todo lo que 
salia de la ventana del prisionero. E l centinela tenia por consigna, dar la señal 
de alarma tan luego como viese salir cualesquiera objeto ya fuese un papel, un 
lienzo, alguna pieza de bajilla, ó cualesquiera otro utensilio. 

Un dia, despues de algún disgusto con Saint-Mars, tal vez despues del triste 
fin de la araña, el Máscara de fierro, poseído de una de esás ecsasperaciones fe-
briles que cada vez iban siendo mas raras en él; pero que de vez en cuando des-
bordaban como una tempestad del alma mal contenida, tomó una camisa muy fina, 
sobre la que dice la crónica, escribió de una á otra punta, y así como con el pla-
to, la arrojó por entre las rejas de la prisión. Un frater, que en aquel instante 
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pasaba por debajo, la recojió. E l centinela dio la alarma: el frater fué aprisiona-
do, y como él no tuvo como el pescador, la escusa de no saber leer, provisional-
mente le pusieron en uno de I03 calaboos subterránezos. 

Peterneeia el frater á un convento vecino de los Mínimos. Estos religiosos le 
reclamaron, Sa in t -Mars rehusó entregarlo y despues de un largo conflicto entre 
la justicia secular y la eclesiástica, so convino, que el frater sería devuelto á los 
monges, encerrado en las prisiones del convento y sometido á un interrogato-
rio á fin de arrancarle la confesion de si había leído lo que estaba escrito en la 
camisa. En seguida se debia avisar lo que de su confesion se supiese. 

He aquí como cuenta ese desgraciado su largo y doloroso martirio, en el volu-
men octavo de la Recopilación de notas, de la Place, que es hoy escesivamente 
escaso por motivo de la curiosidad que produjo á mediados del último siglo. 

" E n el nombre del Padre, del Hijo y del Espír i tu Santo, que la misericordia 
de Dios se esparza sobre aquellos que me lean! que la eternidad sea ligera para 
aquellos que me compadezcan! que la alegría del cíelo y de la tierra, sea dada á 
aquellos que derramen una lágrima al saber mis torturas! 

" H e aquí mi crimen; he aquí mi castigo. 
" U n dia, rogando á Dios desde el fondo de mi alma y con el breviario en la 

mano, pasaba al pié del torreon de la isla de Santa-Margar i ta , cuando una cami-
sa fina de lino, caó á mis piés: algunos caracteres estaban escritos en ella con 
sangre. Recojo el lienzo y dirijo á él una mirada; pero ántes de haber podido des-
cifrar una sola palabra, se me arresta, se me carga de cadenas, y se me arroja 
¿ un calabozo. 

" E n él estuve mas de seis meses, llorando y gimiendo, acostado sobre la húme-
da paja que los gusanos divídian conmigo; teniendo por alimento un pequeño pan 
negro cada dos días, y una cántara de agua cada dia; pero jamas aire ni sol. 

"Los padres del convento á que pertenezco, me reclamaron; me creí salvado. 
¡Ay de mí! de un foso del infierno, pasé al infierno mismo. 

"Se me interrogó, preguntándome con fuertes amenazas si había leído lo que 
estaba escrito sobre el lienzo. J u r o por mi parte en el paraiso, que no habia leí-
do ni una sola palabra. Dije á mis jueces la verdad, pero á mi negativa, la lla-
maron obstinación, y fui condenado á la tortura. 

"El dia fijado para mi suplicio, llegó. 

"Desnudo, solo cubierto por una camisa y con una cuerda al cuello, fui arras-
trado á la sala del tormento. 

"Bajo un dosel de paño negra bordado de plata, y detras de una mesa cubierta 
| con un tapiz del mismo color sobre la que se veía un Cristo de marfil, un dien-

te molar del buen ladrón, y un hueso maxilar de San Antonio, una cota de San 
Ulrico, primer santo canonizado en 978, y otras reliquias, estaban sentados tres 
jueces, ayer hermanos mios, hoy mis verdugos. A su derecha, sobre una silla 
menos elevada, estaba el gobernador del fuerte de Santa-Margar i ta , el bárbaro 
Saint-Mars, de quien la injusticia y desconfianza terrible, me habia acarreado 



aquel mal, y que hasta el fin, y con el pretesto de recojer mi confesion, habla 
querido gozarse en mi agonía. 

" E n el fondo de la sala, parado ó recostado contra el potro del tormento, esta-
ban los ¡nterrogadores, listos á ejercer sus funciones á la menor señal de los 
jueces. 

"La sala estaba tapizada de negro y se veian esparcidos por los tapices de los 
muros, osamentas y lágrimas bordadas con plata, lo que daba á aquel lugar, un 
aspecto verdaderamente mortuorio. Asi como en el infierno del Dante, se en-
traba, dejando en la puerta la esperanza. 

"Esa fué al menos la idea que se apoderó de mí. 
" U n asiento vacio, estaba al medio de la sala: se me hizo seña de que le ocupa-

se. Un grito aterrador se escapó de mi pecho y perdí el sentido. 
"Cuando volví al conocimiento, todo estaba en el mismo orden, la sala, espan-

tosa y sombría, los jueces en sus asientos, los verdugos en sus lugares, y yo, so-
bre mi asiento, medio muerto. 

"Se me interrogó de nuevo: ¿qné podia responder? 
" L a verdad: la dije. Se me dio tortura. 
"Los verdugos se apoderaron de mí. 
— " L a tortura me arrancará una mentira! esclamé resistiendo. 
—"Si opone mucha resistencia, que lo pongan en el tormento estraordinario: 

dijo fríamente uno de los jueces. No sé cual de ellos fué; pero que Dios le per-
done al desgraciado! 

" E n uno de los ángulos del aposento, habia cuatro argollas de fierro asegura-
das en dos postes, colocados á diez piés de distancia el uno del otro. 

"Cuatro cabos de cuerda aceitada, pasaban por entre esas argollas. Con un 
nudo corredizo, me ligaron ambos puños y ambos tobillos, de suerte, que me en-
contré suspendido horizontal mente á un metro del suelo. 

"Quise desasirme, pero á cada movimiento que hacía, los nudos se apreta-
ban mas y aumentaban mi dolor y mi suplicio. "Mis dientes se chocaban unos con otros, mi boca arrojaba espuma, mi sangre 

filtraba por entre las cuerdas. 
«Una vez mas, se me instigó á que confesase; no tenia nada que confesar, nada. 

" T r e s de los verdugos se adelantaron. 
«Uno me introdujo en la boca un pedazo de cuerno cubierto con un lienzo: 

otro me tomó por los cabellos para hacer que mi cabeza estuviese fija y un poco 
baja: un tercero me apretó la nariz con una mano, soltándola de vez en cuando 
para dejarme respirar, y con la otra, me echaba lentamente en la boca un poco 
de agua caliente contenida en un pote de dos pintas. 

«'El informe embudo que tenia entre los dientes, me obligaba á tragar el agu* 
sin perder una gota, sin poder engañar á mis jueces. Yo sudaba, yo me ahoga-
ba, y el verdugo seguia echando agua siempre. . • 

«Bien pronto cesé de poder moverme mas que por sacudimientos, los que tu • 

ron minorando; mis ojos parecían quererse escapar de sus órbitas; mi cuerpo to-
do se torció lehtamente, dejando ver sus venas hinchadas por el dolor. No di ya 
ni un solo grito, el pedazo de cuerno que abria mi boca, me lo impedia, pero mis 
verdugos pudieron oir un gargareo sordo ocasionado por el agua que se engol-
faba en mi ecsófago. 

«Todo era espantoso en aquella escena; la inmobilidad y el silencio de los ac-
tores, lo fué mas que todo. 

"Aquellos verdugos que torturaban con el mecanismo impasible y la puntua-
lidad de una máquina de detención; yo, el paciente, cuyas contorsiones lentas y 
sordas denotaban el horroroso sufrimiento; aquellos jueces cuyas miradas, agres-
tes como la del tigre, brillaban en la oscuridad como las suyas, y que parecía 
buscaban en mi pobre cuerpo una emocion que divirtiese sus sentidos estragados; 
y despues, sus bocas que se oían sordas allá en lo sombrío dar órdenes como las 
de poderes invisibles; aquellos espantosos instrumentos que cubrian el suelo, la 
lúgubre decoración del lugar, todo, todo tenia algo de horrible y atroz. Se le 
hubiera creído el aparato judicial del infierno, puesto á disposicicn de los hombres. 

"Yo bebía siempre, apurando el cuarto pote de dos pintas. Este tormento 
era llamado, el tormento ordinario, eran necesarios ocho potes para llegar al es-
traordinario. 

"E l verdugo cesó de funcionar. Quité de mi boca el pedazo de cuerno. 
"Uno de los jueces dejó su asiento, se acercó á mí, y bajándose hasta mi oído, 

me dijo: 
—"Hermano mío, confiesa! 
"Esa palabra de, hermano, de parte de uno de mis implacables verdugos, fué 

para mi el agnijon que arranca al toro su salvage mugido. Haciendo callar mis 
sufrimientos, me estremecí, y á falta de palabras, se escapó de mí pecho lleno de 
agua, un gruñido horroroso. 

—"¡Hola! ¡hola! dijo el juez, dando un paso hácia atras: este hombre tiene 
tanta fuerza como obstinación. Que le apliquen el tormento estraordinario; so-
portará el uno y el otro. 

"Al oír esas palabras, un terror inesplicable se apoderó de mí, y mi cabeza, 
caida hácia atras, la sentí cual sí estuviese separada de mi cuerpo: mis labios lí-
vidos, se contrajeron horriblemente é hicieron salir por entre ellos mis dientes 
hechps pedazos por los tormentos y parecidos por sus oscilaciones á los de la 
serpiente de la muerte. 

"Los verdugos esperaban la señal para volver á comenzar la obra; pero un 
frater, comisionado en las torturas para determinar el punto en que se debia pa-
rar, sin que fuese seguida por la muerte, se adelantó, tomó mi pulso, y despues 
de un severo y minucioso ecsámen, declaró estaba fuera del estado de pode-lo 
soportar por mas tiempo. 

—"¿Estáis bien seguro de lo que decís? le preguntó uno de los jueces. 
— " L o estoy. Para impedir al líquido el penetrar, el paciente ha cerrado con 



demasiada fuerza el istmo de la garganta; los esfínter de la vejiga y el ano se 
han relajado, y con una gota mas de agua vendrá necesariamente la asficsia. 

— " Q u é importa que muera, dijo el gobernador: es un cuerpo confiscado por 
la justicia del rey. 

—"De ninguna manera; respondió uno de mis jueces. Pertenece á la justi-
cia eclesiástica, y ella es la única que puede disponer de él. Que se le vuelva á 
su calabozo, y mas tarde se le someterá á otra nueva tortura. 

"Gracias á ese conflicto entre las dos justicias, no morí en aquel dia. 
"For mas de un raes, estuve entre la vida y la muerte despues de aquel tor-

mento. Al fin de ese tiempo, cuando se me creyó en estado de soportar otro nue-
vo, me arrancaron en una noche de mi calabozo y por segunda vez, fui arrastra-
do á la misma sala. 

"Todo en ella estaba como la primera vez: solo los instrumentos de tortura 
habían variado. 

"Se verá que no gané en el cambio. 
"Paso en silencio el interrogatorio, que se redujo á que mis jueces querían 

hacerme confesar qu^había leido lo que estaba escrito sobre el lienzo, y á ne-
garlo yo. 

—"Si os obstináis en negar, dijo uno de los jueces, la tortura os hará hablar. 
"Yo no la esperaba. Toda una série de horrorosos padecimientos se reveló á 

mi espíritu; temblé; me sentí helado hasta el interior de mis huesos. 
"Hasta entonces, confiado en mi inocencia, había creído que la vista de aque-

lla segunda tortura, no era mas que un medio para asegurarse de que en todo 
habia dicho la verdad; pero al oir la voz del juez que me probó no se me quería 
escluir de sufrirla, la fortaleza del hombre desapareció en mí, y solo quedó el ser 
débil. Pálido, temblando, supliqué, gemí, mezclando súplicas y lágrimas, terror 
y debilidad. 

"Todo fué inútil. 
" Y debia de haber causado piedad el verme, desgraciado inocente, casi des-

nudo, caida la cabeza sobre el pecho, pegado á un poste, paralizado, tullido. 
Pero cuando vi á los verdugos que á una seña del juez se acercaron á roí con su 
atroz sonrisa; cuando oí el ruido sombrío de los instrumentos de que iban á ha-
cer uso, me pareció ver á unos demonios arrojándose sobre mi miserable cuerpo. 
Di un grito aterrador, y con violencia me arrojé hácia delante, pero no habia 
medio de huir, las cuerdas que me aprisionaban estaban atadas fuertemente. 
Grité, patalée despues, oí acercarse el ruido de los fierros del suplicio. . . • 
Vi unas cabezas repugnantes y horribles aparecer al nivel de la mía, sentí que 
unas manos, duras y callosas, me quitaban las ligaduras: mis gritos eran tales, que 
hubieran conmovido á cualesquiera otro que á quellos bárbaros, y mi voz daba 
al aire palabras llenas de desesperación y agonía. 

—"Si quereis darme tortura, les dije, ¿por qué no me raatais de una vez?.. • 
Nada tengo que c o n f e s a r . . . . La crueldad que usáis conmigo, es sin motivo. 

Matadme, por Dios, matadme; pero no me martiricéis ya estoy medio muer-
to Mirad, mirad como ha abatido mi cuerpo el sufrimiento mirad co-
mo tiemblo de terror y angustia ¡Ahlescluid la tortura! os lo supl ico . . . 
por vuestra madre, si aun vive; por su alma, si ya no ecsiste! ¡Oh! vosotros no 
sois hombres sin piedad no querreis gozaros en los sufrimientos de un ino-
cente porque, yo, foy ¡nocente, lo juro ante Dios. ¡Oh! Dios mió, Dios 
mió, tú lo sabes b i e n ! . . . . 

"Hablaba á un mármol. 
"Las almas de mis verdugos estaban en sus ojos, frios, indiferentes y dispues-

tos á recibir emociones mas trágicos. 
"Ningún sentimiento de piedad movía sus entrañas. 
"Las agonías de un ser que sufre eran su alegría, y nada podía esperar de ellos. 
"Apesar de mis esfuerzos, mis súplicas, y mis lágrimas, fui levantado al aire con 

unas cuerdas que sostenían mi cuerpo en equilibrio y se me sentó en una punta 
que tenia por toda superficie una pulgada. 

"Se me acercaron unos braseros con fuego, y uno de los verdugos, maestro en 
todo lo que es crueldad estrema, puso un espejo ante mí para que así pudiese ver 
durante mi tortura, las espantosas convulsiones de mi rostro y su descomposición 
horrible. 

"Esa especie de tortura se llamaba, la Beyado: era muy usada en Italia bajo 
el nombre de la Veglia, y conocida hace algunos siglos con el de la Catasta. 

"Dudo que el infierno haya jamas imaginado un suplicio mas terrible, y me 
pregunto, ¿por qué esceso de depravación la ferocidad humana ha podido jamas 
combinar cosas tan horribles. 

"Tan luego conio sentí las sangrientas heridas de la punta en que se me hizo 
sentar, di un grito agudo; pero cuando á este horrible suplicio se agregó el ca-
lor devorante de los braseros puestos bajo de mí, se escaparon de mí pecho sus-
piros, roncos cual el estertor del moribundo. La esperanza de que la muerte me 
libraría de la tortura, me alimentaba así pues, me sacudía con el objeto de matar-
me; pero no logré mas que multiplicar mis heridas. Mis nervios y músculos se 
calcinaron; mi voz tan pronto aguda, tan pronto apagada, daba gritos que hubie-
sen apiadado el alma de otros verdugos menos impíos. Solo ellos interrumpían 
el silencio de aquel lugar mezclándose sus voces al frió producido por la sangre 
que á gotas corría de mía carnes mutiladas, cayendo en el fuego, el cual ecshala-
ba un humo negro, espeso, y ardiente. 

"Hablé. 
—"¡Oh mi Dios! dije: ¿qué os he hecho para que me dejéis sufrir tanto? ¡Oh 

Dios mío! ¡Dios mió! tened piedad de mi a l m a . . . . ¡ O h ! . . . . ¡ O h ! . . . . alejad 
de mí esos braseros a rd ien tes . . . . ¡ O h ! . . . . ¡cuánto s u f r o ! . . . . 

•'Despues, mis tormentos me hicieron gritar como una bestia feroz. El sudor 
bañaba mi cuerpo tembloroso cual el de un febricitante: mis dientes se chocaban, 
mis dedos se retorcían, mis ojos relumbraban rojos como las troneras de una tor-



re en ruinas tras de la cual se oculta el sol inflamado; mi boca se dislocó, con 

horribles convulsiones. 
"¡Aquello fué atroz, horriblel 
" U n verdugo me tenia siempre el espejo á la vista. 
"Con convulsiones de rabia, gr i té . 
— " Q u e le pongan una mordaza, dijo fríamente uno de los jueces. 
" E r a inútil: el dolor habia hecho supèrflua tal precaución. No grité mas, mi 

voz apagada balbuceó las siguientes palabras. 
- « ¡ A g u a ! . . . . p o r p i e d a d . . . . ¡ a g u a ! . . . . ¡Dadme una gota de agua 
" Y recogiendo el sudor que cubría mi rostro, me esforzaba á humedecer con 

él los labios. ; - . • ' j» 
"Despues mi voz se puso cavernosa, desigual cual las últimas vibraciones de 

una campana. * 
—"¡Oh! matadme, por piedad, m a t a d m e . . . . esclamé. ; 

"Despues, no dije mas; pero levantando los ojos hácia Dios, devoré mis sufrí-
mientes y busqué en mi corazon una oracion ferviente; oración sublime d e j a 
que solo los ángeles pudieron contarlas palabras y las lágrimas que la acom-

despues mis ojos se cerraron, mi cabeza calló sobre el pecho, mi lengua 

seca balbutió aún algunos sonidos inarticulados. 

"Perd í el sentido. 
" L o que pasó entonces, lo he ignorado siempre. No sé cuantos días estuve 

moribundo en la isla Fortunata, una de las islas de Santa-Margari ta, en la ca-
bana de una familia de pescadores que me prodigaron sus atenciones y cuidado* 
Aquellas buenas gentes, me dijeron que me habian encontrado sobre la aren 
con un cartel amarrado sobre el pecho y el cual me dieron a leer. Solo vi ea 

él estas tres palabras Silencio, 6 muerte-

« S i e l r T h e ' guardado silencio. Hoy que mi vida toca à su término, que veo 
la muerte cercana y voy á aparecer ante Dios, lo rompo para arrojar desde 
borde de mi tumba un grito de maldición sobre mis implacables verdugos, y 
firmo con mi sangre. -"El hermano Cosme de la Trinidad.» 

Este episodio del Frater del convento de Mínimos, tiene muy poca cosa des-
pues de lo que hemos podido saber del Máscara de fierro durante su estancia en 
l a isla de Santa-Margarita. Se puede, es cierto agregar algunos hec^of ^ l 
niñeantes de por sí, y que apoyarían lo que ya el lector conoce. En a h.ston 
de ese ser misterioso sobre la que tanto se ha esento y de quien se ha sabido muy 
poco, no debe desperdiciarse nada, y aunque por un solo hecho no podrá -
L s é la verdad entera, el deber del historiador es el de acumularlos para esco 

ier entre ellos la verdad. . a 
Por ejemplo, todas las relaciones mencionan, según el padre Papón, que 

mnger del pueblo de Mongius se presentó á Saint-Mars pidiéndole la admitiese 
en calidad de criada del Máscara de fierro. 

—¿Sabéis las condiciones que para ello se requieren? le dijo Saint-Mars . 
—Se me ha dicho, respondió la muger, que se dará á mis hijos una fortuna y 

que serán ricos. 
—Sí, vuestra cautividad será lucrativa para ellos; pero esa cautividad será 

perpetua y solo muerta saldréis de la prisión. 
—¡Dios mió! esclamó la muger. No me habian dicho semejante cosa: no vol-

verlos á ver! Primero que eso, comeré pan negro toda mi vida. 
Y ella rehusó. 
Otro dia, dice el mismo padre Papón en su Viage literario de Provenza, ( P a -

rís, 1780, en 12vo.) Saint-Mars entretenido con su prisionero, se habia quedado 
en el vestíbulo, fuera de la recámara. Era aquel una especie de corredor desde 
donde se podia ver todo lo que pasaba á larga distancia. Hacia algunos instan-
tes que el hijo de uno de sus amigos habia llegado al fuerte, pues iba á pasar al-
gunos dias en la isla. Habiendo distinguido por entre los árboles á Saint-Mars 
en el fondo del corredor, el jóven se dirigió hácia aquel sitio. Sorprendido 
Saint-Mars, cierra repentinamente la puerta de la prisión, y apostrofando al in-
discreto visitador, con un aire turbado, le pregunta: 

—¿No has visto ni oído nada? 
El jóven protesta no haber visto ni oído nada. Satisfecho con esta respues-

ta, Saint-Mars le recomendó sin embargo que olvide el lugar en que le ha en-
contrado, y le hizo volverse en el mismo dia, escribiendo á su amigo lo siguiente: 
"Poco ha faltado para que la venida de tu hijo á la isla de Santa-Margarita, le 
"hubiese costado muy caro, y te lo devuelvo, temeroso de que cometa alguna 
"nueva imprudencia." 

En fin, en el Año literario de 1679, se encuentra un tercer hecho. Es una 
carta de M. de Palteau, señor de la tierra de Palteau en Champagne, y sobrino 
de Saint-Mars. Este señor, apoyándose en la autoridad de sus parientes, el 
señor de Blainvilliers, oficial de infantería en las islas de Santa-Margari ta, dice, 
que este oficial le habia dicho en confianza: 

«El hombre de la máscara era conocido con el nombre de Latour: sn másca-
ra era de fierro y de resortes y podia quitarse. Siempre que se presentaba an-
te alguno, se la ponía. Acostumbraba vestirse de oscuro, su ropa era de lienzos 
muy buenos y todo lo que se puede acordar á un prisionero, se le concedía. E l 
gobernador y los oficiales, en su presencia estaban parados y descubiertos hasta 
que les permitia sentarse y cubrirse, y muy amenudo iban á comer y hacerle 
compañía, invitados por él. Varias veces he sido uno de ellos, pero en esos casos, 
siempre conservaba su máscara. 

" U n dia, lleno de curiosidad por verle el rostro descubierto, siendo yo teniente 
de la compañía franca de la guardia de prisioneros y habiendo sabido que con mo-
tivo de una indisposición Latour estaba autorizado para quitarse la máscara en 



la noche, me pnse los vestidos de ano de los centinelas qne se colocaban en la 
galería bajo las ventanas de la prisión y me quedé toda la noche ecsaminando 
al desconocido, quien con el rostro descubierto se estuvo paseando en su cuarto: 

"Ese hombre blanco de cara, grande y bien hecho de cuerpo, aunque tiene la 
pierna bastante llena con la media, parecía estar en el vigor de la edad, apesar 
de que su cabellera está ya blanca. 

"Toda la noche se estuvo paseando y parecia muy agitado." 
Despues de estos hechos, la historia vuelve á la noche de la incertidumbre. 
Un velo impenetrable cubre los años enteros de esa cautividad y solo desde 

la traslación del prisionero de la isla de Santa-Margari ta á la Bastilla, es desde 
donde nos permite seguirle en su nueva prisión. 

•èdO: 

IV. 

Era en 1698. Despues de quien sabe qué circunstancias, Saint-Mars fué lla-

mado al gobierno de la Bastilla. 
Luis X I V , satisfecho de Saint-Mars, le dió el mando de ella. 
Era prudente hacer seguir al Máscara de fierro la suerte de aquel á quien ha-

bía sido confiado, y hubiera sido una ligereza el haber buscado un nuevo con-
fidente, el que tal vez no habría sido tan fiel y tan discreto como Saint-Mars. 

Así pues, para el Máscara de fierro, aquel cambio de domicilio en nada me-
joró su situación, la que solo debia terminar con la muerte. 

He aquí tres cartas, cambiadas entre Saint-Mars y el Ministro con respecto á 
aquella traslación, y las que hemos tomado de la Recopilación de cartas estraidas 
de los archivos de Negocios estrangeros, por Roux-Fazillac. 

E l Ministro escribe con fecha 29 de Junio de 1698: 

"Capitan Saint-Mars, transportaréis vuestro prisionero al fuerte de la Bastilla, 
haciéndoos escoltar por los oficiales y soldados de vuestra compañía y sirviéndoos 
al efecto del camino que juzguéis mas conveniente. 

"Inúti l es que os esplique todas las precauciones que S. M. desea sean toma-
das para la seguridad del prisionero durante su marcha, y solo me limito á ase-

gurarle que S. M. confia á vuestra prudencia, el tiempo y el modo de hacerla, 
prometiéndose que tomaréis tan bien vuestras precauciones, que à escepcion de 
aquellos que trabajarán en la ejecución de las anteriores órdenes y que son perso-
nas discretas y fieles, ningún otro tendrá conocimiento de lo que han hecho ó pa-
ra qué han sido enviados" 

Saint-Mars respondió con fecha 10 de Julio: 

. . . . "S i conduzco mi prisionero á la Bastilla, creo que el carruage mas segu-
ro lo será una silla cubierta con hule, de manera que tenga bastante aire sin que 
nadie pueda verle ni hablarle durante el camino, ni aun los soldados que escoje^ 
ré para ir cerca de dicha silla, la que será menos embarazante que una litera que 
se rompería y ofrece el grande inconveniente de los que la lleven. Todo, bien 
calculado, guardaré para mi mi litera, la que irá siempre al lado de la silla. 

" P a r a los altos que sea necesario hacer en el camino, haré disponer los aloja-
mientos de modo que si el prisionero oye hablar á los que estén fuera, no pueda 
hacerse oír de ellos dado caso que así lo quiera. Podrá ver la gente que mar-
cha á su lado, mas esta no podrá verle, al menos de frente, pues para ello me pro-
pongo tomar ciertas precauciones. Al lado de la ventana de su alojamiento, 
pondré dos centinelas de mi compañía, que tendrán por consigna el oir si alguno 
le habla y hacer que los transeúntes no se paren por allí. Para mayor seguridad, 
en la noche dormiré en su aposento, y en el dia, tomaré uno al lado del suyo, de 
manera que desde él podré ver todo, aun á los dos centinelas, los que de ese mo-
do estarán siempre a l e r t a . . . . " 

Con fecha 19 de Julio de 1698, una carta del ministro, respondiendo á 
Saint-Mars, dice: 

. . . . "Vuestra responsabilidad es grande, capitan Saint-Mars, pero S. M. se 
fia en vuestra prudencia. 

"Las medidas que manifestáis haber adoptado para la seguridad de vuestro 
prisionero, me parecen muy bien arregladas. Una silla cubierta y bien cerra-
da para él: para vos, una litera al lado de la silla: vuestra compañía franca á 
vanguardia y retaguardia por escolta: todo eso me parece muy bien para el 
camino. 

"Faltan los altos. La guardia me parece lo mas difícil en medio de las idas 
y venidas necesarias en casos semejantes; pero las precauciones de que me ha-
bíais de no perder jamas de vista al prisionero, ni de noche ni de dia, me parecen 
sin réplica. 

"Por lo demás, espero que no dejareis ignora rá vuestro prisionero el riesgo 
que corre si trata de sustraerse por cualesquiei a medio á la víjilancia deque será 
objeto. 

"Será bueno, que también sepa, que corre el mismo peligro, todo aquel, sea es -
trangero ó persona del servieio, que con ó sin premeditación, burle dicha víjilancia. 
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"S. M. insiste esencialmente sobre este punto, y nadie podrá tener impune-
mente con vuestro prisionero uno de esos contactos que vuestras instrucciones an-
teriores han previsto con tanto cuidado" 

Tantas precauciones minuciosas para con aquel hombre, que el ministro y 
Saint -Mars en su correspondencia llamaban el prisionero, prueban, que despues 
de los veintisiete años de cautividad de aquel desgraciado, el secreto de tal mis-
terio no habia perdido afín su importancia. 

La historia se vé obligada á hacer patente ese hecho, dejando al lector el pre-

veer la consecuencia. 
Sea lo que sea, hácia el fin del mes de Agosto de 1698, en una tibia noche del 

estío de Pro venza, el puente levadizo de la isla de Santa-Margari ta se oyó bajar, 
y un cortejo misterioso comenzó á desfilar dirijiéndose al puerto donde le espera-
ba un bergantín empavesado con las banderas reales. Veinte hombres de la 
compañía franca de Saint-Mars con el mosquete empuñado, abrian la marcha: 
despues, seguía una silla enteramente cubierta por una tela negra encerada. Se 
hubiera dicho que era un catafalco ambulante con su vestuario mortuorio. 

En esa silla iba el Máscara de fierro, á quien con aquel lúgubre aparato se lle-
vaba vivo de una á otra tumba. Despues seguia Saint-Mars en una litera: el 
estado mayor del gobernador y el resto de la compañía franca, cerraban la mar-
cha. 

Llegado el cortejo al puerto, se embarcó: un cañonazo anunció que el bergan-
tín del rey levaba el ancla y se daba á la vela. Al mismo tiempo el buque des-
pues de dar dos ó tres coquetos balanceos sobre sus costados, hendió las ondas y 
comenzó á bogar hácia otras riberas sin que nadie haya podido saber jamás si el 
desgraciado á quien así se llevaba de una á otra tumba, dejaba en el fuerte de la 
ísla^de Santa-Margari ta otra cosa ademas de los doce años de su vida pasados en 
ella. Despues del embarque del prisionero, muchas personas oyeron el coloquio 
siguiente entre él y el gobernador, y esto fué todo. 

—¿Es que el rey quiere mi vida, capitan Saint-Mars? 
—Nó, 'mí príncipe, respondió este, vuestra vida está en seguridad: no teneis 

mas que dejaros conducir. 
No han quedado de ese viaje, que duró casi un mes, mas que algunos detalles 

sobre una visita de cuatro dias que Saint-Mars hizo con su prisionero á su terreno 
de Palteau en Champagne. Las particularidades admirables de este suceso, de-
jaron rastros muy profundos en la memoria de los ancianos, y muchos años des-
pues de aquella visita, un M. Palteau, sobrino de Saint-Mars, habiéndoles pre-
guntado él mismo, obtuvo de ellos las relaciones>iguientes,.las que consignó en 
el Año literario de 1755: 

"Muchos dias antes de la llegada de SaintTMars con Su prisionero, se hab» 
dado la orden de preparar una parte del castillo para su recepción. Como dicho 
castillo estaba inhabitado hacía gran tiempo, se hallaba en un verdadero estado 



de ruina y á escepcion de algunas salas bajas, los pisos superiores estaban real-
mente inhabitables. 

"Así pues, dichas salas fueron las que se prepararon y amueblaron lo mejor 
posible. 

"E l dia de la llegada, habiéndose anunciado de antemano, los paisanos se pre-
pararon para festejar dignamente á su señor, y se presentaron en masa para ren-
dirle sus homenages. La silla cubierta en que iba el prisionero de la máscara, 
les escitó naturalmente la curiosidad y por mas severas que fuesen las consignas, 
no pudieron impedir á aquellas buenas gentes el acercarse al cortejo, y ver mu-
chas cosas que nadie les habría enseñado. 

"Como por ejemplo, la primer comida tuvo lugar en el comedor del piso bajo, 
cuyas ventanas daban al patio, en que los lugareños se agolpaban en masa para 
festejar en apariencia á su señor con sus vivas, pero que en realidad solo iban por 
ver al personage de tan singular precaución. Su curiosidad solo fué sin embar-
go satisfecha á medias. 

" E s cierto que las ventanas se hallaban abiertas con motivo del calor; pero 
Saint—Mars habia hecho sentarse en la mesa al hombre de la máscara, con la es-
palda hácia ellas, y él se puso d su frente, teniendo á su lado y sobre la mesa, una 
pistola cargada, lista á servir contra el prisionero en caso de que tratase de vol-
tearse para hacerse ver de la multitud ó para hablarle. 

"Ellos dos eran los únicos que estaban en la sala. Un ayuda de cámara Ies 
servia y cada vez que iba en busca de los platos á la antecámara, cerraba la puer-
ta tras sí. 

"E l prisionero era de una estatura elevada; tenia los cabellos blancos, y una 
máscara negra que dejaba ver sus dientes y sus labios. 

"En la noche. S "int-Mars se hizo componer un catre de campaña al lado de 
aquel en que dormía su huésped, y apesar de que quedaron tres días en Palteau, 
nadie pudo en ellos saber mas de lo que supieron el primer dia. 

"Es te suceso singular fué por mucho tiempo objeto de las conversaciones del 
pais, y aun todavía, el hombre de la máscara es una especie de cancón, con el 
que las nodrizas espantan á los niños que lloran. 

"Lo único que hay, es, que los hechos han sido amplificados y desnaturali-
zados de tal modo, que aquel pasage, en toda la acepción de la palabra, es ya, 
un verdadero cuento de abuelos. 

Esto es todo lo que se sabe de aquel viaje. Cual esos convoyes fúnebres que 
transportan á tierras lejanas los restos de algún personage opulento del mundo, 
el cortejo atravesó la Francia con su silla, cubierta por una tela negra encerada, 
sin que nadie pudiese á través de ese velo, ver lo que contenia aquella tumba 
ambulante: la única diferencia que habia, era, que en esta vez, el muerto era un 
viviente, moderno Abel de un Cain real! 

No se vuelve á saber nada del prisionero, hasta su llegada á la Bastilla en 18 
de Septiembre de 1698. 

Tomo TI. P. 



He aquí la hoja de entradas que le concierne, copiada testualmente en uno de 
los registros de la Bastilla, salvada del saqueo de esa prisión de Estado el 14 de 
Julio de 1789, y que constituye parte de los manuscritos de la biblioteca del 
Hotel-de-Viüe de París. Es un gran in-folio contenido en una gran cartera de 
marroquin, cerrada con llave y que aun está guardada en un cartón doble. 

Despues de la toma de la Bastilla, uno de los vencedores la llevó en trofeo en 
la punta de su bayoneta al Hotel-de- Ville, que enriqueció con ella su biblioteca. 

N U M E R O 1. V E R S E T 37. 

Estracto de los Registros del Castillo de la Bastilla. 

" E s el famoso hombre de la Máscara de fierro, que jamas ha conocido nadie. 
"Desde el 18 de Septiembre de 1698 á las tres de la tarde, M. de Saint-Mars, 

gobernador del castillo de la Bastilla, hizo su primer entrada viniendo de las is-
las de Santa-Margari ta, trayendo con él en su litera un antiguo prisionero que 
tenia en Pignerol, el cual siempre está enmascarado y cuyo nombre no se sabe; 
y habiéndolo hecho entrar al bajar de su litera en el primer aposento de la tor-
re Baziniere, en espera de la noche; llegada la cual, á las nueve de ella, se dio 
la orden por el gobernador M. de Saínt-Mars, á M. Dujonca, teniente del rey 
en dicho castillo, y al Señor de Rosarges, uno de los sargentos que el goberna-
dor trajo consigo, de conducir al dicho prisionero al tercer aposento de la torre 
Bertaudíére, que M. Dujonca habia hecho amueblar completamente algunos dias 
antes de su llegada. 

"E l prisionero siempre estuvo cuidado y servido por el dicho Señor Rosarges, 
y nadie le veia, á escepcion de él y el señor gobernador. 

" S e le trataba con mucho cuidado y atención. 
" Y tenia permiso para ir á misa." 
Nos veríamos precisados á dejar aquí en blanco es¿a página de la vida del 

Máscara de fierro en la Bastilla, si no fuera por un opúsculo que hoy es bastan-
te escaso y que tiene por título: Notas históricas sobre la Bastilla, con un gran 
número de anécdotas interesantes y poco conocidas. (Londres, 1789, en 8vo., de 
199 páginas.) E l editor, que se cree lo es el impresor Grangé, y que la publicó 
con el objeto de dar alguna luz sobre la residencia del Máscara de fierro en la 
Bastilla, dice en su prefacio: 

« H e tenido en mi poder, por muy poco tiempo en verdad, un bien precioso 
manuscrito sobre ese misterioso personage. Podría aún prevalerme de su rare-
za, pues que sin ser muy voluminoso, diez luises me han dado su propiedad. 
Se deja entender que no he podido ni debo copiarlo todo entero." 

Sea lo que fuere, veamos los curiosos relatos que nos proporciona el editor, 
tanto respecto del Máscara de fierro, como de el réjimen interior de la Bastilla: 

"Tan luego como llegaba un prisionero ¿ la Bastilla, se inscribia sobre un h 

bro su nombre y cualidades, el número del departamento que iba á ocupar y la 
lista de los efectos depositados en la caja del mismo n ú m e r o . . . E l libro de sali-
das contiene un protocolo de juramentos y protestas de sumisión, respeto y fide-
lidad para con el r e y . . . . El tercer libro en hojas sueltas, contiene el nombre de 
todos los prisioneros y la tarifa de sus g a s t o s . . . . Hay también un registro don-
de reúnen todas las cartas de los ministros y de la policía. Todo está recojido y 
clasificado con c u i d a d o . . . . E n fin, hay un cuarto libro, un enfolio inmenso, (el 
de que hemos hablado y del cual sacamos el registro) que se podría creer estaba 
escrito con lágrimas y sangre, y que por solo eso merece una descripción espe-
cial. 

"Sus hojas, distribuidas en columnas, tienen impresos en cada una de ellas los 
títulos siguientes: 

Primera columna. Nombres y calidad-de los prisioneros. 
Segunda. Fechas de los dios en que llegan los prisioneros al castillo. 
Tercera. Nombre de los secretarios de Estado que han espedido las órdenes 
Cuarta. Fechas en que salen los prisioneros. 
Quinta. Nombres de los secretarios de Estado que han firmado las órdenes de 

eb oinoeoqs lomiiq lá na m a l i 1 u? éb uüisd'ís lai ina odosíi olobn^idsif ? 
Sesta. Causa de la detención de los prisioneros. 
Séptima. Observaciones y notas. 

"E l mayor llenaba la sesta columna según las indicaciones que podia obte-
ner, y el teniente de la Policía le daba instrucciones cuando y como quería. 

"La Séptima columna contiene la historia de los echos, caracteres, gestos, vi-
da, costumbres y fin de los prisioneros. 

"Esas dos columnas son dos especies de memorias secretas cuya esencia y ve-
racidad dependían del concepto recto ó falso, de la bnena ó mala voluntad del 
mayor y el comisario del rey. 

"Muchos prisioneros se encuentran sin notas en esas dos columnas. 
"Cuando ese registro fué llevado al Hotel-de-Ville (municipalidad) el 14 de 

Julio, el nombre del Máscara de fierro vagaba de boca en boca, como una de las 
mas grandes maldades cometidas por las razas reales. Todos esperaban con un 
silencio solemne que aquel secreto de despotismo real, cayese de sus pájinas san-
grientas: pero el folio 120, correspondiente al año 1698 y á la llegada del 
Máscara de fierro á aquella prisión, habia sido arrancado, y no se ha podido 
completar mas que con el diario de M. Dnjonca, teniente del rey en la Bastilla, 
en 1698, los registros mortuorios de la iglesia de San Pablo, y las revelaciones 
del padre Griffet, confesor de los prisioneros en la misma época 

"Los ministros no querian que las personas conocidas muriesen en la Bas-
tilla. 

'•Si moria un prisionero, se le hacia enterrar en la Iglesia de San Pablo, con 
el nombre de algún criado, y esta mentira se escribía en el libro del registro 
mortuorio á fin de engañar á la posteridad. 



Ecsistia un registro en el que se inscribia el nombre verdadero del muerto; 
pero no se ha podido encontrar en los archivos de la Bastilla. 

' 'Tampoco se daba á los prisioneros sus nombres propios, á fin de que los pa-
rientes y amigos que hubiesen deseado solicitarlos, no los reconociesen. Así es, 
como el hombre de la Máscara ¿Le fierro, que en las islas de Santa Margarita era 
conocido con el nombre de Latour, lo era en la Bastilla con los de Marchialy de 
Kersadion, y tal vez otros. 

" H é aquí lo que yo he visto: 

"Despues de la toma de la Bastilla, un curioso me ha enseñado una carta en-
contrada en los escombros y conteniendo el número 64.389,000 con la nota si-
guiente: 

L L E G A D O D E LAS ISLAS D E S A N T A M A R C A S I T A , CON UNA MASCARA DE 

FIERRO: X X X y aba jo : KERSADION. 

"Manclerc, que estaba presente, me propuso entonces fuésemos á visitar el 
castillo de la torre Bertaudiére, donde el hombre de la Máscara de fierro habia 
estado encerrado. Nuestro minucioso eesámen, infructuoso por algún tiempo, 
fué coronado al fin por el mas inesperado suceso. 

"Habiendo percibido al lado de la chimenea de un aposento una plancha de 
sebo ennegrecida, del largo del dedo pequeño, la levantamos con un cuchillo y 
descubrimos una hendidura en el muro. Habiendo cavado en ella, encontramos 
un girón de tela colorada, de c )sa de diez pulgadas de largo. Sobre aquel girón 
estaban trazadas con hilo blanco muy fino, estas tres señales, de las que la pri-
mera y la segunda están descifradas en parte: 

+ + + + + + | años 
yo + + + de mi rey. 

Hé aquí mi crimen. 

" E s e pedazo de lienzo estaba enrollado y contenia amarrado con una punta del 
mismo hilo, una hebra de crin negra muy fuerte 

"Visité, pues, con la mayor escrupulosidad, toda aquella torre de la Bertau-
diére, desde el calabozo hasta el remate de ella. Tenia cuatro departamentos, y 
cada uno de sus aposentos, un nombre tomado según el grado de su elevación; 
asi es, que el primero arriba del calabozo, se llamaba la primera .Bertaudiére; 
despues, la segunda, la tercera Bertaudiére; la cuarta, se llamaba el casquete Ber-
taudiére. 

"Estas piezas eran unos pequeños reductos octágonos, de cerca de 12 ó 13 piés 
cuadrados de largo, poco mas ó ménos, y de la misma altura. Habia un pié de 
suciedad en el piso, lo que impedia ver que era de yeso. Todas las almenas es-
taban tapadas, ménos dos que tenian verjas de fierro. Esas troneras estaban á 
un lado del aposento, tenian dos piés de largo, é iban disminuyendo en cono en 
el espesor del muro hasta la estremidad, la que al llegar al foso solo tenia medio 
pié de abertura. Un enrejado de fierro la cerraba por aquel lado. 

"Como solo por entre los enrejados entraba la luz del dia, la que era oscureci-
da por el espesor del muro, pues tiene diez piés, por las barras del enrejado y 
los vidrios sucios de una ventana que habia, y se cerraba dentro del aposen-
to, era tan débil, que cuando penetraba en él, apénas servia para distinguir los 
objetos, y solo formaba una luz f a l s a . . . . Las paredes de los aposentos esta-
ban llenas de suciedad y tapisadas con los nombres de multitud de prisioneros. 
Lo único que habia mas limpio, era un pedazo del cielo raso de yeso muy unido 
y blanco, á fin de que el mas mínimo agujero hecho por el prisionero del piso 
superior, fuese v i s i b l e . . . . 

"En uno de aquellos reductos, es donde el Máscara de fierro pasó cinco años, 
despues de los doce en las islas de Santa Margarita, trece en Pignerol, tres en 
el fuerte de Exilies, en todo TREINTA AROS de cautividad. "Desde su llegada 
á la Bastilla, dice Dujouca en su Diario, el prisionero, cuyo nombre no se sabe, 
y al que siempre tenian enmascarado, fué puesto en la torre de la Baziniére en 
espera de la noche. A eso de las nneve de ella, yo le conduje al tercer aposento 
de la torre de la Bertaudiére que tuve cuidado de amueblar completamente. Allí 
habia una cama de sarga verde con sus cortinas, un jergón, tres colchones, dos 
mesas, una media biblioteca para libros, un gran sillón, algunas sillas, y diver-
sos utensilios para el uso común. Yo quedé encargado con especialidad de vi-
gilarlo, unido al mayor Rosarges. Todo estaba dispuesto de tal modo, que na-
die pudo verle jamás. En la capilla donde oía religiosamente la misa, se habia 
construido una especie de cancel para él, desde donde no podia ver á nadie ni 
ser visto, y para ir á ella, pasaba por una galería por donde nadie podía andar 
durante el tiempo de la misa, bajo ningún pretesto. Su mas grande diversión, 
era pulsar la guitarra y cantar. Su voz era dulce y conmovedora, y los sonidos 
que sacaba al instrumento, tan melancólicos algunas veces, que los prisioneros 
alojados abajo de él, me han confesado, que mas de una ocasion al oírlo, se han 
sorprendido todos llenos de lágrimas. 

"Despues de cinco años de cautividad en la Bastilla, el domingo 18 de No-
viembre de 1703, el hombre de la Máscara se encontró repentinamente indis-
puesto al salir de misa, y murió el lúnes 19 de Noviembre á las diez dé la noche, 
sin haber tenido una larga enfermedad, lo que no podia ser de otro modo. 

"M. Giraut, nuestro limosnero, le confesó la víspera; mas sorprendido por la 
muerte, no pudo recibir los sacramentos, y nuestro limosnero le estuvo eeshor-
tando ántes de que muriese. E l mártes, 20 de Noviembre, fué enterrado h las 
cuatro de la tarde en el cementerio de San Pablo. Su entierro costó cuarenta 
libras." 

Hé aquí el apoyo de esa relación, su estracto mortuorio, tal cual se e n c e n t r a 
inscripto en el gran registro en folio de la Bastilla, de que ya hemos hecho men-
ción. 



-esLín aided al ss aup ab oii9Jí;iai i& lai £i¿l .omsiai odaarí 19 ira ¿3a9 uetioaa eti ¿ 

N U M E R O 2 . V E R S E T 8 0 . 
-ulE9 e twvodoo loq flaiíip ^oaemlóCI- r^ l^asJ ¿ oi>ns0áq*>89 ¿Ua e£^q ob&ia 
Estrado del registro del Castillo de la Bastilla.—Muerte del famoso hombre de la 

Máscara de fierro. 
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•«Desde el lúnes 19 de Noviembre de 1703, el prisionero desconocido, siempre 
enmascarado con nna máscara de terciopelo negro, y al que M. de Saint-Mars 
gobernador trajo de las islas de Santa Margarita, donde hacia mucho tiempo le 
guardaba, habiéndose encontrado ayer un poco malo al salir de misa, ha muer-
to hoy á eso de las diez de la noche, sin haber sufrido una gran enfermedad, y 
no pudo ser ménos que así. M. Giraut, nuestro limosnero, le confesó, sorpren-
dido de su muerte. No recibió los sacramentos, nuestro limosnero le ecshortó 
nn momento ántes de morir, y el prisionero guardado desde hace tanto tiempo, 
ha sido enterrado el mártes á las cuatro de la tarde, 20 de Noviembre, en el ce-
menterio de San Pablo, nuestra parroquia. 

" E n el registro de muertos de San Pablo, se ha dado también al difunto un 
nombre desconocido, y es, el de MABCHIALLY. Mr. de Rosarges, mayor, y el 
Sr. Rheil, cirujano mayor, firmaron los registros mortuorios de S. Pablo despues 
del entierro. 

NOTA.—Todo el equipage, muebles, efectos del prisionero y tódo lo que le 
servia en general, hasta su cama, sillón, sillas, mesas y utensilios de toda espe-
cie, fueron fundidos ó quemados, y las cenizas arrojadas á las letrinas. 

"Mas aún; las paredes del aposento que ocupaba, han sido raspadas todas y 

blanqueadas de nuevo." 

Las precauciones tomadas para 'impedir que aquel misterioso prisionero fuese 
visto durante su vida, le persiguieron aun mas allá de la tumba. 

Se ha visto ya por el estracto y el cuadro de la lista general, que despues de 
su muerte se quemó generalmente todo lo que era de su uso, como vestidos, 
m u e b l e s , colchones, &c. &c.: que se hicieron raspar y blanquear las paredes de 
su aposento, y se hizo desaparecer todo aquello que pudiese revelar su mansión 
en aquel lugar, de temor que hubiese ocultado algún billete ó cualesquiera mar-
ca que diese á conocer su nombre. Según algunas relaciones, tan luego como 
murió, descompusieron su rostro con una materia corrosiva; esto dá alguna au-
toridad á lo que Saint-Foix cuenta en su Respuesta al padre Griffet: "al otro 
dia del entierro de Maxchialy, dice, habiendo una persona contratado al enterra-
dor para que le desenterrase y lo dejase verlo, encontraron en vez de su cabeza, 
una gruesa petrificación." Triste suerte de un desgraciado que no debia encontrar reposo ni en la vida, 

ni en la muerte! 
Nuestros lectores habrán sin duda notado, la sequedad de nuestra relación, 

respecto á los cinco años que el Máscara de fierro pasó en la Bastilla; pero nues-
tra escusa está en el hecho mismo. Era tal el misterio de que se le habia rodea-
do en aquellos lugares, que apesar de que muchas personas de la corte habian 
estado presas allí, esceptuando á Langlet-Dufresnoy, quien por ocho veces estu-
vo en aquella prisión, y dice haberle visto una con su máscara al ir á misa; 
ningún otro de entre las víctimas de Luis X I V , arrojadas á la Bastilla desde 
1698 á 1703, hace mension de él. No habiendo querido concretarnos mas que á 
los hechos estrictamente históricos en esta especie de monografía, nos ha sido 
preciso tomar solo aquello que hemos creído real, y mostrarnos mas sobrios de 
detalles, tanto, cuanto que ellos de por sí nos han faltado. 

Este motivo nos ha decidido á no estraer testualmente mas que los hechos 
consignados en las Notas históricas sobre la Bastilla, cuya autenticidad nos ha pa-
recido verídica. Sin embargo, como respecto de este ser enigmático se han pu-
blicado mil cuentos estraordinarios, y que uno mas no baria otra cosa que au-
mentar ei número, he aqní el que hemos encontrado en el Diccionario histórico 
topográfico de la Provenza, en la palabra Santa Margarita. (Draguignan, en 
8. 0 , 1835), y del que dejamos la responsabilidad á su autor. 

"Ese prisionero, (El Máscara de fierro), ha sido objeto de mil fábulás; la mas 
tonta y que no hace mucho tiempo se hizo, es, la de que dicho prisionero, llega-
do á la edad de las pasiones, hizo presente al gobernador el deseo de tener cerca 
de sí una muger. Este, despues de haber obtenido el permiso para ello, le pro-
curó una viuda de treinta años que consintió al sacrificio de su libertad, con tal 
de hacerle así una fortuna á su hija única. En ménos de un año, e s u uda 
dio á luz un niño, al cual estuvo criando por algún tiempo, y al que tan luego 
como fué destetado, el gobernador le hizo pasar á la isla de Córcega, recomen-
dándolo á una persona de confianza, como una criatura que venia de buena par-
te, en italiano de buona parte. Se presume que ese niño fué el tatarabuelo del 
héroe que despues reinó en Francia bajo el nombre de NapoIeon." 

Según eso, siendo el Máscara de fierro hermano gemelo de Luis X I V , nacido 
el último, y en consecuencia, el mayor de la rama de los hijos mayores de los 
Borbones, Ñapoleon fué un emperador legítimo. 

Esto es todo lo que hemos podido recojer de las noticias históricas sobre el 
Máscara de fierro. De ello resulta, que ese hombre era un muy grande persona-
ge, y que el cuidado habitual de ocultar su rostro, so pena de la vida, anuncia-
ba un gran peligro al enseñarle: que al solo aspecto de sus acciones, se podía 
por consecuencia, conocer quién era: que alimentaba él mismo el deseo de ha-
cerse conocer, mas bien que el de evadirse: que no habiendo desaparecido nin -
gun príncipe en Francia en tiempo de la muerte de Mazarin, el Máscara no po-
día ser otro, sino un personage importante, desconocido en aquel tiempo, y que 
era preciso que el ministro tuviese mucho interés en ocultar su nombre, sus 
aventuras y su situación, para que diera como habia dado; la órden de matarle, 
si se hacia conocer, y de matar á aquellos que le coaoeiesen. 



Resulta aun, y esto es lo mas admirable, que por todas partes donde se halla-
ba ese desgraciado, ya fuese en una isla de la mar de Provenza, en viage ó en 
Par is , le estaba ordenado sin cesar que ocultase sus facciones. 

Podia , pues, el aspecto de su cara en todos los lugares de Francia, arrancar el 

velo al secreto de la corte? 
E n fin, es necesario considerar, que su cara fué cubierta, despues de la muer-

te de Mazarin, basta la del mismo prisionero, acaecida á principios del siglo 
X V I I I , y que el gobierno llevó la precaución hasta el grado de ordenar el des-
componerle el rostro, según unos, d e cortarle la cabeza y enterrarlo sin ella, se-
gún otros. 

Sin duda su cara podia darlo á conocer durante un medio siglo, y de uno al 
otro estremo de la Francia . 

Hubo, pues, por todo un medio siglo en Franc ia , una cabeza remarcable, co-
nocida en todos los rincones del pais, comparable á la del prisionero y su coe-
táneo. 

Y cuál podia ser esa cara tan generalmente reconocida, sino la de Luis XIV, 
su hermano gemelo,* á quien sin duda se parecia en estremo? El secreto de Es-
tado, ó mejor dicho, el crimen de Luis X I V , parece bien cierto, y apesar de to-
do, si aun queda alguna duda sobre él, será ocasionada por la inverosimilitud de 
las feroces órdenes dadas á los gobernadores de las Prisiones de Estado, de ase-
sinar á aquel desgraciado príncipe á sangre fría si descubría su secreto. Esta 
barbar ie parecerá poco compatible para aquellos que solo conocen del carácter 
de Luis X I V , lo que han leído en los {libros; pero los que hayan estudiado en 
sus actos á ese rey sin alma y sin corazon, verdadero tipo de orgullo, del egoís-
mo y de la tontería humana, no conservarán duda alguna. 

Noticia sobre el interior de la prisión de las Islas de Santa Margarita. 

Lo que hemos dicho del Máscara de- fierro, solo puede dar una idea muy im-
perfecta del interior de la prisión de Estado de las islas de Santa Margari ta. 

Dicho prisionero, todo escepcional, era servido de un modo también escepcio-
nal, y en esa historia de lt.s Prisiones de Estado, es mas bien la escepeion la que 
tenemos que dar á conocer, que la regla. 

H é aquí la regla seguida en el fuerte de las islas de Santa Margari ta. 
Los siguientes curiosos detalles, los hemos tomado de una Memoria manus-

crita, que hace parte de la Recopilación de Memorias sobre las Prisiones de Es-
tado, de la biblioteca del duque de Choiseul, y marcadas en la biblioteca nacio-
nal F C 11,72. El autor , Pedro Maleo Parein, se intitula Hombre de ley, uno 
de los vencedores de la Bastilla, autor del Calvario de los inocentes, del Despotis-
mo resucitado, del Esterminador de los parlamentos, $c., Sfc., y prisionero en las 
islas de Santa Margarita de 1780 á 1788. H é aquí lo q u e nos cuenta del inte-
rior de esa prisión. 

Dejarémos á su estilo toda su forma declamatoria y su ingenua erudición. 

RELA CION de la cautividad en las islas de Sarita Margarita, de Pedro Mateo 
Parein, hombre de ley, uno de los vencedores de la Bastilla, autor del Calvario 
de los Inocentes, del despotismo resucitado, de El Esterminador de los Parlamen-
tos, 4'C., encerrado con su madre en esas prisiones desde 1780 á 1788. 

"Escapado del pestilente golfo de los calabozos de Estado, como Daniel de la 
cueva de los Leones, mi libertad la emplee ínterin llegó el momento de la con-
quista de la Bastilla, en provocar la Revolución, precipitar la reforma de nues-
tro código criminal, y hacer ver á toda la Francia por medio de escritos lleDOS 
de fuego, los multiplicados horrores que con mis ojos habia visto cometer. 

"Los primeros golpes que di á los magistrados prevaricadores, que engreidos 
mostraban siempre un desprecio insultante para con todos, produjeron en el es-
píritu público un efecto lleno de sorpresa é indignación contra aquellos hombres, 
cuya astucia habia sabido cautivar por largo tiempo el sufragio del pueblo. 

"Aquella esplosíon de un corazon ulcerado por los suspiros, los pesares, y acu-
mulados dolores á los que la intriga, la cabala y la injusticia me habían entrega-
do, hizo abrir los ojos de todos admirablemente. 

"Aguijoneado por el amor á la verdad, el sentimiento del odio y las dulzuras de 
la venganza contra los vampiros detestables que con su aliento habian querido 
quitarme la vida, así como á mi infeliz madre, redoblé mis esfuerzos á fin de ani-
quilarlos, y me atrevo á decir, que contribuí en gran parte á romper el velo 
del error que los cubría á los ojos de la nación. 

"Mientras su odioso despotismo conservó un resto de rigor, tomé la capa del 
anónimo para evitar el ser sumergido de nuevo en la cloaca de que me habia es-
capado: pero hoy que su imperio está destruido, hoy que somos libres y podemos 
decir la verdad, á despecho de la rabia impotente de los enemigos de la Revolu-
ción, debo dar abiertamente mi nombre sin temor de ser herido por el rayo. 

"Pero antes de presentar el cuadro de todos los padecimientos de las víctimas 
desgraciadas del despotismo, ¿no debo de comenzar por hacer conocer al público 
los derechos que tengo á su estimación y confianza? Q u é opinion podrá conce-
bir de mi persona y de mis alegatos si antes no le doy la prueba mas competente 
de mi inocencia? No debo de temer el que me vea como un hombre mas bien 
lleno de venganza que ocupado de justificarse? ¡Nó; eso seria salirme de mi plan! 
que sea bastante, con decir que por habernos quejado bajo el antiguo régimen de 
haber sido robados, por haber probado lo justo de nuestras quejas, hemos sido 
sentenciados, aprisionados, arrastrados mi madre y yó, de calabozo en calabozo, 
mientras que aquellos á quienes se les habia probado su culpabilidad por mas de 
veinte testigos, de ser unos ladrones, protejidos por los belitres de la corte y de 
palacio, han estado Ubres! 

"Ahora , he aquí lo que he visto en el fuerte de las Islas de Santa Margari ta , 
á donde fu i llevado con mi pobre é inocente madre en los primeros meses de 



" Loa dogos'que tienen á sn cuidado la custodia de la prisión, llenan 

BU abominable ministerio, con atormentar las almas, y torturar los cuerpos de 
los miserables prisioneros con un ardor increíble. 

"Si la víctima que ponian en sus manos iba de otra prisión, ordinariamente 
ibaencadenada por'el pescuezo, las manos, los piés, y al medio del cuerpo, sin mi-
ramiento alguno á su edad, su crimen ó su complecsion, y mientras que su con-
ductor depositaba en el oficio las piezas de su proceso, los cerberos se apodera-
ban de su presa para romper sus fierros. Es ta ceremonia tiene algo de tan es-
pantoso que jamas la vi sin esperimentar un calosfrío de dolor. Sentado sobre 
una silla ó sobre una argolla de fierro, el prisionero tenia que esperar para que 
le descargasen del peso enorme que le abrumaba, cuyos clavos rompian á marti-
llazos los carceleros, de manera que si la mano encargada de ejecutar la opera-
ción no estaba bastante diestra, el golpe lo resentían infaliblemente los huesos del 
paciente. 

No creáis que los gritos que el dolor le arrancaba producían en sus guardia-
nes algún sentimiento de piedad: al contrario, aquellos hombres de bronce tenían 
la impudencia de hacerle reproches, pues una vez que se está en manos de esas 

furias, el menor grito que se dá es un crimen á sus ojos. Sus corazones sin pie-
dad han adquirido una especie de ferocidad que quisieran que todo el mundo tu-
biese. Así , pues, si al aspecto del tormento que sufre un prisionero algún espec-
tador demuestra la mas mínima seña de compasion, en el acto se le amonesta y 
arroja de aquel lugar como indigno de asistir á él. 

"Consumado este acto, el conductor pagaba al prisionero cinco centavos. Era 
un derecho que se le acordaba al desgraciado en recompensa de las magulladu-
ras que los fierros le habían hecho en todo su cuerpo durante el camino. Pero 
al mismo tiempo que se fingía el quererle aliviar y llenar su bolsa, los carcele-
ros llenos siempre de la ansiedad de devorar su presa, no dejaban de informarse 
de la posicion social de la víctima que se habia dado á su codicia. Si esta era 
opulenta, se le pegaban como unas sanguijuelas hasta despojarle completamente, 
ocasionando gastos^e toda especie para satisfacer su glotonería. Si por el con-
trario, era un infeliz, le hacian apurar todos los sufrimientos que la casa pone en 
juego para hacer la vida insoportable. Jamas dejaban de castigarle por no ha-
ber sido protejido de la fortuna. 

" U n o de los artículos mas preciosos del código de los carceleros, es el del que 
el prisionero podia hacer dulcificar el régimen intolerable de la casa, desparra-
mando el oro. Pero si por desgracia la miseria se dejaba sentir despues del pri-
mer acto de generosidad, entonces el trato era igual al que recibían los prisione-
ros mas desgraciados. 

"La clase de pena pronunciada en la sentencia, determina el lugar que el pri-
sionero debe habitar en la prisión. Si la sentencia impone la pena de galeras por 
la vida, ó de muerte, el conserge se sirve de una palabra conocida solo de él y los 
carceleros para conducirle al calabozo. 

"Entonces, sus manos ávidas de rapiña, le esculcan hasta los mas pequeños 
pliegues de su ropa para despojarle de cuanto tiene: le quitan el dinero, de te-
mor (así decian) que sus camaradas de prisión se lo robasen: sus hebillas, sus con-
dones, y sus alfileres, por temor de que con ellos tratase de quitarse la vida. 

Despues de esta humillante ceremonia, se le daba un pedazo de pan de una li-
bra y medía, y dos hosteras; lo uno, para que comiese, y las otras, para que re-
cibiese la sopa que la caridad dá á las prisiones: en seguida, le arrastraban á uno 
de los ahujeros que le estaba destinado en aquel palomar. 

"Todos están situados en el piso bajo: las paredes tienen á lo menos, de diez á 
doce piés de espesor. Antes, el aire circulaba por una especie de ventanilla, pe-
ro desde hace algún tiempo, se juzgó apropósito ponerles un respiradero de oja--' 
delata, por el cual solo se puede obtener aire haciéndole algunos ahujeros del ta-
maño de los de una espumadera. Así, pues, en tiempo de invierno aquellas cue-
vas son unas neveras, pues su elevación es tal, que el frío penetra en ellas: en es-
tío, son estufas húmedas en las cuales uno se ahoga, pues los muros son dema-
siado espesos para que el calor pueda secarlos. 

" L a cama en que reposa el prisionero, se parece al chiquero de un puerco: por 
colchon, tiene una paja que se renueva de tiempo en tiempo, la que, antes de ser 
cambiada, ya la humedad la ha reducido á basura. 

"La comida, se compone, los días de fiesta, de una mala sopa y de carne me-
dio cosida; los de trabajo, de frijoles y huevos pasados por agua: tres veces á la 
semana, un mediosetario de vino, salchicha y tabaco. 

Al primer golpe de vista, se vé uno tentado de creer que esos alimentos que 
debian dulcificar los males del prisionero, hacen lo contrario: la razón es muy 
sencilla. Reducido á vivir en una estancia que solo tiene seis pies de ancho so-
bre diez de largo, sin aire, envenenado por sus propios escrementos, jamas sien-
te ni la necesidad, ni el deseo de comer. 

"Su alma no está mejor cuidada que su cuerpo. Por lo que respecta á lo es-
piritual, su único consuelo es ver cada sábado un sacerdote, el que por una me-
dia hora se entretiene en aconsejarle lleve su mal con paciencia. La distribu-
ción de ese bálsamo espiritual, produce al sacerdote seis francos por cada sección, 
de los cuales él distribuye seis liar de (1) á cada prisionero. 

"Ya que hemos visto como se trata de cuerpo y alma á los prisioneros en sus 
calabozos, ecsaminemos que régimen se observa para con aquellos que tienen 
permiso de pasear en el patio. 

"Los hay de muchas clases. Unos que habitan en los aposentos de pensión, 
otros, en los de media pensión, otros en los de á doblon, y otros en los de la paja. 

"Los aposentos de pensión, dan al conserje cuarenta libras al mes por cada 
persona. 

"Los de media pensión, veintidós libras diez centavos. 

( 1 ) U n a d e l a s m o n e d a s m a s p e q u e ñ a s d e F r a n c i a . 



"Los de doblon, siete libras diez centavos. 
"Los de la paja, están escentos de pagar. 
"Darémos ahora algunos detalles lespecto á estos aposentos diversos. 
"Aquellos destinados para recibir á los desgraciados á quienes la miseria obli-

ga á dormir sobre la paja, son trece. Cada unocon tiene de 16 á 20 prisioneros, 
que se acuestan de cuatro en cuatro sobre un colchon lleno de dos ó tres mano-
jos de paja. Esa paja, que según los reglamentos deberia renovarse, no lo es 
mas que cada año. Asi es que las pulgas &c. &c. se multiplican á tal estremo, que 
los prisioneros no pueden esperar al cambio del año. La necesidad de libertarse 
del tormento cruel que esos animales les producen, les obliga á adelantar el tiem-
po fijado para quemar la paja, y en espera de la nueva, se acuestan sobre el sue-
lo. Seis de esos calabozos, son poco mas ó menos salubres, los otros siete, unas 
cloacas pestíferas de las que jamas se sale sin llevar algún gérmen mortal de pu-
trefacción. 

"Los aposentos de doblon, son cinco. La humedad de los muros es insopor-
table, sobre todo en invierno. Cada uno, está ocupado por diez ó doce prisio-
neros. E l precio es, como se ha dicho, de siete libras diez centavos, atendiendo 
que á los carceleros se les dá una retribución de un franco diez centavos por la 
captura, y doce centavos al que conduce los equipajes. 

"Los aposentos de pensión y media pensión solo se diferencian en que los pri-
meros solo son ocupados por una persona, mientras que los otros lo son por tres 
ó cuatro. Poco mas ó menos, la construcción y salubridad de todos es la mis-
ma; ninguno tiene chimeneas, y si en invierno se quiere uno calentar, es preciso 
para no morir de frió, comprar la leña y una estufa. 

" A título de regla general, todos los aposentos, aun las celdas de paja, se abren 
indistintamente á las" seis de la mañana, desde la Pascua hasta Todos Santos, y 
á las siete, despues de Todos Santos hasta la Pascua. Se cierran por gradua-
ción: los de pensión y media pensión á las nueve de la noche despues de la Pas-
cua hasta Todos Santos: los de doblon, una hora antes, y los de paja, á las siete 
en invierno,-al declinar el día. 

"Repelido uno al fondo de aquellos calabozos, se imagina que sus habitantes 
tienen tal vez algunos momentos tranquilos y que pueden olvidar sus males en 
brazos del sueño: pero aun este ¿onsuelo les falta. Apenas llega la noche al me-
dio de su curso, cuando por la mas mínima sospecha de que algunos cautivos tra-
tan de evadirse, toda la horda de carceleros, seguida de monstruosos perros y ar-
mada de nervios de toro, recorren aquellas sombrías habitaciones haciendo las 
mas esactas pesquisas. Interrumpido el silencio de la noche por el ruido de las 
llaves y los cerrojos de las puertas, la mirada y la presencia de aquellos hom-
bres bárbaros llevaban el terror y el espauto al corazon de los desgraciados pri-
sioneros á quienes esas visitas importunas arrancan de los brazos del reposo. 

«Allí así como en el mundo, la miseria tiene sus desgracias particulares: hay 
una diferencia enorme entre el castigo que se dá á las personas de la clase me-

dia, al de los que habitan los aposentos de la pensión, y pensión y media, así co-
mo también en la que se dá á los prisioneros de la paja. 

"Los primeros, sea cual sea su suerte, están seguros de que jamas los llevarán 
á los calabozos; se contentan con hacerles mudar de cuarto. Esta es una políti-
ca del conserge, pues si pusiera en el calabozo á un prisionero que paga pensión, 
cesaría esta naturalmente, y no haciéndolo sigue cobrándola. 

"Ademas del calabozo, hay otra clase de castigo: este es, una torre cerca de 
la secreta y vecina de los calabozos mas mal sanos; por su situación, su horror y 
la serie de males que en poco tiempo engendra, traspasa los límites que uno pue-
da imaginarse. 

"Esa torre puede tener veinticinco pasos geométricos de diámetro: el ancho 
de sus muros es de cerca de cinco pies. Un respiradero es el solo paso que fa-
cilita al aire su entrada á los pozos, teniendo cuatro rejas de fierro, cuyas barras 
son de cuatro pulgadas cuadradas de espesor, así es que para la circulación del 
viento, apenas queda un hueco de una pulgada. La torre está coronada por 
una bóveda de piedra á la altura de cosa de veinticuatro pies: filtra continuamen-
te por ella una especie de serosidad fétida, y sus muros están siempre cubiertos 
de nn musgo pegajoso. Al centro de aquel golfo infernal, á diez y ocho pies de 
la tierra, hay una plancha de madera suspendida y llena de manojos de paja, so-
bre la cual gime la víctima: en esa especie de foso, es adonde se precipita á los 
prisioneros de la paja á la menor cosa que hacen. El nuevo Daniel que tiene 
la desgracia de caer allí, sale pálido, macilento, desfigurado, y con los miem-
bros tullidos 

"E l patio destinado para que se paseen los prisioneros privilegiados es también 
de un carácter particular. Las murallas que lo cierran, así como sus ventanas, 
están cubiertas con planchas de fierro. E n el centro de la galería, se levanta 
una columna de piedra de diez piés, sobre la que hay un globo lleno de flores de 
lis. Ese globo, está coronado por un soberbio collar. Dos cadenas de fierro 
pendientes del collarín de la columna caen en forma de dobles guirnaldas y per-
miten inmolar dos víctimas á la vez sobre el mismo hotel. 

"Tal es el agradable espectáculo con el cual se recrean los ojos del prisionero 
que pasea. 

"Antes, les era permitido á los prisioneros el jugar al tamí en aquel patio, pe-
ro desde que una bala entró por una ventana é hirió á uno de los guardianes, se 
prohibió el juego menc ionado . . . . 

" H a y un lugar llamado el calefactorio con una estufa de metal á donde los 
prisioneros de la paja pueden retirarse en invierno: pero la pestilencia del lugar, 
priva á las dos terceras partes de ellos de calentarse: ademas, es tal el hedor que 
reina allí escitado por la falta de aire, que la mayor parte de los que entran, sa 
len enfermos: algunos, moribundos, porque pasando de aquel retrete envenena 
do al patio que aunque mal sano, el aire que en él correes mas puro, caen á tier-
ra como heridos por un r a y o . . . . 



" H u b o un tiempo, en que era permitido á los prisioneros recibir las visitas de 
sus amigos y parientes y conversar con ellos ya en sus aposentos ya en el patio. 
Aquellas visitas tenían la doble ventaja de proporcionar algún socorro á sus ma-
les y preservarlos del fastidio que sin cesar les atormentaba. Aquel consuelo en 
su situación penosa se creyó la dulcificaba demasiado, y en consecuencia fueron 
suprimidas las visitas en aquellos sitios, construyéndose en seguida un salón des-
tinado á ellas. Curioso es observar dicho salón el día que tiene gente: en él se 
presentan los cuadros mas variados y de mayor contraste: por un lado, una 
amante llorosa que con la presencia y los alimentos que lleva, vá á aligerar al 
gun tanto la cautividad, la miseria y el fastidio del amigo de su corazon: por 
otro, un padre, una madre á quien la presencia de un hijo le hace derramar lá-
grimas y dar gritos que traspasan el corazon: por otro: un carcelero que se pa-
sea solo, espiando los movimientos y palabras de los visitadores con los cautivos: 
de otro, se vé á los prisioneros que invocan la caridad del público pasando sus 
manos suplicantes por entre las barras de las rejas: aquí, está un culpable que 
con los ojos fijos en tierra, camina con un andar pesado, y á qnien parece devo-
ran sus remordimientos: á su lado, se vé un acusado á quien la cólera enfurece 
al recordar la equidad violada, y recorre el salón levantando los ojos al cielo y 
profiriendo con voz baja y entrecortada palabras llenas de indignación: mas allá, 
se ven otros prisioneros bebiendo juntos ó con aquellas almas caritativas que se 
interesan por su suerte. 

"Con respecto á esto último, se ha introducido un abuso de una iniquidad per-
versa. Un vendedor de vinos, compró del conserge el derecho de habilitar de 
vino á los prisioneros mediante una suma de 500 libras anuales. A fin de faci-
litar la venta, una de las principales condiciones era el no permitir que nadie in-
trodujese vino ninguno de fuera, así es, que cuando algún pariente ó amigo de 
un prisionero queria llevar á este una ó dos botellas, los carceleros, previo el con-
sentimiento de su comandante, las quitaban y se las bebían. Esto es un verda-
dero robo. E l mercader de vinos hacia espender el suyo por un muchacho, 
agregando que no era de lo mejor, y muchas veces estaba imbebible: además la 
prohibición de llevar el licor de fuera es contraria al reglamento, pues este es-
presamente dice: "Los prisioneros que no estén encerrados en sus calabozos, po-
« drán hacerse llevar de fuera los víveres, sin que se lo puedan evitar los carcele-
<• ros; todo aquello que les sea llevado á la prisión, podrá ser reconocido sin qtie 
« se les disminuya nada." 

"Siguiendo ese principio de especular con todo, á los visitantes, parientes, ami-
gos ó simplemente almas caritativas que solo iban á hacer obras de caridad, se 
les cobraba una cierta cuota. Cualquiera que se presentase á la puerta de aque-
lla Tar tar ia , los cerveros no le abrían si no daban su dinero contante: el deseo 
de ver un padre, una madre, un amigo, les hacia contribuir sin resistencia algu-
na. Cual Eneas, que con una veta de oro dulcificó el furor del nauta Carón 
al ir al lugar donde habitaban los muertos para ver á BU padre Anquises. 

"Ni aun los mismos prisioneros están escentos de esa vejación, pues para sus-
traerse momentáneamente de la crueldad de sus carceleros, ocupados sin cesar 
en hacerlos pasar por todas las degradaciones de la desesperación, les pagaban 
sus b e b i d a s . . . . vengándose estos ó indemnizándose con los prisioneros de las 
veces que el conserge no les daba vino y de aquello que les escaseaba en sus co 
midas. Como este modo ingenioso de reparar la avaricia del gefe, entra en el 
cálculo de sus intereses, reflecsionen las almas sensibles cual puede ser la suerte 
bajo un sistema tan abominable, de los acusados detenidos y encadenados! Yo 
mismo que escribo esto, para poder ver á mi madre en el salón en que estaba 
prisionera como yó, tenía necesidad de someterme á aquella regla inflecsible, y 
ni aun así tenia la satisfacción de entrar á su habitación. Inúltilmente pedí mil 
veces el permiso para ello durante una enfermedad muy grave que sufrió: la com-
placencia de mi conserje se redujo á dejarme llegar hasta el salón para tener allí 
noticias suyas. 

«'Un dia, impaciente por verme mi pobre madre, de edad de sesenta años, pu-
diendo apenas moverse, se arroja de su cama, atraviesa con rail dificultades el 
patio lleno de nieve, y arrastrándose, su voz doliente y entre cortada repetía es-
tas palabras: Quiero hablar a mi hijo.... que venga.... si, quiero verle! Me 
presenté ante ella: justo cielo, ¡cuál fué mi sorpresa! Vi é mi madre temblando, 
pálida, desfigurada, con los ojos hundidos y prócsíma á bajar á la tumbal No 
podia socorrerla porque me separaba de ella una reja! Juzgad, ¡oh lectores! de 
mí situación. Con solo este recuerdo, mi corazon brota sangre y mis ojos der-
raman lágrimas! 

'•Cuando mi madre estaba buena comíamos juntos: pero al solo aspecto de ver 
á una madre inocente á quien la inj usticia detenia bajo cerrojos, mi sensibilidad 
se afectaba profundamente; y si su conversación calmaba la vivacidad de mis 
males, yo hacia porque mis palabras fuesen un bálsamo saludable para los suyos. 
Pero cuán lleno de dolor y humillaciones estaba este goce! Advertid, sin em-
bargo, que una reja de fierro me separaba de mi madre, y que ésta se hallaba en 
en el patio espuesta á los rigores de la estación: en seguida, despues de mi comi-
da, cuando queria beber, tenia que arrodillarme é introducir la barba entre dos 
barras de la reja, y en aquella difícil posición, abría la boca, y mi madre subida 
en una silla, asegurándose con una mano de las barras de la reja, con la otra me 
daba de beber. 

" A estas molestias, las cuales es preciso probar para conocer su rigor, se reunia 
alguna vez otra. Apenas habíamos concluido nuestra comida, cuando uno de los 
carceleros se presentaba para separarnos: entonces, lejos de 3er un consuelo el 
vernos, era una tristeza; así es, que al salir de aquel lugar en qne habia tomado 
los alimentos regándolos con mis lágrimas, entraba á mi aposento con el corazon 
despedazado por el pesar. 

"Los demás prisioneros tenian también mil disgustos en sus comidas. Por ejem-
plo: la necesidad en que estaban de tomar un alimento que reunia todo aquello 



que los bodegones mas sucios ofrecen, era nueva pena que colmaba sus desgra-
cias; porque en aquella maldita casa el dolor está hasta en los alimentos. El de-
tall de lo que se sirve á los prisioneros es curioso. 

"Ecsiste en lo interior de la prisión un figón, cuyo olor envenena. Está aten-
dido por un hombre y una muger cubiertos de grasa desde la cabeza hasta los 
pies. La comida que se da ordinariamente, compuesta de la sopa y el cocido, se 
da á seis centavos por persona, y en la noche, por el mismo precio, se obtiene un 
plato de las sobras de la comida recalentada y una mala ensalada compuesta con 

aceite de las lámparas. 
"Muchos prisioneros, que no tienen mas que el dinero que reciben de sus pa-

rientes, si se hallan muy lejos de ellos y descuidan el enviar las remesas á buen 
tiempo, se ven precisados á pedir al crédito al nuevo Mignot de aquel hotel 
apetitoso, que siempre se aprovecha de esa circunstancia, para hacerse pagar bien 
sus comidas-venenos y encadpnarlos asi á su mesa. 

"Conozco perfectamente que aquellos que tienen dinero podrían hacer que les 
llevasen de la calle sus alimentos; pero al adoptar tal partido, no se hace mas 
que salir de manos de Caribe y caer en las de Sila: el único modo de cortar el 
mal, seria tener continuamente á la mano amigos dispuestos á servirá los prisio-
neros. Para todo es preciso dirigirse primeramente á los comisarios de la casa, 
y todos ellos son un hato de picaros interesados, que se hacen pagar el doble de 
lo que las cosas valen, ademas de cobrar su comision. 

"Así , pues, el desgraciado que solo tiene dos liard ó un sueldo para com-
prar sea manzanas, ciruelas, ó cualesquiera otra golosina, debe pagar de ello su 
c o m i s i o n , y m u c h a s veces el arreglo de ella, es, que divide con el comisario la 
mitad de sus alimentos: aun para esto, es preciso que dicho comisario dé su con-
sentimiento, pues délo contrario, éste se guarda las golosinas hasta que su co-
mision esté pagada, y muchas veces se pudren ó se las come, quedándose el prt-
sionero sin ellas. 

" E l hambre suele apoderarse de los cautivos, y cometen entonces mil escesos 

para satisfacerla ó al ménos calmarla. 
" U n dia, me acordaré de ello toda mi vida, vi á algunos de aquellos desgra-

ciados, disputarse como perros rabiosos, unas hojas de lechuga podrida, que es-
taban en el fango. Apénas habían asido sus manos unas cuantas, cuando cor-
rían para lavarlas y en el acto las devoraban. ¡Qué cuadro! Miéntras mas lo 
recuerda la memoria á mi espíritu, mas me destroza el corazon 

" E l gobierno solo da á los prisioneros pan, agua y la paja sobre la cual se 
acuestan: algunas personas caritativas, han formado una asociación con el fin de 
socorrer á aquellos que no cuentan con recurso alguno; pero una gran parte del 
dinero que dan para tal objeto, se queda en manos de aquellos por quien tiene 

que pasar. H é aquí en qué se absorbe la mayor cantidad. 
"Cinco veces por semana, el lúnes, miércoles, juéves, viérnes y sábado, se da 

á cada prisionero una lijera porcion de mala sopa: el lúnes y miércoles se le agre-

ga un pedazo de carne. Si al ménos dicho alimento estuviese comible, los pri-
sioneros quedarían conformes; pero ademas de repugnar al gusto, los condimen-
tan con nenúfar cual si no estuviesen los infelices bastante estenuados con 6us 
sufrimientos, los que jamás se busca modo de minorar: tal condimento será bue-
no para los monges y para las personas que viven en la ociosidad, mas no para los 
prisioneros para quienes es un mal. La carne que se les distribuye está cocida, 
pero como que despues que la sacan del caldero la ponen en agua fria para po-
derla cortar con mas facilidad en tantos pedazos cuantos son los presos, resulta 
que se pone dura, corriacea, y ocasiona indegestiones mortales. Los ancianos, so-
bre todo, rara vez escapan de este peligro. 

"Si de aquí pasamos á los vestidos que usan los prisioneros, se verá que el Es-
tado no designa absolutamente nada de los fondos de caridad que son insuficien-
tes, á cubrir la desnudez de la mayor parte de los cautivos, que para abrigarse 
de los rigores del frió, no tienen mas que unos jirones de trapos, los que conclu-
yen por engendrarles enfermedades cutáneas de todas especies. 

"Esta inhumanidad, es general tanto para los prisioneros que gozan de salud 
como para los que están enfermos. Es cierto que hay una enfermería en la pri-
sión; pero es muy raro que salgan vivos los que entran en ella, sin embargo de 
que tienen su inspección, un médico, un cirujano, y un boticario bien pagados. 
Durante el curso de la enfermedad, la humanidad encarga que se trate á los mo-
ribundos lo mejor posible, en la convalescencia sobre todo, el reglamento de la 
prisión manda que se les dé vino, buen caldo, y uua cantidad ligera de carne; pe-
ro por un abuso digno de castigo, nada de esto se hace. El médico hace sus vi -
sitas de un modo enteramente nuevo, pues aunque según el reglamento debe ha-
cerlas todos los dias, apenas se le vé en el departamenro de los enfermos dos ve-
ces á la semana, reduciéndose en aquel acto á hacerse presentar el registro don-
de constan los nombres de los pacientes y se contenta con verlo. Cuando se to-
ma el trabajo de hacer dichas visitas, la mayor no dura cinco minutos, y daré una 
idea de como los emplea. 

"Odinaríamente, se diríje al enfermo para preguntarle las causas de su enfer-
medad. Uno de los prisioneros, discípulo de medicina, le acompaña llevando en 
la mano el registro: el médico se dirije á él y le pregunta: 

—"Cuál es la enfermedad de éste?—"Señor, responde el discípulo, -t iene es-
corbuto. 

—"Le pondréis á dieta y á tisana, -responde el médico. —Y este otro? añade 
dirijiéndose á otro—cuál es su enfermedad? 

"Es un hombre á quien la falta de alimento le ha descompuesto el estómago. 
—"Le pondréis á dieta y tisana, responde el esculapio. 
"En fin, 6ea cual sea el principio de la enfermedad, aquel verdugo en peque-

ro, no tiene ni encuentra otro remedio mas que la dieta y la tisana, ó ponerles 
kspiés en agua. 

"Despues de dos ó tres preguntas y dos ó tres órdenes cual las referidas, se 
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va sin 
'La primera reflecsion que se presenta con respecto al espíritu es, que, cómo 
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ver á los demás enfermos. E n cuanto al discípulo, como aquello le úa el ^ hombres, verdugos miserables vendidos en cuerpo y alma Dara ul t ra jar 
derecho de pensar qué la dieta, la tisana y los piés en agua, hacen el todo de la ^ m ¡ n u to la religión y la humanidad, tienen la impudencia de hacer parti-
medicina, lo aplica á los enfermos, ya estén convalecientes ó moribundos. 

"Las visitas de los dos cirujanos y del boticario, no son mucho mejores. 
" A la negligencia indigna de todos esos hijos de Hipócrates, agreguemos para 

colmo de desgracias, que no es permitido á los enfermos ó á sus familias, el lia-, 
mar á otros médicos, cirujanos ó boticarios: así pues, según lo he dicho ya , es 
muy raro que aquel que entra á la enfermería, salga de ella vivo. Esto es tan 
fuera de la regla, que desde el momento en que un prisionero cae enfermo, el dis-
cípulo se apodera de todo lo que le pertenece, persuadido de que morirá. j 

" E s e discípulo, que es el factótum de la enfermería, se entiende cou el conser-
ge, como que ambos son dos buenos ladrones. 

"As í pues, sucede que cuando el conserge encaigado délos alimentos de la en-
fermería dá el cocido y una botella de vino para cada enfermo, el discípulo se 
toma la mitad de éste, compensando lo que ha tomado, con una cantidad igual de, 
agua: en cuanto al cocido, pretestando que es un alimento muy fuerte para los*, M I j a ñ o : e n f 0 n ( j 0 > y f r e n t e al altar, hay una tribuna para las mugeres, 
enfermos, lo guarda todo y lo manda vender á la ciudad: lo mismo hace con una,;i ¡ ^ v a n > c u b ie r to el rostro por un velo espeso de fierro cuyas puntas tienen 
parte del pan que les está destinado, dando siempre el pretesto de que no quiere 
se carguen el estómago los enfermos. ¡ ¡ti 

«Al ver lo poco del alimento que se reparte se preguntará, ¿y qué se hace de 

lo demás? os lo voy á decir. 
" E l Estado paga seis carceleros á razón de ochocientas libras anuales: éstos, le 

dan 400 al conserge por los alimentos que les dá y que no son otros mas que 
aquellos destinados á los enfermos. Esta pequeña sustitución, le produce una 

á aquellos que tor turan, de las ceremonias religiosas? ¿Cómo pueden 
•, que prisioneros inocentes, ó aun culpables, á quienes el sentimiento de tan 

ajasticia les tiene en un estado de ecsaltacion continuo, puedan tener deseos 
asistir á menudo á la iglesia? ¿Qué fruto pueden esperar de sus oraciones en 
¡¡empo en que su alma, entregada á las mas crueles agonías, no se dirije A la 
oidad mas que para reprocharle su clemencia hácia los verdugos á quienes 
üa herir la severidad de su justicia y los anatemas del cielo? 
"Sea de esto lo que se quiera, lo cierto es, que al prisionero se le obliga á asis-
unto á la misa, como á las vísperas: sobre todo el domingo; esta obligación es 
i estricta mientras mas infeliz es el prisionero, pues á los de la pensión, los de 
dia pensión &c., los encierran en sus aposentos cuando rehusan asistir, y aun 
eso, el dinero les sirve para evitar el sacrilegio moral. 

-Ucapilla es bastante vasta: hay un púlpito en el que se predica como doce 

ganancia de 2.400 libras. 

pulgadas cuadradas. 
"Los prisioneros que iban á misa, ocupaban un lugar mas ó menos distinguido 

el precio de sus aposentos. Dos carceleros, parados en medio de la capi-
tspiaban sus mas ligeros movimientos, pues todo aquello que tiene la serví-

de mas horrible, seguía á los desgraciados hasta el pié de los altares, 
era prohibido aun el dirijir la vista hácia el lado de la tribuna de las muge-
temiendo que allí viesen á sus hermanos ó á s u s madres: caando el amor filial 

al barrena esta regla, la severidad del conserge castiga ordinariamente 

"Ademas, su familia, compuesta de cinco ó seis personas, vive también á cor leí calabozo la desobediencia, 
ta de la enfermería, y en tanto que su mesa abunda en alimentos, una multitud 'En cnanto á la confesion, puedo asegurar que no hay muchos cautivos, aun 
de miserables, entre los que se cuentan padres de familia inocentes, perecen de oas devotos, que deseen cumplir con ella: los ¡nocentes, porque les es ímpq-
hambre. - Se diría que ecsiste un pacto entre el conserge, el médico, los ciruja- fe perdonar á aquellos que á cada momento 'es hacen mal y les tratan con 

el boticario y el discípulo los culpables, porque teniendo necesidad de los ausilios del capellau 
" «Todo0 pasa'0 La ropa d é l a enfermería que solo debia ser del uso peculiar de »«» sus jueces, se guardan bien de hacerles «na confesion que podría mino-

Ios enfermos, sirve para habilitar las camas de la pensión, de la media pensión &c., <« algo su celo. 
á las que el conserge debia habilitar del fondo que le dan para esos gastos. "Sin embargo, como entre la multitud hay algunos que sucumben á la tenta-

" D e los capotes de tela que el gobierno dá para que los convalescientes pue- a, se lia imaginado una tor tura especial, y es, la de permitirles acercarse al 
dan salir á tomar aire, hace él, trapos y servilletas para el uso de la casa; así es, banal de la penitencia y alejar de sus labios la Divinidad bajo la especie del 
( ue al enfermo no le queda mas recurso, que servirse del cobertor de su cama Esta privación para con aquellos seres, bastante desgraciados con lo qne 
para cubrirse con él cuando se levanta. 6en' <* ™ nuevo manantial de dolores, porque el hombre verdaderamente re-

" L a leña nue el Estado asigna en cantidad suficiente para la enfermería,-el *oq u e sobrelleva con paciencia sus desgracias, encuentra casi siempre una 
conserge la escatima, pues solo la dá, cuando el frío es tan intenso que apenas «pamatíon en la moral evangélica y en sus confidencias para con Dios. La re-
podría resistirlo un hombre robusto y en cabal salud. J" « * ¡ » que la criatura verdaderamente culpable que se arrepiente con ver-

" S i de estos objetos temporales pasamos k los espirituales, e n c o n t r a r l o s que .encuentra siempre el perdón de sus faltas á los ojos del Criador; así, pues, 

los prisioneros no están mejor. 
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unos demonios indignos de presentarse ante él. 
" U n dia, el conserge, de acuerdo con el panadero, distribuyó á los prisi 

un pan malo de cinco cuarterones en vez de ser de una libra y media. 

se atrevian á decir una palabra mas. Reclamaron de nuevo. El co 
vo buenas intenciones de castigar en el acto tal audacia, pero el temor de 
trar una resistencia general, le hizo esperar al momento en que los prisi 
estuviesen encerrados en sus aposentos. Acompañado entonces de 
cerberos, obligó á algunos presos á que saliesen para conducirlos al 
Entre ellos, algunos se mostraron poco dóciles. Uno entre ellos, prete 
fenderse vigorosamente: los carceleros se le arrojaron como béstias fe 
amarraron y golpearon: para justificar aquella pena ejecutada en el acto 
violencia, se decidió que el rebelde seria encerrado en un calabozo ínterin 
ba el dia de la visita de los comisarios encargados especialmente de juzgar 
Ha clase de negocios. 

"Los comisarios eran tres, bastante bien pagados para velar el bnen 
y la salubridad de la casa, pero cumplian muy mal con su deber. Las 
sitas que hacian, eran siempre infructuosas. Según costumbre, el dia que« 
líos señores iban á honrar la casa con su visita, el conserge, prevenido da 
mano, se dedicaba en hacer limpiar los patios y calabozos con todo esmera 
gun el uso de su institución, ante todo, debian preguntar al conserge y 
ros si tenían alguna queja contra algún prisionero, y en seguida, á los [ 
ros en ausencia de sus guardianes, si la tenían de aquellos; pero no lo haci 
solo oian á los primeros y poco se cuidaban de saber los reclamos de los ol 
. " Y a hemos dicho que esos comisarios estaban encargados también dej 

los delitos de rebeldía que se cometían en la prisión. El dia del juicio, en 
dia temido, porque aun no se. había dado el ejemplo de que aquellos ja 
biesen encontrado un inocente. Así es que el terror que los precedía, 
perfecta armonía con los horrores de la prisión. Una sola palabra, 
cifrar el miedo que causaba á los prisioneros. Cuando alguno de ellos 
con pertinacia el enterar las contribuciones impuestas por el conserge, 
hacía mas que decirle: yo te recomendaré á loa comisariosl y con esa amt 
recomendación era suficiente para que la resistencia concluyese. 

"Llegado el dia solemne de las visitas interiores de los Señores, como 
ban á los Comisarios, una campanilla colocada en el patio de los hombres, 
la señal. Uno de los carceleros llevaba en la mano la etiqueta del saco 

esa costumbre escandalosa en sí misma de impedir en las prisiones la entra* fad, el nombre era bien adecuado. Dicha escalera es tan espantosa, que se-
Salvador de los hombres, hace que á aquellos que la cumplen, se les vean áficü formarse una idea esacta de ella si no se diese su descripción. 

U entrada dá hácia el patío, y está cerrada por una puerta tan peque-
no se puede pasar sin doblar el cuerpo. Una vez pasada, se encuentra 
medio de las tinieblas: el terror se apodera del espíritu del paciente y le - . . . . - - - - — v.. apuuera uei espíritu uei paciente y le 

tiendolo los prisioneros, se quejaron de ello abiertamente. El conserge, ¡i ,de sus fuerzas hasta el grado de hacer que sus piernas, vacilantes, apenas 
de que aquellos hombres ya privados de todo socorro, se quejasen p o r q - " * ' * - - . - • . . . . . . sostenerles. La oscuridad del lugar, la timidez natural á un acusado 
quitaba una porc.on de lo que les era necesario, los amenazó con los calato, a p a r e c e ante unos jueces que no tienen mas conciencia, ni mas lev que 
RP atrP.VIAn A ripr*ir lina naloKro moc R 1 omorr»r» ríí» ntiaun kl nr\r\COMI • l. x i . i ' ' 

10; todo esto, hace que se opere un cambio general en su alma. Con 
sensaciones, era natural que su marcha se retardara: el carcelero al ver su 

, con una voz feroz y brutal le ordenaba acelerase sus pasos. Al oir 
voz que parece salir de en medio de las tinieblas y á la que lo lúgubre 
r hace aparecer como una cosa sobrehumana, repitiendo el eco al mo-

^ lúgubre sonido, el acusado siente que sus últimas fuerzas le abandonan, 
sin embargo, se adelanta temblando, sin saber adonde lleva sus pasos 
" si no sigue cerca de la pared, á precipitarse en el abismo sobre el cual 

uida la escalera, sin tener á los lados varandal ninguno. Al llegar á 
cuartas partes de ella, si no tiene la precaución de llevar sus manos há-
' .te, se hace pedazos la cabeza con una puerta de fierro levantada en 

de rastrillo y que le hace caer hácia atras con el golpe. Para pasar por 
ifl preciso doblar de nuevo el cuerpo, y cuando sale de esa especie de tum-
~limero que ven sus ojos, es, un carcelero armado con un nervio de toro, 

' c o n e l algunos golpes para hacerle acelerar su marcha, 
cuantos pasos mas adelante, otro carcelero, le hace seña de que le siga 
luce delante de los tres pilatos encargados de juzgarle. Un taburete 
irado: le sienta en él y entonces tomando uno de los jueces la palabra, 

ita su nombre, su edad, su calidad, y su domicilio, llamándolo si es joven, 
k y si es viejo, mi amigo, sirviéndose del pronombre vos, si es de naci-
i,y preguntándole si es culpable de lo que se le acusa. 

el tiempo de esos Señores probablemente es muy precioso para perder-
weriguar la inocencia del desgraciado, tienen una especie de defensa algo 

. Solo puede responder á las preguntas que se le hacen, con las pala* 
ó nó, y si entra en algunos otros pormemores, se le impone silencio. 

díficíl de creerse, pero es una verdad. La fórmula acostumbrada 
',es, decirle: No se os lia Uamado aquí para que habléis. 
un sistema tal en que solo el acusador es oido, se deja comprender que 

mas complicado se despacha en un momento. Si el acusado confie-
cree: sí niega, jamas se le cree 

«cuerdo ahora de una particularidad que he omitido, y que es á la que ha 
«u turno. Algunas veces, los curiosos van á visitar la prisión, y los cer-, Algunas veces, ios curiosos van a visitar la prisión, y los cer-

procesos, y con voz sepulcral llamaba por su nombre al acusado: respondía4,em u e 3 t r a n h n m a n o s p a r a c o n e l l o s : , , e y a n g Q c o m p I a c e n c i a > h a s t a e , 

subía despues por una escalera, á la que llamaban escalera del infierne,^ucirlos á los calabozos para que vean & los que los habitan, y no obs-



tante el incógnito que muchos de estos han querido conservar, no por eso «a 
librado de las miradas de los visitadores. Se pueden comparar estas visita, 
con razón, á las que hacen los aficionados á las casas donde tienen fieras eni 
pecláculo: el modo con que aquellos estaferos abren sus calabozos estoque, 
bre todo imprime en el alma un terror que hiela la sangre en las venas. El i 
nido de las llaves, el pesado rodar de los cerrojos, y el ruido de las paert 
forman un eco que espanta. A aquel horrible espectáculo, hay que agregir 
modo con que hablan á los prisioneros: la voz ronca y dura que para con el 
se emplea, solo se les dirije para proferir espresiones solo dignas de aquellos ho 
bres bárbaros: aquello es bastante para lacerar el alma. Asi es, que los va 
dores al ver todo aquello, al ver el aspecto de los cautivos y lo horroroso dd 
gar que habitan, salen con el alma llena de piedad, dejándose traslucir, 
sentimiento en sus rostros: al dejar aquellos lugares, dan algunas limo« 
los desgraciados prisioneros, pero esas limosnas solo sirven para llenar las b 
sas de Tos guardianes porque al verles éstos una moneda, llaman al vended« 
vino pidiendo les lleve de beber, oido lo cual, toda la cohorte de cárcel* 
criados, muchachos &c. corre á fin de tomar su parte y en tanto que el 
preso bebe un trago, toda aquella turba bebe dos y la generosidad de aquel 
ha querido aliviar en algo las penas del cautivo, se torna en provecho de los 

celeros, cuya ferocidad tiene que contentar el desgraciado 

«Contaré una triste aventura de un compañero mió de cautividad llamad, 
de Mongis. Era un jóven que daba las mas bellas esperanzas y al que ¿ 
pricho de una gran señora habia arrojado á la prisión después de no se 
aventura ruidosa. Como todos los jóvenes de la corte, M. Mongis era algo 
murador, altivo, y sobre todo muy coqueto. Apesar de ser muy joven, i 
momento hacia conocer su superioridad al gobernador, quien sabiendo sus 
„as relaciones en la corte, le trataba con toda la política que podía l . 
despues de haberse espresado fuertemente contra la prisión, contra los ca 

v el gobernador, éste, lleno de impaciencia, le d.jo: 
«Cesaréis vuestras murmuraciones, señor? concluiréis de blasfemar co 

autoridad? Aquí en este lugar, yo represento al rey. 
k—Vd., señor? dijo Mongis. 

« M o n t i f l e clava la vista: le mide con ella de un modo bastante im 
de arriba" á abajo, y haciendo una pirueta sobre su talón, le dice: 

« - P o r mi vida, señor, si así es, el rey está representado muy grot 
« E l desgraciado debia pagar bien caro aquel sarcasmo. 
« E n efecto, desde aquel dia, Mongis no gozó de ninguna de las duh 

era dable á los p r i s i o n e r o s proporcionarse con el dinero. A todo oq 

dia, el gobernador solo le contestaba con estas palabras: «o es, o «o es 

bienio. 
"Una vez le pidió un espejó. 
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—"No es de reglamento, respondió el gobernador. 
—«Se hace acaso una brecha, ó se rompe una puerta con un espejo? 

«No; pero se puede corresponder por su medio, con otra persona. 
- « C o i l quién? la ventana de mi cuarto está tapada con una reja cuyo espesor 

es tal, que apénas se podría ver la luz, si no tuviese triples barras: qué juego de 
óptica quiere Vd. que pueda tener? 

— "No es de reglamento. 
—«Y cómo me he de peinar? 
—«AI tacto: el veros vuestras facciones podría inquietaros, porque cuando 

uno se cree algo cambiado, se hiere la imaginación. 
—«Y eréis que acaso no lo conozco? Si quiero verme, una vasija de agua 

no me dará el mismo efecto que un espejo? 
—No es de reglamento, y no quiero traicionar mi deber. Puedo «ere. 
«Moncns habia soportado muchas privaciones, pero no pudo soportar aquella. 

Resolvió? pues, llevar á cabo la lucha con aquel hombre, ó quitarle la másca-
ra para con sus superiores, sucediese lo que sucediese. Como uno no es tan due-
ño de si cuando escribe como cuando habla, no insistió mas por lo pronto; pero 
apénas huho salido el gobe nador, le mandó la carta siguiente, previniéndole que 
una copia de ella, había sido enviada á la corte, para que el Ministro pudiese 
juzgar de ello. . , , 

« C o m o dicha carta fué causa del triste fin de este desgraciado jóven, la doy 
tal cual la escribió, poniendo así á la vista de todos la pieza principal de un gran 
proceso entre un verdugo y su víctima. 

Al Señor gobernador del fuerte délos Islas de Santa Margarita. 

«No habia creido hasta ahora, señor, que p u d i e s e s e r una cosa tan seria de 
vuestra parte, la de rehusarme un e s p e j o , y atribuía su falta á un olvido; pero 
como me habéis formalmente declarado que no e» de reglamento, tengo el honor 
de esponeros: 1. ° Que no comprendo para nada en vuestra boca, la palabra de 
es ó nó es de regíame.uto, que sirye para cubrir con un velo sagrado todo lo que 
pasa en esta casa. No conozco á nadie mas que al Ministro ó al consejero de Es-
tado, autorizado de nuestra inspección, y son los ámeos que tienen derecho a im-
poner aquí reglas, al ménos en lo que respecta á los prisioneros. Cualesquiera 
otro es nuestro guardian, y no nuestro legislador, ó el ministro y el teniente de 
policía no se ocupan de esas insulceses, porque es evidente que ellos no rehusa-
rían á los prisioneros aquello que les puede servir de consuelo y que es indiferen-
te á la seguridad de la prisión, pues en ello habria tiranía: Urania gratuita, y no 
creo que los Ministré sean unos tiranos, ni que lo sean en general los hombres, 
por el solo placer de serlo. Si ecsisten tales monstruos, sunúmero debe ser muy 
corto, porque casi todo el mundo tiene un gran interés en concluirlos. 



"2. La razón qne os plugo darme, á saber, que uno pedia corresponder con 
otro por medu) de un espejo, no tiene ni sombra de verosimilitud, y no soy nn ni 
ño á quien puede divertirse. No sé si vuestros conocimientos en óptica y mate-
máticas son estensos; pero desafio á todos los matemáticos y ópticos del mundo, 
á que me pruebei que mi buharda, la cual es una almena en nada colateral, pue¿ 
se encuentra en la convecsidad de una torre, y qne no está al frente de ninguna 
otra parte de la prisión, pueda ser susceptible del mas mínimo juego de óp-ica 
que permita dar ó recibir señas por medio de un espejo con el r e s t ó l e las habi-
taciones de la prisión. Solo que su posicíon fuese otra, podría servir el espejo 
para el objeto que decís; pero en la que está es imposible, pues jamas he oido de-
cir que un espejo fuese una vocina. 

"3. o Aun cuando pudiese hacer, ó ver algunas señas desde mi ventana por 
medio de un espejo (que es lo quellamais corresponder), no seria eso una razón 
para que se me negase, pues se le puede poner en mi aposento y sellarlo para 
que así esté fijo. 

"4. <=> Esa regla de la esclusion de espejos, si fué impuesta por los superiores 
de esta casa, fué sin duda emanada por un falso informe, y estoy seguro de que 
yo lo destruiré. Es fijamente imposible, que sirva para un uso peligroso: me veo 
hoy precisado á peinarme al tacto, de desatender absolutamente el cuidado de mis 
dientes. Hace tiempo que estoy necesitando poner un emplasto en la extremidad de 
mi boca y he tenido que hacerlo del modo mas molesto que se puede imaginar, no 
pudiendo guiar la vista á las manos. Solo para atormentamos, os servís de vuestras 
ordenanzas á la letra, en vez de comprender el espíritu de ellas: los mas sencillos é 
inocentes pedidos, los rehusáis con esas solas palabras: NO ES DE ORDENANZA y 
hacéis prescripciones las mas tiránicas, con los de ES DE ORDENANZA. Esas dos 

formulas, que constituyen la jurisprudencia de esta casa, son un caballo de batalla 
que nos s^ue nos atormenta Cuando yo describa eso á lo que vos sabéis 
bien se pueden agregar una infinidad de otras cosas, estoy persuadido que me 

d e c i b l e ! ! ' " " e S P e j ° ' í ™ f ¿ g r 3 C Í a Apor t an te , in-

*UpV\C0 ' M s e ñ 0 r ' q u e OS d e c i d a í 3 ' P° r l u e > yo no es un término, 
y es sin embargo, la palabra mas dulce que be oído salir de vuestra boca. Ella 
me hara esperar tal vez otros diez meses mas: no hace ménos tiempo que lo pe-
dí y hasta hoy no tuve la respuesta. Hace tres meses que he pedido se me cor-
ase el pelo, y me r e s p o n d á i s , veré, y aun no se me corta. He pedido un cuchi-

llo cuatro meses antes de obtenerlo. Desde la primera vez que lo pedí me di-
psteis, veré, y ha sido necesario una orden de la policía para que hayais querido. 
Permitidme os diga que un instante es lo bastante para rer si podéis ó nó, dar-
me el espejo Si dicha concesion se escede de los límites de vuestro poder, la 
solicitaré de Mr Leño,r, apesar de lo que me repugna distraerlo con tales futili-
dades. Si la podéis hacer, la ecsijo de vuestra justicia. ¿Creeis que un negocio 
tan grave necesita de meditarse mucho? Nó: no lo creeis; así es, que solo me di-

jisteis, yo veré, para ganar tíei^jo. Pues que, no somos bastante desgraciados 
sin que se gocen en privarnos de nuestros mas inocentes deseos, de nuestras 
necesidades mas urgentes y símiles! Conozco, señor, que en vuestro empleo, se 
contrae el hábito de decir siemfe nó; pero un hombae de buen sentido debe re-
flecsionar esos no, sobre todo, cundo se dan á una persona que no es ni turbulen-
ta, ni importuna, ni estúpida, ni lastrera. 

" E n una palabra, señor, la (lEstion del espejo que he tenido el gusto de pre-
sentaros con algún estudio a fin le que nos comprendamos una buena vez si eB 
posible, se reduce á lo higuientt podéis, ó no podéis1? Si podéis, por qué me lo 
rehusáis? No merezco vuestro tumor, (no es generoso el mostrarlo así cuando 
uno es mas fuerte) y tengo dereho á vuestra equidad. 

"Tengo el honor &c. &c. 
" D E MONGIS . 

" P - S.—Un duplicado de esta ar ta , ha sido enviado al ministro para que juz-
gue de nuestra diferencia." 

" L o que mas pudo al goberndor de toda aquella carta, no eran las razones 
que daba Mongis, probando su erecho á obtener el espejo, sino el post-scrip-
tum. No deseaba que el mintstn se impusiese de aquello, y aprovechándose de 
la imprudencia de Mongis, que s vanagloriaba de haber dirigido un duplicado 
de su carta á Paris. hizo que se orríese tras un bergantín que aquella misma 
mañana habia salido para Frauci , y que alguno de sus pasageros podia única-
mente ser el portador de esa car t . Habiendo sido detenido el buque en alta 
mar por un fuerte viento, los emiaríos lograron alcanzarlo: se registraron todos 
los efectos de los pasageros, y el luplicado de la carta de Mongis se encontró: 
fué quitado, y sin instruir á Mogis de la suerte de su misiva, lo dejaron esperar 
el resultado de su carta á Paris, ordenando el gobernador al conserge y á ios 
carceleros, de estrecharle y moletarle hasta que se desesperase. 

"Fuera de sí y reducido á la d«sesperacion, Mongis, un día se hizo de unas 
pinzas de fierro de las que se servan unos obreros y amenazó á sus guardianes. 
Como á tal punto es al que desealan llevarle, conseguido ya, le llevaron ante 
los comisarios, quienes le condena-on á ser encerrado en la torre. Esta, según 
debe recordar el lector, era una v¡rienda movediza suspendida del medio de la 
torre, que solo recibía el aire por uta especié de poterna y en la que la luz no 
entraba por ninguna parte. 

"Mongis estuvo en ella cinco mese; cuando salió, su cuerpo, privado de todo 
sentido, era un esqueleto. A los qiince dias de su salida sucumbió á los golpes 
de la muerte! 

"Esto es lo que tenia que decir 4 la prisión de las islas de Santa Margarita. 
"Hombres perversos! No es baáante que un ciudadano cargado de fierros, 

alejado de su hogar, privado de sus parientes, de sus amigos, gima y llore en el 
oprobio y el olvido! ¿Por qué agregaisaun á sus gemidos nuevas penasy tormentos? 



¿Por qué perpetuáis su agonía? ¿ P o r qué m u l l i c á i s sus convulsiones? ¿Por 
qué os gozáis con los suspiros que esos males le trranean? ¿Por qué las prisio-
nes, destinadas á asegurar la convicción y cas to r el crimen, se han vuelto de 
órden vuestra mas crueles aúu que el último suricio? -Por qué, cuando el mo-
narca ha destruido la tortura de los acusados, am la de los culpables, os encar-
nizáis en torturar sus Corazones? ¡Miserables! .na fatalidad demasiado cruel, 
es la que os ha puesto en el camino del mundo x>r desgracia del género huma-
no, y habéis creído que el reinado de vuestro h.roroso despotismo iba á ser mas 
formidable, mas brillante que nunca: os engaais! La nacon, - d i g n a d a de 
vuestras maldades, arrancará de vuestras manossacrllegas la espada de la fuer-
za de la que habéis hecho un uso tan criminal: sanguijuelas inalterables, sedi-
ciosos oscuros, instrumentos viles de todos los cimenes, violadores desenfrena-
dos de las leyes mas santas, y cien veces mas cipables que los asas,nos del ca-
mino real, vuestra presencia no insultará por ms tiempo el asilo sagrado de la 
justicia, en el que solo la virtud y las luces debn hab i t a , Os vemos como la-
drones del santuario augusto de las leyes, al q » con vuestras rapiñas habe 
cambiado en un degolladero! De él salís cual alieron del templo a ia voz de 
Redentor, los ladrones que lo profanaban con scpresencia: id, desgraciados, idos 
le os de L (1) No os queda mas recurso F a ocultar vuestra vergüenza, 

en las entrañas de la tierra; p e , no confiéis; a u n . e = „ o s 
garantizará de mi v e n g a n z a ! Aun cuando est-v.ese.s en lo ult.mo de os nfier 
nos, iré á buscaros para que ante el tribunal déla ley, me deis cuenta de las 
prevaricaciones sin ejemplo que habéis cometí* para conmigo y mi madre d 
los sufrimientos increíbles que acumulásteis s«bre nuestras cabezas, y de los 
atentados mortales que quisisteis llevar á nuesto honor. . 

"sabed sabed que el tiempo del favor ha paado, y el de la justicia ha llega-
do! S a b e d que si en los dias de vuestra properidad triunfante he desafiado 
v u e s t r o s t l a b zos y vuestros verdugos, hoy ,ue vuestra defeccmn es cierta 
Z r q u e m i a l m a engrandecida por su libelad, desprecia vuestros venenos, 

" S a b i o s representantes de una g a n nación, ya que habds hecho 

a 103 d 0 3 g r a c i a d o s q u e g , m e n " " Tsssssssassg^ 
tatmoria. 

saber cuál es su crimen: veréis las víctimas de la rapacidad de los jueces y de la 
calumnia de sus enemigos! Ah! sin duda en esos lugares malditos vuestras en-
trañas se conmoverán al aspecto de tanta crueldad. Si hubieseis penetrado en 
ellos años antes; si hubieses visto llenos de fierros á multitud de valientes ciuda-
danos que sus escritos han provocado la revolución, y que no teman mas culpa 
que la de haber desafiado el espionaje, amenazando al trono, á la aristocracia y 

al fanatismo. 
"Fueron castigados, cual culpables, por haber aconsejado lo que vuestros sa-

b i o s d e c r e t o s o r d e n a n , y se les quitó la pluma de la mano para llenárselas de 
fierros: indignado de tales atrocidades, al salir de ia prisión mi valor se ha reani-
mado. El recuerdo de los tormentos que he pagado, el furor del patriotismo, el 
e s p í r i t u d e l a venganza, y la certidumbre que tuve de que se me debió hacer 
morir con otros muchos escritores patriotas la víspera de la toma de la Bastilla, 
todas esas razones poderosas me hicieron desafiar la muerte que por todas partes 
vomitaban los cañones de la fortaleza: fui de los primeros en penetrar para can-
tar en sus torres un himno á la libertad! 

«Cuán caro á mi corazon fué aquel momento! me crei resucitado! 1 ero, lo 
diré: una inquietud dudosa se sucedió al fervor de mi alegría: ah! y cómo me 
mataba esa idea!! A fin de disipar mis temores, dije: Oh, vos que dicta.s los 
o r á c u l o s de F r a n c i a , apresuraos en contener los atentados culpables de jueces 
pérfidos, ó moriré al peso del dolon Huid, huid, ese senado inicuo os persigue, 
califica de sedición vuestra marcha á Versailles: huid ó tomará por testigos y 
por pruebas de vuestro pretendido crimen, vuestras heridas, vuestras cica-
trices! . 

"Pero, gracias á nuestros legisladores, nada teneis que temer ya, intrépidos 
hijos de h patria: la conclusión de las prisiones de Estado está consumada: han 
sido sumergidas en su propia ruina: una constitución, (la de 1791) hecha por las 
manos de la naturaleza, de la libertad y la razón, se levanta con magestad sobre 
los escombros del despotismo: unos cuantos dias mas, y todos los franceses vivi-
rán dichosos y yo moriré contento! 

«Escrito sobre las ruinas de la Bastilla, dos años despues de la caída de esa 
prisión de Estado, y tres despues de mi salida del fuerte de las islas de Santa 
Margarita.—Un patriota de 1789, 

P E D K O M A T E O P Ü R E I N . " 



LA MARQUESA 

D E B R I N V I L L I E R S 

WtKÍSx* ysx íC §§|osf § § . jf¡§}on|AC?j. 

INTRODUCCION. 

N un viage que hice á Normandta en 1838, tuve una aventura 
muy singular. 

Encontrándome en Rúen, y queriendo visitar las ruinas de la 
abadía de Jumiéges que no conocía, tomé un carruage que me 
condujese al pequeño lugar de Yainville, situado á una legua de 
Duclair. 

Cuando entré en el despacho, se preparaban varias personas á montar en el 
carruage. Inscribió mi nombre el conductor sobre un registro, y salí con los 
otros viageros. Eramos ocho: dos lugareñas, una señora de Huen con su mari-
do y su hijo, un eclesiástico, un señor vestido de negro, y yo, vestido en trage de 
viage. 

Los viageros fueron llamados en el mismo órden que acabo de indicar, pero 
cuál fué mi admiración al oír decir en alta voz por el conductor: 

—Señor de Brinvilliers! 



Volví á un lado la cabeza y vi al que estaba vestid, de negro, montar en el co-
che y sentarse en la primera banca, haciendo observa: que estaba inscripto para 
ir á Jumiéges: tomé un asiento cerca de él y nos pusinos en camino. 

Aquel nombre de Brinvilliers, tan desgraciamente célebre despues del siglo 
X V I I , me admiro. Me acordaba haber leido en las Causas célebres, que dicha 
familia era originaria de Normandia; pero no podía esperar encontrarme en mi 
pasage sentado al lado de uno de los descendientes de aquella anciana nobleza. 

Despues de algunas horas, llegamos á Yainville. M. de Brinvilliers y yo, ba-
jamos del coche y tomamos á nuectra izquierda por un pequeño sendero lleno de 
árboles que conducia á Jumiéges. 

Anduvimos cerca de cinco minutos, él gravemente y de un modo magistral, 
yo, admirando con entusiasmo los verdes llanos, que confundiéndose á lo léjos 
con las montañas azules del horizonte, van á perderse entre las aguas del Sena. 

Tal vez habríamos guardado por mucho tiempo el mismo silencio, si una cir-
cunstancia, fútil en apariencia, no lo hubiese turbado. 

Una antigua iglesia romana, destruida por el tiempo, se presentó á nuestras mi-
radas. 

Por un instinto muy natural en casos tales, dejamos nuestro camino y nos di-
rijirnos directamente al templo. Despues de haber abierto una puerta de made-
ra llena de esculturas y toda carcomida, nos encontramos en un lugar sombrío, 
miserable, degradado, que servia á la vez de almacén y ce balleriza. A tal es-
pectáculo, mi compañero de viage díó un suspiro y me dijo: 

— H é aquí, caballero, la suerte de todas las cosas de la tierra! 
Yo iba á responder, pero él continuó: 
—Hace un siglo y medio, el pueblo de Yainville se reunia en esta iglesia. 

Esos muros, esas bóvedas, esos capiteles, esas columnas, esas estatuas, esos alta-
res hoy sucios y profanados, mutilados por la mano del hombre, se hallaban cu-
biertos de ricas pinturas. En el lugar en que está ese astillero, había un mag-
nífico órgano, y allí donde veis esos instrumentos de jardinería, hubo en otro 
tiempo un confesionario donde mis abuelos venian á menudo á arrodillarse. 
Pues bien, señor, todo ha concluido! Los Brinvilliers, bienhechores de esta 
parroquia, han muerto! La fé se ha apagado, la iglesia no ecsiste ya, el pueblo 
está desierto! 

Y repitió sordamente. 
— H e aquí la suerte de todas las cosas en la tierra. 
Tal lenguage, en boca de un hombre cuyo nombre se me había enseñado á mal-

decir, me sorprendió en sumo grado. No sé si él se apercibió del efecto que sus 
palabras me produjeron, pero dirigiéndose hácia la puerta, replicó: 

—Oh! os sorprendería mucho, Señor, si os dijese que la marquesa de Brin-
villiers. . . . . . . 

—Esa detestable envenenadora, interrumpí como aturdido. 
Mi cicerone se mordió los labios. 

Balbucí algunas palabras de justificación: sin quererlas oir, continuó con el 
mismo tono: 

—Si os dijese, Señor, que la marquesa de Brinvilliers nació en este pueblo, 
y que fué bautizada en esta iglesia. 

—En esta iglesia? Cómo es, pues, que tal particularidad no se encuentra con-
signada en ninguna historia? 

—Porque la mayor parte de las historias de este tiempo, son falsas, incomple-
tas. Hace mucho que Voltaire al hacer ver la falta de los historiadores sus an-
tecesores ó contemporáneos, dijo: He aquí como se escribe la historia! y em-
piezo á creer que Voltaire al escribir eso en el siglo X I X tendría aún razón. 

—A pesar de todo, repliqué, es según las mismas piezas del proceso que los 
historiadores de la marquesa de Brinvilliers han escrito. 

—Nó! El guia de los biógrafos, de los historiadores, y aun de los dramatur-
gos de nuestra época, lo ha sido simplemente una mala obra que lleva por título: 
Causas célebres, escrita por el abogado Richer. Yo, Señor, agregó, voy á publi-
car la vida de la marquesa de Brinvilliers: no con el objeto de rehabilitar la me-
moria de mi paríenta, porque sería inútil é inconveniente á la vez: pero para pre-
sentar esa muger, tal cual fué desde su nacimiento hasta su muerte. A fin de lle-
var al cabo ese largo y penoso trabajo, me he servido de las cartas y papeles de mi 
familia: he consultado los registros del parlamento, los archivos de palacio, los pro-
cesos, los Factums publicados en 1676 en favor y contra ella, las relaciones ma-
nuscritas de su abogado y de su confesor, las memorias, las gacetas de aquella 
época; en fin, todas las piezas que tienen relación al proceso de madama de Brin-
villiers. 

Abrió una gran cartera que llevaba bajo el brazo, y me enseñó una multitud 
de papeles todos llenos de escritura. 

—Sí me lo permite el tiempo, dijo, haciéndome ecsaminar página por página 
su manuscrito, é indicándome con el dedo el principio en que cada pasage estaba 
puesto, os daré un resúmen esacto y sobre todo, dramático, de esta nueva histo-
ria tan curiosa y enteramente desconocida. 

Encantado con tal proposicion, me apresuré á decirle con un aire suplicante: 
—Jumiéges es aún un lugar pequeño; tenemos una hora de dia, el tiempo es-

tá hermoso y el calor soportable; así pues, S e ñ o r . . . . 
Mi compañero consultó su relox, reflecsionó algunos instantes: despues, con 

un aire satisfecho: 
—Acepto; me dijo. 
Acortamos el paso, y comenzó su lectura en estos términos. 

T O M O I . P . 3 5 
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I . 

LA CALLE NUEVA DE SAN PABLO. 

CSISTIA en 1658, una calle hecha hacia poco mas ó ménos de 
un siglo, en el sitio que constituye el feudo del abad de S. Mau-
ro-de-Fossés: llamada la calle nueva de San Pablo, mas triste 
y desierta en aquel tiempo de lo que lo está hoy. Dicha calle 

^ ó ^ j k e s t a ^ a formada por hoteles construidos sólidamente en el reina-
do de Luis X I I I , y habitados por nobles, magistrados y provee-

dores generales. Aquella calle, poco transitada, gozaba de una gran tranquilidad, 
y ademas, tenia la ventaja de hallarse situada entre el Arsenal, la Bastilla, y la 
plaza real: es decir, en el centro de las reuniones, de los paseos y los placeres. 

Entrando por la calle nueva de San Pablo, se veía á la derecha un hotel mas 
grande, mas rico que los otros, construido recientemente por el célebre Semer-
cíere, decorado con lujo, hecho de ladrillos y adornado con estátuas. Era, el 
hotel de M. d' Aubray, teniente civil de la ciudad de París. Se entraba á él 
por una puerta cochera, llena de esculturas de rocalla que daba paso á una gran 
escalera de piedra, la cual llevaba á los departamentos del primer piso. 

Es preciso haber visitado algunas de esas habitaciones del siglo X V I I , pa-
ra formarse una idea de la grandeza y prodigiosa elevación de las de M. d 'Au-
bray. 

La antecámara de un teniente civil en aquel tiempo, tenia un carácter parti-
cular. 

Por su decoración, hacia recordar los hechos principales de nuestra historia 
nacional. En la d' Aubray, se veían las batallas de Carlos V I I , de F.ancísco I, 
y de Enrique IV; los retratos de cuerpo entero de los reyes de la monarquía 
francesa, de los maires de palacio, los condestables y prevostes: los mapas de pro-
vincias francesas y los planos de diversos parages de París. 

De esta antecámara se pasaba á vastas piezas que conducían á un pequeño sa-



• 

Ion perfumado, muy coqueto y de un orden esquisito, adornado con muebles es-
culpidos, lleno de espejos, de dorados, de tapicerías hechas con ahuja y de cua-
dros valiosos. 

E l que en el instante que estamos refiriendo hubiese entrado á dicho salón, se 
habria admirado al ver la actitud estraña de dos mugeres, jóvenes aún, senta-
das delante de una chimenea.—La primera, daba su frente á la puerta de entra-
da; tendría veinticinco años: era pequeña, páüda y delicada: estaba sentada en 
un gran sillón de madera dorada, y apoyaba la cabeza sobre su mano, de una blan-
cura deslumbrante. 

Sus largos cabellos negros, caian en hermosos bucles sobre la espalda y cu-
brían casi todo lo alto de un cuello de encages puesto sobre un vestido de raso 
blanco abierto y que por delante estaba lleno de lazos y rosas azules colocadas 
de distancia en distancia á guisa de broches: de su cintura pendia un relox y un 
medallón sostenidos por dos cadenas de oro. El rostro de esta muger, medio 
oculto, parecía revelar un vivo dolor: sus ojos fijos en tierra, derramaban un tor-
rente de lágrimas.—La otra, daba frente á una ventana: tendría cuatro ó cinco 
años mas que la primera y un talle mas delgado: llevaba el vestido negro de las 
hermanas del hospital principal.—Su rostro, lleno de calma, de dulzura y de un-
ción, parecía haber sufrido mucho. Sentada en uno de esos grandes sillones de 
espalda volteada que despues han sido llamados á la Voltaire, miraba fijamente 
á la jóven que estaba á su frente como para leer su pensamiento é interpretar sus 
menores movimientos. 

Un silencio profundo reinaba en el aposento. Solo se oia el chisparreo del fue-
go, y el sonido monótono de la péndula de un magnífico relox cojocado entre una 
Magdalena convertida de Sebrun, y una Santa Familia de Lesuer. 

Ya hacia muchos minutos que duraba aquella melancólica tranquilidad, cuan-
do la hermana de caridad tomando repentinamente la palabra, dijo con una dul-
zura angelical: 

Margarita, cuál es tu secreto? No sabes que siempre he sido para tí la com-
pañera, la amiga mas fiel y mas adicta? 

—Sí, hermana mía; pero ignoro si ahora serás tan indulgente como otras ve-
ces, si tus consejos tranquilizarán mi alma, si tu perdón me dará la felicidad y 
reposo que he perdido. 

Y al decir esto, su voz se volvia débil y moribunda cual la de un agonizante. 
—Dios es grande y bueno, hermana mia, confia en él! 
Estas simples palabras pronunciadas por la hermana María en un tono solem-

ne, tuvieron un completo triunfo, y su interlocutora comenzó así: 
Hace siete años, debes acordarte, acababa de cumplir mis diez y seis Abri-

les, cuando nuestro padre M. Dreux d' Aubray fué un dia al convento á verme 
anunciándome con mas benevolencia que de costumbre, mi prócsimo enlace con 
el señor marques de Brinvilliers, maestre de campo del regimiento de Nor-
m n d í a . 

—Sé eso, interrumpió María, y algunos diás despues de esa corta entrevista, 
tú eras la hermosa marquesita de Brinvilliers, como entonces te llamaba monse-
ñor Mazarin. 

—Pluguiese á Dios que jamas lo hubiese sido! esclamó Margarita, á quien 11a-
marémos desde ahora, la marquesa de Brinvilliers. 

Y aprocsimándose á su hermana, continuó: 
— A los diez y seis años, yo ignoraba que ecsistia bajo el cielo otro sentimien-

to á mas de el de la amistad: amaba á mis compañeras como á hermanas, dividía 
en su compañía el tiempo que me dejaban libre los estudios, y era dichosa. Es-
ta vida apacible, se cambió en un instante para no volver jamás! Salí del con-
vento, y por obedecer á mi padre mas bien que por amor, fui la esposa de M. 
de Brinvilliers. 

Lo que es horroroso pensar, hermana mia, es, que mi esposo no me amaba! 
No se casó conmigo, mas que por tener las doscientas mil libras de mi dote. 
Pues bien, te lo diré: durante cuatro años, no me quejé de aquella indiferencia, 
porque si no era amada, tampoco amaba. 

Se detuvo unos instantes para contener su emocion. 
—Cinco años despues de mi matrimonio, replicó, es decir, en 1656, los des-

órdenes de pajes y lacayos crecían todos los dias en París: esos criado«, no con -
tentos con batirse unos contra otros, robaban á los mercaderes, insultaban á las 
mugefe*, rompían los vidrios, turbaban las sesiones de los tribunales, arrancaban 
de su poder á los culpables y daban sangrientos combates á los arqueros de 
los prevostes. En esta época, mi esposo ausente de París, servía con su regi-
miento bajo el mando de Turenne, contra las tropas españolas mandadas por 
Condé: tú estabas en Italia, hermana mia, y yo habitaba mi casa de campo en 
Picpus. 

Una tarde, era el 16 de Julio, salia de casa de Penantier, recaudador general 
del clero, que vivia entonces cerca de la torre de Nesle, y me iba á Picpus. Al 
pasar por el puente nuevo construido en frente de la puerta Danplúne, (1) mi 
cochero fué asaltado por unos lacayos que le arrojaban piedras, y unos ladrones 
que intentaban penetrar á mi carroza. Hacia una hora que el carruage de Mr. 
Tillandet se había hecho peda zos contra el del duque de Epernon; el mío, iba á 
tener sin duda la misma suerte, cuando un jóven oficial que otras veces había 
visto en mi paso por las calles, apareció acompañado de varios soldados. Ar -
mado con su espada, avanzó hasta mí: ataca á los mas revoltosos, hiere ó mata 
á aquellos que le resisten y consigue ponerlos en fuga. Bajo entonces de mi 
carroza para dar las gracias á aquel que me salvó la vida, pero ya había desa-
parecido. 

— Y no lo volviste á ver sin duda.—Sin hacer caso á la interpelación de su 
hermana, la marquesa continuó: 

Ul El puente al que despuea se le ha dado el nombre de Puente JVuero. 



—Acababa yo de levantar del suelo una cartera en la que, ¡cosa estraordina-
ria! se hallaba mi retrato pintado de memoria. Me disponía á buscar entre mis 
gentes al dueño de tal objeto, cuando el mismo joven con el brazo izquierdo ven-
dado, el rostro pálido, y la cabeza ensangrentada, se presentó de nuevo. Quiso 
dirijirme algunas p a l a b r a s . . . . pero sus ojos se cerraron y su cuerpo cayó sobre 
el estribo de mi carruage. Una hora despues, volvia en sí, en mí casa de Picpus. 

La admiración de la hermana María llegaba á su colmo: hubiera querido di-
rigir algunas preguntas á la marquesa; pero, lo que acabada de oir, la habia 
puesto en tal estado, que no le era posible pronunciar una sola palabra. Hizo 
sin embargo un esfuerzo, pero madama de Brínvilliers, preocupada con su rela-
ción, interrumpió á su hermana, que le pedia nuevas espiraciones sobre aquel 
lance romancesco. 

—Ocho dias despues de esta aventura,—prosiguió, acompañando sus palabras 
con un profundo suspiro,—un nuevo sentimiento habia aparecido en mí: yo era 
amada, María, y amaba, esposa criminal, al caballero de Sainte-Croix, al jóveu 
oficial del regimiento de Tracy que me habia salvado la v i d a ! . . . . 

— T ú , Margarita! esclamó la hermana María. 
—No me reproches, hermana mia, porque tú no sabes, nó, lo que es casarse 

con un hombre sin amor; no sabes lo que es, pasar los dias y las noches con el 
ser que se aborrece, y encontrar en una tarde, en medio de los peligros, á aquel 
que se habia soñado, á aquel q-.e con una mirada, con una palabra, liga nuestra 
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que nunca supo ni el nombre de mi padre, ni el de mi marido). Margarita, no ten-
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noble por el adulterio ó la seducción! Bella nobleza en verdad! Cuántas ve-
ces he maldecido á mis parientes cuando despues de haber hecho una acción bri-
llante se me ha preguntado para arrojarme á la cara un grado ó una recompen-
sa, el nombre de mi p a d r e ! . . . . Cansado de tantos ultrajes, he procurado ha-
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como la única muger que debe hacerme probar la felicidad, como á una madre, 
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—Pero, pregunta Sor María con un Ínteres mezclado de curiosidad, qué se 

hizo ese joven? 
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pena, te he hecho llamar, porque conozco que no tengo valor suficiente para con-
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—Un crimen! oh desgraciada, te comprendo! ese viage que nos anunciaste el 
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señal de la cruz. La marquesa, inundadas sus megillas de lágrimas, lanzó una 
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y gemidos, la dijo: 

—No es verdad que es horroroso el matar á su^hijo, arrancar la vida volun-
tariamente á un ¡nocente que nos tiende los brazos? Es un crimen,—agregó al-
zando la voz,—ignorado hasta en los pueblos mas bárbaros y que se comete im-
punemente entre nosotros para comprar el honor de una jóven ó para salvar la 
reputación de una muger. 

—Se pudo haber criado lejos de tí;—dijo María, animada de una santa cólera. 
—Podia yo hacerlo? Al confiarlo á manos estrañas, me vería obligada á de-

cirle algún día el secreto de su nacimiento, ó á dejarle vivir como Sainte-Croix, 
maldiciendo á cada instante al mundo y á su madre! 

No bien hubo acabado de pronunciar estas palabras, cuando se dejó oir un 
ruido de caballos en el patio. 

Un criado entró y anunció: 
—El señor marques de Brínvilliers!—Un rayo que hubiese caido entre aque-

llas dos mugeres en aquel momento, no habría producido el efecto que produjo 



tal anuncio. E l marques de Brinvilliers de vuelta: el que hacia tres meses no 
habia dado sus noticias, llegaba inesperadamente al medio de aquella terrible 
confesión. 

L a marquesa, hábil en disimular los mas grandes pesares, compuso su rostro, 
arregló con presura el desorden de su vestido y peinado, enjugó sus lindos ojos 
húmedos de lágrimas, y á pesar de su dolor supo aparentar la mayor calma. 

E l marques entró acompañado de M . Dreux d' Aubray y de un joven, vestido 
de militar. 

—Buenos dias, Señora,—dijo á la marquesa besándola en la frente, sin reparar 
en su turbación, y añadiendo: 

— T e presento á uno de mis nuevos amigos, un joven prisionero que creímos 
muerto, y que me ha hecho los mayores servicios en el ejército. 

Volviéndose al decir esto liácia el grupo del fondo, hizo seña al desconocido 
para que se aprocsimase, y tomándole por la mano, le dijo al oido: 

— N o hay que decir una palabra de mi Eulalita del teatro del Peút-Bourbon. 
Y como si 110 hubiese pensado mas que en la marquesa, se acercó á ella. 
—Querida amiga,—la dice,—te presento al señor caballero de Sainte-Croíx, 

capitan del regimiento de Tracy. 
Un grito se dejó oir. Madame de Brinvilliers cayó sin sentido en los brazos 

de su hermana. 
E l teniente civil corrió hácia su hija, la ecsarainó con un ojo seco, y lanzando 

una mirada á Sainte-Croix, se contentó con decir en voz baja: 
—Esto es estraño! 

II. 

LA. BASTILLA. 

Allá al concluir la calle de San Antonio, en el paraje en que hoy (1) se en* 
cuentra un animal monstruoso, de un color dudoso, (2) un magestuoso cañón de 
estufa, decorado con el pomposo título de Columna de Julio, un tablado sucio 
por el tiempo, algunas planchas enmohecidas, unos puestecillos y algunos cucli-

( 1 ) 1 8 3 9 . 

( 2 ) E l e l e f a n t e d e l a B a s t i l l a , q u e h a s i d o d e m o l i d o d e s p u e s . 

líos (1) formaban ántes dé l a revolución francesa, un inmenso edificio construido 
en 1369, en el reinado de Cárlos V, por Hugues Aubríot, prevoste de París. 

Este edificio, flanqueado por "bellas, alfas y gruesas torres' ' como dice Chris-
tine de Pisan, y rodeado de anchos y profundos fosos, se llamaba la Bastilla S. 
Antonia, y á la vez servia de castillo-fuerte, de tesoro real y de prisión de Es-
tado. 

En 1661, es decir, tres años despues de la vuelta de M. de Brinvilliers á Pa -
rís, la Bastilla San Antonio habia recibido ya en su interior un gran número de 
prisioneros para ser encerrados en ella, para pasar allí los mas bellos años de su 
vida, y muchas veces para morir! Para ello, no era necesario haber cometido 
un crimen, haber traicionado su pais, ni haber deshonrado su familia: era bas-
tante el ser importante ó importuno, escritor de espíritu, ó enemigo de la noble-
za, padre de una joven bonita, ó amante de una gran señora; y sin forma de pro-
ceso un sargento del prevoste os arrestaba presentándoos una orden, y silencio-
so os conducía á la Bastilla. Si pediaís esplicaciones, se os amarraba: si injuria-
bais á Jos arqueros ó al rey, se os ponia una mordaza, arrojándoos así por quince 
dias en un calabozo húmedo, abierto á treinta pies bajo la tierra, bañado por 
una agua pestilente y poblado de animales inmundos 

l i é aquí lo que sucedió á Sainte-Croix dos años despues de haber sido pre-
sentado á madame de Brinvilliers por su esposo. 

Sainte-Croix, ébrio de felicidad y alegría, por haber encontrado en la mar-
quesa á la muger que habia amado antes bajo el nombre de Margarita, pasaba 
todo su tiempo cerca de ella: la acompañaba en sus paseos, á los teatros, don-
de entónces se aplaudía a Tibério Fiorelli y á Dominique, que bajo los nombres 
de Scaramouche ó de Arlequín, se habían hecho célebres: la seguía al campo, to-
maba asiento á su lado en su carroza, y la consolaba de las disipaciones insensa-
tas y locos amores de su marido. 

Un dia en que ambos iban á Picpus para visitar el célebre convento de Peni -
tentes reformados de San Francisco, en cuya iglesia se admiraban las figuras de 
Germain Pilón, y un cuadro de Lebrun representando la serpiente de bronce, un 
hombre, vestido con el trage de oficial del prevostazgo, hizo parar los caballos y 
suplicó muy políticamente á M. de Sainte-Croix que le siguiese. Este, sin des-
confiar nada, deja á la marquesa, se entrega á aquel hombre, que le lleva á una 
calle estrecha donde cuatro arqueros se apoderan de él y le hacen subir por fuer-
za en un coche. 

Indignado de tal traición, quiere hacer uso de su espada, pero ya no la tenia: 
pregunta al oficial por qué se le trata así y cuál es su crimen; pero éste no res-
ponde una palabra. Veinte veces hizo la misma pregunta y otras tantas solo 
obtuvo el silencio por respuesta. Cansado de tanta obstinación, va á levantar 
las cortinas del carruage y á gritar á los pasantes pidiendo socorro; pero cuatro 
brazos vigorosos lo obligaron á quedarse clavado en su puesto. 

(1) Tal era hace doc« años el aspeoto de la plasa de la Butiila. 
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El carrnage rodó por algunos instantes, despues, se paró en la calle de San 
Antonio frente á la de Jean-Beau-Sire , delante de una puerta de pilastras cua-
dradas, con las armas del rey encima de ella. E ra la entrada de la Bastilla. 
A una señal, el puente levadizo se bajó, el carrnage pasó debajo de una bóveda 
y entró á una especie de patio largo, estrecho y tortuoso, cubierto á la derecha 
por los cuerpos de guardia, y á la izquierda por las tiendas de las vivanderas: 
describiendo una curva, pasó un segundo puente levadizo, é hizo alto en el gran 
patio del castillo en medio de una hilera de soldados. 

Los arqueros le hicieron bajar, y lo introdujeron á una sala baja separada de 
los departamentos del gobernador por una espesa pared. 

—Toma;—dijo Sainte-Croix, echando por tierra de un puñetazo dos arqueros 
que querían registrarle:—me diréis, en fin por qué se me ha arrestado? 

Los arqueros nada respondieron. 
Sin duda hay un error, continuó, porque un capitan del regimiento de Tra-

cy, que ha servido siempre con fidelidad y celo á su pais, no puede ser privado 
asi de su libertad! 

Un personage grueso y corto, que Sainte-Croix supuso sería el gobernador, £t 
causa de los honores que se le hacían, se levantó, acercóse á él, recorrió algunos 
papeles que le dió el oficial, y dirijiéndose al prisionero, con voz agria le dijo: 

—Señor de Sainte-Croix, estáis arrestado en nombre del rey, por orden de 
M. Dreux d'Aubray, teniente de la ciudad de Paris. 

— E l traidor!—esclamó Sainte-Croix apretando los dientes; pero prosiguió con 

mas calma,—cuál es mi crimen? 
—Vuestro crimen?—replicó el gobernador admirado,—cuál es vuestro cri-

men? . . . . Se os dirá mas tarde, señor. 
Y salió, introduciendo sus dedos en una magnífica tabaquera de oro. 
Sainte-Croix quedó solo con los arqueros y los carceleros de la Bastilla, los 

que le despojaron de sus vestidos, alhajas y oro que tenia, poniéndole en segui-
da un vestido sencillo y burdo: dos hombres de cara cadavérica, provistos de an-
torchas, se pusieron delante de él: cuatro soldados le ataron de nuevo y le hicie-
ron bajar los ciento veinte escalones que conducen al calabozo de la Torre de la 
Cornil Un porta-llaves abrió tres puertas de fierro y le introdujo á una pieza 
pequeña, cuadrada, sucia y fangosa; dos cerrajeros le ciñeron al cuerpo unas ca-
denas que pesaban cincuenta libias, y estaban pendientes de una fuerte argolla 
clavada al medio de una piedra muy gruesa. Terminada esta operacion, todos 
se retiraron: las pesadas puertas rodaron sobre sus goznes, Sainte-Croix se en-
contró en la mas horrorosa soledad. El aire que respiraba era impuro, sus piés 
se sumerjian en el fango, y si trataba de reconocer con sus manos los objetos que 
lo rodeaban, solo tocaba piedras húmedas, sangre coagulada, osamentas huma-
nas 

Al cabo de ocho dias, salió de su calabozo y tomó posesion de un cuarto situa-
do en el segundo piso, también en una torre, cuyas paredes medio circulares se 

hallaban cubiertas de cadáveres mutilados, hachas y cuchillos, pintado todo con 
pintura roja y negra, por un arti>ta desgraciado, que encerrado en la Bastilla 
algunos años antes, se habia vuelto loco. A la izquierda habia una ventana con 
su reja; al frente, una puerta de comunicación que daba á otro cuarto, y al me-
dio, otra puerta llena de cerrojos de arriba abajo. 

Era el mes de Marzo del año 1661. E l día empezaba á colorear. Sainté-
Croix, hundidas las mejillas, pálido y con sus cabellos en desorden, estaba sen-
tado en su cama. Tenia en la mano una carta, la cual parecia preocuparle de 
una manera estraña. Reinaba á su rededor el mas profundo silencio. Solo se 
oia el sonido argentino del relox de San Pablo al marcar las horas, y el ruido le-
jano de las cadenas de los prisioneros que se propagaba en el inmenso vacío de 
las torres. 

—Cómo, dijo Sainte-Croix levantándose y paseándose á grandes pasos en su 
aposento; seré el hijo natural del duque de Miremot que murió en Londres ha-
ce seis meses en un d u e l o ! . . . . Y es la marquesa de Brinvilliers quien me en-
vía estos papeles. Se aprocsimó á la ventana, y leyó: 

" Roma fué la cuna de vuestra juventud: en esa ciudad recibistéis la vida. 
" Vuestra madre, pobre italiana llamada Fornarina, seducida y abandonada por 
" el duque de Miremont, murió al dar á luz un segundo hijo llamado Paolo, que 
" terminó su vida según nos han dicho en las prisiones de la Inquisición." 

—Todos han muerto! esclamó llorando, y me encuentro solo en la tierra! So-
lo, con Margarita á quien jamas volveré á ver! Y es por ella, por haberla ama-
do,—porque ahora, ya sé cuál es mi crimen—el por qué su padre me separó de 
su lado! ¡Oh! Señor D:eux d'Aubray, si alguna vez recobro mi libertad, des-
graciado de vos! desgraciado de v o s ! . . . . 

Y sus ojos brillaban como unos relámpagos, y sus gestos eran amenazantes y 
terribles. 

Se abrió una puerta y un joven alto, delgado, moreno, de mirada viva y pers-
picaz, entró al aposento de Sainte-Croix: se adelantó hasta la mesa y puso en 
ella una redoma, un librito en pergamino, y se sentó sin cumplimiento en un si-
llón de bejuco. 

—Según parece, capitan, no os habéis acostado anoche! 
—No: respondió maquinalmente Sainte-Croix. 
—Hola, y por qué? 
—Por qué? porque así me plugo;—dijo Sainte-Croix picado de tal pregunta. 
Pero despues, se apresuró en decir: 
—Debiais saberlo como yo, señor Exili, hay momentos 
—No os comprendo. 
— E n que uno necesita estar solo, dijo Sainte-Croix con impaciencia. 
—Oh! en cuanto á eso, capitan, me voy: quería solamente anunciaros una no-

ticia. Es q u e . . . . la muerte de Monseñor Mazarin acaecida en estos últimos 
d i a s . . . . 



—Mazarin ha muerto! 
—Va á cambiar muchas cosas, continuó Exili con indiferencia. Dicen que el 

teniente civil ha caido en desgracia, y que M. Caumartin, el amigo de la señora 
de Britivilliers, acaba de solicitar vuestra gracia al ministro Colbert, 

—Será verdad? pero quién sois vos, señor, replicó Sainte-Croix con des-
confianza, para recibir tales comunicaciones en la Bastilla? 

— L o que yo soy, capitan, os lo he dicho ya cien veces: un refugiado italiano, 
que por azar es instrumento de un gran señor, y detenido 'aquí por haber com-
puesto los venenos de que mi amo se sirve para aumentar su f o r t u n a . . . . Ah! á 
propósito de veneno, mirad uno bien estraordinario,—añadió con cierto orgullo, 
designando con el dedo la redoma que estaba en la mesa.—unas^cuantas gotas de 
ese licor, tomadas por un animal cualquiera, le duerme por muchas horas: en 
seguida se despierta, parece enfermo, agitado, se duerme por segunda vez con 
un sueño apacible y no se vuelve á despertar jamás Os abriré su 
cuerpo, y no encontraréis el mas mínimo indicio del veneno. Hum!—murmuró 
con aire contento retorciéndose sus largos bigotes,-espero que este me lo pagará 
caro mi amo! 

—Qué hombre tan infame es este Exili! ponsó Sainte-Croix. Es horroroso, 
le d'jo con severidad, envenenar por algunas miserables piezas de oro! 

— Q u é quereis, es mi profesion! y en seguida, remarcad, capitan, que no soy 
quien envenena, es mi noble protector el que se encarga de ello. Yo soy el bra-
zo, él la cabeza. 

Y empezó á llenar de tabaco una pipa de fábrica francesa. 
Despues de un largo silencio, Sainte-Croix le preguntó, qué causa le habia 

arrojado al crimen. 
La venganza! respondió él. 
—La venganza! repitió su interlocutor pensativo. 
—Sí, la venganza, y la fatal organización de vuestra sociedad! 
—Oh! mi historia es horrible! es una historia manchada de cieno y sangre; 

historia de infamias y mi se r i a s ! . . . . Si supieseis cuanto he sufrido ántes de ser 
nn infame, como decís, no me maldeciríais. Lo creereisl Yo habia nacido pa-
ra amar, para ser un hombre honrado, y, ya lo veis, soy un miserable, un ase-
sino, un envenenador! 

P o r algunos instantes, se quedó con la cabeza entre las manos: despues, en-
cendió su pipa y se puso á fumar mnrmurando un refrán popular. 

Sus palabras, pronunciadas con voz enérgica llegaron á Sainte-Croix al cora-
zon, inspirándole el deseo de conocer el pasado de aquel hombre bizarro, espe-
rando obtener por él, nativo de Roma, alguna noticia de su familia: así, pues, le 
suplicó le contase su vida. 

—Oh! es una historia bien larga,—dijo Exili poniendo su pipa sobre la mesa-, 
—pero una vez que absolutamente quereis saberla, escuchad: 

"Soy hijo de un rico personage que sedujo á mi madre, hoy hace veinticinco 
años 

Sainte-Croix quiso aventurar una palabra; Exili no le dió tiempo para ello y 
continuó: 

"A la edad de quince años, salí del convento en que se me habia educado, y 
entré á !a casa de un boticario en Roma. A los diez y siete años, mi maestro, 
que era el mas ignorante de los droguistas de Italia, me citaba como el mejor de 
sus discípulos. Verdad es que yo pasaba el día y la noche en hacer esperien-
cías, en estudiar los tratados de sabios botánicos y alquimistas alemanes, y en 
mis ensueños de joven insensato, esperaba por mis trabajos, llegar á pertenecer 
á la Academia de Bolonia! (Reprochadme, capitan). 

Cerca de nuestra botica habia un taller, y en él una jóven bella como los án-
geles, á quien no podía dejar de admirar cada vez que iba á visitar al droguista, 
que era su padrino. Parecía que yo no le desagradaba, pues una vez, habién-
dome atrevido á hacerle una galantería, me respondió con tanta gracia y aban-
dono que aquella misma noche supliqué á mi maestro pidiese su mano para mí. 
Un gran obstáculo se oponia á nuestra unión. 

Era preciso tener oro, y yo solo tenia ciencia, lo que era muy poco para ofre-
cerlo al padre de Juana (así se llamaba ella). Este, artesano, 110 tenia preocu-
paciones ni escrúpulos. No atendia á la cualidad, á la probidad, ni al honor; so-
lo estimaba el dinero. "Tus estudios y esmero en aprender, me decia á menu-
do—porque me tuteaba—¿á dónde te llevarán? ¿A ser un sabio, no es verdad? 
¿Y qué cosa es un sabio en estos tiempos? U11 pobre petate, un infeliz que no 
tiene ni fuego ni hogar, que habita en una guardilla, duerme en un garabato y 
no paga jamas sus deudas. ¡Bella profesion á fé mia! Deja para otros esa vida 
aventurera, sí quieres obtener la mano de mi hija. ¿Crees, por ventura, que el 
mundo agradecerá tus trabajos, tus penas, tus fatigas, y que sabrá recompensar-
te cual mereces? Desengáñate; el mundo está hoy tan corrompido, que solo 
adoramos una cosa:—el oro! Como sé que las drogas dejan poco, deja á mi ve-
cino, vé á Ñapóles, entra á la banca de los hermanos Filippí, gana dos mil escudos 
romanos, y la mano de mi hija es tuya.' ' 

"Comprenderéis bien, capitan, que despues de tal razonamiento no podia espe-
rar llegar á ser esposo de Juana, pero la suerte lo decidió de otro modo. U n 
noble—los nobles han hecho siempre mi desgracia—un noble, al cual á menudo 
veía en la casa de nuestro vecino, vino un dia á verme á la botica de mi pwtron 
y despues de felicitarme largamente sobre lo bien que se hablaba de mí respecto 
á mis conocimientos farmacéuticos, me preguntó si sabia componer venenos. Sor-
prendido de oir salir tales palabras de la boca de un señor, no supe que respon-
der. Al momento agregó: " O s doy dos mil quinientos escudos romanos si án-
tes de un mes me componéis un veneno que no deje indicio alguno. ¿Me enten-
d e r , Paolo?" 

Sainte-Croix hizo un movimiento. 



"Entonces me llamaba Paolo,—dijo Exili .—Sí, señor de Sainte-Croíx, me cau-
saba horror concluir aquel contrato. Pero, amaba á Juana, y no tenia el dinero 
necesario para c o m p r a r l a . . . . para desposarla, quiero decir. Ya veis como son 
nuestras instituciones: se me ofrecían 2.S00 escudos por cometer una mala ac-
ción, y no me habrían dado veinte por mi mejor descubrimiento! 

"Haciendo un día nuevos esperimentos con el arsénico, la morfina y el anti-
monio, encontré Un veneno, muy violento es verdad, pero que no dejaba indicio 
de él. Lo entregué, y recibí mis 2.500 escudos 

"Tres semanas despues, en la iglesia de San Pedro de Roma se celebraba el 
servicio fúnebre del padre de aquel honrado señor, y mi casamiento con la bella 
Juana . Hice creer á mi padre político que sabia transmutar los metales, y bien 
pronto se esparció el ruido de que habia encontrado la piedra filosofal. 

"Mi matrimonio, capitan, fué márgen de nuevos males. Un noble,—aún un 
noble!—apostó cien piezas de oro al finalizar una orgía, á que ántes de ocho días 
habría seducido á mi bella Juana, como si nuestras mugeres no valiesen tanto 
como las suyas! Cuando pasaba yo por la calle, me señalaban con el dedo, y 
me llamaban bastardo, marido complaciente! ¡Oh, yo sufria mucho! y no podía 
responderles, no podia castigar su insolencia porque yo era un pobre y ellos no-
bles! Pues bien, á pesar de esto, me vengué. Tres dias despues de la apuesta 
escribí un billete á aquel cobarde fanfarrón, dándole una cita en mi propia casa, 
y lo firmé con el nombre de Juana. Fué á la cita, capitan, fué alegre, con la 
sonrisa en los lábios, ultrajando mi título de esposo. Entró á mi casa, se sentó 
cual yo estoy ahora, en un sillón; bebió sin cumplimiento mientras esperaba á 
mi muger, un vaso de vino de Francia que yo habia p r e p a r a d o . . . . y espiró de-
lante de mí enmedio de los mas horribles dolores. 

"Tomé su cuérpo, me lo eché á las espaldas y lo arrojé al Tíber, pero el casti-
go del cielo no se hizo tardar. Mi esposa, á la que habia enviado á la casa de 
su padre, entró durante mi ausencia, bebió uñ vaso de aquel vino envenenado, y 
cuando volví encontré á mi buena Juana, ecshalando el último suspiro.'' 

Hubo un silencio de algunos instantes. 

"Denunciado á la policía,—continuó Exili enjugándose una lágrima,—cambié 
de nombre y tomé el que hoy llevo: salí de Roma, anduve errante por los cam-
pos escapándome de la vigilancia de los espías de San-Pére . Una muger de la 
hermandad de Jesús, una religiosa que conocía á mi madre y á quien jamas ol-
vidaré, me recibió en su convento, me empleó en diversos trabajos y me puso la 
santa muger en el sendero de la virtud. Por desgracia, la justicia humana no 
tuvo en cuenta mi conversión. Un dia, iba á ser aprisionado, cuando un 
noble viagero francés sabiendo de qué crimen estaba acusado, pagó mi resca-
te y me trajo con él á Francia, bajo la condicion de que continuaría con el ma-
yor secreto la composicion de los venenos. Ya podéis ver, capitan, si me es po-
sible ser hombre honrado en este mundo! La costumbre se sobrepuso á los sen-
timientos del honor, obedecí, y por segunda vez caí en el crimen. Todo fué 

D E LA M A R Q U E S A D E B R I N V I L L I E R S . 

perfectamente por tres años; pero habiéndose levantado algunas sospechas contra 
mi honrado protector y contra mí, me hizo poner en la Bastilla prometiéndome 

• su apoyo y, como lo podéis ver, se me ti ata con los mayores miramientos.—Hé 
aquí, capitan, la historia de mi vida y mis desgracias." 

Sainte-Croíx, sobrecogido, no sabia qué decir. 
—Os llamais Paolo,—dijo titubeando,—pero el nombre de vuestra m a d r e . . . . 
—De mi m a d r e ! . . . . ¡Ah! despertáis en mi recuerdos muy penosos: mi madre, 

seducida por un noble, por el infame duque de Míremont, se llamaba 
—¡Por el duque de Miremontl—esclamó Sainte-Croix sofocado por las lágri-

mas:—por el duque de M i r e m o n t ! . . . . ¡Ah! ya sé entonces el nombre de vues-
tra madre: se llamaba F o r n a r i n a . . . . y vos, vos Exili , vos, P a o l o . . . . sois . . . . 
Pero me habían dicho que ya no ecsistia 

Despues, enseñando la carta á Exili: 
—Leed. 
—¡La escritura es de Sor María! 
—¡De Sor María! esclamó Sainte-Croix admirado. 
—Sí, de la religiosa de quien os he hablado; y besó el papel con ternura. 
— Cómo, capitan, dijo arrojándose á los brazos de Sainte-Croix, ¿seréis por 

ventura mi h e r m a n o ? . . . . 
Aun estaba abrazado, cuando un carcelero entró y le dió á cada uno una car-

ta sellada con las armas del rey. 
—Estamos libres! esclamaron con alegría. 
—Esta tarde parto para Londres con mi noble protector, dijo E*ili. 
—Tan pronto!. • • . Oh! ¿nos volverémos ó ver, hermano? 
—Si Dios lo permite. 
Sainte-Croix abrió otra carta que le dieron con la orden de libertad. La mar-

quesa le noticiaba que su padre, aunque en desgracia para con el rey, se propo-
nía hacerlo perseguir acusándolo del crimen de adulterio. Concluida la lec-
tura de dicha carta, tomó la redoma y el libro que estaban en la mesa, dió el 
brazo á Exili, y salió de aquel lugar diciendo: 

—Ahora nos verémos, señor teniente civil! 



III . 

E L LABORATORIO. 

A principios del reinado de Luis X V I , se veía aún la casa en que Sair.te-
Croix componia sus venenos despues de su salida de la Bastilla. Aquella casa 
estaba situada en una callejuela sin salida á la cual daban el nombre de Callejón 
de los mercaderes de caballos de la plaza Maubert. 

Sainte-Croix no podia escojer un mejor sitio para estar al abrigo de las sospe-
chas ó para evitar las visitas de los señores sargentos del rey. Para llegar a 
aquella casa era preciso atravesar la plaza Maubert, la cual siempre estaba llena 
de inmundicias y un patio sucio y oscuro: al frente se veía una habitación de dos 
pisos, llena por todas partes de grietas, construida con tierra y palos, y en la que 
había cuatro ventanas: en el interior se encontraba una escalera tan débil y dis-
locada, que al subir por ella se cimbraba toda, unas paredes negras y ahumadas, 
y algunos aposentos en los que apenas penetraba la luz del dia. 

Tal era la casa que Sainte-Croix alquiló á la señora Bernard, bajo el nombre 

de M. de Breuille en el año de 1662. 
Ya hacia diez años que vivia en aquel callejón, y circulaban en el vecindario 

cuentos bastante raros de él. Unos le veían como á un hechicero poseído del 
diablo; otros como á un desgraciado pecador que expiaba sus faltas trabajando 
una gran obra: aseguraban muchos, que los mas atrevidos habitantes de la pla-
z a M a u b e r t , no h a b í a n osado jamas encontrarse frente á frente con él despues 

del toque de queda. ' 
Lo que hacia nacer sus temores era, que á menudo, allá al medio de la noche, 

los vecinos le habian visto entrar furtivamente con su criado, llevando algunos 

paquetes ensangrentados. . 
Una noche, que la luna daba de lleno en su cloaca, se vieron distintamente 

pasar tres personas embozadas en sus capas y al otro dia solo se vieron salir 

°Todas estas historietas, comentadas é interpretadas por las buenas lenguas de 
la calle de Amboise, eran nada despues de lo siguiente: 

"E l padre Cristóbal, decian las comadres de la plaza Maubert, decano de los 
mendigos de Nuestra Señora, oyó en la noche del dia de Todos-Santos de 1670, 
una fuerte detonación que le despertó sobresaltado. Se levantó, abrió las ven-
tanas de su habitación y vió en la casa de M. de Breuille, enmedio de una hu-
mareda amarillenta, al diablo en persona degollando con las uñas un cadáver ten-
dido sobre una mesa. El miedo le hizo dar un grito; la vidriera de la casa de 
M. Breuille se cerró al momento. Tres dias despues, el padre Cristóbal entre-
gaba su alma al Criador." 

¿Qué es, pues, lo que sucedía en la casa de M. de Breuille? Para saberlo, 
pasemos los escalones apolillados de aquella débil escalera; pasemos á una espe-
cie de sala amueblada muy sencillamente, alcemos una tapicería, apoyemos el 
dedo sobre un boton oculto en la pared, y penetremos á un lugar oscuro que 
desde ahora llamarémos el laboratorio de M. de Sainte-Croix. 

Figuraos un interior cual podria pintarlo Ruysbranck, Rembrand, Van-Os-
tade, Collot y Roqueplan reunidos: un interior mas sucio que el gabinete del as-
trólogo Ruggieri: mas sombrío que la celda de Claudio Folio, el arcediano de 
Nuestra Señora: figuraos una pieza pequeña, angosta y baja, con las vigas del 
techo descubiertas y alumbrada débilmente por una vidriera, cubiertas las pare-
des con figuras simbólicas, signos, goroglíficos de caractéres árabes, hebreos y 
griegos, y suspendidos en todo el rededor de aquel reducto, esqueletos de aní-
males, pieles de serpientes, reptiles rellenos de paja, máscaras de vidrio, perga-
minos, mapas, atlas, libros, cajitas llenas de crisoles, redomas, plantas y minera-
les. Mirad ahora á la derecha y hallaréis multitud de hornos ordinarios de 
varios tamaños, matrazes, vasijas de cristal y vasos de barro: al frente, el famoso 
horno filosófico, el regenerador de los alquimistas, donde se lleva al cabo la gran-
de obra por medio de la destilación del elixir de larga vida: á un lado, mesas de 
mármol sobre las que estaban tendidos algunos restos humanos; y en fin, á la 
izquierda, un gran escritorio con embutidos de cobre, cubierto de papeles, de pa-
quetes abiertos y cerrados, de alambiques de todas formas, y enormes infolios 
cubiertos de una doble capa de polvo y ceniza. 

Delante de aquel escritorio estaba Sainte-Croix, á quien encontramos muy 
envejecido, ocupado en descifrar algunos caracteres groseramente trazados sobre 
un viejo pergamino. 

—Maldito sea el idioma de los alquimistas! esclamó dando un fuerte golpe so-
bre el Speculum Alchvmice de Roger Bacon, que tenia abierto ante sí: siempre 
emblemas, figuras, símbolos, hasta para designar las cosas ma3 triviales! A u n 
cuando abra las obras del árabe Geber, ó las del sabio Albertos Magnus, los t ra-
tados de Arnaud de Villeneuve ó de Raymond Lulle, siempre la misma oscu-
ridad! 

Calló por un momento, despues leyó en voz baja algunas páginas de un libro 
en cuarto con broches de piala, y replicó: 

—Juan de Meung, Nicolás Flamel y Jacques Coeur, el desgraciado tesorero 
Tomo ii. P. 36 



d e C a r l o s V I I , h a n i n t e r p r e t a d o c o m o y o Mars p o r a c e r o , cheune creu* p o r c r i -

s o l , cygné blanc p o r m e r c u r i o , y h a n o b t e n i d o e l r e s u l t a d o q u e s e p r o p o m a n : p o r 

q u é d e s m a y a r e n t o n c e s ? E l s a b i o P h i l a c t é t e n o h a d i c h o : 

«No creáis que la ciencia de la alquimia ha sido conocida por algunos de nos-
o t r o s por un azar, como tontamente creen muchos ignorantes. Para conocerla, 
«hemos sudado y trabajado mucho: hemos pasado multitud de noches en vela, 
«así es, que vosotros, no hacéis mas que comenzar y estad persuadidos de que no 
"lograréis vuestro objeto sin tener ántes gran trabajo." 

Vamos, si los alquimistas son de buena fé, lo'que en rigor puede ser, replico 
mostrando con el dedo un crisol colocado cerca de una ampolleta, allí tengo con 
aue hacerme un hombre honrado, y lo que es mas, rico: rico como un ha-
cendado general, qué digo? como un intendente de finanzas! O fortuna solo tu 
sabes hacer hoy milagros! El oro! pero el oro, es mas que la vida y la felicidad, 
el oro, es el c i e lo ! . . . . y yo, no tengo mas que deudas! 

S a i n t e - C r o i x a c o m p a ñ ó e s t a s p a l a b r a s c o n s u s o n r i s a : s e l e v a n t o , t o m o u n a 

a m p o l l e t a , u n o s v a s o s y v a s i j a s y l o s p u s o s o b r e e l h o r n o : e c h ó e n u n a l a m b i q u e 

d e c r i s t a l u n a c e i t e e s p e s o , y c o m e n z ó s u o p e r a c í o n . 

Un crisol de barro de forma estraña, recibió diversas sustancias, muy díñales 
de descifrar atendiendo á que las redomas que las contenían no tenían mas eti-
queta que un signo astronómico. Hizo fundir una cantidad de cera blanca mez-
clada con goma tragacanta, diciendo en voz baja dos palabras al parecer perte-
necientes al idioma árabe, dejó caer suavemente esa nueva compos.cion en el cri-
sol, y cubiló el todo con mercurio pronunciando en alta voz esta célebre frase de 

G é b e r t : 

«El mercurio, es el alma de la alquimia!" 
C e r r ó c u i d a d o s a m e n t e s u c r i s o l y c o n u n a s l a r g a s t e n a z a s l o p u s o e n m e c h o d e 

n n E , r r " t r o d e S a i n t e - C r o i x , p á l i d o y s i n i e s t r o , e n e g r e c i d o p o r e l c a r b ó n y á l a 

1 « d e a q u e l l a l u m b r e r o j i z a , t e n i a a l g o d e e s p a n t o s o . S u l a b o r a t o r i o s u m e r g i -

d o e n l a o s c u r i d a d , n o r e c i b i e n d o m a s l u z q u e l a q u e e n t r a b a p o r l a s g n e t a s , p a -

recia una parte del infiel no. , 
"a inte-Croix soplaba el fuego del brasero haca cosa de una media hora sm 

atreverse á alzar los ojos ni voltear la cabeza absorto en su ^ r a c i ó n 
E l l e l o s d e l C á r m e n s e h i z o c i r : e n t o n c e s s e p a r a , y v o l t e a l a a m p o l l e t a . 

U n o s c u a n t o s m i n u t o s m a s , d i c e , y e l s e c r e t o d e l a p i e d r a filosofal n o l o s e -

r á p a r a m í . O p e r a n d o a s í , a ñ a d i ó , e s c o m o e l e l e c t o r d e M a y e n c e h i z o e l o r o . 

Q u e s e g ú n d i c e n , t e n i a o c h e n t a q u i l a t e s , y G u s t e n h o w e n d e S t r a s b o u r g s e g ú n e l 

ffiacobo H e i l m a n , c a m b i ó e n 1 . 6 0 4 d e l a n t e d e l E m p e r a d o r A d o f o I I , l a s 

b i s d e p l o m o e n p l a t a y l a s d e f u s i l e n o r o . V e a m o s s , l o h e l o g r a d o y s , d 

c r i s o l t i e n e u n r o j o a n a r a n j a d o c o m o l o i n d i c a e l I M * de AkKyrma d e A l b e r t o 

6 1 R e t h Í d e l h o r n o e l c r i s o l , c o l o r e a d o c a s i c u a l u n fierro e n r o j e c i d o . 

- - L a alquimia es una ciencia! esclamó con el parasismo de la alegría, y Phi-
lactéte tiene razón en decir que solo los ignorantes dudan de ella! Al fin tengo 
oro! oro para adormecer mis remordimientos, para pagar mis deudas, para poner 
término á mis nuevos cr ímenes! . . . . Bah! replicó alegremente, olvidemos el pa-
sado y pensemos solo en el porvenir! 

Tomó el crisol lo puso varias veces en una vasija llena de agua y lo rompió 
con un mazo para sacar las ricas materias que debía t e n e r . . . . Pero cuál fué sú 
pesar al ver en vez de una barra de oro, un metal negruzco, tirando á gris, que 
con certeza estaba muy lejos de ser precioso. 

- D e s g r a c i a ! esclamó Sainte-Croix apretando los dientes y arrojando al bra-
sero el fruto de seis años de trabajos, de estudios y esperíenrias. 

Su dolor fué tan grande, que por muchos minutos se estuvo de pié, inmóbíl 
delante del horno, con los ojos fijos sobre el metal en fusión, y hubiera quedado 
tal vez mucho mas tiempo aún, si tres golpes, dados discretamente en la puerta, 
no le hubiesen hecho volver en sí. 

Era Martin, su criado, que le traía dos cartas: la una del usurero Belleguise, 
y la otra del señor de Caumont. 

- A h ! señores mios, quereis que os salde vuestras cuentas al instante, dijo 
Sainte-Croix eon rabia, despues de haber recorrido con la vista las dos cartas: 
vos, de Belleguise, porque rehusé hace ocho días envenenar á vnestro suegro! 
y vos, de Caumont, porque no quiero reconocer las diez mil libras que me ro-
basteis en el juego! 

Estrujó las cartas y comenzó á recorrer su laboratorio. De improviso, como 
herido por una súbita idea, se para. 

- N o hay que vacilar mas: Belleguise es rico, confiado, interesado: escribá-
mosle. . . . vendrá a q u í . . . . entónces, tendré un acreedor menos, treinta mil li-
bras pagadas y mañana, podré enviar á cobrar á la casa del difunto BeIIe«raise 
la cantidad de sesenta ó cien mil libras, según me plazca. 

Sainte-Croix se sentó en su escritorio y escribió la siguiente carta. 
"Mí querido de Belleguise. 

"No podia llegar á mejor tiempo vuestra carta. Al fin, he obtenido el fruto 
"de mis trabajos: soy rico; he encontrado el famoso secreto de la trasmutación 
"de los metales. Venid pues á verme esta tarde á las seis, os espero en mi casa 
"para daros parte de mi nuevo descubrimiento y saldaros vuestras treinta mil 
"libras. 

"Vuestro de corazon, 

" D E S A I N T E - C R O I X . " 

"Es 16 de Julio de 1672." 

Releyó este billete, lo selló, tomó de sobre su escritorio una redomita de vi-
drio blanco que contenia un licor descolorido, llamó á su criado y le dio la carta 



diciéndole: " P a r a M. de Belleguise," y añadió confidencialmente en voz baja: 
"Cien escudos para t í , si mañana, ántes de anochecer, M. de Caumont ha tomado 

" ^ Y T O U dos deudas menos! dijo frotándose las manos y entrando á su labo-

^ D e r p u e s de algunos minutos, se le veia, cubierta la cara con una máscara de 
cristal, ocupado en trasegar varios líquidos de diferentes colores: estando en esto, 
oyó una puerta que se cerraba poco A poco y ruido de pasos en la antecámara. 
Se puso á escuchar y al mismo tiempo la puerta de su laboratorio rechino hge-

ramente. 
—Abre , soy yo,—dijo una voz de fuera. 
—La marquesa! 
E r a ella en efecto! . , . , 
Sainte-Croix apretó un boton de metal y dejó caer la tapicería que ocultaba 

la entrada á su laboratorio: ofreció á madama de Brinvilliers un gran sillón, la 
ayudó á desembarazarse de su manto y se sentó junto á ella. 

L a marquesa, no era ya la muger joven y bella que hemos visto al principio 
de esta historia. Su rostro, de una palidez mate, llevaba las señales del sufrí-
miento: sus ojos estaban hundidos, sus labios lívidos y sus largos cabellos negros 

habían encanecido 
— T e sorprendes de verme;—dijo ella con voz débil y poniendo una cajita en 

una silla; había jurado no volver á pasar por esa puerta despues de la horrorosa 
noche en que me trajiste aquí temblorosa, perdido el conocimiento 

— L a noche del 16 de Julio de 1670, despues de la muerte del teniente civil, 

si mal no me acuerdo. 

—Sí. Pues bien, Sainte-Croix, he violado esta promesa porque, apesar de mi 

hermana, he querido verte ántes de partir. 
Antes de paitii? interrumpió Sa¡nte-C<o¡x. 

- A n t e s de dejar la Francia para siempre! Escúchame: esta vida de adulte-
rio y parricidio, me pesa: no puedo dormir mas bajo el techo en que mi padre y 
su« dos hermanos han muerto envenenados por mí y por tu causa. S, estoy 
dormida ó velando, veo la sombra de mi padre que se para ante mí y me llena 
de maldiciones! Esto es horrible, ¿no es verdad? Así, pues, me voy de París; 
quiero ir á vivir en medio de la soledad, á fin de obtener con mis súplicas, mis 
oraciones y mis lágrimas, el perdón del cielo. 

— Y yo, dijo dolorosamente Sainte-Croix, puedo acaso ser dichoso despues de 

p e r d e r t e Hago lo posible por olvidar mis crímenes, mas, no puedo. Mi 

vida, Margari ta , es una agonía p e r p e t u a ! . . . . H e aquí á donde me ha condu-

cido la venganza y la sed del oro! 
Despues de un largo silencio, la marquesa con un tono solemne, dijo: 
—EB preciso que nos separemos, Sainte-Croix, y qué ambos vivamos pensan-

do en la salvación de nuestra alma. Toma, le dijo dándole un pergamino, aquí 
tienes con que pagar tus deudas y hacerte un hombre honrado. 

—Cómo! Margarita! dijo Sainte-Croix sorprendido de tanta generosidad! 
—Acéptalo, y deja esta casa: rompe esos instrumentos testigos de nuestros crí-

menes; deja á París donde no estás ya en seguridad, y vé á concluir tus dias fue-
ra de Francia. 

Habia en la voz de la marquesa tanta unción, que Sainte-Croix se conmovió: 
le tomó las manos y se las besó multitud de vece3 sin poder proferir una sola 
palabra. 

Madama de Brinvilliers se levanta, se cubre con su manto y con voz firme ha-
ce su adiós á Sainte-Croix: despues, con un tono mas tierno, le dice: 

—Escribe algunas veces á Sor Margarita, al convento de la Visitación de 
Liége. 

Sainte-Croix quedó solo, se puso á refiecsionar sobre la aparición repentina 
de la marquesa y la donacion que acaba de hacerle. 

—Margar i t a tiene razón, dijo: aun puedo ser un hombre honrado: con este 
dinero, pagaré á Pennautier, Belleguise y de Caumont; compraré en la corte 
un cargo que me dé de quince á veinte mil libras, abandonaré esta cloaca, daré 
á mi criado Lachaussé, que me es tan fiel, una p e n s i ó n . . . . 

En este momento dieron las cinco. 
—Las cinco, dijo: Belleguise no debe tardar en venir á v i s i t a r m e . . . . Pero 

gracias á esta donacion, puede venir ya sin t e m o r . . . . y entretanto, vamos á 
destruir esos venenos que solo con el olor que eeshalan dan la muerte . 

Hizo mover el boton oculto en la pared y entró á su laboratorio. 
P o r espacio de un cuarto de hora, se estuvo escuchando el ruido monótono 

de un liquido que se consume hirviendo, cuando derrepente un estrépito seme-
jante al de un vidrio que se rompe, se oyó distintamente. El mWmo estrépito 
se repitió por segunda y tercera vez: hubo un instante de silencio, despues, un 
cuerpo pesado cayó sobre el suelo y todo volvió á quedar en q u i e t u d . . . . 

Acababa de dar el relox del C i rmen la última campanada de las seis, cuando 
un individuo vestido de negro, alto, seco y flaco, de un rostro en el qne se retra-
taba la falsedad y de un andar vacilante, entró mirando por todas partes, como si 
temiese ser seguido ó que hubiese alguna persona oculta en la antecámara. Dió 
un paso, teniendo siempre con la mano la hoja de la puerta, se paró de puntillas, 
se agachó, atrevió un segundo paso y con sus pequeños ojos grises recorrió hasta 
los rincones de la pieza. Despues de haberse asegurado que estaba solo dijo 
apuntando al laboratorio. 

—Debe estar allí. 
Se adelanta aún hasta la tapicería tomando las mismas precauciones: la levan-

ta y fijando sus ojos en la puerta, trata de ver por las hendiduras lo que pasaba 
en el interior de la pieza pero nada p9rcibe, se vuelve de puntillas y cierra con 
los cerrojos la puerta por donde habia entrado. 



—Al menos, nadie me sorprenderá por este lado. Ah! Señor de Sainte-Croix, 
murmuró en voi baja, sois hábil, convengo en ello, pero no os debisteis dirigir 
á mí. H e comprendido bien el sentido de vuestra carta: vuestro de corazon, es-
to me dice bastante. 

—Veamos si todas mis disposiciones están bien tomadas, replicó dando aún 
una vuelta al rededor del aposento: esta puerta está bien cerrada; abajo, en la es-
calera, he puesto dos lacayos armados que acudirán al primer grito y entrarán 
por esa ventana: en cuanto á mí, mis pistolas son buenas y no me faltarán. Va-
mos! es preciso que hoy, sea poseedor del secreto de la trasmutación de los me-
tales y de los admirables venenos de M. de Sainte-Croix! 

Levantó la tapicería y dió tres golpes á la puerta del laboratorio: al mismo 
tiempo se dejó oir en la escalera un ruido y una voz que gritaba. 

—Abrid, en nombre del rey! 
— En nombre del rey! repitió Belleguise asustado: estoy perdido! á dónde 

huiré, á dónde me ocultaré? 
Los cerrojos de la puerta de entrada, cedieron á los reiterados sacudimientos 

de los arqueros del prevostazgo, y un comisario seguido de su escribano entró. 

Apoderaos de ese hombre, dijo el magistrado á los arqueros señalando á Bel-

leguise. 

—Pero señores, os engañais; no soy el que buscáis; había venido solo Es-
cuchadme, señor Picard —Callaos! dijo secamente el comisario. 

Y ordenó á dos arqueros que lo amarrasen, y á otros dos de descerrajar la 
puerta del laboratorio. 

— N o sufriré semejante insulto, decía Belleguise tratando de desasirse. Ah! 
señor Picard, os lo suplico, haced que se me ponga en libertad: os juro que so-
lo la casualidad 

Y al hacer un movimiento, se le cayó una de las pistolas. 
—Traéis una pistola, y en esta casa Oh! lo veo, la casualidad os ha 

inspirado muy mal, replicó M. Picard con ironía. 

Vos sabéis que soy mayordomo de mi parroquia, y ademas hombre hon-

rado 
—Los jueces decidirán; en cuanto á mí, lleno mi deber arrestándoos. 
La puerta del laboratorio cedió al fin. 
Entraron, y se encontraron tirado en el suelo el cuerpo inanimado de Saínte-

Croix. Habiéndosele roto la máscara de cristal, el olor de los venenos habia as-ficsiado á nuestro alquimista. 
Los arqueros y escribano, se apoderaron de los papeles que estaban en el es-

critorio y los entregaron al comisario. 
—La"suerte os es en contra, dijo éste á Belleguise, mostrándole un paquete 

de cartas: negaréis vuestra firma? 
Belleguise se estremeció. 

— Imprudente! dijo en voz baja el propietario honrado y modesto: qué es lo 
que he hecho estoy perdido! 

—Tengo miedo, dijo uno do los arqueros con tono burlesco. 
El comisario releyó atentamente muchos papeles. Llamó á su escribano, le 

habló al oído, y despues en YOZ alta dijo Ó los soldados: 
—Al hotel de madame de Brínvílliers! 

/ 

4 

IV. 

EL CONVENTO. 

E n una gran sala, cuyas bóvedas estaban sostenidas por varios arcos, adorna-
da con cuadros de santos y que recibia la claridad por unas ventanas con vidrie-
ras de colores, estaban sentadas sobre un banco de fresno esculpido, tres joven-
citas vestidas con el trage blanco de las hermanas de la Visitación. 

—Paso en silencio algunas cosas que me conciemen y que os interesan poco, 
—decía la mas joven de las tres religiosas ocupada en leer una carta,—y llego 
al mayor suceso que en este momento agita á todo París. Escuchad, hermanas 
mías, lo que sobre ese particular me escribe mi hermano, uno de los mas bellos 
y amables capitanes del regimiento de Tracy: 

" T e prometí en mi última carta, mi buena Amelia, contarte en mi prócsima 
una historia sorprendente, que tiene relación á la de los famosos envenenadores 
de París. Tal vez esta carta será larga; pero cumpliré mi promesa. 

"Para que puedas comprender bien lo que va á seguir, me veo precisado á co-
menzar mi narración desde los sucesos acaecidos el año 1668. E n dicha época 
mi regimiento tenia un valiente capitan sin nombre ni fortuna. Sainte-Croix 
(así se llamaba), no se sabe como se hizo amigo del marques de Biinvilüers, 
maestre de campo del regimiento de Normandía, quien le presentó á su esposa, y 
como dice La Fontaine, nuestro amable compositor de cuentos, "los dos amantes 
s* amaron." Duran te algún tiempo todo fué bien: la nobleza cerró los ojos á las 
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intrigas de la marquesa y á los locos amores de su marido: pero M. Dreux 
d'Aubray, padre de madame de Brinvilliers, obtuvo del rey una orden de pri-
sión, é hizo encerrar á Sainte-Croix en la Bastilla. 

"Las prisiones están tan mal organizadas en el dia, mi querida hermana, qne 
los desgraciados que entran con un corazon sencillo é inocente, se pervierten y 
salen siempre de ellas con intenciones culpables. Allí aprenden unos á robar 
con habilidad; otros la astrolo^ía, la alquimia, la nigromancia, y todas las cien-
cias diabólicas de nuestro dichoso siglo, así como también adquieren las ¡deas de 
vivir en el adulterio. (Remarca bien, querida hermana, esta frase significativa.) 

"Sainte-Croix se encontró en la Bastilla un llamado Exili, envenador italiano, 
que le dio el medio de vengarse del teniente civil. Conseguida su libertad en 
1661, contuvo la persecución de M. d'Aubray contra él, envenenándolo. Ha-
biéndose concebido sospechas por la muerte repentina del magistrado, sus dos 
hijos hicieron llamar á los médicos para que practicasen la autopsia del cadáver, 
pero ningún indicio se descubrió del veneno. Un año después, no quedaba de la 
familia de Aubray mas que la marquesa de Brinvilliers 

"Estas tres muertes, despertaron las sospechas de la justicia: se hicieron mil 

pesquisas; á varios ¡nocentes se lesdió tortura, y como siempre sucede, los crimi-
nales verdaderos quedaron desconocidos, y lo serian hoy aún, si no fuera por la 
circunstancia estraordinaria siguiente: 

"Habiendo recibido avisos secretos un comisario de policía, se presentó un día 
en la ca*a de un llamado de Breuille, que vivía cerca de la plaza Mauhert, y , 
puedes figurarte cuál seria su sorpresa al encontrar en dicha casa á un honrado 
y rico propietario del barrio de San Marcelo, y á M. de Breuille (que no era 
otro que Sainte-Croix) envenenado por sus propíos venenos. Hé aquí las his-
torias que sobre tal suceso circularon. Unos decían que Sainte-Croix era ¡no-
cente y que se habia a-ficsiado buscando la piedra filosofal; otros, piensan que es 
culpable por haber compuesto venenos; pero se afirma que habiéndole prodigado 
prontos socorros, le volvieron á la vida. Varias veces me he preguntado, por qué 
no lo juzgan? Se espera tal vez que sus cómplices sean arrestados? Lo ignoro. 

" U n a c a j i t a hallada en su aposento y que fué abierta, dió la prueba de su 
culpabilidad. Ella contenia la correspondencia que tenia con Madame de Brin-
villiers, con los Sres. Peunautíer, Belleguise, de Caumont y otros personages de 
un rango muy elevado. Dicha correspondencia acusa á la marquesa del enve-
nenamiento de su padre, y á Belleguise y Peunautíer de muchos otros crímenes 
cometidos con los venenos dados por Sainte-Croix; ademas, se hablaba allí de un 
tal Lachausée, que habia estado al servicio de M. Dreux de Aubray, como el 
principal instrumento de que se servían la infame marquesa y su amante. 

" E l comisionado, sorprendido de un descubrimiento que en verdad no espera-
ba, se trasportó al momento al hotel de Madame de Brinvilliers, pero no habia 
ya nadie en él. La rica y culpable heredera de Aubray habia partido aquel 
mismo dia para ir á un convento 

—A un convento? repitieron las dos religiosas interrumpiendo á la joven lec-
tora: ¿y en cuál? preguntaron con ínteres. 

—S¡ me hubieseis dejado concluir, os habria dispensado el que me interrum-
piéseis, replicó Sor Amelia con un aire picado. 

" . . . .Para ir à un convento de España ó de Italia. Esto es todo lo que se 
pudo saber por su viejo intendente que es sordo, obstinado, casi ciego y entera-
mente adicto á su ama. 

"El comisario, despues de haber registrado todos los papeles se retiraba, cuan-
do al pasar delante de la casa de M. de Caumont, apercibió un gran número de 
personas reunidas: se acerca, y sabe que un criado de M. de Breuille (Sainte-
Croix) habia querido corromper à otro de los de M. de Caumont, para que echa-
se un cierto licor en el vino de su amo. El comisario arrestó entónces á La-
chausé« (era él) y le condujo al Chdtelet (1). 

Este miserable, con la mira sin duda de salvarse, culpó de todo á la marque-
sa y á Sainte-Croix, pero no le valieron sus delaciones y el 4 de Marzo de 1673 
fué descuartizado vivo en la plaz i de Grève, enmedío de los gritos de alegría del 
populacho. 

En los momentos en que te escribo, el señor marqués de Brinvilliers acaba de 
ser matado en un desafío, por haber querido vengar el honor de una actriz del 
teatro de Petit-Bourbon, llamada Eulalia. 

"—Cambiemos y vamos á otra cosa, hermana mía, hablemos de tu Alfredo." 
Amelia se contuvo al momento y se sonrojó. 
—Hola, veis á la disimulada, dijo la joven religiosa, que habia interrumpido 

la primera lectura; nada nos habia dicho de su Alfredo. 
Y apoyó la acentuación sobre el adjetivo posesivo. 
Amelia dobló su carta sin hacer caso á los reproches que le dirijian, y la guar-

dó en el seno. Se disponía à dejar á sus compañeras, cuando una religiosa la 
tomó por el brazo y le dijo en voz baja: 

—He juntado casi todos los pedazos de la carta de Sor Margarita, la santa, 
como la llamamos, y espero saber bien pronto lo que encierran. 

—Es preciso confesar, hermanas mias, replicó Amelia, esforzándose en tomar 
un aire severo, que es muy mal hecho el leer una carta que no nos está dirigida. 

—Pero es que cuando alzamos del suelo ese papel «oto en muchos pedazos y 
caido de la bolsa de Sor Margarita, no creímos que fuese una carta. Ahora, 
eñadió, creo que he descubierto un gran secreto. 

—¡Un gran secreto! 
—Sí, hermanas mías: esa estrangera que parece tan triste, tan resignada, no 

es otra 
—¿Y bien? 
—Vámonos de aquí, miradla, ahí viene por ese lado! 

(1) Castillejo. Llamábase también así un tribunal de Paris. 



H I S T O R I A 

Sor Margarita entró seguida de un individuo de 35 ft 40 años, de una talla 
ordinaria, de facciones finas y delicadas, ojos perspicaces y vestido elegantemen-

te con el traee de abad de la corte. 
T J L L , decís, de estar solo conmigo ?-di¡o Sor M a r g a r i t a s e b e e n 

un banco. 
—Sí, hermana mia. 

— p - " ¿ í 00 esas puertas y esas vidrieras, porque si no, escuchase alguno, dyo en 

dos p u e r t a s , ,a v e n t a n a , v„,vi6 M e n -

t a r s e aWado del abad, que veia por todas partes s i habla aigun lugar por donde 

lo espiasen. 
—Ahora podéis hablar, padre. 
—No hay peligro ninguno? 

" p u e f b i e o prestad vuestra atención, dijo, después de haber paseado su . 
m i r a d a s p o r l a vigésima vez á su roedor. He llegado de Parts, , solo desde 

ayer estoy en Siége. 
Margarita no pudo comprimir un movimiento. 

El abad replicó: 

p r i o r e s , por poner en sti frente la vergonzosa seüal de la 

¿ A s * s« - n«***» 
V asiendo por el brazo al a b a d : - n o acabéis, o , lo suphco. 

- E l l a es,—dijo aparte el abad: después, con voz dulce cont.nuó: 

Cómo no ha de suceder eso en una sociedad cual la nuestra, en 1» q u , d 

el oro se sobrepone 4 todo. Se » g a J y esa mu-

^ — " ^ a d t : p a d r e é un esposo, arma su brazo, 

comete un crimen 
Sor Margarita se estremece. 

E l abad, atento á sus menores movimientos, le dice con una voz aun mas 

dulces 

»j-11 « J i m jkk 



—Vamos, valor, hermana Margarita, valor: sois bien desgraciada, habéis su • 
frido mucho y Dios 

—¿Qué quereis decir? pregunta ella asustada: quién os ha dicho? 

—Un pobre pecador que no ha podido expiar sus c r í . » . . sus faltas en un 
claustro. 

—No os comprendo. 
—O mas bien dicho, finge no comprender,—se dijo para sí el abad: pongámosla 

en el camino. 

—Hermana mia, mi querida hermana, dijo lo mas religiosamente que le fué 
posible; no he venido á este convento mas que por veros. 

—A mí! 
—Y daros un mensage que á nadie sino á vos debo confiar. 
—Un mensage . . . . á m í . . . . os engañais, sin duda, padre mió. 
—No, MADAME D E B E I N V I L L I E R S , respondió el abad con voz grave y firme. 
—Silencio! silencio! dijo ella temblando: hablad mas bajo, señor, ó me perdeis! 
—Hé aquí, señora, continuó el abad, por qué he querido que estemos sin 

testigos. 

—Pero ese mensage, ¿de quién puede ser? En París todos ignoran el lugar 
de mi r e t i r o . . . . no estoy en correspondencia con nadie, así e s . . . . 

—Leed, señora 
Y le díó una carta que llevaba entre las hojas de un libro de horas. 

—De Sainte-Croix! dijo ella con alegría, despues de haberla recorrido con la 
vista: de Sainte-Crojx á quien creía muerto, y de quien todas las gacetas anun-
ciaron el fin t r ág ico . . . . ¿Pero ecsiste, pues, aún? 

—Sí, hermaqa, gracias al cielo y á mí. 
—¿Como, padre, á vos es á quien debe la vida y la libertad? 
El abad le esplicó que había hecho trasportar á M. de Sainte-Croix á su casa, 

despues de la visita del comisario, y que allí, remedios de los cuales él era el 
único que conocía los efectos, habian bastado para volver á la salud á su infor-
tunado amante. 

—Ademas, señora, esa carta os dirá cuanto deseis saber. 
La marquesa leyó la primera página del escrito; despues, dirijiéndose repenti-

namente al abad: 

—Está él aquí, le dice con viveza, quiere v e r m e . . . . me e spe ra . . . . desea 
llevarme con él á Italia: pero, padre mío, no puedo dejar este con.ento. ¡Qué 
dirá mi hermana! 

— Continuad, replicó el enviado con la mayor sangre fría. 

—Cíelos! estoy perseguida! el teniente de lo criminal ha descubierto mi reti-
r o . . . . El consejo de los sesenta de Liége ha dado la orden "de arrestar adonde 
"quiera que se encuentre, á la marquesa de Brinvilliers, condenada por contu-
"macia á . . . 



Ella se contuvo dejó caer la carta de Sainte-Croix, y poco faltó para 
que perdiese el sentido. 

—Lo veis, señora, replicó el abad, es preciso partir porque ántes de que lle-
gue la tarde, qué digo! ántes de una hora, en un instante tal vez, sereis arresta-
da y conducida á la conserjería de palacio. Dejad, hermana, esta ciudad y este 
convento. M. de Sainte-Croix os espera en un coche 

Y al decir estas palabras, abrió una ventana y enseñó á algunos pasos del con-
vento una carroza de vi age. 

—Huid, Señora, huid, apreciada hermana, y salvad dos víctimas de la intole-

rante justicia de los hombres! 
Puso en las espaldas de la marquesa una gran capa y la llevó casi á pesar de 

ella hácia la escalera. 
Las tres religiosas que hemos visto al principio de este capítulo entraron por 

la otra puerta. Parecía como que concertaban alguna cosa entre sí y hablaban 
en voz baja. 

- Os digo que es ella la que acaba de salir con el señor abad. 
— Y yo os digo, replicó Amelia, que os angañais: Sor Margarita es mucho 

mas pequeña. 
—Mirad, y creeréis á vuestros ojos, dijo otra religiosa abriendo la venta-

na: es ella la que sube al carruage, voltea hácia este lado, nos hace seña-
les Mirad, hermanas mias, nos llama, ois sus gritos? 

— Q u é sucede aquí? dijo, entrando á aquel lugar la superiora Sor María; por 
qué no estáis en la sala de estudios, hijas mias? 

En este momento se oyó un grito lastimero y el ruido de.un coche que par-
tía. La superiora quiso ir á la ventana, pero sus piés pisaron una carta abierta 
que llamó su atención. * 

—Qué papel es este, pregunta ella? 
Sor Amelia lo levanta y se lo dá sin responder. 
El rostro de la superiora se puso encarnado. — Q u e traigan al instante á Sor Margarita! dice, con un acento lleno de la 

mas violenta desesperación. 
—Imposible, señora,—dice,—entrando el abad que acabamos de ver. 

El Señor abad! dijeron las monjas admiradas. 
—Sí, hermanas mias. 
Se aprocsimó á la superiora y en voz baja, le dijo: 
—Madame de Brinvilliers acaba de salir en este instante de Liége y vá á 

París. 
— A París? 
—Para ser juzgada por el Parlamento. 

Pero quién sois vos entonces, vos que la habéis entregado? 
Desgrais, escento del prevostazgoJ 



y . 

LA. PLAZA DE GREVE. 

En el reinado de Luis X I V , la plaza de Grève de Paris, tenia una singular 
apariencia: era mas larga, mas angosta, mas irregular y aun mas mal empedra-
da de lo que lo está hoy, lo que no es poca cosa. A un lado de ella, se elevaba 
el macizo Hotel-de-Ville de Dominico Boccardo, que parecia al lado de los con-
temporáneos "un coloso en iùedio de mezquinas cabañas:" al otro, se veian agru-
padas una tras de otra, con una irregularidad muy graciosa, las habitaciones del 
siglo X V , flanqueadas por torrecillas cuadradas, redondas y octógonas, con sus 
guardapolvos salientes cubiertos de bisarras esculturas y coronadas por techos 
puntiagudos. Adelante de la plaza y siguiendo la prolongacion del ángulo á de-
recha del muelle Pelletier, habia una gran cruz de piedra dando frente á nuestra 
Señora, y cuyo pedestal estaba sumergido en la arena. 

Cada año iba el pueblo á quemar un fuego artificial en aquella plaza, para lo 
cual el mismo prevosto daba la señal. Cada vez que á los señores del parlamen-
to se les antojaba condenar á un inocente ò á un culpable, se levantaba en ella el 
cadalso y despues de algunas horas la justicia del rey quedaba satisfecha. Allí 
era donde el pueblo ¡de Paris se regocijaba (¡el buen pueblo!) cuando Dios daba 
un principe á la Francia, ó cuando un rey sabio disminuía las contribuciones, lo 

que sucedia rara vez. 
El dia 16 de Julio de 1676, aquella plaza estaba desde por la mañana agitada 

bajo todos aspectos. En las calles, en las plazas, en los muelles, se apercibían 
grupos y reuniones de gente. Los paseantes —y eran en gran nùmero— subían 
el Sena cual si hubiesen querido costear la Grève hasta el puerto de Foin; mar-
chaban con un aire preocupado, se paraban con una intención marcada y se ha-
blaban en voz baja. Lo que sorprendía bastante era, que á cada paso se veian 
nobles mezclados con lugareños, mugeres de calidad, hablando con obreros, es-
tudiantes y lacayos. 

Qué gran suceso habia sobrevenido tan repentinamente para hacer una fusión 

tan pronta? 
Qué espectáculo daba la buena ciudad de Paris á sus habitantes para que la 

alta nobleza se encontrase confundida con los honestos mercaderes del barrio de 
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Bourdonnais?—Se iba simplemente à decapitar y 'quemar en 'a plaza de Grève, 
à Margarita de Aubray, marquesa de Brinvil l iers! . . . . 

—La jornada será buena, decia en el medio 3e un- grupo de gentes andrajo-
sas, uno de esos mendigos de la corte de los Milagros, que formaban aun en 
aquella época bajo el nombre de cagous, de rifodes, de malingrenx y coquillarts, 
compañías de bohemios, ó por mejor decir, de estafadores de bolsas, dirigidos por 
el gran Coérre. 

—Bien, respondió con aire de poco satisfecho, otro personage andrajoso que 
se fingía epiléptico: bien, así debe de ser, porque desde hace mucho tiempo, no 
se habia visto tan bella ni tan numerosa compañía en la Grève: pero ese maldi-
to señor de la Rey nie nos vigila tan de cerca con sus e sp í a s . . . . 

— Y sus linternas! interrumpió bruscamente un tercero. 
—Sí, y yo os pregunto, replicó aquel que habia hablado el primero, de qué 

sirven las luces en las calles de Paris? Es preciso que el señor teniente gene-
ral, sea muy enemigo de la$ gentes pobres! 

Di dé los hijos desgraciados de Bohemia: esclamò con tono lastimero una 
vieja mendiga que se apoyaba en una muleta. Este era el buen tiempo en otras 
veces; éramos muchos mas que ahora y sin embargo, podíamos mendigar cuan-
to queríamos, podiamos cortar en medio del dia, las escarcelas de los buenos lu-
gareños y reunimos sin temor en los patios de los Milagros de la calle Saint-
Denis, de ta calle Damiette, de la calle Mortelíerie y del barrio de San Marce-
lo. Ningún arquero se habría aventurado en las calles tortuosas que conducen 
á nuestras habitaciones! Pero hoy, se os prohibe à vosotros los Bohemios, el 
llevar espada ó mosquete: van à vuestras casas á quitaros vuestras mugeres y 
vuestras hijas, y no se pasa una semana sin que las horcas de la plaza Dauphine 
y de la Croix-du-Trahoir , no reciban algunos de nuestros hijos! Que và á ser 
de nosotros, Virgen Santa, con este Señor de la Reyníé? 

—Callad vosotros y escuchadme. 
—El segnndo del gran Coerrre! dijeron los mendijos en voz baja. 
En efecto, el hombre que se presentó no era otro sino el segundo, ó teniente del 

soberano de la corte de los Milagros. 
A una señal que les hizo, todos se refugiaron en un rincón del muelle Pelle-

tier á fin de que nadie les incomodase: una vez allí, el segundo les dijo con mis-
terio, distribuyendo á cada uno de ellos monedas de oro y de plata: 

No os alejeis del lugar de la ejecución porque el negocio será sangriento. 
Es preciso que nos venguemos del teniente general de policía, matando sus ar-
queros y salvando á la marquesa de Brinvilliers. 

Ah! en cuanto á eso, contáis con algo para llevarlo al cabo? preguntó ma-
liciosamente uno de los bohemios. 

Sin hacer caso de tal interpelación, el segundo en gefe continuó: 
Todos los mendigos del barrio de San Salvador están prevenidos y ántes 

de una hora estarán en la plaza de Grève con sus armas. 

— Pero, y las órdenes de M. de la Rey pié? dijo la vieja. 
—Sabremos burlarlas. Ademas, qué es lo que queremos? reconquistar nues-

tros derechos y dar la libertad á nuestros hijos: así pues, cuento con vosotros? 
—Sí, sí, repitieron todos los mendigos: no queremos ver mas á M. de la Rey-

nié ni á sus arqueros! 
—Pues bien, á las seis, en el rincón de la calle de Mouton: allá os diré lo que 

será preciso hacer. 
Y se dirijió hácia el puente de Nuestra Señora. 
— E s igual, dijo el mendigo interruptor, la marquesa de Brinvilliers puedo 

vanagloriarse de tener un famoso defensor en ese italiano. O 
Salieron, dirijiénlose á la plaza de Gréve: unos cojeando y pidiendo limosna, 

otros robando con suma maestría las bolsas que, según costumbre, se llevaban 
pendientes de la cintura. 

En aquella especie de solemnidades, los estudiantes y calaveras se hacían no-
tables por sus farsas para con los lugareños y las observaciones que hacian en 
voz alta criticando los arrestos de la autoridad. 

Saben ustedes, Señores, decia á una multitud de estudiantes uno de aque-
llos calaveras, montado sobre la cruz de que ya hemos hablado y en la que es-
taba á caballo apesar de las severas demostraciones de algunos devotos del bar-
rio: saben ustedes, que me parece demasiado audaz el parlamento con haber 
aprisionado en un pais estranjero, en un convento, (remarcad esto bien) á una 
muger cuyo crimen no está probado. Se me objecíonará, lo sé, el envenena-
miento de su padre, la confesion escrita por ella y encontrada en Liége por el 
escento Desgraís, pero yo os diré, que en una época en que los envenenamien-
tos son Un frecuentes, bien se puede condenar á un ¡nocente por un culpable. 
Vosotros lo sabéis, señores, la justicia hace muy á menudo cosas semejantes. 
Quién puede asegurar, agregó con énfasis y moviendo sus piernas cual la péndu-
la de un relox, quién puede asegurar que un enemigo de M. de Aubray no sea 
el que se ha vengado de él haciéndole envenenar por medio de ese miserable de 
Lachaussée? ¿Quién puede asegurar que la confesion que se atribuye á la mar-
quesa es en realidad de ella? 

Uno de sus compañeros iba á tomar la palabra, cuando el mismo escolar le 
interrumpió diciendo en el mismo tono y dando un puntapié al sombrero de tres 
picos de un mercader de fierros: 

Sé, ademas, lo que en oposicion podéis decirme, pero lo que os es imposible 
destruir, son los buenos antecedentes de la acusada. Las religiosas, sus compa-
ñeras, á causa de la piedad profunda, ¿no la llamaban Sor Margarita la santa? 

La santa, lo oís? Y esa muger, señores, arrestada por medio de una intriga, 
es á la que el parlamento ha condenado al último suplicio. 

Se limpió la frente—porque hacia un calor terrible—y se quedó mirando la 
multitud con aire satisfecho. 



—Bravo, bravo! Blondel, gritaron sus camaradas: mereces por tus alegatos 
elevarte mas alto de lo que boy estás sobre esa cruz. 

—Señores, dejémonos de chanzas, replicó Blondel afectando una gravedad ri-
dicula: tengo que hablaros de la defensa de maestro Nivelle, el abogado de la 
acusada. 

Y al decir estas palabras, de un segundo puntapié quita el sombrero y la pe-
luca á un viejo platero que se paseaba con su hija. Sin poner atención á aquel 
desastre y á las imprecaciones del viejo, continuó: 

Convendréis conmigo, señores, en que la acusada ha sido muy mal defendi-
da. No quiero decir que al defensor le falte talento, su Factum es un trabajo 
digno de nuestros mas hábiles jurisconsultos. Pero, ¿encontráis un^ cosa mas 
simple (dispensad la palabra) que su defensa? Me parece que no debió citar à 
San Basilio y San Ambrosio, ni la Biblia, ni los concilios para decir que la con-
fesión no puede ser una prueba en justicia: no tenia mas que probar simplemen-
te que el billete encontrado en la caja no era de la acusada: en tonces . . . . 

Por desgracia para el orador, sus piernas tocaron, no una peluca ó un sombre-
ro, sino las espaldas de un arquero del prevostazgo. El soldado, opeo satisfecho 
con el insulto, se volteó y dió á Blondel un fuerte golpe. Los estudiantes, que 
vieron eso, saltaron sobre el arquero para vengar á su camarada; los hombres 
honlados tomaron parte en favor del prevostazgo, y comenzó una encarnizada re-
friega. Una patrulla pasaba por allí, por fortuna, con el fusil al brazo: al verla 
los estudiantes se pusieron en fuga, y el pobre Blondel, subido en la cruz, fué el 
único arrestado y conducido á la prisión. 

En el otro lado, es decir, cerca de las casas que formaban la esquina del mue-
lle Pelletier y la plaza de Grève, pasaba una escena de otra clase. Se apiñaba 
la turba al rededor de una muger como de cuarenta años de edad, que escitaba 
la compasion en los unos y el disgusto en los otros. 

Era la camarista de la acusada. 
Hablaba con facilidad y contaba á las comadres del mercado de Champeaux, 

la vida de la marquesa en su prisión. 
Oh! si vdes. supieran, les decia, cuánto ha sufrido mi pobre señora! 

—Contádnoslo, repitieron por varias veces las roncas y envinadas voces que 
con facilidad se conocía eran de las mugeres del mercado. 

Como no me he despegado de ella un instante, voy á deciros todo lo que ha 
pasado desde que M. Edme Pirot, doctor de Sorbonne vino para prepararla á 
morir (1). Es un hombre bien digno el Sr . Pirot: á menudo nos ha dicho à mí 
y á los guardianes, que hubiera querido dar su vida por salvarla. 

(1) Los curiosos detalles qne siguen, y que no se encontraban impresos en ninguna 
parte, son de la mayor esactitud. Haciendo indagaciones para aseguiarno3 de la vera-
cidad de nuestro viagero, encontramos en la biblioteca de la calle de Richelieu, en un 
manuscrito en folio, "intitulado: Ultimos momentos de la murquesa de Brinvilliers, por 
el Dr. Edme Piret, una narración de todas las circunstancias estraordinarias consigna-
das en su relación. Publicamos al fin un resumen de esta inieresante obra. 

— E s bien bueno entonces vuestro M. Pirot, interrumpió refunfuñando una 
gorda tablajera de la ciudad. 

—No tengo necesidad de deciros, continuó la camarista, que mi señora está 
alojada en la conserjería de palacio, en la torre de Montgomery. Su aposento ha • 
bia servido otras veces de prisión á un poeta llamado Teófilo, y en sus paredes 
aun se ven versos escritos por la mano de aquel desgraciado. Cuando mi seño-
ra, despues de la defensa del maestro Nivelle, entró al aposento, parecía haber 
perdido toda esperanza. Pero, sea por fatiga, sea por abatimiento, se durmió 
y no despertó sino al otro dia en la mañana al ruido de los pasos de M. Pirot y 
de un sacerdote. Al ver esos dos personages conoció de lo que se trataba; pero 
su valor no le abandonó y se presentó á aquellos santos hombres tranquila y se-
rena. El confesor la llevó hácia un lado, y se pusieron ambos á orar durante 
muchas horas. Despues de un largo silencio oímos distintamente á M. Pirot 
que decia á la marquesa: 

— N o os creo culpable, señora; sin embargo, me es preciso saber la verdad de 
vuestra boca: hacedme vuestra confesion. 

Pero, padre mío,—preguntó ella con dulzura—rae serán perdonados mis pe-
cados? 

A una señal de cabeza de su confesor, ella continuó: 
—¿Y podré, entonces, recibir el viático? 
—No, señora,—replicó gravemente el doctor:—si estáis condenada (lo que 

aun ignoro) la comunion os está vedada: recordad que otros en otras veces, los 
acusados, no podían ni confesarse ni recibir la absolución. 

—¡Cómo! 
—Pero no os asustéis,—replicó,—si el parlamento os declara inocente 
—¡Inocente! oh, padre mió, no lo espero. 

Entonces la vimos llorar y arrodillarse con una gran devocion: despues habló 
tan bajo, que no pudimos oir la mas mínima palabra de su conferencia con el 
confesor. Esa conferencia duró hasta muy entrada la noche. E l doctor Pirot 
se retiró dándole alguna esperanza, y volvió al otro dia á las seis de la mañana, 
seguido de un médico de la conserjería que venia en busca de mi ama para lle-
varla á la cámara del tormento. 

E l tormento es una cosa horrorosa. Preciso es que haya hombres bien crue-
les para ordenarlo á sangre fría. La marquesa lo sufiió con un valor estraordi-
narío. Todos sus miembros fueron dislocados, le rompieron los huesos, le ma-
gullaron los piés con dos maderos y le pusieron unos instrumentos de fierro ar-
diente sobre sus carnes. Al entrar en su aposento pálida, dolorida, desfigura-
da, con voz moribunda, dijo á su confesor. 

—Padre mío, mirad una tortura que ha sido bien larga, bien horrible. Pero 
mi vida toca á su fio, ¿no es verdad? Preparadme, pues, á comparecer ante el 
tribunal de Dios. 



Quise aprocsimarme á ella, pero distinguí al v e r d u g o . . . . Iba andando gra-
vemente seguido de sus sirvientes, y parándose delante de mi señora, con voz 
grave la dijo: 

—Seguidme, señora. 
A pesar de su debilidad, ella se arrastró hasta la capilla: el doctor Pirot ento-

nó el Veni Creator y la dió la absolución. Terminada esta ceremonia, madama 
de Brinvilliers fué conducida á la sala llamada de los acusados. 

—Ohi entonces no pude contener mis lágrimas al oir la lectura del arresto, 
viendo á mi pobre señora revestida con una camisa embarrada de azufre. El 
verdugo y sus sirvientes la pusieron descalza, le ligaron los brazos con fuertes 
cuerdas, y despues de ponerle una antorcha encendida en la mano, la hicieron 
subir en un carro s u c i o . . . . Ese triste tren se dirigió á la plaza de Nuestra Se-
ñora, atravesando lentamente por entre un populacho inmenso y furioso, listo á 
precipitarse á cada momento sob.e la acusada. Apenas hubo llegado al atrio, 
me acerqué al carro y oí à M. Pirot que decía à mi señora: 

—Aquí es, señora, donde debe hacerse la retractación pública. 
Mi señora creo no comprendió lo que se le dijo, porque su confesor añadió: 
—Es ta ceremonia consiste en hacer, arrodillada en esta plaza, la confesion pu-

blica de vuestros crímenes y pedir perdón á Dios. 
Los soldados hicieron retirar á la multitud y formaron valla. La acusada, 

colocada entre los representantes de la justicia divina y los de la justicia huma-
n a , - e n t r e el sacerdote y el verdugo—se encaminó hácia Nuestra Señora. U » 
espaciosas puertas de la iglesia estaban abiertas de par en par: el dia, sombrío 
de por sí, apenas alumbraba aquel'a dolorosa escena: al fondo del santuario se 
veían largas cortinas negras y los cirios ardiendo. Los clérigos todos, sentados 
en el coro, salmodiaban con voz grave y severa las oraciones de los muertos; 
después se oían los cánticos de esperanza mezclarse á aquel concierto liniestro y 
todo volvia á quedar silencioso y en calma. Mi señora, arrodillada en los esca-
lones de la portada, escuchó su sentencia de muerte sin hacer el mas mínimo 
movimiento, sin arrojar un solo suspiro, y con voz débil y entrecortada, dijo: 

«Reconozco que con maldad y por venganza, envenené á mi padre y á mis 
«dos hermanos por poseer s in bienes, de lo que pido perdón á Dios, al rey y á 
la justicia." 

Subió de nuevo al carro, y éste se dirigió h*cia la plaza de Grève, mientras 
que el célebre pintor Lebrun, colocado cerca del hospital principal, dibujaba el 
pálido rostro de mi pobre señora (1). 

Enternecidas las comadres, empezaban á hacer sus comentarios de costumbre, 
cuando un hombre, envuelto en una larga capa (el que conocemos ya como 

( 1 ) Dicho dibujo se encuentra aún hoy en el museo del Louvre. Está colocado en 
el gran salón de dibujos, arriba del croquis de Frantisco I, el Gordo: se halla inscrito en 
el libro bajo el número 1.101. ( Escuela francesa ) 
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segundo de Coerre), se aprocsimó á la camarista, la asió de un brazo y llevándo-
la á un lado, le dijo en voz baja con un lijero acento italiano: 

—No ba hablado nunca Madama de Brinvilliers en su prisión, de ún llamado 
Sainte-Croix? 

E l tono imperioso á la par que suplicante con que aquellas palabras fueron 
pronunciadas, hicieron impresión á aquella muger, y le respondió atemorizada: 

—Sí señor, muy á menudo. 
Despues, reflecsionando las consecuencias de lo que acababa de decir, se apre-

suró en agregar: 

—Pero, por qué me lo preguntáis? 
El desconocido la vió sin responderle: despues se alejó de ella y subió la pla-

za con dirección A la calle de Mouton. 
En el mismo momento en que la camarista, sorprendida, asustada, iba á co-

municar sus temores à las vecinas, apareció el carretón por el puente de Nues-
tra Señora, abriéndose paso por entre la multitud que obstruía el camino del mue-
lle Pelletier, é hizo alto en la plaza de Grève cerca de un cadalso, puesto en 
frente de la grun puerta del Hotel-de-Ville. (Casas consistoriales). La acusa-
da se subió á él con firmeza, se arrodilló sobre las planchas de madera, dando la 
cara á Nuestra Señora, y escuchó de nuevo la lectura de su arresto. 

El verdugo se aprocsimó á ella, le quitó el tocado, le cortó la cabellera y rom-
pió lo alto de su t r a g e . . . . 

Al mismo tiempo se escucharon multitud de gritos: los mendigos armados 
avanzaban furiosos hácia el cadalso, gritando: Gracia á la acusada! Muera Mr. 
de la Reynie! Los arqueros que guardaban el Hotel-de-Ville son batidos y 
se ponen en fuga. Un hombre, armado con una hacha, ataca solo á aquellos 
que rodean el cadalso: la multitud se disipa, y los mendigos hacen prodigios de 
valor. 

Mr. de la Reynie, que como todo buen teniente de policía, habia previsto la 
conmocion y la esperaba á pié firme en el Hotel-de-Ville, envía al instante por 
la Por t -au-Foin y por la arquería de San Juan, arqueros que cercando la plaza 
tiraron sobre los amotinados. A su turno, huyeron los mendigos. Uno de ellos, 
sin embargo, el segundo de Coérre, se mantiene recostado á los palos del cadal-
so y derriba con su hacha á todo aquel que intenta atacarle: va á asir con su 
mano á Madama de Br inv i l l i e r s . . . . cuando la espada de un soldado le atravie-
sa el pecho. 

Una relijiosa que se habia adelantado al medio de la plaza y que hacia largo 
tiempo tenia fijas sus miradas sobre el cadalso, recibió en sus brazos á aquel 
hombre. 

—Paolo Exilil—esclama ella con emocion consemplando su rostro. 
—Sor María!—dice éste reuniendo todas sus fuerzas.—He querido vengar á 

mi hermano, y salvar de la infamia el nombre de la hermana de mi bienhecho-
ra: y o . . . . 



No pudo concluir, dió el último snspiro. 
Hágase la voluntad de Dios! —dijo la religiosa con fervor. Al mismo tiempo 

resonó cerca de ella un sordo ruido. Levantó los ojos, y vió una cabeza ensan-
grentada arrancada del tronco del cuerpo, el cual el verdugo arrojaba al me-
dio de las llamas de una hoguera. 

Dió un grito y peí dió el sentido. 
"Al otro dia, (dice Madama de Sevigné) la marquesa de Brinvilliers fué mi-

"rada como una ^anta, y sus cenizas fueron recojidas religiosamente por el 
"pueblo." 
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EPILOGO. 
« 

Mi narrador, quedó silencioso. 

Ya era de noche: el cielo estaba esmaltado de estrellas: la luna alambraba la 

cúpula de las torres dé la antigua abadía de Jumiéges y daba á aquellas ruinas 

una palidez sepulcral. Estábamos en la calle principal de Jumiéges. M. de 

Brínvilliers, sin decir una sola palabra sobre la historia que acababa de contar, 

me saludó y desapareció. 

Después de este encuentro, no he vuelto á oir hablar de él. 

E U G E N I O B A R E S T E . 



RELACION DE LA MUERTE 

D E 

LA MARQUESA DE BRINVILLIERS, 

Por Edme Pirot, doctor de Sorbona, su confesor. 

(.Manuscrito inédito de la Biblioteca Nacional.) 

TAL es el título de un curioso manuscrito que dá nueva luz sobre el carácter 
de una de las mugeres mas tristemente cél-breS del siglo X V I I . _ 

E l autor, eclesiástico y doctor en Soborna, escogido para as.sür a la marque-
sa de Brinvílliers en sus últimos momentos, tuvo con ella largas entrevistas en 
8U prisión y la acompañé basta el suplicio: así pues, debe conceb.rse el gran m-
teres que tienen los porménores que nos ha dejado. 

E l doctor Pirot comienza su narración desde el momento en que se not.hca 
41a marquesa de Brinvdliers la sentencia que la condena á la pena de los par-
ricidas. Teniendo encargo del primer presidente para estar al lado de ella, cuen-
ta en estos términos las circunstancias de su primer entrev.st.: 

«A eso de las siete y media de la mañana fué á buscarme el padre de C h . . . . 
Estaba leyendo en mi breviario, é iba á la mitac. de los maitines, mas como e 
padre me dijo que en muy pocos momentos podr.a ver a madama B . . . . para 
Q u e r í a á morir cristianamente, creí deber dejar la lectura de m. b r e v „ 
ra L hora y me dirijí con el P . de C h . . . . á .a conserger.a: se nos h.zo sub.r 
fc ambos á la «orre de Montgomery al aposento en que estaba madama^de B^ . . . 
Al verme conoció que yo iba para asistirla en sus úlUmos momentos y as, lo 
h u b i e r a manifestado^si el P . de C h . . . . no le hubiese cortado la palabra: como 

D E L A M A R Q U E S A D E B R I N V I L L I E R S . 

ella había comenzado á decir: Es, pues, el señor, el que viene p a r a . . . . El la 
dijo:—Comencemos á orar; y nos arrodillamos todos. Dirijímos una oracion 
al Santo Espíritu y ella me suplicó dírijiésemos otra á la Virgen, lo cual hecho, 
se acercó á mí y me dijo:—Señor, con seguridad veo sois v i s el que se envia 
para consolarme: es con vos con quien debo pasar el poco tiempo que me queda 
de vida. Hace mucho que deseaba con impaciencia el veros.—Vengo, se-
ñora, la respondí, á daros en lo espiritual todos los servicios que me sean po-
sibles, los que hubiera deseado dar en cualesquiera otra ocasion que no fuese 
esta.—Señor, respondió, preciso es resolverse á todo. Y dirijiéndose al P. de 

Ch —Padre mió, le dijo, os estoy agradecida por haberme traído al señor, 
así como también por todas las otras cortesías que me habéis dispensado tan de 
buen grado. No hablaré cou nadie mas que con el señor, pues tengo que tra 
tar con él, negocios que se deben hablar á solas. Adiós, padre mió. El padre 
se retiró y me dejó con ella en su aposento. Nos sentamos cerca de una mesa: 
me habló cual si supiese que estaba condenada: la dije que aún no se la juzga-
ba, que no sabia cuando lo seria y mucho menos cuál podría ser el resultado.— 
Señor, me dijo, si aún no estoy juzgada, lo seré muy pronto; la sentencia, lal vez 
se ejecutará mañana. El retardo de la ejecución es la única gracia que tengo 
que pedir al señor presidente; porque en fin, señor, si se me ejecuta hoy, tendíé 
muy poco tiempo para prepararme. Al oiría hablar así quedé satisfecho.—No 
sé, la respondí, cual será el resultado de vuestra causa, ni cual la sentencia; pero 
ésta, aún cuando la pronuncien hoy, 110 será ejecutada sino hasta mañana: estoy 
cierto de ello.—Señor, replicó ella, mi muerte es segura y no hay para qué con-
cebir esperanzas: tengo que haceros una gran confidencia de toda mi vida; pero 
ante todo os pido me disimuléis que os pregunte qué idea os habéis formado de 
mí y qué es lo que debo hacer en mi actual situación.—Señora, le dije, habéis 
prevenido mis designios, y me preguntáis lo que yo quería deciros; aun no me 
habéis confesado nada, así es, que debo dudar si sois culpable; pero no ignoro la 
acusación que pesa sobre vos, es demasiado pública.—Señor, conozco que se ha 
de hablar mucho desde hace algún tiempo y que soy la fábula del pueblo.—Sí, 
repliqué; sé de qué se os acusa, de envenenamiento, y tengo que deciros, que si 
sois culpable, no debeis esperar el perdón de Dios si no declarais á vuestros jue-
ces qué veneno empleáis y quiénes son vuestros cómplices. (Es bien sabido que 
madama de B . . . . hizo una confesion completa á la justicia.) 

"Poco despues de esto, se le suplicó que bajase para escuchar su sentencia: la 
oyó sin emocion.—El género de muerte á que se me condena, es bien ignominio-
so. En la sentencia se habla de fuego, y aunque dice que mi cuerpo no debe 
arrojarse á él sino hasta despues de mi muerte, es siempre una grande infamia 
para mi memoria. Se me salva del dolor de quemarme viva y así tal vez se me 
evita una muerte llena de desesperación.—Pero la vergüenza ecsiste siempre, se-
ñora, la dije: & vuestra salvación le es indiferente que vuestro cuerpo se ponga 
entre la tierra para que se pudra y sea consumido por los gusanos ó que sea ar-



rojado al fuego y reducido á cenizas.—De cualesquiera modo que perezca, re-
sucitará, señor; me dijo ella: el fuego es nada para mí aún cuando tuviese que 
entrar á él viva: pero tengo hijos que me sobrevivirán. La confesion pública y 
el fuego, son cosas muy terribles para ellos.—Señora, preciso es sacrificar todo 
lo que os pertenece." 

Madama de Brinvílliers, despues de haber hecho una confesion general, estu-
vo mas tranquila y esperó la muerte con resignación. He aquí los pormenores 
que el doctor Pirot nos dá de sus últimos momentos, y de las diversas circuns-
tancias de su suplicio: 

«Subí con ella al carro que la conducía al cadalso. Como á los lados oí con-
fusión de voces distintas, de las que unas, demostraban tanta indignación cuanto 
marcaban las otras piedad, le dije: Señora, reconoced que merecéis ser maldeci-
da de todo el mundo, pero bendecid á Dios tanto cuanto deberíais recibir las 
maldiciones de los hombres. Viéndose David maldito y perseguido á pedradas 
por uno de sus servidores que insultaba su infortunio, reconoció en aquel ultra-
ge la mano de Dios que le heria; inocente cual lo estaba lo sufrió con sumisión 
mirándolo como enviado de Dios para castigarle. Debéis, pues, mirar mas bien 
á Dios en todo lo que sufrís: lo que pueden decir contra vos es mas bien una 
pena á vuestro crimen que un insulto á vuestra desgracia.—Señor, me dijo ella, 
con una gran serenidad, así lo tomo y quisiera sufrir mas. Al decirme esto, 
cambió repentinamente su rostro, llevando sus miradas, que habian estado fijas 
en mí, hacia fuera del carro. Su vista titubeó y dió señales de turbación. Co-
nocí que había algo que le daba pena, y creí deberlo descubrir para hacer volver 
su alma á su primera quietud.—Señora, la dije, sin duda habéis visto algo que 
os ha causado mal?—Señor, respondió volviéndose hacia mi y esforzándose en 
aparecer sin emocion alguna, pero sin poder disipar de un golpe una nube que 
demostraba con bastante claridad que su espíritu no estaba en situación natural; 
no es nada.—Señora, la dije, no podéis desmentir á vúestros ojos, desde hace 
un momento, están llenos de fuego, y esto no puede haberse producido mas que 
con la vista de alguna cosa desagradable. Qué es lo que puede ser, decídmelo, 
os lo suplico: me habéis prometido decirme todo lo que os causaría tentación.— 
Señor, lo haré asi; pero no es nada. Y dirigiendo sus ojos al verdugo que es-
taba en pié cerca de m\ y me veía;—Señor, le dijo, haceos un poco á un lado 
para que no vea á ese hombre.—Qué es eso? dije al verdugo.—Señor, me con-
testó despues de haber visto tras de él y haberse hecho á un lado como se lo 
habian pedido, entiendo bien lo que es: pero no podia explicármelo sin agachar-
se; entonces pregunté á la Señora.—Señora, la dije algo sorprendido, qué hay 
que os desagrade: quién es ese hombre que no queréis ver?—No es nada, respon-
dió: es una debilidad mia que me hace no poder ver con agrado á un hombre 
que me ha maltratado: ese que habéis visto atras del carro, es Desgrais, el que 
me arrestó en Liége y que me tuvo por largo tiempo bajo su custodia. Fué 
para conmigo algo duro y ahora me causa pena el v e r l e . — S e ñ o r a , la dije sin 

ver al lado en que él estaba: he oido hablar de él y aun á vos misma. F u é en-
viado para apresaros y respondía por vos; así es, que tenia razón en velar por 
vuestra seguridad. Aun cuando para ello empleara algunos medios al parecer 
duros, no ha hecho mas que cumplir con su comision, pues sin ello, no podia 
ser responsable. Estoy seguro que en nada se sobrepasó á sus órdenes, pero aun 
dado caso de que lo hiciese, debéis guardar algún resentimiento? No debéis amar 
á todos vuestros semejantes? Sí no los amais, no podéis amar tampoco á Jesucris-
to, de quien son miembros. Es una gran debilidad vuestra el que os haya he-
cho sufrir la vista de M. Desgrais: no estáis en situación en que debáis sucum-
bir á cualesquiera delicadeza; es preciso, Señora, ver á M. Desgrais no solo sin 
pena, pero aún con alegría. 

"Conocí que mientras le hablaba en esos términos, ella sufría y su rostro reve-
laba que en su interior combatía con una idea que quería vencer. Ese comba-
te fué corto, y despues de él me dijo:—Señor, teneis razón y conozco lo mal 
que hago en conservar resentimiento. Pido de ello perdón á Dios, y os supli-
co que cuando esté en el cadalso no lo olvidéis al reiterarme la absolución, 
según me lo habéis prometido. Volviéndose hácia el verdugo,—Señor, le di-
jo, os suplico volváis á vuestro primer puesto á fin de que pueda ver ¿i M. 
Desgrais. Mas como el verdugo no se movía, me suplicó de decírselo, lo 
que hice de su parte. Esta resolución me satisfizo, apesar de que no se lo 
dije. 

"Estábamos delante del Hospital principal, cuando ella vió que M. Desgrais 
seguía el carro á caballo, á la cabeza de los arqueros que eran muchos. Como 
había algunos de estos colocados adelante, al llegar frer.te á la iglesia de Santa 
Genoveva quiso ver á M. Desgrais, y como el verdugo lo cubria, hizo que este 
se retirase. 

"Tenia en mí tanta confianza, que si le hubiese mandado arrojarse viva al fue-
go, lo habría hecho apesar de que temia mucho ese suplicio: de él me habló tres 
veces en el camino, una delante del Hospital principal y dos despues de la con-
fesion pública. 

"—Señor, me dijo, no se me quemará sino hasta despues de mi muerte, ¿no es 
así?—Señora, todo lo que sé de vuestra sentencia e?, lo que vos misma me ha-
béis dicho: así, pues, si ella dice que vuestro cuerpo se arrojará al fuego des-
pues de vuestra m u e r t e . . . . —Sí,—me dijo interrumpiéndome;—esas son las 
palabras de la sentencia.—Entónces, no se hará de otro modo; pero, Señora, 
el apesadumbraros por eso, es una cobardía; y una penitente generosa, lejos 
de temer, desearía la muerte mas cruel.—Señor,—me contestó con el corazon 
enternecido,—yo la desearía si no temiese la desesperación; la desearía con 
toda mi alma, con tal que Dios no me abandonase. Estoy persuadida de que 
todo lo que sufro, no es bastante y que no hay una cosa que sobrepase á mis 
crímenes. 

"Cuando entramos al atrio de Nuestra Señora, la dispuse á que hiciese su con-
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fesion pública.—Aquí os van á hacer que digáis la confesion de vuestros críme-
nes:—la dije,—no veáis esta circunstancia de vuestro suplicio como una fórmu-
la en el castigo de los grandes crímenes que atacan á Dios ó que han sido un 
gran escándalo para el público: vedla como una oportunidad favorable de reco-
nocer vuestros pecados ante Dios y los hombres. Decid desde ahora estas pala-
bras á Dios: 

" E s aquí, Dios mió, donde debo como David, elevaros mis votos en medio de 
esta gran ciudad, en presencia de todo un pueblo, á la entrada de vuestro santo 
templo: aquí es donde debo hacer una declaración de mi crimen: es preciso que 
diga que he pecado contra el cielo y la tierra y quisiera poder bacer algo que 
fuese bastante á reparar mis crímenes." 

Ella repitió todo esto, y como la dije que desease hacer su confesion en núme-
ro igual al de las personas que viese en el atrio de Nuestra Señora, me manifes-
tó que hubiera deseado poderla hacer á los piés de todos los hombres del mun-
do, á los que hubiera querido reunir para ello. 

" L a hicieron bajar del carro y la seguí hasta la puerta de la iglesia, donde me 
puse tras de ella. Arrodillada en una de las gradas de la puerta de la iglesia, 
abiertas de par en par, y enmedio de un inmenso gentío, la dieron la vela encen-
dida que hasta entonces yo habia llevado con ella: un carcelero se puso á su de-
recha y el verdugo á su izquierda. El primero, le leyó la confesion que llevaba 
escrita, para hacérsela repetir palabra por palabra. Su voz estaba débil, y eso 
le impidió hablar tan alto cual muchas gentes deseaban. Como yo me hallaba 
tras ella la oí distintamente; sin embargo, como el verdugo que estaba algo mas 
retirado apenas pudo oir las primeras palabras, las que repitió mas bajo que las 
otras, con voz fuerte la dijo: "Hablad mas recio." Ella levantó un poco su 
voz, y me pareció hablar con tanta firmeza como emocion. 

" L a reparación estaba concebida en estos términos: 

"Reconozco que con maldad y por venganza, envenené á mi padre y mis her-
manos, y atenté envenenar á mi hermana por tener sus bienes, de todo lo cual 
pido perdón á Dios, al rey y á la justicia." 

"Algunos dicen que rehusó pronunciar el nombre de su padre. Yo no remar-

qué nada. 
"Despues de la confesion la volvieron al carro. Subí con ella y tomé la mis-

ma posicion que ántes habia tenido, con mi gorro en la cabeza y un crucifijo en 
la mano izquierda: en todo el camino no separó la vista del cadalso: la travesía 
fué larga á causa de la gran multitud que la obstruía, y por entre la cual tu -
vimos que atravesar. Durante ella, no cesé de hablar disponiéndola lo mas 
que pude y haciéndola recordar á Nuestro Señor Jesucristo cuando iba al cal-
vario. 

"Me pareció que estaba muy conmovida y arrepentida vivamente de sus peca-
dos: dió un suspiro y me dijo:—Señor, conozco que merezco un gran tormento: 

conozco que ni la cruz ni el fuego son bastantes à castigarme, y sin embargo, me 
habría sido muy penoso resolverme à ser quemada viva si me hubiesen conde-
nado á ello. 

" L a sentencia dice que mi cuerpo será quemado despues de mi muerte, y 
confio en la palabra que me habéis dado de que as\ es como se ejecutará.—Por 
esto vi que aun temía el ser quemada viva, y me vi precisado á calmarla, res-
pondiéndole que la ejecución se haría tal cual lo decia su sentencia^ 

"Multitud de voces se alzaron á su rededor, y hablaban tan alto que era im-
posible el que dejase de oirías. La mayor parte de ellas la insultaban y llena-
ban de imprecaciones. Ella estaba inmóbil y parecía insensible, no obstante es-
tar dotada de una gran delicadeza y de un sentimiento sumamente esquisito so-
bre el punto de honor y las injurias. Ni una sola vez se quejó de aquel pueblo 
enfurecido, ni la vi conturbarse. Es que estaba ya poseída de Dios y reconocía 
lo grande de su crimen. Ni una palabra, ni un reproche, ni una sola queja se 
escapó de sus labios: tampoco demostró ningún temor bajo. Si temia la muerte, 
era en vista de los juicios de Dios; pero ni el aspecto de la Grève, ni la aprocsi-
macion del cadalso, ni la presencia de todo el aparato terrible, le dieron la mas 
mínima sombra de terror. Al menos yo no le reconocí nada que lo indicase, 
pues aunque me hablaba del fuego, era solo porque desconfiaba de sus fuerzas, 
no creyéndose bastante sostenida por la gracia para recibir la prueba de aquel 
suplicio. 

"Yo le conocí el deseo de sufrir algo que fuese mas sensible, mas ignominioso 
que lo que lo era el resultado de su sentencia, à fin de compurgar sus delitos. 
Dos veces me dijo en el camino, desde Nuestra Señora á San Denis y la Chár-
tre, que aun cuando hubiese podido esquivar la muerte para vivir dichosa, no la 
habría esquivado: que aun cuando hubiese podido elegir una muerte que tuviese 
de natural y gloriosa todo lo que tenia de violenta é ignominiosa la que iba á 
sufrir, no la habría aceptado. 

" E l carcelero M. Drouet, se aprocsimó por detras del carro para preguntarle 
si no tenia que decir alguna cosa ademas de lo que habia dicho, y participarle 
que dos comisarios estaban en las casas consistoriales, espresamente para recibir 
su declaración, si tenia algo, que añadir. No pu diendo oir bien á M. Drouet, y 
estando enmedio de ambos, le repetí en alta voz ) que él habia dicho.—Señora, 
la dije, M. Drouet pregunta si no teneir que decir nada á mas de lo que dijisteis 
en vuestro interrogatorio: si quereis dec.r algo los señores comisarios vendrán 
aquí al momento: ya sabéis lo que os he dicho respecto à la obligación en que es-
tais de confesar vuestro crimen: os lo repetiré una vez mas. Si sabéis algo, ademas 
de lo que habéis confesado, y no lo decís, no esperéis el perdón de Dios. Pen-
sad, señera, que dentro de un momento estaréis ante la presencia del Criador, y 
que no os podréis justificar en su tribunal divino, si no reparais ahora las faltas 
que hayais podido cometer ante el de los hombres. ¿No os reprocha de nada de 
esto vuestra conciencia?—Señor, me respondió, no tengo nada mas que decir: he 



dicho todo lo que sabia. — Señora, la dije, ¿y de buena fé eso es todo? Solo un 
paso os separa de la muerte; pensad en no mentir al Santo Espíritu.—Señor, es 
todo.—Decidlo, pues, señora, en alta voz á M. Droue t Y lo mas recio que pu-
do , le dijo: 

—Señor, no tengo mas nada que decir. 
"Antesde que pasásemos del carro al cadalso corrieron algunos momentos: en 

ellos, la marquesa sufrió mucho. Una infinidad de gente, reunida allí, se apiña-
ba á verla, gritando: ¡venganza! é insultándola. Por mas que se hizo no pudo 
aprocsimarse el carro al cadalso, y quedó un espacio de tres pasos á pesar de que 
el conductor repartió algunos foetazos. 

"E l ve dugo bajó el primero para poner la escala. Con el rostro lleno de dul-
zura, un aire lleno de reconocimiento y ternura y lágrimas en los ojos, me vió 
ella—Señor,—me dijo con un tono que demostraba lo poseida que estaba,—no 
es aquí todavía donde debemos separarnos: me habéis prometido no abandonar-
me hasta que mi cabeza esté cortada y espero que me cumpliréis vue?tra pala-
bra.—La cumpliré, señora, y el instante de nuestra separación solo lo será el de 
vuestra muerte. 

"La bajaron del carro y en tanto tuve tiempo para llorar un momento^ mién-
tras no me veía. Esc me alivió: el asistente del verdugo me tendió la mano pa-
ra ayudarme á bajar; mis ojos siempre fijos en ella observaron que se paró á ha-
blar con un hombre que estaba á caballo. Pregunté al asistente quién era, y 
me respondió: es Desgrais. Me aprocsimé al momento para oir lo que ella de-
cia, y á pesar de haberla preparado, me causó pena que se hubiese encontrado 
con una persona cuya vista le babia producido una dolorosa impresión. Ella le 
suplicó la escusase por los trabajos que le habia causado, y le pidió que hiciese 
rogar á Dios p?r ella: en fin, lo dejó protestándole ser su servidora, y que con 
ese sentimiento hacia él, iba á morir en el cadalso. 

"Mientras que la disponian para la ejecución, no separó sus ojos de mí: ellos 
derramaban gruesas gotas de lágrimas, que demostraban bastante su dolor since-
ro. Su rostro respiraba el fervor de una penitente animada, capaz de todo por 
alcanzar la absolución de sus pecados. 

"Nada la pudo conmover. Veía una multitud de gente en la plaza, en las 
ventanas y balcones de todos los edificios; pero no vió en verdad el cuchillo que 
debía herirla: tampoco yo le vf. Creí se hallaba bajo un largo lienzo sobre el 
cadalso: á un lado de éste, v i un cuchillo, el que ella no vió, pues lo tenia detras. 
Sin embargo, 110 dió muestra ninguna de aflicción. Con suma paciencia sufrió 
todo lo que le hizo el verdugo para preparar la ejecución. Tan luego como se 
arrodilló, éste le quitó el peinado, le cortó el pelo por detras y en los lados: al 
hacerlo, tuvo que voltear la cabeza de varios lados, y el verdugo durante esta 
operacion, que duró cerca de media hora, fué algo brusco: aunque su cabellera 
no era muy larga, pues se dice que Desgrais la hizo rapar cuando la aprisionó 
en Liége, la mata de ella era bastante espesa, esto ocasionó el que se emplease 

tanto tiempo en cortarla. Comprendo que la vergüenza de verse así despeinar, 
cortar el pelo delante de tanta gente, le pudo mucho; ademas, se le conocía bien; 
pero sufrió y se sometió á ella con toda conformidad. La mano del verdugo le 
pareció tan suave, cual la de una señorita que la hubiese peinado. Obedeció con 
puntualidad todas las órdenes que aquel le daba, ya para voltear, ya para bajar 
la cabeza. Verdad es que todo esto lo hizo cortesmente, pero muy despacio: en 
fin, le vendó los ojos sin que ella hiciese la menor resistencia. Estaba como una 
oveja, á la que se va á degollar. 

"Se dejó ligar las manos, cual si le hubiesen puesto en ellas brazaletes de oro: 
poner la cuerda al cuello, cual si fuese un collar de perlas; despeinar y des-
cubrir el cuello, cual si la estuviesen aderezando para llevarla á alguna cere-
monia. 

"Miéntras se hicieron esos preparativos, el verdugo me dijo que tomase el lu-
gar que antes habia ocupado al lado de la marquesa, lo cual hice, y en tanto 
que él se limpiaba el sudor que le corria por el rostro y sacaba de su bolsa una 
venda para cubrir los ojos de la marquesa, la hice decir algunas oraciones á la 
Santa Cruz: "Jesucristo, Señor mió, que enclavado en esa cruz, eres todo mi 
apoyo y consuelo, y llevas contigo el sendero de la vida, fortifícame en mi debi-
lidad, sostenme en mi languidez y dame todo el vigor que necesito para recibir 
la muerte cristianamente." Esta fué su oracion. 

"En t r e tanto, el verdugo se preparaba para la ejecución, y la llevó sobre el 
cadalso. Al momento mismo, oi un golpe sordo; era el que el verdugo le dió pa-
ra separarle la cabeza del cuerpo. Lo hizo tan bien, que no vi ni aún la hacha, 
á pesar de que tuve siempre fija 11 vista en la cabeza que cortó. No le vi tomar 
la medida del cuello y buscar el parage donde debia cortar. Tampoco dijo nada 
á Madama B . . . . ésta, tenia la cabeza perfectamente derecha, y se la cortó tan 
bien, que por un momento se quedó sobre el tronco sin moverse. Por un instan-
te sufrí mucho creyendo que el verdugo habia errado el golpe y que tendría que 
dar un segundo; pero mi temor cesó al ver caer hácia atras la cabeza sobre el 
cadalso, un poco al lado izquierdo. 

"Al momento dije un De profundis, según lo habia prometido á Madama de 
B . . . . lleno de consuelo, al ver que al morir habia tenido todos los sentimientos 
de piedad y contrición que habia pedido á Dios le diese. 

"El verdugo se volteó hácia mí diciéndome:—Señor, no es verdad que he da-
do un golpe magnifico? Siempre me encomiendo á Dios en estos lances y has-

. ta ahora, no ha dejado de asistirme. Hace cinco ó seis dias que me inquietaba 
esta Señora, y me rodaba en la cabeza. He hecho que le digan algunas misas. 
Tomó despues de decir esto una botella de vino y bebió, diciendo que estaba 
muy alterado. 

"Yo habria deseado no estar presente cuando arrojasen el cuerpo al fuego, 
pero como el verdugo me conoció el deseo de bajarme, me lo impidió diciéndo-



me que era preciso esperar algún tiempo hasta que la multitud de la gente mi-
norase, que entonces él mismo me conduciría. Bajó á quemar el cuerpo, y yo 
quedé sobre el cadalso, bastante embarazado, sin ver al lado de la hoguera. Co-
mo creí que hacia una mala figura sobre aquel cadalso, bajé esperando ser me-
nos visto abajo; pero apenas estuve al pié de la escala, cuando me vi molestado 
por las gentes qife se arrojaban sobie mí y se apiñaban cerca de la hoguera. 
F u i bastante afortunado de poder volver á subir para libertarme de aquellas ma-
sas que querían ahogarme. 

" E n fin, habiendo visto el verdugo que la plaza estaba ya bastante desocupa-
da, me dió la mano para que bajase, y me condujo hasta fuera de ella." 
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