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Vanina no parecia por Romafia; Missirilli se creyé
olvidado. Su vanidad se ofendi6; comenzaba a pensar
mucho en la diferencia de rango que le separaba de su
querida. En un momento de enternecimiento y de pe-
sar por la felicidad pasada, tuvo la idea de volver a
Roma a ver lo que hacfa Vanina. Esta locura iba a
arrancarle de lo que €l crefa ser su deber, cuando una
noche la campana de una iglesia de la montafia toco el
Angelus de una manera extrafia, y como si el campa-
nero padeciese una distracci6n. Era una sefial de re-
unién para la veni/a de carbonarios a la que Missirilli se
habia afiliado al llegar a Romaiia. La misma noche, to-
dos se encontraron en cierta ermita del bosque. Los dos
ermitafios, adormecidos por el opio, no advirtieron en
absoluto el uso que se hacia de la ermita. Missirilli,
que acudia muy triste, se enter6 alli de que el jefe de
la venta habia sido detenido, y de que él, que apenas
contaba veinte afios, iba a ser elegido jefe de una
venta que contaba con hombres de mis de cincuenta
aiios, y que estaban en las conspiraciones desde la ex-
pedici6n de Murat en 1815. Al recibir este honor ines-
perado, Pietro sintié que su corazén latia apresurada-
mente. En cuanto qued6 solo, resolvi6 no pensar mas
en la joven romana que le habia olvidado, y consagrar
todos sus pensamientos al deber de /ibrar a Italia de
los bdrbaros 1.

Dos dias después, Missirilli vi6 en el parte de llega-
das y salidas que como jefe de la zentz le dirigian, que
la princesa Vanina acababa de llegar a su castillo de
San Nicolo. La lectura de este nombre turbé su alma
en vez de alegrarla. En vano fué que creyera asegurar

! Liberar I'Italia de'barbari, son las palabras de Petrarca
€n 1350, repetidas después por Julio I, por Maquiavelo y por el
conde Alfieri.
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su fidelidad a la patria tomando la resolucién de no vo-
lar 1a misma noche al castillo de San Nicolo; el recuer-
do de Vanina, a quien abandonaba, le impidié cumplir
sus deberes de una manera razonable.

La vi6 al siguiente dfa; Vanina le amaba como en
Roma. Su padre, que querfa casarla, habia retrasado su
partida. Traia consigo dos mil cequies. Este socorro
imprevisto sirvi6 maravillosamente para acreditar a
Missirilli en su nueva dignidad. Se hicieron fabricar
pufiales en CorfG; ganaron al secretario intimo del le-
gado, encargado de perseguir a los carbonarios; obtu-
vieron también la lista de los curas que servian de es-
pias al Gobierno.

En esta época fué cuando acabé de organizarse una
de las conspiraciones menos irrazonables que se han in-
tentado en la desgraciada Italia. No entraré en detalles
que no hacen al caso. Me contentaré con decir quesila
empresa hubiese sido coronada por el triunfo, Missirilli
hubiera podido reclamar una buena parte de la gloria.
Por medio de €I, muchos miles de sublevados se hu-
bieran levantado a una cierta seiial, y hubieran espe-
rado sobre las armas la llegada de los jefes superio-
res. El momento decisivo se acercaba, cuando, como
siempre sucede, la conspiracién fué paralizada por el
arresto de los jefes.

Apenas llegada a Romaiia, Vanina crey6 notar que el
amor de la patria harfa olvidar a su amante cualquiera
otro amor. La soberbia de la joven romana se irrité. En
vano trat6 de razonar; una negra desazén se apoder6 de
ella: a veces se sorprendia maldiciendo a la libertad.

Un dia que habia venido a Forli para ver a Missirilli,
no fu€ duena de su dolor, que su orgullo habia sabido
hasta entonces dominar siempre, y le dijo:

— En verdad, me améiis como un marido; y eso no
entra en mi cuenta. '
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Pronto corrieron sus lagrimas; pero fué de vergiienza
por haberse rebajado hasta los reproches. Missirilli res-
pondi6 a esas ligrimas como hombre preocupado. De
repente Vanina tuvo la idea de abandonarle y de vol-
ver 2 Roma. Encontraba un placer cruel en castigarse
por la debilidad que acababa de hacerle hablac. Al cabo
de unos instantes de silencio, su decisi6én estaba toma-
da; se hubiera creido indigna de Missirilli si no le hu-
biese abandonado. Gozaba de su dolorosa sorpresa
cuando €l la buscara nuevamente al lado suyo. Pronto
la idea de no haber podido obtener el amor del hom-
bre por quien ella habia cometido fantas locuras, la en-
terneci6 profundamente. Entonces rompi6 el silencio, e
hizo todo lo posible por arrancarle una palabra de
amor. Pietro le dijo con aire distraido cosas tiernisi-
mas; pero con un acento bastante mds profundo, al
hablar de sus empresas politicas, exclam6 dolorosa-
mente: ?

— (AR, si este intento no resulta, si también el Go-
bierno lo descubre, abandono la partida.

Vanina se qued6 inm6vil. Desde hacia una hora creia
que vefa a su amante por tltima vez; pero la frase que
pronunciaba arrojé una luz fatal sobre su espirity, y dijo
para si: ;

— Los carbonarios han recibido de mi muchos miles
de cequies, y no se puede dudar de mi afecto a la cons-
piraci6én. .

Vanina no sali6 de su meditacién mas que para decir
a Pietro: :

— JQueréis venir a pasar veinticuatro horas conmigo
al castillo de San Nicolo? Vuestra asamblea de esta no-
che no tiene necesidad de tu presencia. Mafiana tempra-
no, en San Nicolo, podremos pasearnos; eso calmaré tu
agitacién y te dara toda la sangre fria de que tienes ne-
cesidad en estos dificiles momentos.
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Pietro consinti6 en ello.

Vanina le dej6 para hacer los preparativos del viaje,
cerrando con llave, como de costumbre, el cuartito en
que le habia escondido.

Corri6 a casa de una de sus doncellas, que habia
abandonado su servicio para casarse y poner una tien-
decilla en Forli. Cuando lleg6 a casa de esta mujer es-
cribi6 de prisa, en el margen de un devocionario que
encont6 en su cuarto, la indicacién exacta del lugar en
que la venta de los carbonarios debia reunirse aquella

-misma noche. Termin6 su denuncia con estas palabras:

«Esta venta esti compuesta de diez y nueve miembros;
he aqui sus nombres y direcciones.» Después de haber
escrito esta lista, muy exacta, salvo que el nombre de
Missirilli no constaba en ella, dijo a la mujer, de quien
estaba segura:

— Lleva este libro al cardenal legado; que lea lo que
estd escrito y que te devuelva el libro. Aqui tienes diez
cequies; si el legado llega a pronunciar tu nombre, da-
te por muerta; pero si haces leer al legado la pigina
que acabo de escribir, me salvas la vida.

Todo pas6 admirablemente. El miedo del legado hizo
que no se condujera en gran sefior. Permiti6 a la mujer
del pueblo que pedia hablarle, que pareciese ante él en-
mascarada; pero con la condicién de que tendria las
manos atadas. En este estado, la tendera fué introduci-
da ante el gran personaje, a quien encontr6 atrinchera-
do detrds de una mesa inmensa, cubierta de un pafio
verde.

El legado ley6 la pigina del devocionario, poniéndo-
lo muy lejos de si por temor a un sutil veneno. Lo de-
volvi6 a la tendera y no la hizo seguir. Aun no hacia
cuarenta minutos que habia dejado a su amante, cuan-
do Vanina, que habia visto volver a su antigua donce-
lla, reapareci6 ante Missirilli, creyendo que desde este
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momento Pietro le pertenecia por completo. Le dijo
que habia un movimiento extraordinario en el pueblo; se
vefan patrullas de carabineros en calles:a las que nunca
solian acudir.

—Si me quieres hacer caso—afiadi6—, ssaldremos al
instante para San Nicolo.

Messirilli accedié. Fueron a pie al coche de la joven
princesa, en el que su dama de compaiia, confidenta
discreta y bien pagada, la esperaba a media legua del
pueblo.

Cuando llegaron ‘al castillo de San Nicolo, Vanina,
turbada por el extrafio paso que habfa dado, .aument6
las demostraciones de ternura hacia su amante. Peroal
hablarle de amor, le parecia que representaba una far-
sa. La vispera, al traicionar, habia olvidado los remor-
dimientos.

Mientras estrechaba a su amante entre:sus. brazos, se
deefa:

—Con una palabra que le dijese, me tomaria horror
para siempre.

En medio de la noche, uno de los criados de Vianina
entr6 bruscamente en su cuarto Este hombre cera car-
bonario sin que ella loisespechase. Missirilli tenia, pues,
secretos para ella aun en estos detalles. Vanina se estre-
meci6. Este'hombre venia a advertir a Missirilli de que,
durante ' Ja noche, habfan sido cercadas, enForli,las ca-
sas ‘de los diez y nueve carbonarios, siendoéstos arres-
tados en el momento de volver de la venta. Aunque co-
gidos de imprevisto, se habfan escapado nueve. Les ca-
rabineros habfan podido conducir diez de ellos a.la pri-
si6n de la ciudadela. Al -entrar, uno de los carbonarios
se habfa arrojado al pozo, que era.muy profundo, y se
habfa matado.

Vanina se desconcert6; afortunadamente, Pietro no lo
observ6, pues hubiera podido leerisu crimen en:sus 0j0s.
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— En este momento — afiadi6 el criado —la guarni-
ci6n de Forli forma una fila en todas las calles. Cada
soldado estd lo bastante cerca de su compaiieroi para
poder hablarle. Los habitantes no pueden pasar de nno
a otro lado de'la: calle, sino en donde haya un oficial
colocado.

Después de la salida de este-hombre, Pietro qued6
pensativo s6lo un instante.

— No hay'nada que hacer por el momento —dijo
al fin.

Vanina desfallecta; temblaba bajo: las: miradas de su
amante.

—:Qué os pasa de extraordinario?—le dijo Pietro.

Después pens6 en otra cosa, y dejé de mirarla. Hacia
Iz mitadidel dia, Vanina se atrevi6 adecirle:

— Una venta mis: descubierta; me parece que-vais a
estar tranquilo por-alg@n tiempo.

— Muy tranquzlo—respondib Missirilli, con una sen-
risarque la hizo temblar.

Vanina fué a hacer una visita indispensable al cura
del'pueblo de Szan Nicolo, quizés espia delos jesuitas.
Al volvera las siete para comer, encontr desierto el
cuartito en que su amante estaba escondide. Fuera de
si, corri6 a buscarle por toda la casa; pero no estaba.
Desesperada volvi6 al cuartito, y sélo entonces vi6 una
carta. Vanina ley®6:

«Vioy a constituirme prisionero del legado; desespe-
ro de nuestra causa; el cielo estdi contra nesetros.
Quién nos ha traicionado? Al parecer; el miserable que
se ha arrojado al pozo. Puesto que mi vida: es indtil
para la pobre Ifalia, no quiero que mis compaiieros,
viendo que yo soy el finico que no esta arrestado, pue-
dan figurarse que les he vendido. Adi6és; si me amadis,
pensad en vengarme. Perded, aniquilad al infame que
nos ha traicionado, aunque fuese mi: padre:»




STENDHAL

Vanina cay6 sobre una silla, medio desvanecida y su-
mida en la mis atroz afliccién. No podia proferir pala-
bra alguna; sus ojos estaban secos y ardientes.

Al fin cay6 de rodillas.

— [Dios mio! — exclam6—. Recibid mi voto. Si; yo
castigar€ al infame que le ha traicionado; pero antes es
preciso devolver la libertad a Pietro.

Una hora después estaba de camino para Roma. Des-
de hacia mucho tiempo, su padre la apremiaba a venir.
Durante su ausencia habfa arreglado su matrimonio con
el principe Livio Savelli. Apenas lleg6 Vanina, su padre
le habl6, temblando, de ello. Con gran sorpresa suya
Vanina consinti6 desde la primera palabra. ,

La misma noche, en casa de la condesa Vitteleschi
su padre le present6 casi oficialmente a don Livio; Va.
nina hablé mucho con &l de Roma. Era el joven mis
elegante y que tenia los mas hermesos caballos; pero
aunque se le reconocia mucho ingenio, su caricter pa-
saba hasta tal punto por frivolo, que en ninguna mane-
ra era sospechoso al Gobierno. Vanina pensé que, ha-
ciéndole primero perder la cabeza, haria de él un agen-
te cémodo. Como era sobrino de monsefior Savelli-Ca-
tanzara, gobernador de Roma y ministro de Policia, su-
ponia que los espias no osarian seguirle.

Después de haber tratado muy bien, durante algunos
dias, al amable don Livio, Vanina le anunci6 que nun-
ca seria su esposa; tenia, segfin ella, la cabeza demasia-
do ligera.

— Si no fueseis unnifio—le decia—, los dependien-
tes de vuestro tio no tendrian secretos para vos. Por
ejemplo: (qué piensan hacer con los carbonarios filtima-
mente descubiertos en Forli?

Don Livio vino a decirle, dos dias después, que to-
dos los carbonarios cogidos en Forli se habian escapade.
Vanina £ij6 en €l sus grandes ojos negros con la sonrisa
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amarga del més profundo desprecio, y no se dignd ha-
blarle en toda la noche. Dos dias después, don Livio
vino a confesarle, ruborizindose, que al principio le ha-
bian engafiado.

—Pero—le dijo—me he procurado una llave del ga-
binete de mi tio; he visto por los papeles que he encon-
trado alli que una congregacion (o comisién), compuesta
de los cardenales y prelados de mas autoridad, se retine
en el mayor secreto y delibera sobre la cuestién de sa-
ber si conviene juzgar a los carbonarios en Ravena o en
Roma. Los nueve carbonarios cogidos en Forli, y su
jefe, un tal Missirilli, que ha cometido la tonteria de en-
tregarse, estin detenidos en este momento en el casfi-
llo de San Leo L

Al decir la palabra fonteria, Vanina pellizc6 al princi-
pe con todas sus fuerzas.

—Yo quiero ver por mi misma—Ile dijo—los papeles
oficiales y entrar con vos en el gabinete de vuestro tio;
habréis leido mal. ;

A estas palabras don Livio se estremeci6. Vanina le
pedia una cosa casi imposible; pero el genio extrafio de
esta joven redoblaba su amor. Pocos dias después, Va-
nina, disfrazada de hombre, y llevando un bonito traje-
cito con la librea de la casa Savelli, pudo pasar media
hora entre los papeles més secretos del ministro de Po-
licia. Tuvo un movimiento de viva alegria cuando des-
cubri6 el parte diario del acusado Pietro Missirilli. Sus
manos temblaban al tener este papel. Al volver a leer
este nombre estuvo a punto de encontrarse mal. Al sa-
lir del palacio del gobernador de Roma, Vanina permi-
ti6 a don Livio que la besase.

1 Cerca de Rimini, en Romaiia. En este castillo fu€ donde
perecié el famoso Cagliostrio; en el pais se dice que fué aho-
gado.
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tada, etc. El ministro de Policia, cuya fortuna estaba
hecha (porque no se abandona este sitio mds que para
tomar el capelo), no tenia ninguna necesidad de cortar
manos; al llevar la sentencia al Papa, hizo conmutar por
algunos afios de prisién la pena de todos los condena-
dos. Sélo fué exceptuado Pietro Missirilli. El ministro
veia en este joven a un fandtico peligroso, y ademis Pie-
tro habia sido también condenado a muerte como cul-
pable del homicidio, de que hemos hablado, de los dos
carabineros. Vanina conocié la sentencia y la conmuta-
ci6én pocos instantes después de que el ministro volvie-
se de ver al Papa.

Al dia siguiente, monsefior Catanzara entr6 en su pa-
lacio hacia media noche, y no encontré a su ayuda de
camara; el ministro, sorprendido, llamé6 varias veces; al
fin apareci6 un viejo criado imbécil: el ministro, impa-
cientado, tomé el partido de desnudarse él mismo. Ce-
£r6 su puerta con llave; hacia mucho calor: se quité el
traje y lo ech6 hecho un lio sobre una silla. Este traje,
arrojado con demasiada fuerza, pas6é por encima de la
silla, pegé contra la cortina de muselina de Ia ventana,
y dibuj6 la forma de un hombre. El ministro se arroj6
ripidamente hacia su cama y cogi6é una pistola. Cuan-
do volvia hacia la ventana, un hombre muy joven,
vestido con su librea, se acerc6 a €l con una pistola
en la mano. Al verle, el ministro le acercé la pistola
a los ojos e iba a dispararla, cuando el joven le dijo
riendo:

—Pero qué, monsefior, yno reconocéis a Vanina Va-
nini?

—¢Qué significa esta pesada broma?—replic6 el mi-
nistro encolerizado.

—Razonemos friamente—dijo la joven—. Por el
pronto, vuestra pistola no estd cargada.

El ministro, asombrado, se cercior6 del hecho; des-
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pués de lo cual sacé un puiial del bolsillo de su cha-
leco & .

Vanina le dijo con un delicioso airecillo de autoridad:

—Sentémonos, monsefior.

Y tranquilamente se sent6 en un canapé.

—Estdis sola, al menos?—dijo el ministro.

—Absolutamente sola, ¢s lo jurol—exclam6 Va-
nina.

Lo cual tuvo el ministro cuidado en comprobar: di6
la vuelta al cuarto y mir6 por todas partes; después
vino a sentarse en una silla a tres pasos de Vanina.

—iQué interés tendré yo—dijo Vanina con aire dul-
ce y tranquilo—en atentar contra la vida de un hombre
moderado, que seria probablemente reemplazado por al-
gGn hombre débil, pronto de genio, capaz de perderse
a si mismo y a los demas? _

—Qué queréis, pues, sefiorita?—dijo el ministro, de
mal humor—. Esta escena no me conviene y no debe
durar. :

—Lo que voy a afiadir—continué Vanina con alti-
vez y olvidando de pronto su gracioso aire—os importa
mis que a mi. Se quiere que al carbonario Missirilli se
le salve la vida: si es ejecutado, no le sobreviviréis una
semana. Yo no tengo ningfin interés en todo esto; la

1 Un prelado romano no podria, sin duda, mandar un cuer-
po de ejército con bravura, como ha ocurrido muchas veces a
un general de divisién que era ministro de po!:cna,en Paris, en
el momento de la tentativa de Mallet; pero jamds se dejaria
arrestar tan sencillamente en su casa. Le temerfa demasiado a
las bromas de sus colegas. Un romano que sabe que se le odia
va siempre bien armado. No hemos creido necesario justificar
otras muchas pequeiias diferencias entre las maneras de ob_rar
y de hablar de Roma y de Paris. Lejos de disminuir estas dife-
rencias, hemos creido deber escribirlas atrevidamente, Los ro-
manos que pintamos no tienen el honor de ser franceses,
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locura de que os quejdis la he cometido, primero, para
divertirme; y luego, para servir a una de mis amigas.
He querido—continué Vanina volviendo a tomar su
aire amable—, he querido prestar servicio aunhombre
de valer, que pronto seri mi tio, y que debe llevar le-
jos, a lo que parece, la fortuna de su casa.

El ministro abandoné su aire enfadado. La belleza de
Vanina contribuyé, sin duda, a este ripido cambio. Era
conocida en Roma la afici6bn de monsedior Catanzara
por las 'mujeres bonitas, y, en su disfraz de lacayo de la
casa Savelli, con medias de seda bien estiradas, una
chaqueta roja, el trajecito azul celeste galoneado de pla-
ta; y la pistola en la. mano, Vanina estaba encantadora.

—Mi futura sobrina—dijo el ministro casi riendo—:
cometéis una gran locura, y no serd ésta la Gltima.

—Espero que un personaje tan prudente—respondi6
Vanina—me guardari el secreto, sobre todo con don
Livio, y para comprometeros a ello, querido tio, si me
concedéis la vida del protegido de mi amiga, os daré
un beso.

Continuando la conversacién en este tono medio en
broma con que las damas romanas saben tratar los
asuntos de mis importancia, Vanina lleg6 a darle a esta
entrevista, comenzada con la pistola en la mano, el aire
de una visita hecha por Ia joven princesa Savelli a su
tio el gobernador de Roma.

Bien pronto monsefor Catanzara, apartando.con alti-
vez la idea de dejarse imponer por el miedo, empez6 a
contar a su sobrina todas las dificultades que encontra-
ria para salvar la vida de Missirilli. Discutiendo el mi-
nistro se paseaba por el cuarto con Vanina; tomé una
garrafa de limonada que habia sobre la chimenea y llen6
un vaso de cristal. En el momento en que iba a llevarlo
a sus labios, Vanina se apoder6 de él, y, después de ha-
berlo tenido algtin tiempo, lo dej6 caer en el jardin
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como por distraccién. Un instante después el ministro
tom6 una pastilla de chocolate de una bombonera. Va-
nina se la quit6 y le dijo riendo:

—Tened cuidado: todo estd aqui envenenado, porque
deseaban vuestra muerte. Yo soy la que he obtenido la
gracia para mi futuro tio, a fin de no entrar en la fami-
lia Savelli con las manos vacias por completo.

Monsefior Catanzara, muy sorprendido, dié las gra-
cias a'su sobrina, y otorgd grandes esperanzas por la
vida de Missirilli. :

—{Nuestro trato esti hechol—exclamé Vanina—, y
la prueba es que aqui tenéis la recompensa—dijo be-
séndole.

El ‘ministro tomd la recompensa. .

—Es preciso que sepais, querida Vanina—afiadié—,
que a mi no me gusta la sangre. Ademas, soy joven'to-
davfa, aunque os parezca quizds muy viejo, y puedo vi-
vir ‘en una €poca en que manchard la sangre verti-
da hoy. 7

Daban las dos cuando monsefior Catanzara condujo
a Vanina a la puertecilla de su jardin. .

Dos dias después, cuando el ministro pareci6 ante el
Papa, bastante azorado con €l paso que tenia quedar,
Su Santidad le dijo: :

—Ante todo, tengo una gracia que pedires. Uno'de
los carbonarios de Forli ha quedado condenado a' muer-
te; esta idea'me impide dormir: hay que salvar a ese
hombre. :

El ministro, al ver que el Papa habia tomado su’par-
tido, hizo muchas objeciones, y acab6 por escribirun
decreto o'metx propio, que, contra la costumbre, firmé
el Papa. . ‘

Vanina habia pensado que quizis obtendria la gracia
de su'amante, pero que‘se trataria de envenenatle. Des-
de la vispera, Missirilli habia recibido de su confesot,
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el abate Cari, algunos paquetitos de galletas, con la ad-
vertencia de no tocar a los alimentos suministrados por
el Estado.

Habiendo sabido después Vanina que los carbona-
rios de Forli iban a ser trasladados al castillo de San
Leo, quiso tratar de ver a Missirilli a su paso por Citta-
Castellana. Lleg6 a esta ciudad veinticuatro horas antes
que los prisioneros; encontr6 alli al abate Cari, que la
habia precedido muchos dias antes. Habia obtenido del
carcelero que Missirilli pudiese oir la misa, a media no-
che, en la capilla de la prisién. Se llegé a mAs: si Missi-
rilli querfa consentir en dejarse atar de brazos y pier-
nas con una cadena, el carcelero se retiraria hacia la
puerta de Ia capilla, de manera que no perdiese de vis-
ta al prisionero, de quien era responsable, pero sin po-
der oir lo que dijera.

Al fin amaneci6 el dia que debia decidir de la suerte
de Vanina. Desde la mafiana, la princesa se encerr6 en
la capilla de la prisi6n. ;Quién podria decir los pensa-
mientos que la agitaron durante este largo dia? ;La ama-
ba bastante Missirilli para perdonarla? Ella habia de-
nunciado su zenta, pero le habia salvado la vida. Cuan-
do Ia razén imperaba en este alma atormentada, Vani-
na esperaba que él consentiria en abandonar a Italia
con ella: si ella habia pecado, era por exceso de amor.
Cuando daban las cuatro oy6 a lo lejos, sobre el em-
pedrado, los pasos de los caballos de Ios carabineros. El
ruido de cada uno de estos pasos parecia repercutir en
su corazon. Pronto distinguié la rodadura de las carre-
tas que transportaban a los prisioneros. Pasaron por la
plazoleta delante de la prisi6n; Vanina vi6 a dos carabi-
neros levantar a Missirilli, que iba solo en una carreta,
¥y tan cargado de cadenas que no podia moverse.

—[Al menos vive—dijo para si con las lagrimas en
los ojos —; aun no le han envenenadol
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La noche fué terrible; sélo la lampara del altar, colo-
cada a una gran altura, y para la que el carcelero aho-
rraba el aceite, alumbraba esta sombria capilla. Los ojos
de Vanina erraban sobre las tumbas de algunos gran-
des sefiores de la Edad Media muertos en la vecina pri-
si6n. Sus estatuas tenfan un aire feroz.

Todos los ruidos habfan cesado desde hacia largo
tiempo; Vanina estaba absorfa en sus negros pensa-
mientos. Un poco después de la media noche; le pare-
ci6 oir un ligero ruido, como el vuelo de un murciélago.
Quiso andar, y cay6 medio desmayada sobre la balaus-
trada del altar. En el mismo instante, dos fantasmas se
encontraron a su lado, sin que ella les hubiese oido lle-
gar: eran el carcelero y Missirilli, tan cargado de cade-
nas, que parecia que estaba fajado. El carcelero abri6
una linterna que puso sobre la balaustrada del altar, al
lado de Vanina, de. modo que él pudiese ver bien a su
prisionero. En seguida se retiré al fondo, cerca dela
puerta. Apenas se hubo alejado el carcelero, Vanina se
precipito al cuello de Missirilli. Al apretarle entre sus
brazos, s6lo sinti6 las cadenas frias y puntiagudas.
¢Quién le ha puesto estas cadenasi—pens6 —. No expe-
riment6 ningin placer en abrazar a su amante. A este
dolor sucedi6 ofro mas punzante; crey6 por un instan-
te que Missirilli conocia su crimen: tan fria fué su aco-
gida.

—Querida amiga—Ile dijo al fin—, siento el amor
que habéis tomado por mi; en vano busco los méritos
que hayan podido inspiraroslo. Creedme: volvamos a
sentimientos mas cristianos, olvidemos las ilusiones que
nos extraviaron antafio; yo no puedo perteneceros. La
constante desgracia que ha perseguido a mis empresas
quizds venga del estado de pecado mortal en que me he
encontrado constantemente. Aun s6lo escuchando los
eonsejos de la prudencia humana, ;por qué no fui dete-
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nido con mis amigos en la fatal noche de Forli? jPor
qué no me encontraba en mi puesto en el momento del
peligro? ;Por qué pudo mi ausencia autorizar las mis
crueles sospechas? Yo tenia otra pasi6n que mnoerala
de la libertad de Italia.

Vanina no volvia de la sorpresa que le causaba el
cambio de Missirilli. Sin haber adelgazado considera-
blemente, parecia tener treinta afios. Vanina atribuy6
este cambio a los malos tratamientos que habia sufride
en la prisién y se deshizo en ligrimas.

—jAhl—le dijo—, los carceleros habian prometido
tanto que te tratarfan con bondad...

El hecho es que a la proximidad de la muerte, todos
los principios religiosos que podian conciliarse con su
pasion por la libertad de Italia habian vuelto a aparecer
en ¢l corazén del joven carbonario. Pocoia poco Vani-
na se apercibi6 de que el sorprendente cambio que ob-
servaba en su amante era completamente moral, y de
ning(in modo ‘el efecto de malos tratamientos fisicos.
Su dolor, que ella creia en su miximo, se aument6 atin
todavia.

Missirilli se callaba; Vanina parecia a punto de ser
ahogada por las lagrimas. Missirilli afiadi6 con un aire
tambi€n un poco conmovido:

—Si yo amase alguna cosa sobre la tierra, seria a vos,
Vanina; pero gracias a Dios, no tengo mas que un solo
fin en mi vida: moriré en prisién o tratando de dar la
libertad a Italia.

Aun hubo un silencio; evidentemente, Vanina no po-
dia hablar; lo intent6 en/vano. Missirilli afiadié:

—El deber es cruel, amiga mia; pero si hubiese poca
dificultad en cumplirlo, ¢dénde estaria el heroismo?
Dadme vuestra palabra de que no trataréis mis de
verme.

En lo quesu cadena bastante apretada le permitia,
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hizo un pequefio movimiento con la mano y tendi6 los
dedos a Vanina.

—Si permitis un consejo a un hombre que os fué
querido, casaos juiciosamente con el hombre de mérito
que vuestro padre os destina. No hacedle ninguna des-
agradable confidencia; pero, por otro lado, no tratad
nunca de volverme a ver; seamos desde ahora extrafios
el uno al otro. Habéis adelantado una suma considera-
ble por el servicio de la patria; si ésta alguna vez se li-
berta de sus tiranos, os set4 fielmente pagada esta suma
en bienes nacionales.

Vanina estaba aterrada. Mientras le hablaba, los ojos
de Pietro s6lo habfan brillado en el momento de nom-
brar a la patria.

Al fin el orgullo vino en ayuda de Ia joven princesa;
se habia provisto de diamantes y de pequenias limas.
Sin responder a Missirilli, se los ofrecid.

—Acepto por deber—le dijo—, porque debo hacer
por escaparme; pero no os volveré a ver nunca, lo juro
en presencia de vuestros nuevos beneficios. Adiés, Va-
nina; prometedme no escribir nunca, no tratar nunca de
verme; abandonadme por completo a la patria; estoy
muerto para vos: adi6s.

—No—respondi6 Vanina furiosa—; quiero que se-
pas lo que yo he hecho, llevada por el amor que te
tenia.

Vanina entonces le cont6 todas sus diligencias desde
el momento en que Missirilli habfa abandonado el cas-
tillo de San Nicolo, para ir a entregarse al legado. Cuan-
do terminé esa narraci6n, dijo Vanina:

—Todo eso no es nada. Yo he hecho mis por
amor a fi.

Entonces le dijo su traici6n.

—(Ahl, monstruo—exclamé Pietro furioso, echindo-
se sobre ella y tratando de matarla con sus cadenas.
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