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LA STATUE DE STRASBOURG,

Septembre 1870,
Quand on traverse la place’ de la Concorde,
qu'animent les évolutions et le passage des trou-
pes, L'eeil est atliré par un groupe qui se renou-
velle sans cesse aux pieds de la statue représen-
tant la yille de Strasbourg. Majestueusement, du
haut de son socle, comme du haut d’un aulel,
elle domine la foule prosternée; une nouvelle
dévotion s'est fondée, et celle-1a n’aurapas de dis-
sident;; la sainte statue est parée comme une Ma-
done, et jamais la ferveur catholique n’a couvert
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9 TABLEAUX DE SIEGE.

de plus d’ornements une image sacrée. Ge nesont
pas, il est vrai, des robes ramagées de perles,
des auréoles constellées de diamants, des man-
{eanx de hrocart dor brodés de rubis et de sa-
phirs comme en porte 1a Vierge de Tolede, mais
des drapeaux tricolores lui composent une sorte
de tunique guerriere qui semble rayée par les
filets d'un sang pur.

Sur sa couronne de créneaux, ona posé des
couronnes de fleurs. Elle disparait presque sous
Pentassement des bouquets et des ex-voto pa-
triotiques. Le soir, parcilles aux petits ciextges
que les ames pieuses font briler dans 1es_ §ghses
devant la Mére divine, les lanternes vémtiennes
sallument et jettent leurs reflets sur la statue im-
passible et sereine. Ses traits, d'une beauté fire,
ne trahissent par aucune contraction qu'elle a,
enfoncés dans la poitrine, les sept glaives de dou-
Jeurs. On dirait presque qu'elle sourit quand la
Jueur rose des lanterries flotte sur ses Jévres piles.
Des ban‘demles oit sont tracées des inscriptions
enthousiastes voltigent autour d’elle.

Sur le piédestal se lisent des cris d’amour et
Jadmiration. Des piéces de vers, des stances
sont-éeriles an erayon, el si l'art maique a ces
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LA STATUE DE STRASBOURG. 3

poésies, le sentiment s’y irouve toujours. De-
vant le socle est un large registre ouvert, et les
noms s'y ajoutent aux noms. Le peuple parisien
Sinserit chez la ville de Strasbourg. Le volume,
relié magnifiquement et blasonné aux armes de
1a glorieuse cité, sera offert & la grande martyre
qui se dévoue pour I'honmeur et le salut de la
France. Jamais ville n’aura eu dans ses archives
un plus glorieux livre d’or.

Par un de ces mouvements d’exquise délica-
tesse qui parfois remuent les foules d'nn frisson
&lectrique, le peuple semble, en adoptant cette
statue comme une image sacrée, comme une
sorte de Palladium, et en lui rendant un culte
perpétuel, vouloir dédommager la ville malheu-
reuse, lui prouver son ardente sympathie et la
soutenir, aufant quil est en lui dans son hé-
roique résistance.

Que de fois, pendant ces courtes vacances que
Pété fait an feunilletoniste, nous avons fraversé
Strasbourg en allant & Bade, & Wieshaden, & Hei-
delberg, & Munich, 3 Stuttgart. Nous y faisions
toujours un temps d’arrét et nous allions rendre
une visite & notre vieil amile Minster. A chaque
voyage nous le retrouvions élancant vers le ciel
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avee la foi des anciens jours, sa fleche vertigi-
nense. Sur ses murs de granit rouge, la rouille
du temps verdissait par places, comme sur une
armure de cuivre. Les saints montaient la garde
dans leur niche découpée en dentelle et, sous le
porche, les vierges sages et les vierges folles
continuaient leur procession symbolique. Les
douze apotres venaient poncluellement a I'beure
de midi tourner autour de Jésus-Christ, sur
Phorloge astronomique de M. Schwilgué, qui
remplace celle de Conrad-Dasypodius.

Du coin de 1a place, la statue d’Erwin de Stein-
bach, P’architecte de la cathédrale, nous lancait
un sourire d’intelligence comme pour nous dire
quil nous reconnaissait bien. Les cigognes s’en-
volaient, les pattes tendues en arriére, comme
sur la vignette des livres de Delalain, ou se te-
naient debout dans leur nid, au sommet d'un de
ces immenses toils & six étages de lucarnes qui
sont particuliers & Strasbourg.

La ville nous plaisait par sa physionomie pit-
toresque, ct ces petifes singularités de détail et
d’accent, reflet du pays voisin quon retrouve
dans les places des frontiéres. Mais cela n'empe-
chait pas Strasbourg d’i:tre francais et trés-fran-
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LA STATUE DE STRASBOURG. 5
cais; il le prouve aujourd hui de la facon la plus
éclatante. ‘

Qui nous edt dit alors que cette ville char-
mante ef paisible, amoureuse de I'étude et des
savanles recherches, guerriére cependant malgré
son air de bonhomie patridrcale, et bouclant au-
tour de ses reins une ceinture de canons, serait
un jour attaquée avec une si incroyable furie!
Lorsque nous regardions, le soir, le Chariot, la
Petite Ourse et Cassiopée scintiller comme des
points d’or derriére les dentelles noires du
Miinster, qui jamais auraif pensé que ces douces
lueurs d’étoiles eussent pu étre éteintes par le
flamboiement sinistre des hombes! Et cependant
une pluie de fer tombe nuit et jour sur le Minster,
brisant les clochetons, mutilant les statuettes,
percant les votutes des nefs et écornant I'hor-
loge avec son peuple de figurines et ses millions
de rouage. La bibliothéque, unique au monde en
son genre, a bralé. Des incunables provenant
de I'ancienne commanderie de Saint-Jean de Jé-
rusalem; 1'Hortus deliciarum dt 3 Herrade de
Landsberg, abbesse de Sainte-Odile 4 1a fin du
douziéme siccle, le poéme de la Guerre de Troie,
composé par Conrad de Wurzbourg, les poésies

1.
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6 TABLEAUX DE SIEGE.

de Gaspard de Haguenan, des missels, des bré-
viaires; des manuscrits & miniatures, cent cin-
quante mille volumes du choix le plus rare sont
réduits en cendre. La rue de la Nuée-Bleue, dont
le nom romantique nous plaisait, a perdu plu-
sieurs maisons et le thédtre n’est plus quun
monceau de décombres.

Malgré tous ces désastres, avec une obsiina-
tion héroique, la ville spartiate résiste toujours.
Rien ne peut abattre sa grande dme. Elle s%en-
sevelira sous ses débris plutdt que de se rendre.
Le brave général Uhrich tient bon conire Pef-
froyable déluge de feu. Malgré les incendies qui
Sallument de toutes parts comme des flammes
sur des trépieds et qui bralent sur sa chair les
pans de sa robe, la ville sublime fait de la téte
un geste négatif a toute offre de capitulation, et
P’Allemagne appelle des artilleries encore plus
monstruenses et leur commande de foudroyer
celte insolente.

Cette rcbelle, cetle entélée ne veut pas se
souvenir de son origine germanique et ne sait
quune chose : c'est quelle s'est donnée a la
France de fout ceceur et de toute dme et quelle
est résolue 2 mourir pour elle. Mais elle ne mourra
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LA STATUE DE STRASBOURG. 7

pas. En dépit des bombes, des obus, des boulets
qui sillonnent le ciel enflammé, la cathédrale est

toujours debout, ef, dans la silhouette sombre de
sa fleche, se découpe foujours cette croix de lu-
miére, signe d’espérance et de salut, que P'en-
nemi peut voir briller de V'autre rive du Rhin,
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NAVIGATION

Octobre 1870.

1l semble que Paris soit une ville énorme ca-
pable de lasser le promencur le plus infatigable.
Eh bien, depuis qu'on n’en peut sortir, 'im-
mense enceinte géne et serre les flancs de la
population comme une ceinture trop étroile-
ment bouclée. Le bois de Boulogne, Meudon,
Saint-Cloud, Ville-d’Avray, Versailles, Vincennes
et tous ces gais paysages qui s'étendent au deld
de Charenton, le long des rives de la Marne, nous
sont interdits. A I'intérieur, les jardins des palais
ont &té transformés en campements et en parcs
d’artillerie, de méme que les squares ou jonaient
les enfants, et, comme pour irriter ce désir de
locomotion qui, & cette époque, pousse au voyage
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NAVIGATION. 9

les plus paresseux et les plus sédentaires, il fait
un temps d'une splendeur sans pitié ; un ciel
implacablement pur, oii ne se produit d’aufre
nuage que quelque fumée lointaine de canon,
s'étale au-dessus de nos tétes, ef Iazur sur lequel
se profilent les minarets du Caire ef les colonnes
du Parthénon n’est pas d’une transparence ct
d'une netteté plus parfaites. La nature a souvent
de ces ironies ; ses joies ne coincident pas avec
nos fristesses, elle ne prend aucun souci de se
mellre 4 unisson de nos dmes, et I'on est parfois
tenté de lui reprocher ce désintéressement des
affaires humaines. Cependant, quelque navré
qu’on soit, quelque amer chagrin qu’on ait dans
le cceur, il est difficile de ne pas se laisser gagner
un peu par cette profonde sérénité, par cette lu-
miére qui se pose sur votre ombre, par cette joie
inconsciente de votre deuil. Les choses ont leur
sourire comme leurs larmes, et 1'on descend
dans la rue, quittant le livre qu’on ne lisait que
des yeux, abandonnant la page commencée d’otz
la pensée était absente, et vos pieds vous con-
duisent & votre insu sur le quai, vers cette large
frouée de la Seine pleine d’air et de soleil, ani-
wée par ie mouvement des eaux, ou il semble
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qu’on respire plus & Vaise que partout ailleurs.

Les bateaux 2 vapeur-omnibus montent et
descendent avee une prestesse de dorades, se
croisant en route, prenant et déposant des voya-
geurs aux débarcadéres disposés sur le bord du
fleuve, tantot & droite, tantot a gauche, suivant
importance des quartiers. Qu'ils aillent ou re-
tournent, ils sont toujours chargés. La cabine
regorge, le pont est couvert, les banquettes n’of-
frent de place qu'aux points extrémes de départ.
La faible rémunération exigée (15 c.) contribue
sans doute 3 cette vogue extraordinaire des ba-
teaux-mouches, mais elle n’en est pas la cause
unique. Cette course est comme une espéce de
petit voyage, qui remplace les excursions qu’em-
piche la présence de Fennemi. Flle donne une
illusion de liberté, et Pon va au Point-du-Jour ou
3 Charenton comme on allait haguére faire son
tour de lac.

Cest en effet une charmante promenade qui
vous fait voir Paris sous un aspect auquel on
n'est pas habitué; et comme notre état de eri-
tique de théatres nous laisse des loisirs, nous
allons monter 2 la premiére station, et croyez,
sur notre parole de touriste, que nous avons fait

e A
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souvent bien du chemin pour de moins Leaux
spectacles.

On part de I'embarcadére établi prés du pont
Napoléon, et, en plongeant les yeux & travers les
arches, on apercoit les fravaux de barrage, qui
défendent le cours du fleuve, et les hantes che-
minées des usines, semblables a des obélisques
égyptiens.

Le bateau prend sa course et les rives filent de
chaque coté comme des bandelettes qu'on dérou-
lerait, développant une grande variéi¢ d’aspeets.
Bercy apparait avec ses rangées de tonneaux sur
le port, ses maisons frappées d'un vif soleil, ses
magasins, ses enseignes en grandes lefires ef,
dans I'interstice des constructions, ses masses
d’arbres surmontées de quelques hauts peupliers,
qui, malgré l'automne avancé déja, ont gardeé
leur verdure d’été. La saison est si clémente,
d’ailleurs, que les gamins tous nus se baignent
le long du rivage, on, de Yeau jusqu’au venire,
péchent des épinoches dans leur mouchoir. Des
palefreniers ménent les chevaux a l'abreuvoir ;
des femmes agenouillées sur une poignée de
vieille paille lavent leur linge 4 la riviére, car les
blanchisseuses de 1a banlieue n’arrivent plus a
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jour fixe avec leurs charrettes, et Paris, pour
changer de chemise, a du s'armer lui-méme du
battoir.

Une animation extréme régne sur fout le quai :
onva, on vient, on monte, on descend, on charrie
toutes sorfes de denrées, on empile les buches,
on range par assises les planches et les madriers.
Le mouvement dans la lumiére ressemble 4 de la
joie, et, malgré la ftristesse de la situation, le
spectacle de Pactivité humaine sous un beau ciel
bleu est toujours gai. « Si une bombe tombait sur
un de ces tas de bois, quel incendie! dit prés de
nous sur le bateau une de ces prudences qui
prévoient tous les malheurs. — Eh bien, on
verserait la riviere dessus. Quoi de plus com-
mode !'»

I y avait longlemps que nous n’élions venu
par 14, et c¢’était pour nous comme une ville nou-
velle. Geux qui ont connu Pancien Paris auraient
peine a retrouver dans cette ligne de maisons
superbes et de restaurants somplueux le vieux
quai de la Rapée avec ses guinguettes barbouil-
lées de rouge comme la joue d'un buveur, et qui
souriaient si vermeilles a travers le feuillage des
tonnelles et I'ombre des marronniers. Ce lieu

NAVIGATION. 13

élait célebre par ses matelotes, et les canotiers y
faisaient escale, montrant que s'ils aimaient
Veau ils ne haissaient pas le vin. En ce temps-la
on ignorait Pabsinthe, le bitter, le vermouth et
tous ces poisons amers que recherchent les esto-
macs délabrés; on méprisait la biére. Gambrinus
n'avait pas détroné Bacchus. On s’enivrait avec
le généreux sang de la vigne, ce breuvage vrai-
ment francais. Le luxe moderne a démoli ces
humbles cabarets, nids de franche gaieté.

La Seine a cet endroit s'épanche largement et
forme un bassin ou jadis les canots A voile ai-
maient & courir des bordées. Asniéres n'était pas
encore a la mode. En ce moment cette portion
de la Seine ressemble au grand canal de Venise.
Les embarcations se sont réfugiées dans la ville -
grandes barques pontées, blondies de goudron,
avec une ceiuture verte comme les treschuits de
Hollande, toues cloni¢es de chevilles en bois,
baleaux & vapeur, remorqueurs, galiotes, clip-
PErS, youyous, canols, yoles, périssoires, bateaux
de_tﬂus les gabarits. Les mats se dressent rayant
Pair bleu de leur ton saumon-clair, et bhalancent
leur légére flamme quagite ce vent dest qui
pousse nos lettres par deld les remparls et les

2
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forts, au-dessus des casques poitus de V'ennemi.

Mais voici, parmi cette flottille pacifique, des cha-

loupes d’un galbe farouche et réharbatii:. Leur

avani porte un éperon comme une galére ro-
maine. L’arriére plonge dans I'eau comme pour
exhausser la proue. Une sévére peinture grise
revel leurs flanes de tole siriés de meurtrieres.
On dirait des orques dans un banc de harengs
inoffensifs. Pour que la vessemblance soit plus
frappante, quelques-unes de ces chaloupes ont
prés du bec deux trous noirs b?rdés fie rouge,
qui rappellent les yeux de certains poissons. te
sont les chaloupes canonnicres, chargées de pro-
téger le cours et les rives du flenve. .

Le pont de Berey avec ses ceils-de-hoeuf évidés
et fenesirés est d'une richesse ¢légante, et il en-
jambe gracieusement Ja Seine en trois ou quatre
pas hardis. :

Comme il n’est pas tombe depuis plusieurs se-
maines une seule goutte de pluie, Veau est d'une
limpidité merveilleuse et clle offre un miroir
d’une transparence parfaite au visage blen d%l
ciel. De larges glacis d'azur, des lumiéres {ri-
sanles sétalaient sur ce fond d’un vert éme-
raude el nous faisaicnt penser 3 la sérénité ce-
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NAVIGATION. 15
leste du lac Léman. Ziem, William Wyld et les
maitres de ’aquarelle auraient trouvé 1a les sua-
vités et les tendresses de ton qu’ils vont chercher
a Venise, 4 Constantinople ou d Smyrne.
En franchissant le pont d’Austerlitz qui méne
au jardin des Plantes, nous pensimes avec un
sourire a cette idée de lancer dans les bois qui
environnent Paris les lions, les tigres, les pan-
théres, les jaguars, les ours blanes et noirs de
la ménagerie, dont plusieurs journaux ont parlé
parmi les moyens de défense plus ou moins sau-
grenus proposés par la fertile imagination des
inventenrs ; mais il aurait fallu remetire 2 cha-
cune de ces hétes fauves un carnet contenant les
uniformes coloriés de 'armée prussienne, sans
quoi elles auraient pu dévorer par ignorance des
moblots, des lignards et méme des francs-tireurs.
Rien de plus pratique. Le lion de Saint-Mare ne
tient-il pas un livre dans sa griffe?

Du pont de 'omnibus aquatique, on voyait des
gardes nationaux et des mobiles faire 'exercice,
évoluer, manceuvrer, sous la conduite de leurs
officiers instructeurs avec un zéle infatigable, sur
les terre-pleins des berges. Dans les endroits un
peu retirés, des écoliers-tambours frappaient la
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de leurs baguetles encore un peu no-
e un

18

eau d'ane
vices. I fant du temps pour arriver a etr
virtuose sur le ra et le fla, et ce quiils exéeu-
¢ le mieux, c'était la charge. Plus loin, des
s apprentis sonnaient les fanfares avec
supposait des poumons aussi
de antique Eole. Ces batte-
t une male allégresse. Le
comme le chant

taien
clairon
une persistance qui
vigoureux que ceux
ries et ces sonneries oR
clairon est clair, aigu et vigilant

du coq-.
L’ile Louviers, dont nous escaladions jadis les

piles de hois comme pour monter & Passaut de
forferesses imaginaires dans nos grands combats
& écoliers, n'existe plus; elle a été réunie a la
terre ferme et couverte de maisons. Quelques
madriers de Pestacade restent seuls et rappellent
Pancienne physionomie des lieux. Voici les bains
Petit, ot nous obtinmes jadis, aprés des éprenves
solennelles, le droit de porter le calecon rouge,
objet de notre secréte ambition, et le long quai
de Vile Saint-Louis ou le Sainte-Beuve des Gonso-
lations promenait sa réverie, le dimanche.
Le pont de la Tournelle, gité par une colle-
relte d’arcatures en fer dont on I'a enjolivé pour
en élargir le tablier, est bientot dépasse, et Notre-

NAVIGATION. 17

Dame Pari
f de Paris se présente par le cheve! ap
uyee sur se N o
{7 yée .‘.-I.Jl ses ares-boutants, dressant ses deux
DU
ours lgrgamesques comme deux bras éternelle
mel e i
S{ tl-[ evés pour la priére. On a rétabli a Linter
ction : : o
- n du transept cette fléche hardie, découpée
Jour et portant une croix radiée : i
qu’on voit dans 1 e
s al?:a 'es estampes anciennes. Naguére
en était marqué
¢ par une plaque d
plomb, emplitre d icatri e
e la cicalrice quavait lai
: _ ua z
I'ampulation. =
On n it rien imagi
. Vie'"e saurzflt rien imaginer de plus beau que
vieille cathédrale dont Victor Hugo a fai
principal personn: : o
- : nage de son épopée, vue ainsi
niveau de la Seine il
: sur cette pointe d’ile taillé
en proue qui divi .
se le fleuve en d
ofgm eux bras. U
parc d'artillerie est i v
instalié dans 1 :
H _ e square qu’
avait pratiqué derrié e
> derriére le chevet. I i
S et. L'ombre dif-
> Quasimodo semble d
u haut d
regarder avec 6 S
g vec étonnement '
ces formidabl i
b ables engins
> guerre et se demander si
er
e si un nouvel assaut ne
>tente confre sa bien-aimée Notre-Dame
=3

= Ces g i eurs € na (1] ].e 0O
€ t SI. Ges I 1” u de l{l a

as I'i i X
P . nfention secréte d’enlever Ia Esmérald
H\0Us passons sous le pont qui @ o

: a remplacé
pont Rouge souveni i
ge, et ce souvenir nous fiit penser a
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1! Assassinat du pont Rouge, dramatique r().man de
Barbara. Un bruit Je tambours et de c?au’(ms ac
fait entendre dans la paisible ile Saint-Louis,
surprise de ce apase helliqueux. e
Le bateaun longe le quai de 1 Hotel de \"ﬂle dorft
1a silhouelte se dessine sur un fond de ciel ﬂdn}l-
rablement pur- Ses toits écimés n'ont pas1a ﬁer-e
tournure que leur avait donnée Boccador, mm?,
JPensemble de T'édifice fait trés-bonme ﬁgur'e a
’horizon. Un peu en arriore se dresse Sa'm't-
Gervais, avec la facade un peu trop admirée
peut-ttre de Jacques de Brosse. Il'! a beaucoup
d’animation sur ce débarcadere. Une foule de
hateaux se presse contre le quai : des i:cole,s d?
natation, des bains 4 quatre sous se sont garés la
et forment un encombrement pittoresque.
Bientot le Theatre-Lyrique et le théatre du
Chatelet apparaissent yus at racc.nur.ci au- dcssu:';
de la ligne du quai, avee leur loggia ‘Guverte a
l‘ii:\l'iel;ne. Sur Vautre tive, le Tlnbunal .de
commerce arrondit son dome df_:stmé 3 * faire
perspec{i\'c au bout du houlevard Séhavstupol. On
file comme la fleche SouS le pont Notre-Dame
refait 2 neuf, mais dont les artistes regrettent 1a
vieille tour carrée coiffée d’ardoises et portant

oAV LN e st e
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sur un enchevétrément d’énormes pilotis qui
ohsiruaient une arche et rejetaient le courant le
long du quai sous L'arche du Diable, passage pé-
sillenx redouté des mariniers de Seine & I'égal
du pont Saint-Esprit des mariniers du Rhéne. Le
souvenir en est conservé par une admirable eau-
forte de Méryon, le Rembrandt du vieux Paris.
Puis se présente le pont au Change, vebati 2 la
moderne, et on découvre le Palais de justice
avee sa tour de Phorloge, ses tours aux toits en
éteignoir, ses vieux Inurs percés de fenétres a
meneaus, ot les constructions récentes, gauche-
ment encastrées, font des taches désagréables.
I} était si simple de suivre le style ancien
pour les agrandissements nouveaux dont on
avait besoin! On eut gardé ainsi sa physio-
nomie gothique a ce herceau de I'antique Lutéce
qui fut longiemps tont Paris!

A peine a-t-on le temps de regarder, {ant le
bateau nage avec prestesse, les mascarons fan-
tastiques sculptés par Germain Pilon, sous la
corniche du pont Neuf. En se retournant on jouit
d'un splendide coup-d’wil. Le pont Neuf, avec sa
presqu’ile oun s'éléve le chalet du Vert-Galant et
le terre-plein sur lequel chevauche le roi de
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Lronze, forment le premier pled. En arriére, au-
dessus des maisons, se dessinent Notre Dame
dressant ses deux tours carrées el son clocher
aigu, la fléche ouvrée a jour et dorée de la Sainte-
Chapelle, et les tours en poivriére du Palais de
justice. 1l m'est pas de vue plus splendide aun
monde.

Par I'échancrure que forme la place de Saint-
Germain-I'Auxerrois s’élance le beffroi neuf ser-
vant de clocher a la vieille église et qui devait
ptre muni d’un de ces gais carillons & la flamande
qui changent « en chants joyeux la voix grave
des heures. » Sa blancheur produit un effet
agréable sur le fond bleu du ciel.

Voila le Louvre de Louis le Grand avec la ma-
jestueuse colonnade de Perrault préférée aux
plans du cavalier Bernin, le Louvre de Henri IV
et de Henri II. De nombreux travailleurs s'oc-
cupent a houcher avec des sacs de terre les
fenétres du rez-de-chaussée, ou sont les statues
antiques, ol Tayonne ce divin type de beauté, ce
marbre immortel quon nomme la Vénus de

Milo ! Un large réservoir de tole communiquant
avec la riviére et ot plonge un tuyau aboutissant
au toit du palais est installé sur le quai. De telles
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précantions, hélas! nécessaires font monter au
front une rougeur. On se¢ demande si les sidcles
n'ont pas réfrogradé, si Pon n’est pas remonté
en pleine barbarie. Si la Vénus de Milo était
brisée, un des soleils de 'idéal disparaitrait ; il
se ferait une nuit dans Part. Un tel forfait con-tre
le beau, un si monstruenx sacrilége n’est pas
possible! Mais n’oublions pas que le comte de
Keenigsmarck, qui a fait sauter avec la bombe
d’'un obusier pointé par lui-méme la poudriére
du Parthénon jusque-la intact, était Prussien
Mutiler Phidias! tuer un chef-d’ccuyre! il n’esi
£ de plus grand crime. Espérons que 1a grande
f::;{:; ql:u:;eiz rifisr lune Vénus, mais bien une
5 S se défendre elle-méme.

De Tautre coté du fleuve, au bout du pont des
:J,ﬁ’rjia;ljﬁu:;:mm S( précau{.ic.mne aussi

: : alités du siége. La Minerve cas
quée, quisert de tétede lettre 4 ses programmes
a rabattu sa visiere, car Minerve, qui est lz;
;ii:;i della i;i(;is?, est a;m(*c; outre le casque,
£f d”eue > l;i]Lr et 'd lance, e'lle a aussi
Ll ) aou. nyciz_ﬂope, veilleur sans

vrcfc 1012, pour qui les tenébres n’ont pas de
mysiére. Prudemment inspiré par sa profecirice
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athénienne, Ulnstitut a blindé de sacs de ferre
les fenéires de la bibliothéque Mazarine et disposé
dans ses cours de vastes réservoirs detole plemns
d’eau. Espérons qu'aucun projectile ne viendra
effondrer cefte coupole sous laquelle se sont dé-
bitées tant de harangues mélées dallusions, de
sons-entendus et d’éloges épigrammatiques. Au-
trefois, comme on peut le voir dans les gravures
du femps par Israél Sylvestre, la portion du el
qui formait comme le soubassement de 'Institut
stait ornée de trophées et de sculptures d’un bon
effet dont la suppression est regrettable. .
A P'angle du pont du Carrousel, sur le qual
Saint-Nicolas, fonctionnent, par maniére d’expé-
simentation, des pompes 3 vapeur d’une grande
puissance. La cheminée de la machine dégorge
une famée blanche, et le tayau de la pompe, long
serpent de cuir a la téte d'airain, darde un jet
&’eau, dru,strident, impéfueunx commeune trombe
qui, avec un bruit de fusée, monte aussi haut
que le jet de Saint-Cloud ou des Tuileries, pour
retomber quelques instanis apres en pluie ar-
gentée. Plusieurs de ces pompes &taient en acti-
vité et lancaient 'eau & de grandes distances. Elles
éteindront bien vite les incendies allumés par les
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obus et les bombes 3 pétrole, si ces engins de des-
truction arrivent jusqu’a nous. De mombreux
spectateurs, accoudés au parapet du quai et au
garde-fou du ponf, regardaient ses maneeuvres
avec un intérét aisé a comprendre.

Le jeu des pompes ne distrayait pas les tam-
bours etles clairons qui s'exercaient dans le jar-
din des bains Vigier, dont les massifs d’arbres,
verdoyants encore, rompent si agréablement les
lignes architecturales des Tuileries. Leur bruit
martial rappelait aux idées guerriéres I'imagi-
nation, que la sereine beautédu spectacle eut pu
emmener lom-de la sévére réalité.

En face des bains Vigier, derriére une buande-
rie, au bas de la muraille du quai, est installée
une baraque que surmonte toujours un panache
de fumée, et dont le sapin neuf attire le regard :
c’est une prise d’ean directe dans la Seine pour
alimenter les quartiers de la rive gauche au cas
ot 'ennemi couperait le canal de FOureq. Vous
voyez qu'on a pensé a tout

Prés du pont Royal, vis-a-vis le café d’Orsay, la
frégate-école transformée en établissement hy-
drothérapique, avee ses hauts mafs, ses agrés et
ses vergues, auxquelles sont suspendues des bou-
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les métalliques coloriées, donnea ce coin un petit

air maritime trés-pittoresque et fait penser fi‘ ce

projet de Paris port de mer, dont la réahs;{tmn

enit moins cotilé qu'une année de guerre stérile et
estructive.

Quelle richesse d’aspect prend, éclairé par le
beau soleil ’automne et yu d’en has, ce qui mou-
vemente toujours leslignes et produit des effets
nouveaux, le pavillon d’angle des Tuileries re-
construit récemment et gardant encore sa blan-
cheur dorée ! Les figures et les groupes de Car-
peaux, frappés d’une chaude lumiére, "se déga-
gent de la facade avec une incroyable pétulance
de vie. Cette sculpture palpite et semble remuer.
La jeune femme agenouillée qui écarte des feuil-
1agés et quaccompagnent de petits génies est de
chair etnon de pierre. Cela peut déranger la tran-
quillité de I'archilecture, qui aime chez les hotes
qu'elle loge dans ses frontons, ses archivoltes et
ses frises, des attitndes symétriques et paisibles,
et, sous ce rapport-la, les personnages scu-lplés

par Carpeaux sont de francs tapageurs. La vie est

en art une qualité si supréme qu'ellefait tout par--

donner. Au sommet du pavillon de I'Horloge flotte
le drapeau de la Société internationale de Gencve,
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croix de gueules sur champ d’argent. Le palais
est changé en ambulance, et dans le jardin les
statues de Coysevox, de Coustou, de Lepautre et
de Théodon regardent avec surprise, de leurs
grands yeux blancs, les parcs d’artillerie, les ca-
nons, dogues de bronze qui ne demandent qu'a
aboyer, les tentes sous lesquelles se glisse le sol-
dat, et tout cet appareil de guerre qu’il semblait
que Paris ne dit jamais voir. Paris, n’était-ce
pas la ville neutre par excellence, la vraie capitale
dumonde, le cerveau et I'eeil de I'Univers? Au-
dessus des arbres tournoient les pigeons inquiets,
et les moineaux se demandent en leur langage
qu'est devenu le charmeur. Cependant, impas-
sibles comme des sentinelles de marbre et de

bronze, les sphinx de Sébastopol et les lions de

Barye confinuent & monter leur faction.

Quelle admirable hassin forme la Seine entre

le pont royal et le pont de la Concorde! i

droite, au-dessus du quai, la terrasse des

Tuileries avec son garde-fou a pilastres et

son couronnement de grands arbres ou lau-

tomne meéle a la verdure des leintes de safran;

a gauche, le palais d'Orsay, le charmant pa-

lazzino de la Légion d’honneur, I'hotel de Yam-

3
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bhassade d'Espagne, I'hotel du Cercle agric{}le, et,
se présentant de profit pour faire.face ala M?de._
Jeine le palais du Corps l6gislatif, auquel 1 ailo;.
gnement préte un faux air de femple grr—:.c.‘bafms
doute, cela ne vaut pas le Parthénon, mais & dis-
tance, avec les magiesdela lumiére et (?te la pers-
pective, les ruptures de lignes produites p:ar la
<ifhouette des arbres massés prés du pont, Veffet
a Phorizon est d'une grace incomparable. Au
fond, dans une vapeor bleuatre, ondulent les co-
teaux de Meudon etde Sevres, noyés; perdus', et
d'une douceur de ton qui rappelle les derniers
plans de €laude Lorrain.

Pendant que le pyroscaphe descend le fleuve,
Jaissant derriére luk son sillage éeumeus, Sl‘ll‘ le
quai passent au grand trof, avec cC rfalentnsse-
ment formidable qui ressemble au hrglff d9 char
de €apanée roulant sur son pont d'aira.m, les
picces de eanon et les fourgons d’artllle:-ne. Les
bajonneties des régiments en marche luls.ent au
soleil comme les épis d’une MoIsson d’ac;er: On
¢st Lhujours aceompagne par 1e brait ;‘h.y_thmc du
tambour et Péclatante fanfare du clairon; une
aclivité militaire sans pareille régne partout. ke
temps duw’ réve cst passé.
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Toute cette agitation, cependant, ne trouble
pas les pécheurs a la ligne. Le pécheura la ligne
est, de sa nature, philosophe et flegmatique. Nous
en avons vu un grand nombrede Bercy au Point-
du-Jour : les unsdans 'eau, 2 mi-jambe, comme
des hérons a Paffut; d’autres debout, 2 lapointe
d’une barque; ceux-ci assis, les pieds pendants
au bord d’'une rampe de quai ; ceux-la perchés sur
la corniche d'un pont, tous suivant de I'eeil, avec
une extréme intensité d’attention, les nutations
du flotteur en liége, ou remettant une amorce a
leur hamecon, pour justifier sans doutel'axiome
un peu sévere : « La ligne est un instrument qui
commenece par un asticot etfini par un imbécile.»

Ces braves gens ne semblaient guére penser
aux Prussiens, et les bombes tombantacoté d’eux
dans lariviére ne leur arracheraient que ces mots:
« Cela va effrayer le poisson!»

Quelques-uns voient peut-étre dans cette inno-
cente occupation la chance d’augmenter d’une
frilure la carte peu varite du siége; mais les
autres péchent avec une passion désintéressée,
sans espoir, comme toutes les yraies passions;
ils ne prennent jamaisrien et ils reviennent tou-
jours. Pourtant nous avons vu un pécheur heu-
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reux lever au bout de sa ligne, ot il frétillait
comme un éclair d’argent, un goujon de la lon-
gueur du doigt.

Au dela du pont de la Coneorde, la Seine s'in-
flechit un peu, ayant d'un coté I'hotel de la Pré-
cidence et celui des Alffaires étrangéres, et de
Pautre les allées du Cours-la-Reine, que domi-
nent les combles vilrés du palais de 'Industrie,
pareils au dome d’une immense serre dont les
vitres scintillent au soleil. Les belles lignes du
quai donnent a tout ce parcours un aspect gran-
dicse et monumental dont I'impression est solen-
nelle.

Au pont de 'Alma, saluons le zouaveet le sol-
dat de ligne sculptés sur les piles dans une fiere
attitude et qui semblent garder le fleuve conire
Jes approches de P’ennemi; saluons aussi la cou-
pole des Tnvalides damasquinée d'or comme un
casque sarrasin, qu'on apercoit la-bas brillant
dans Pair bleu quand on tourne la téte vers Paris.
On avait conseillé d’en éteindre la dorure sous un
badigeon. 11 ne le faut pas! Qui oserait prendre
pour point de mire Pasile du courage malheu-
reux! Et d’ailleurs qu'importe aux Invalides une

cicatrice de plus!
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Des chevaux conduits parideurs cavaliers des
;:e'n.de_nt les rampes du quai du coté de l"};.(::al.:.zi '
Rilliuan'c,pour se baigner ous’abreuver an Hou.vo :
mfennfel p[us' lfcau que ces nobles hétes qui p;ur'-:
gent les périls de 'homme, montées 3 poil et
guidées par des soldats en pantalon de toile. dontv
Ia chemls:e prend, au vent, des plis de ’chla-
myde antique. On retrouve dans ces groupes
les mouvements fiers et simples des métoI es
du Parthénon. A défaut de Phidias uep .
pa:%sc—i-il. par la un Géricault! QueI; :‘;Imdéllc]:
lui fournirait ce vazet-vient de chevaux deqcenl
dant et remontant, dont quelques-uns se cal;rt; t
devant la fraicheur de Yean! 11 y avait aussi d:s
mu]'els reconnaissables a leurs fonﬂues oreilles
e.t dignes de-trainer le char de Ia p;incesseN =
sicaa, allant i la rividre Iaver. Ne méprisons az-
pas ces utiles béies si dures 2 la fatione: elI;eS
portent les lourds bagages et les bless?’:s ,qe fai?
sanl.conlre-poids sur les cacolets. Si e}lesan; sont
pgs a;)la gloire, elles sont ala peine, ne l’oub]gons
gpi-héf;z l;t;e; i;{ au‘x jajn‘bc.:s torses » selon la belle
e qu%, arrétés au'borrl delarivicre,
e vec un alr dfz vague inquiétude, leurs
S luisants d’oul 'ean tombait en lone fi
ong fils.
3.
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& d’un nom de vic-

Sur le pont d’léna haptis
ponts — Auster-

toire comme 12 plupart de 10s
litz, Arcole, Solferino, VAlma— defilaient des
régiments de ers les hauteurs
de Chaillot. Des escadrons de gendarmerie sui-
i du coté dela Manutention militaize
Tlition dactivite. Tout respirait 1a
guerre, {out se préparait 3 1a défense; les quatre
groupes équestres Gtués aux abords du pont
ITéna semblaient heunir et respirer V'odeur dela

ligne se dirigeant ¥

yaient le qud
en pleine €bu

poudre.
Ces troupes partaient du

champ de Mars, ol
gues files de baraquements en
planches destinés aloger les soldats. Toutlevaste
o est transformé en camp- Qui dirait quil ¥
élevait sur cetie méme place
1 de cristal et de fer nommée
sition universelle? Dans le laby-
olossal Jentassaient les mer-
la paix, les su-
Varty coudoyait

galignent de lor

espac
a trois ans & peine
celte enorme Babe
le palais de I'Expo
rinthedu hatiment ¢
veilles de 1a civilisation et de
s du génie humain;
atues S’y dressaient
gétalail

prémes effort
Vindustrie, los blanches st
prés des noires machines, 12 peinture
pres des riches étoffes de 'Orient. Les maitres de
tous les pays avaient envoyé 1a leurs toiles les
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plus exquises, les chefs-d’ceuvre auxquels ils de-
vaient leur gloire. Chaque nation s’était efforece
de dire son dernier mot. Les prmuenadus, SOus
Jes hautes nefs de cette cathédrale du travail
¢taient des suifes d’émerveillements ; on se senz
tait fier d’étre homme en contemplant ces pro-
diges. Si élevée éfait la voafe, quil fallait
nne machine pour y monter el que le foit,
avec ses arcades rouges trouées d’azur, VOUS
causail la sensation d’immensité du Colisée de
Rome. |

Autour du monstrueux édifice s’éparpillaient
en des jardins charmants, sortis de terre comme
des décors foeriques au coup de sifflet du machi:
niste, des temples égyptiens avec leur pylone cha-
marré &’ hiéroglyphes, des mosquces, des okkels
des conacks, des palais pareils a ceux des Ma'l-f;
el tine nuits du plus pur style arabe, des Chﬂl{,‘i\;‘
suisses, des isbas russes, des cabanes de pe‘ach.eurlq
Tmrvégiens, des pagodes chinoises, des pa\'illon;
japonais, des boutiques a débiter des bibles prol
{estantes, tout jusqu’a un fac-simile des Ca!:ticﬁna-
hm de Rome. Nous ne parlons ni des brasseries ot
Yienne fet Munich versaient leur biére in{n-ris;-
sable, ni des cafés algériens avec leur musique
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nasillarde, ni de la musique endiablée des Tsi-
ganes, ni des Aissaouas mangeurs de fen et de
serpents. C’élait la grande foire du monde a coté
de P'Exposition universelle, la petite piéee aprés
Ia grande. Rien n’y manquait, pas méme une sta-
tue équestre du roi Guillaume qu’on avait la po-
litesse de ne pas trouver trop ridicule, pas méme
ce fameux canon Krupp dont on nous menace et
que nous admirions médiocrement, car ¢'étail le
temps des belles luttes pacifiques, honneur de Pes-
prit humain, et nul ne pensait que cet effroyable
engin de destruction dut jamais servir.

Les empereurs, les rois, les sultans, les prin-
ces venaient rendre visite avec une politesse ja-
louse a cette belle ville, objet de leur secréte
envie, et Paris leur faisait des entrées et les re-
cevail avec son gai sourire, ne pensant pas aux
rancunes qu excitaient ses splendeurs,

Qui se douterait aujourd’hui que, sur ce terrain
vague, ¢a et la jonché de paille, on fume le feu
des bivouacs, s'élevait comme un réve I'édifice
féerique? Il semble que des siéclesse soient écou-
lés depuis celte époque, pourtant si rapprochée
de nous. C’était trop beau. Les Moires, ces divi-
nités séveres qu’offusque l'orgueil des individus
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et despeuples, se plaisent a écroulement de ces
prospérites trompeuses, et de leurs maigres
mains les poussent & la ruine; mais le malheur
retrempe les coeurs généreux, et nous sortirons
victorieux de la lutte.

Sur le versant du Trocadéro qu’escalade une
large rampe, qui fait penser 4 I'escalier des pro-
pylées d’Athénes, mais qui ne conduit pas, mal-
heureusement, au divin portique de Mnésiclés,
stationnent des multitudes de curieux tichanta
grand renfort de longues-vues et de lorgneties
de découvrir si le soleil ne fait pas briller a I’ho-
rizon quelque casque ou quelque fusil de Prus-
sien. Car ¢'est 1a la curiosité qui tient toutes les
poitrines haletantes : apercevoir au moins cet
ennemi invisible, nous élreignant dans un cercle
myslérieux. »

La manufacture des phares porte au sommet
de sa tour un sémaphore, dont les drapeaux en

ce moment transmeltaientunsignai. Que peuvent

dire ces morceaux d’étoffe de couleurs diverses
qui montent et qui descendent? L’ennemi s’ap-
proche-t-il? faut-il courir au rempart? Le secret
dece langage échappe, nous espérons du moins,
aux espions de Bismark.
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On longe Vile des Cygnes, on dépasse le pont
de Grenelle, el les rives da fleuve prennent un
aspect plus champéire. Les bouquels d’arbres y
alternent avec les maisons. Les cheminges d’u-
sines s’y élévent plus fréquentes. Les restaurants,
les guingueties s’y montrent précédés de leurs
petits jardins distribués en cabinefs de verdure.
De nombreuses flottilles de canots et de bar-
ques sont amarrées pres du bord. On y distingue
aussi deux ou frois chaloupes canonniéres, qui
impriment tout de suite de la gravité au pay-
sage qui ne demanderaif pas mieux que de sou-
rire.

Enfin apparait le viaduc du Poin{-du-Jour, avec
ses ¢légantes superpositions d’arcades porfant a
leur sommet le chemin de fer de ceinture. (Vest
un ouvrage digne deS Romains et qui rappelle le
merveilleux pont du Gard. Rien de plus noble,
de plus solide et de plus léger a Ia fois. L’air joue
librement par les larges baies atravers lesquelles
on découvre les coteanx de Meudon et de Sévres,
tous ces sites charmants, amour des peintres et
des podtes, qui nous sont interdits — pas pour
longtemps. Nous ne vous dirons pas les formida-
bles défenses qui hérissentle viaducetses abords;
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mais, dds 3 présent, on peuf, en employant
la phrase de Shakspeare, dire aux Prussiens :
« Maintenant, nous sommes asseZ prés. Yous

pouvez jeter la vos écrans de fenillage et montrer

qui vous éles. »
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LA PLACE SAINT-PIERRE-MONTMARTRE

Octobre 1870.

I’admirable ciel blen qui rayonnait si joyeu-
sement sur nolre tristesse a eu enfin la pudeur
de se voiler. Il a fait comme nos femmes : il a
changé les couleurs vives de sa toilette contre
les teintes grises et noires assorties 4 la gravité
du moment, et voila que nous regrettons azur;
ce qui nous semblait une ironie était une conso-
lation.

Nous avions formé le projet d'assister & un
départ de la poste aérienne, qui emporte dans
sa nacelle des ballots de ces lettres sur papier
pelure dont les réponses, hélas | n'arrivent ja-

mais; et ce matin-l2, un vent farouche empor-
tait, comme des haillons arrachés aux cordes des
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séchoirs, des lambeanx de nuages livides. Des gé-
missements vagues s’échappaient avec des tour-
billons de feuilles des arbres secoués, et parmi
les rumeurs de la tempéle, givouettes grincanles,
portes fermées violemment, volets qui claquent,
roulements de voitures se hatant vers le gile, on
distinguait comme une basse profonde la voix
du canon lointain. Cétait un de ces temps ot,
sans étre trop ami de ses aises, on se plaita dire
sous ses couvertures le vers del’élégiaque latin :

Quam juvat immites ventos audire cubantem?

mais nous avions donné rendez-vous a un cama-
rade, qui nous attendait sur laplace Saint-Pierre-
Montmartre, et nous nous mimes bravement en
route

Rien de plustriste que ce jour d’automne terne
et diffus, éclairant les objefs sans y mettre de
lumiére ni d’ombre; tout semble sale, délavé;
les couleurs s’éteignent, les formes ne se mode-
lent pas et prennent 'apparence de découpures
plates. La ville, fatiguée de sa veillée de guerre,
n'éfait pas levée encore; a peine dans foufe la
longueur de la rue Richelieu apercevait-on deux
ou trois fiacres, taches noires sur le pave gris.

&
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Seuls des pelotons de mobiles se diriceant vers
le poste désigné, des escouades de gall'ddes natio-
naux allant & Pexercice ou au rempart animaient
la solitude matinale; de loin en loin quelque
h.Ouli(lllC entr’ouvrait un volet comme une pau-
PIC‘I‘E‘ alourdie. De rares passants commencaient
a raser les murs de ce pas inquiet et furtif qui
semble effrayé de son écho. L'impression res-
sez_'niie efait étrange et indéfinissable; on.se se-
I'Eulcru dans une de ces villes des Mille et une
Nuiis, ou la vie est arrétée par les maléfices de
qyckque puissant enchanteur. Mais on trouvera
hr%‘niét la formule qui rompt le charme et Ia
brillante eirculation sera rétablie.

: Si, dans nos voyages sur la Seine, nous avons
joui des derniéres magnificences de I'été, toutes

es E.l ANC es A pc
d !
1 111 1 )hbh_v l]C 1 3U[UII}HL accom lcliﬂlCHt

notre excursion & la place Saint-Pierre-Mont-
marfre.

A_F‘?ﬂ gravissant les pentes assez roides des rues
hfilllCS sur les contre-forts de la butte, nous arri-
v;‘fmes enfin a Ia place oui s'est établi le camp des
aeronautes, et comme a 'aide de notre lorenetie
nous cherchions I'ami qui devait nous intl‘gduire
dans P'enceinte, nous nous trouvames subite-
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ment investi par une patrouille de garde natio-
nale. Notre jumelle nous avait rendu suspect;
on nous demanda, forf poliment du reste; nos
papiers, et, sur Pexhibition d’un laissez-passer
bien en regle, on nous rendit notre liberté de
circulation. Un des gardes nationaux d’ailleurs
nous avait reconnu et constata notre identite.
Nous ne nous plaignons pas de celte vigilance.
Les Prussicns désormais ne pourront plus nous
surprendre.

La place Saint-Pierre-Montmartre offre une cer-
taine déclivité et garde Vinclinaison du plateau
surlequel on I'a ouverte. De deux colés elle est
entourée de maisons dont quelques-unes portent
sur leur mur dattente ces annonces en lettres
giganlesques si chéres aux industriels. Le iroi-
sicme coté est formé par I'escarpement méme de
1a butfe avec ses tons de marne, de terre glaise
ot docre. Des sentinelles se proménent et se croi-
sent sur les étroits sentiers qui-zébrent le flanc
du monticule. A la créte de Véminence on dis-
tingue une maison. Prés de ceite maison s'é-
love la tour de Solferino écimée dun étage
pour les nécessités du siége et surmontée main-
tenant d’un sémaphore. Au bas, dans un coin,
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sont remisées des voitures de saltimbangues rap-
pelantla Green box ot logeait Ursus, Gwynplaine
et Dea, sous la garde du brave loup Homo. On
y voit aussi un jeu de bague dont les chevaux de
bois sont 4 I'écurie, dans quelque hangar. Ces
jeux et ces voitures, habitacles de phénoménes,
thédlres ou les pitres faisaient la parade pendant
les foires de banlieue an son d’'une musique en-
ragée, font par le contraste un effet assez mélan-
colique ; I'auire face, en contre-bas, est occupée
par un marché.

Au milieu de 1a place, dans un terrain vague
entouré d'une corde, s'élévent trois tentes: 'une
pour les soldats, I'autre pour les marins, la troi-
sieme pour les aéronautes. Un tuyau se raccor-
dant avec la grande arlére du gaz trace sa ligne a
fleur de terre. Quelques bouls de planches, quel-
ques tonneaux vides, voila tout I'outillage. On ne
saurait imaginer rien de plus simple. Notre ami
nous fait entrer dansVenceinte

Le ballon gonflé, de couleur blanche, sembla-
ble & une énorme perle bossuce, de celles qu’on
appelle baroques, se déprime et palpite sous le

vent, qui est encore d'une violence extréme. Un
cercle d’hommes d’équipe, marins, soldats, aé-
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rostatiers, gens du quarlier, prétant leurs bras
robustes, se suspendent aux cordages d’amarre
el retiennent a terre P'énorme sphére impatiente
de prendre son vol, et secouant le poids dont on
Ia surcharge. Un ingénieur mécanicien, auteur
de plusieurs belles découvertes, M. F., et un co-
lombophile avec sa cage de pigeons prennent
place dans la nacelle ou sont d¢ja arrimeés les
sacs de lettres, de journaux et de dépéches. An
eri de : «Lichez fout!» le ballon, libre de ses
lens, s'élance, oscille deux ou trois fois, prend
le vent, et monte avec une prodigieuse rapidité,
comme s'il était aspiré par un tourbillon.

En regardant s'¢lever et diminuer le globe
blanchilre dans le gris du ciel, ces heaux vers
de Victor Hugo, si bien en situation aujourd’hui,
nous revenaient & la mémoire :

Audace humaine! effort du captif! sainte rage
Effraction enfin, plus forte que la cage!

Que faut-il a cet étre, atome au large front,

Pour vainere ce rgnin'a ni fin, ni bord, ni fond,
Pour dompter le vent, trombe, et I'écume, avalanche?
Dans le ciel une toile et sur mer une planche.

Oui, nous disions-nous, Veffraction est plus
forte que la cage; 'ennemi qui a cru nous enfer-
4.
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mer dans une tombe muelte, nous murer dans
un sépulere, n'a pu mettre de couvercle a son
ca’l'veau.l'\"ﬂli‘e prison a pour plafond le ciel etTon
n ll'l\'(."&sili, pas le ciel. La noire fourmiliére des
f]r};:all1s§eL11’s ne peul cerner 'azur, et Phomme
élivré de Pantique pesa oT
lesailes de 1’ﬂiszau.I;l{;{ré‘it(i::{ii:jl:cl:‘jlie ?lu baﬂo'n,
: ‘ g3 , 1l parl sur
son fréle esquif d’osier, traversant ceite mer plus
:il'cue encore que l'autre quand on a dépassé
¢cume de nuages qui bientot relombe a terre
Avec Paéronaute s’envolent aussi nos peraséos'
nos veeux pour les chers absents, les épanch’ej
ments de nos coeurs, tout ce qu'il y a de bon, de
tendre et de délicat dans 'dme humaine. Su; ce
frf-:l? papier, fel qui affecte un sourire sloique
ff;alalsfsé tomber une larme. Les re\'m‘rons-nm-l:
jamais, ceux et celles & qui nous écrivons ayau‘t
le vent pour facteur et le ballon pour boite aux
lettres? Cela dépend du caprice des honlets ou
du hasard des bombes. Peui-étre la téte adorée
pour laquelle on frace ces petils caractéres Sll.l"
une pelure transparente qu’'un soupir enjlizvhera't
sest-elle inclinée pile et faible sur I'oreiller mui'
ne plus se redresser jamais. Quoi de plusl mt
vrant qu'une letire adressée & un mort? MaLis
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idées pénibles, croyous 3 un sort
un avenir plus gavorable. Llespé-

#loignons €eS
meilleur et &
st-elle pas restée all fond
r la pauvre humanité?

nt les ballons

ranee e de 1a boite de

Pandore pour console

Partont dans les airs se croise
intrépides, passant plus baut que les balles des
Prussiens et S€ moguant de levrs projectiles.
Voici les aéroscaphes de Nadar, de Dartois et
&Yon, voila les ballons de Godard et ceux deWil-
¢rid de Fonvielle qui partent de différents points,
poussés par le vent en dehors du cercle qui nous
enferme. 1ls vont dire & nos provinees que le
ccenr de Paris bat toujours, et que la France, en

accourant sous NoS MUIS, nous trouvera bien
aris et faméliques

vivants et résolus, un peu maig

peut-élre, mais elle nous apportera des provi-
sions: ils diront aussi & foules les totes hien-
aimées, dont il a fallu se séparer pour cette ter-
rible épreuve, que nous né les oublions pas et
que le jour de la réunion approche. ;

%.e ballon était depuis longtemps disparu, et
une pluie fine commencait 2 fomber pénétrant
les paletots de ses mille aiguilles. On nous mena,
pour nous abriter et nous faire voir dans tous ses
détailsla fabrication des ballons-poste, 2 VElysée-
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Montmarire, transformé en atelier aé
L'Elysée-Monimartre est ou plutot é
de Mabille suburbain, car

rostatique,
tait une sorfe
maintenant qui songe

a la danse! Le jardin qui Pentoure
slatues mythologiques en pliir

est peuplé de

¢ peint & Phuile,

a bise d’octobre. Une

ait, pendant les soirées plu-

vieuses, les chorégraphies excentriques des Bri-
didis et des grisettes de banlieue, et
Vatelier s’est installé.

Les murs en sont ornés de peintures i 1
trempe représentant, dans des cadres d’
tectures, des fleurs et des plantes exotiques ; der-
riére Porchesire s’arrondit un temple demi-cir-
culaire aux blanches colonnes, se défachant d’up
fond de sombre verdure. Tes lustres pendent en-
core du plafond & demi dédorss et portant, au
lieu de globes en verre dépoli, des boules de

paillon vert etrouge. Les salles de bal ne sont ja-
mais gaies le jour : Ia lumiére dy soleil leur nuit
comme aux femmes. Mais 1'Elysée-Montmartre.
animé par le travail, offrait, malgré la lividits
du jour, un spectacle plein d’intérét et de vie,
Une soixantaine d’ouvriéres,
quelques-unes jolies, et toutes

dont la nudité frissonne 3 |
immense salle abri(

cest Ia que

a dé-
archi-

la plupart jeunes,
mises avec une
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i ied la pedale

opreté coquette, pressaient du pied .Ll pohl

i ines i dre, qui bourdonnaient, 1mi-
des machines 4 coudre, q

{ant, 2 s’y méprendre, le bourdonnement an-
iliqu; du rouet. — Rouet de Marguerite,

(Euvre de patience et de mélancolie,

lent travail de Vaiguille, qui avez inspiré a T;:;;
mas Hook I'immortelle chanson dc.: !a c.hem;s:as. -
song of the shirt, comme vous voila distance iéité
ce siecle progressif ! comme avec une rf[pd i
¢blouissante la pointe d’acier se plor’lgeall da =
Yétoffe réunissant les deux band.eS f}u oni l;;lzf::;
mettait, par une couture d"ur-le irreprocha -
gularité! Panvre main féminine, dans ton oeu\1
~L;:rmilns certaine, on sentait le tremblcfnent de{aai
vie, mais aujourd hui tu n’es plus qu unfa mat
droite, et tu ne peux lutter fzontre la promp e;
infatigable et correcte maclm?c. I’{GUI‘EUSBI:DG{[I“
la couseuse de métal a besoin dl‘me ser‘:an ¢
pour lui tailler les morceaux. Ellen a pas_d Jour
pour voir ce que font ses doigts d’acier; il n'est
pas de rouage qui supplée le cerveau.
Dans cetle méme salle d’une immense lonf
gueur se (rouvait une corderie et une fflbnque de
filets. Ce filet, espéce de housse a mailles larges
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vers P'équateur du ballon, & mailles allongées en
losange au sommet et 4 Ia base dela sphére, dont
Ia forme, lorsqu’elle est gonflée, a Faspect d'une
gigantesque toupie, est d’une importance ex-
tréme en matiére d’aérostation. On N’y saurait
apporter trop de soin; le filet maintient la cap-
sule d’étoffe soie ou calicot, enflée de gaz, dont
elle empéche la distension trop rapide, les po-
ches ou les boursouflures.

Dans deux autres piéces, qui donnent sur la
grande salle et devaient servir de buvette, I'on
taille sur de longues tables, d’aprés des patrons
en fort papier, les bandes qui, réunies, compo-
sent le ballon. On peut les comparer exactement
a des coles-de cantaloup ou aux degrés de longi-
tude des mappemondes.

Cet atelier inspeeté, Nadar nous conduisit & Ia
gare du Nord, ol on vernit les ballons. Quel
silence! quel désert dans ces magnifiques salles,
si agitées naguére par le dépari et Parrivée des
voyageurs, par letumulte des bagages et descolis!!
Des mobiles faisaient Pexercice au milien de Ta
cour, dont la grille était fermée. Une excursion a
Enghien est aussi chimérique aujourd’hui quun
voyagea Tombouctou ou aux sources du Nil blane.
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Dans la salle d'attente, fies soldats; dzsc 12;
rins, les manches de chemlses’ re}lrm}lss,t nr,a 4
duisaient d’'un vernis compose d’hui e] ibde.,\‘.rli,t
de litharge et de caout:houc,]{zégx ltlé);]i ;ﬂrs . S:é-
tiv le lendemain. Le gaz \ :
Ei:?;;f de Venveloppe qlli I(lz renferm:le, la:::lz:x
pénétrer une quantité eqlvnvale-nte 0} i
ou il plonge, par ce phenm?nener apepl.ri cjm_
les physiciens endosmose et qui explique i o
- oation des cellules entre elles. Pour SEC
mum‘?ﬂj“m:m gonfle les ballons au moyen d'une
lsir‘trzn;z;iipyle, a Vaide d‘u'ne rouehgaljnlxi, ic;
palettes qui, mue 3 la manivelle, ¢ Z%b(:endu
avec force dans liniérieur dzf globtf; is -
Nadar t Yon se char
De ces aérostats, Nadar, Dartois e dnas
gent d'en liyrer un par jour et méme davanlag
il e SOITL. ‘
: ﬂl\l(:'i;t]z:int, toutes les imaginations lev?ntt l(j
nez en Yair. On ne réve que hullons;ﬁor{; l:n;;
roge le vent, on sonde les p:‘nfondetlrst u-“n;
Les chimériques et les sa\'a‘nis ncm_: 3 e
mémeidée, la direction des acrostats. 1\11 : J]l o
plus lourd que Lair, d'autres che:rch'enl ‘a] ¢: ,Ié
reté. Victor Hugo, dans son'l?lcm mc’l,ua e;}i.t;e
le plan de son aérostat, €t voici que M. Dupuy 4
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Lome, Phabile constructeur des vaisseaux cuj-
rassés et des monilors, a esquissé le croquis du
sien a la craie sur le tableau noir de Plnstitut.

Cette agitation fabrile prouve que nous vou-
drions bien avoir les réponses a nos lettres, et
qu'a défaut de ballon, Ia colombe qui nous les
apporterait écrites en caractéres microscopiques
sur son aile serait mieux venue que la colomhe
de I'arche avec son rameau vert au bec. Il y a
eéncore un moyen plus simple, c’est de rejeter
glorieusement les Prussiens ay dela de leur Rhin
allemand et de recevoir a Ia vieille maniére notre
correspondance par la poste. Cest, nous Pespé-
rous, celui qu'on prendra,

Ef peut-étre, au bout de toutes ces recherches,
trouvera-t-on le grand sccret résoly par le moi-
Ticau qui s’envole du pavé sur les tuiles du toit!
Et 'humanité qui crie depuis si longtemps : des
atles! des ailes ! des ailes! comme dans la chan-
son de Ruckert, sera-t-elle enfin satisfaite | Mai-
Iresse de Ia terre et de Fonde, elle s'emparera
du domaine de Vair, car toute postulation de
Yame doit avoir son accomplissement,

v

UN TOUR AU BREMPART

Octobre 1870.

: o
Rien ne développe lidée de la Iaco.mo;:o
L} s :
i oir sortir d'un
: ence de ne pouv
comme la conscl : e/ 10 Toen
cerfain cercle. Aussi tel & qui suffisait amp

ment la promenade du coin de la }*ule.ls};";)iiio; i:;
coin de la rue du Helder, et qui lai o
ﬁiumo Park du boulevard les regw.lll]s e
1‘iquzs de la Madeleine et de la Ba:.sh Difzreme
conduire aux points sxtrélmese?i ‘1321(:}1;(; P
oll nOUS Sommes Efn fer'mes,. 2 Dcd S
jaloux Vespace ili%rmt‘e qui s:,.te.n' S
ber lui-méme, ce Parisien p

i";‘:lg“:e ::nt des velléiles de voyage. (?uam; un
ballm,1 Senléve, on s'assoirait volontiers dans

2
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fuir I'ennemi,
Féventualiié de
limite,

le brouel spartiate dy siéze et

s bombes, mais pour franchir la
étre libre un instant et passer au-dessus
des lignes prussiennes,

Gédant & ce désir hie
leurs, par une magni

1 naturel, favorisé, d’ail-

fique journée d’automne,
nous descendons avee un amj a I'embare

du pont Royal. Au bout de quelques minut
bateau-mouche arrive, fendant gracieus
I'eau de sa proue et couronné de son panache de
famée blanche, et nous yoils installé sur Ie

pont, dans un coin, i I'abri du vent
malgré Ié

adére
es, le
ement

» assez frais
clat du soleil. Nous avons déja fait
accomplir & nos lecteurs cetie petite excursion
nautique, la plus longue qui nous soit permise
aujourd’hui, et nous débarquerons tout de suife
Pres du poni Napoléon, ou s'arrdte maintenant
le Iéger pyroscaphe.
Ce pont, d’une ¢légante hardiesse, donne pas-
sage a un chemin de fer et 4 une route :
min de fer de ceinture ot Ia
Depuis quelques jours, une seconde voie ferrée,
destinée au service du rempart, est venue allon-
ger ses rails sur le chemin méme; puissani
auxiliaire vour la défense; c'est une véritable

Ie che-
route milifaire,

bl
UN TOUR AU REMPART.

- 2= - 't l ! Ly = 1 ex.pe
pl OHSatLOII ae OIlneI es mer ICJ]-I!.S, S -
m

ditifs pourtant.
Op monte su
escalier en plerre.
fonte, ornée de QIIJE i
deux voies. Sur 1€ p e
des sacs de terre sont rang e
er
Une embrasure assez iarge'p e
L barré par trois lign
ir le cours du fleuve, e
d" b de bateaux mis en {ravers At
o > can :
e la garde d'une chalau?c, c b sa
g iteux, triste malgré
;o] est d'un blanc laitenx, 10 S
O Y S :
- ClLd I7intensits de la lumicre .
a ] {: a vu
-~ mbre aux objets. Aufant que T
i biete. Des 1o
itude comy 5
"stendre , soli et )
e 1 ée; d’usines qui S th:ﬂt(lnt e
i les 2 une foret d‘ohehsques‘ SR
: ivid 2 el
semmablebf moe. Sur la riviere, ordinair @
. 2 barque-.
u'm;nimée pas l'apparence (jl‘ll,I:;’ intgrmmpu
] 3 S
5 t du pont, le rempart, qui e
- yrir passage au fleuve,
ou E
pour

# t par un large.

tablier du pon
i Une cloison de plaques_d;z
lques arabesques €n reliel,

pet qui regarde
separe les

Charenton,

: e it peut-étre
ligne. { daller plus loin, il ne serait p
A\'an

détail
: rec quelque

& yropos de dire av : ifice.
pas hor-:, iins[;stj le rempart d’unc ville fortl

en quoi ¢
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Il est bien entendy que pe
niais, de méme que M. Jour
mandaii s’l com
dait :

rsonne me Pionore;
rdain, 3 qui Pon de-
prenait le latin, et qui répon-
« Oui, mais faites comme si je ne le savais
Pas, » plus d’un lecteur ne serait peui-é
faché d’une brave explication; — elle pest pas
de nous. — La science des Yauban et des Cohorn
nous est étrangére. et nous sommes,

de Ja force de Jodelet, qui ne se cont
de la pris

tre pas

la-dessus,

entait pas
e de la demi-lune d’Arras et qui voulait

que ce fal une lune tout entiére. Nous emprun-
tons les lignes suivantes 2 Fexcellent Guide des
environs de Paris, de M. Adolphe Joanne :
« Les fortifications de Paris se divisent en deux
parties : I'enceinte et les forts détachés, L'en-
ceinte se compose d’une rue militaire, d’un rem-
part, d'un fossé et d’un glacis. Elle est bastion-
née. La rue militaire qui longe toute Ienceinte 3
l'intérienr se trouve an niveau du sol naturel,
Elle a 5 métres de chaussge et 2 métres d’acco-
tement, Elle est macadamisée, sauf quelques en-
droits, ot elle est pavée el plantée d’arbres dans
toute son étendue. Viennent ensuite les terrasse-

ments ou rémparts, comprenant :

1° le terre-
plein

> QUi se relie avec la route par un talus

- LT G A I
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: ou se
9¢ les gradins ou banqueties, v
ndant les siéges les soldats qu o
slevé que
3 -apet, plus éleve q
5° le parapet, Ros
: a place;
dins et qui protége les défenseurs (iie . 1:)11 o
r
- 51’) stres d'épaisseur. Un talus exte
illadm

. ui
maconnerie q
vétement en ;
monte le mur on 1é Le mur a 10 métres

e épaisseur de

intérieur ;
tiennent pe
la fusillade ;

soulient ces terrassements. i
de hauteur et en moyenn e
m =0 il est renforcé de 5 m.e res ¢ e
: ’Jd, massifs de maconnerie, qui eL’ ,mmc
i .-Lese
gamélres dans les terres du pm.’ape;:5 g
des edlés du fosse qui a o
L i ] se trouve une rigoic
t au milieu duquel sé e
e .. sur une profondeur cgale
de 1®,50 de largeur, e
qui sert 3 Yécoulement des eaux' ; e
Es

; coté du fossé : :
unette. I autre 5056 D
= Jle se compose a Vintérieu -
L 45 degrés. En avant du fosse, le
c oy ‘a " cg - ' -

talus incliné : e

{errain est disposé de fagon & COUNTIL

arieur
5 ent exiericu
[ 2 Le terrassem
neries de l'escarpe.

b - = .. ,
appelle glacis Fos
: pri’enceinte se compose d’une ser:e e
< illants et rentrants.
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ensemble de courtines et de hastions sappelle
front. Presque tous les fronts de I'enceinte de
Paris se développent en ligne droite. Or, d’aprés
un axiome bien connu en forlification, une suite
de fronts en ligne droite est inattaquable. »

Voila un axiome qui nous plait et dont Ia jus-
tesse sera bientot prouvée, nous Péspérons. Main-
tenant, engageons-nous dans la rue milifaire,

autrefois presque déserte et maintenant

si peu-
plée.

Le rempart, tel que nous venons de le décrire,
représente I'enceinte en temps de paix et non
armée pour la défense, 4 laqueile on ne croyait

pas avoir besoin de recourir jamais. Aussi quel
fen roulant de plaisanteries plus ou moins spiri-
tuelles, de pois lancés 3 travers Ia sarbacane des
pelits journaux contre ce pauvre M. Thiers qui

voulait fortifier Paris! Cette idée de voir I’

en-
nemi dey

ant la capitale de la France faisait sou-
rire tout le monde, tant elle paraissait invrai-
semblable! L’opposition prétendait que Penceinte
ne servirait qu’a emprisonner
forts tireraient sur I'émeute
une invasion chimé

plus siir

la ville et que les
au lien de repousser
rique. D'ailleurs, disait-on, le
rempart dont puisse s’entourer une cite,

=

3
UN TOUR AU REMPART. 5{
poitrines d’homn_les :
ayait pas de murailles.
brave, en avait! et les
irefois nous sauvent

Jest un rempart fait .de
voyez plutot Sparte, qui n
i\i;:is Athénes, non n:nmrnb'
fortifications tant raillées au

jonrd hui. 0 G
a“-g’ pe peut guére demander 2 lart1 d: e
: e. wemployant que des U5
S tants et rentrants, enfouls-
i S les sort: :
ites, des ang s
dmt au,tant que possilﬂc ses consiructlw i
i ] orter
:lae terre, Paspect pittoresqueé desdior s
. I naes o
soe avee leurs tours Io .
fad MZ leurs donjons éleves, leurs
: I‘a YS, - '8 .‘) et
leur moucha 4 s
s en P
urs tourelle ; .
schauguettes, 1e : | S
i i steignoir, défenses formi
leurs foits en ctéig S e
Peeil, excellentes contre des- éches, e
X ,eaux et des balistes, mais qui ne e
nn ' . v
g? ister a de Partillerie. Pou Eantt;ll'matiques
% 1 & s
r‘?\'rc se dégage de ces lignes ?a e
i .e plait a Teel
1 i euse pial
Leur logique rigouret pd e
de {outes les séductions de d ° o
i . a rien 14 qui ne soit NECESSATE,
y a

qu'il n ae de lutilea fatalement son

configuration absol : n sans plaisir, ce
harme. Nous regardions, no Ld empart se
charme. 1 ote du T
: ] et de la cre : >
ssin ferme et I > lumineuse
s igueur sur la blancheur 1u
détachant envig ;
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du cicl, ces pentes du terre-plei
. -plein, ces lion
asng:;:tfiz:ur le§quelles se promenaiengt ﬁjrif:
il lesen(;’mclle:s, tout cet ensemble de
o forcepcasl une mcontestable grandeur et
e me, e't nous éprouvions ce senti-
= onne I'aspect d'une chose réus-
Sur le '
- arrl;zrdésd; ]:iu‘arapfz.t sont rangés des sacs de
- f [ € lacon aménager des vides pour
e é; 1; es chass?Pots. Le soleil parfois
e .31-].; de luTnlere, en attendant que Ig
s i H:u;sasifl.eLSeffel: de ces trous de clarts
sinfulier et trés-pitto-r.'z:(;uf e
u
i Sonl:a;,elh;] utta[lus sont établies des casemates.
o am;: : esl, composees d'une enceinte de
recou; i d’én Pafond de forts madriers que
By Lpalsses c.ouches de terre a Pépreuve
L garami.cses parois de la cabane sont égale-
Talien par lH'l revétement de mottes ga-
o lpt:?t général est celui d’un tumulnuE
el E’OIL ot de-ce f(h:,‘~sf'mif€ des catacombe;
S qOn voga:l a4 I'Exposition universelle
Ll y pt,m:tre par un couleir demi-
» qul protége les soldats réfugiés 3
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Piatérienr des casemates conire les éclats des

projectiles.
(es travaux s

et de régularité. Dans r
lautre, on a placé des fonneaux,

s, des sacs de terre empilés, pour
du rempart contre Ies

ont faits avec heaucoup de soin
intervalle d'une case-
mate 2 des
haies de fascine
abriter les défenseurs

éclats d’obus.
Les canons, de distance en distance, allongent

leurs cous de bronze hors des embrasures; des

piéces d'un plus fort calibre que celles des cour-

tines arment les angles des bastions, prétes a

balayer la plaine de leurs feux croisés, si, par
impossible, ennemi parvenait & se frayer un

assace entre deux forts.
ta]

De loin en loin sélévent les postes-casernes
dociroi, baliments solides et d’un aspecl sévere
bien en harmonie avec les fortifications, ou s¢
sont installés divers services de la défense.

~ Les portes ont des ponis-levis qui se baissent
1e matin et se relévent le soir, sans compler les
murailles crénelées et percées de meurtriéres,
les épaulements, les palissades et les chevaux de
frise. Paris, jadis si hospitalier, se montre au-
jourd’hui de farouche approche. Par ces portes
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rentraient  des maraudeurs, — peut-éfre de
pauvres gens allant au péril de leur vie arracher
sous les balles des Prussiens les restes de leur
récolte, — chargés de saes de pommes de terre,
de choux et autres légumes, de bouts de planches,
d’échalas, de petits fagots; tristes épaves ; mise-
rable butin ! Il y avait 1 des vieillards, de vieilles
femmes, quelques jeunes filles, des enfants dont
Paccoutrement dépenaillé ent tente Ia pointe de
Callot, et dont on refrouverait V'équivalent ef e
modéle dans les Malheurs de Ig guerre du spirj-
tuel aqua-fortiste.

Des postes de gardes nationaux veillaient 4 la
sireté du rempart, ne laissaient approcher per-
sonne et exceutaient la consigne dans foute sd
prudente rigueur. Les sentinelles se promenaient
le fusil & Pépaule sur Ia banquette ou restaient
immobiles comme des stalues, sondant du re-
gard quelque point de Phorizon. An bas du talus,
des pelotons faisaient Yexercice et s'aceouty-
maient an maniement du chassepot ou du fusil
a tabaticre. D'autres jouaient au bouchon, un
jeu fort 4 la mode en cet état de siége, et qui
sert a distraire innocemment les longues heures
de garde. La tenue de ces soldats imorovisés était
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! S
indiquant la résolution seriens

S ¢ il. Plus de
: faire ]geur devoir 2 Yheure du pér‘i e
ir . -
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er: ;
preml

i deeil.
cela est sensible au pren;:er ~c.(::$e i
amener la rev
mme pour r : ; o
: fo‘-situation, ane fumée sorfait de Szur :
3 du fort d'Ivry, déroulait ses ﬂocm; e
B 1vai onde
tlm‘lp t la voix du capon arrivait ’prf S
iel, € 3 ' : .
‘;3)“3 ;e dans une bouffée de vent. G el (;Ie £
;Ss qu'on envoie sonder une cachetle
obu :
e y erit que le
Sle?s w’a présent, nous n’avons dé;sri t:.i .
us _ !
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rel ;

. i ui - -
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1s0NS, rdi
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Lo t bariolés d’immenses
of aunies par 'autorane son

J4

en d'es-
ffiches imprimées ou obtenues au ;Iilloydrée i
- Des abris recouverts de foile
o »averse un refuge aux
udronnée offrent en cas d’ave e
: des nationaux. Sur de vastes tengfes e
2 Canti inistrative. La €
] it : Ga administr !

» on lit : Cantine : o
8"‘:‘3_0 des marchands de comestibles et de b .
e 151 me
- Une cantiniére de fantaisie, coquetle
SODS.

i rieux.
pest pas moins cu
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costumée et ceinte d’une ¢écharpe tricolore en

. bandouliére, jeune, jolie et blonde, réunissait
d’assez nombreuses pratiques autour de son bar-
room en plein vent. Un peu plus loin, une con-
currence essayail déja de contre-carrerce suceés,
mais inutilement; la cantiniére rivale était brune
et n’avait pas la méme grice mutine.

Par leur fon de sapin neuf, les baraquements
destinés aux mobiles tranchaient sur les teintes
grises des vieilles batisses, et ¢a et 1A quelques
lentes rappelaient P'idée du bivouac. De noires
traces de fumée montraient qu’on n’avait pas
tenu compte de Uinscription défendant de faire
du feu le long des murailles de jardin. Des fas
de cendres, des tisons & demi brilés entre deux
pavés ou ‘deux briques montraient la place des
cuisines improvisées. Une fabrique de fascines,
vraie industrie de siége, s’élait installée dans
Pabandon d’un vaste enclos. Des charrettes pe-
samment chargées creusaient encore les orniéres
de la rue, dont on réparait le macadam, et les
chevaux inquiets dressaient Toreille au passage
haletant de la locomotive et des wagons, que
Tien ne séparzit de la voie commune,

Le chemin, a partir du fleuve, va toujours en
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montant et s’éléve par une pente‘ dc:uce, 1}tes£
vyrai, mais quand on se retourne,: a lendm'it on
le ferrain reprend son niveau, T'on apercoit €

contre-bas, au delade la Seine, dans un lointain

Saint-Mandé, le hois et le chiteau de
tour d’en-
€

bleudtre,
Vincennes, dont le donjon et la grosse e
irée se distinguent parfaitement. On découvr ‘
aussi par-dessus le rempart, a tr_avers unﬁhb:llllerzz
argentée et poudroyante de llumlérc, la si :
du fort et du chateaun de BlCé[I‘e: I_‘e ‘fo.rt en ¢
moment tirait sur quelque objecElf invisible p,oui
nous, et de gros nuages de fumee blanche s’ar
rondissaient & ses embrasures. '
Un amiral ou un contre-amiral,' nous ncrj
pondons pas du grade, suivi d'un etat—ma,;o’l l(,l
{rois cavaliers, visitait les postes en coupe.
monta sur la banquette du rempa rt, examina un
instant horizon, parnt satisfait et rcp_artlt.. :
Nous étions arrivé a 1’avenue.d’ltahe, am:u,e
d'un grand mouvement de voitures, de ct::}'t
rettes, de fiacres, de piétons, de ﬂ?mmesdpor ot
des paquets, de flaneurs, de {:1.11'1011}(, e m
chands de liqueurs et de comestibles; 1}0}15 flous
sentions un peu las, et nous nous dirigeimes

vers la station la plus voisine du chemin de fer
6
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gi: ceinture, qui est la station de la Maison-

I l! L » -
anche. En état de siége, lorsqu’on est herméti-
quement bloqué, ¢’est une sensation agréable de

prendre un billet de chemin de fer : on croit

qu'on va partir; il semble qu’on soit libre!

Bl
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LE CHEMIN DE FER DE GEINTURE

Ociwore 1870,

 Ta station de la Maison-Blanche est auniveau
de 1a route dTtalie, et’on descend au chemin de
fer, qui se {rouve au fond d’une tranchée, par
des escaliers couverts d’un toit en tole que sou-
tiennent des colonnettes de fonte. Nous avions
pris des billets d’impériale pour jouir d’une per-
spective plus vaste, et cette idée éfait venue 2
beaucoup d’autres, car les wagons ne renfer-
maient que de rares voyageurs. Sur les ban-
quettcs aériennes, il y avait des mobiles, des
gardes nationaux, des bourgeois, des flineurs,
des enfants et méme des femmes que n’avait
pas elfrayées Pascension; la curiosité rend les
flles d’Eve intrépides : ou ne les ferait pas
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grimper lespérance de voir quelque chose?

Toute cette portion du chemin de ceinture est
construite avec le soin le plus parfait. Les murs
qui soutiennent les terres sont batisa la fagon des
murs cyclopéens, €n pierre ajustées d’aprés le
hasard de leurs angles, et ceite irrégularité con-
{rastant avecla symétrie des pierres de faille qui
encadrent ces pansde mosaique produit sur Veeil
une impression agréable. Les escaliers, les ram-
pes de descente, les pavillons des embarcadéres
présentent des lignes simples, mais non sans €lé-
gance. L'art n’est pas st inconciliable quon le
croit avec Pindustrie.

Sur beaucoup de points de son parcours, le
chemin de ceinture est asseZ profondément en-
caissé et forme en dedans de Ia ville un fossé
qui pourrait arréter Iennemi, si jamais il devait
pénétrer jusque-la. Cest I'ébauche d’une (roi-
ieme ligne de défense quil agitde compléter,
et Yon y travaille activement. De notre impériale
nous voyions au-dessus de la tranchée du chemin
de fer rouler les brouettes, sé Daisser et se relever
les pelles, aller et venir les hommes en bras de
chemise et s’exhausser des épaulements de plu-
sieurs metres & épaisseur- Le précepte du géne-

LE CHEMIN DE FER DE CEINTURE. 65
sal Totleben « remuer de la terre > est mis en
pralique avec un zéle qui charmerait Lillusire
défenseur de Sébastopol-

Du coté extérieur, au dela durempart, on aper-
cevait, dans une brume de poussiére lumineuse,
1a silboutte du chateau de Bicétre etle profil sé-
vore du fort, qui tirait en ce moment et se cou-
connait de longs jets de fumee roussitre fraver-
sée par lesoleil. En jetant les yeux vers la ville,
on découvrait les maigres peupliers quiindiquent
le cours de la Biévre, des terrains vagues, des
enclos de planches, des pans de murs lépreus,
des hangars de tannerie, des linges se balancant
sur des cordes, de petits jardins avec quelques
feurs d’automne, dalhias et tournesols, piquant
le paysage de point rouges et jaunes, des cultures
de maraichers étalant leurs carrés de choux, leurs
plates-bandes de salade, leurs lignes de cloches
diamantées par le soleil et leurs vitres de cou-
ches, lancant des éclairs subits.

Plus loin miroitaient les flaques d’ean de la
Glaciere, fréquentées autrefois des palineurs,
dans untemps ot le bois de Boulogne n’avail pas
de lac. A Phorizon, le Val-de-Grice arrondissait
sa coupole un peu cngoneee et hossue, comine

6.
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tous les édifices de style Louis XTI, et le Panthéon,
plus élégant, plus hardi, elevait son dome posé
sur un diadéme de colonnes. Au sommet d’une
butte ou plutot d'un renflement de terrain se ﬁes-
sinait, d’une facon assez pittoresque, une carcasse
de moulin aux ailes brisées. Cela eut donné a
Hoguet, le pemtre des moulins vent, des pierres
Jelaille et des arbres coupés, le motif d'une jolie
aquarelle.

Par moment, P'obscurité brusque d’un tunnel
que nécessitait le passage d’une voie supérieure
ou de trop fortes différences de mveau éteignait
le paysage, comme un décor de thédtre quand on
h.aissc le gaz pour faire la nuit, puis la perspec-
tn:e se rouvrait dans un éblouissement de lu-
miere.

Gentilly est bientot dépasse, et Pon traverse
soulerrainement le pare de Montsouris, qui, avant
que les limites de la ville fussent reculées jus-
quaux fortifications, se trouvant en pleine ban-
l}clre, n’avait pas Uhonneur d’étre un parc et
1.011;‘1'1'53;11[. 3 Louis Cabat le sujet d’un de ses plus
Jnl_is tableaux, le Cabaret de Monisouris, digne de
faire pendant & une toile du méme peintre, ['An-

cien iardin Beauj 5 i i isi
ardin Beaujon, souvenir d’un site parisicn

=R -
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qui exisle plus et ne se retrouve que dans ce
petit cadre, Que d’aspects charmants ont ainsi
disparu, depuis notre enfance!

Franchir les stations de Montrouge et de Vau-
girard est pour 1a locomotive Paffaire de quelques
minutes. Le convoi ne court plusau fond d’une
chaussée; le terrain Jabaisse en approchant la
Seine, et les rails sont posés sur des remblais
qui permettent & 1a vue de s’étendre au loin. On
dicouvre les forts de Vanves et &' Issy,le val Fleu-
ry quele chemin de fer de Versailles (rive gauche)
enjambe surun viaduc & deux étages d’arcades,
dont les baies laissent voir du ciel, des arbres et
des pentes de collines; le bois du bas Meudon
blondissait, doré par les premiéres bises, mais
d'une douceur de ton extreme et comme entrevu
3 travers une gaze d’argent.

Tout I'horizon, du reste, était noyeé dans une
clarté blanche ot se perdaient les contours; ce-
pendant il 0’y avait pas de brouillard, mais plu-
tot une sorte de poudre Jumineuse; la nature ce
jour-la somblait peinte avec la palette de Corot.

Comme pour rappeler au sentiment de la réa-
lité Pame que ce magnifique spectacle aurait por-
toe a la réverie, de fortes détonations, qui celie
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foi :
dms.ne partaient pas des forts, se faisaient entfen-
: ret:? une distance trés-rapprochée. Le convoi ra-
entissant'sa mar ; i i
s ;hi;]s engageait sur le splendide
-du-Jour, qui relie les deux ri
_ ux ri
de la Seine. : -
Du i
haut de cet observatoire, un merveillenx
{:an.orama se déroulait devant nous. D'un cote
ari R
. s avec ses domes, ses tours, ses elochersloin-
<l nsr, ayant pour premier plan Peau du fleuve
o .l )
;la::lee de reflets de nacre ; de Pautre, Ies collines
tod ement onduleuses de Meudon, de Be!lc\'m;
e S - ¥ : :
chae Séyres, veloutées de verdures bleuatres
rm k - r
= an}s pr(.)mcnmrs, fréquentésjadis des anmui
, qui avaient inspiré a Vi e
L) ctor Hug Jer.
délicieux : Sy

Et quand je dis Meudon, suppose Tivoli

maintenant réceptacles des Prussiens hé

sous leurs ombrages comme de% béteé de‘iC E“
sor}t {105 ennemis, invisibles le jour et rﬁda:t I'd
nuit a Pheure ou sortent les animaux féro ;
Aucune fumée ne trahit leur présence rz =
bouge, nulle baionnette ne luit. Ia solit’miee?e;e

3 =
C q B q . p |
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5 'abri de ces bois que 1a séve d’automne a em-
péché Tincendier, ils fouillent le sol comme des
taupes et recommencent avec une aveugle téna-
cité les retranchements que les hombes du Mont-
Valérien et les boulets dela canonniére Farcy dé-
{ruisent chaque matin.

Le flenve était désert. On 'y voyait quune cha.
loupe cuirassee Vers 1a pointe deI'ile Saint-Ger-
main ei les lignes des ostacades de défense y tra-
caient trois barres noires. A gauche et a droite,
on contre-has, & une grande profondeur, car le
dernier étage du viaduc, sur lequel passe le train,
est tros-clevé, sallopgeaient les quais tout héris-
s d’obstacles qu’il est inutile de décrire.

Pendant que nous étions la-haut, les batteries
&Auteuil et du Point-du-Jour lancérent quelques
projectiles de gros calibre, avecun bruit dont les
echos des arcades redoublaient le fracas. G était
la premiére fois que nous entendions parler le
rempart; il 2 le verbe haut ct saurait se faire

écouter dans un dialogue avec Vennemi.

Si, contrairement & leurs habitudes, nous di-
sions-nous, il prenait fantaisie aux Prussiens de
répondre, quel merveilleux objectif —gqu onnous
permette denous servir une fois de ce ¢liché a la
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mode, qui donne a la guerre un petit air esthé-
tique tout & fait convenable — offrirait & leurs
boulets cetle lizne de wagons arrétés, se déta-
chant en vigueur sur la clarté du ciel! et qu'elle
chute effroyable feraient du haut de cetie créte
au fond de la Seine nos morceaux dispersés! Cette
pensée était sans doute venus & plusieurs de nos
compagnons de rcute. On ne riaif plus; on ne
havardait plus, et les physionomies avaient pris
une expression séricuse. Ge.ne fut pas sans une
certaine satisfaction qu’on sentit le convoi se re-
mettre en marche.

I’élégie de Ronsard sur Ia forét coupée nous
revenait en mémoire, & Vaspect de ce pauvre
bois de Boulogne, dont les arbres taillés en sifflet
i quelques pieds de terre forment une herse de
pieux aigus o s’enferréraient les chevaux et les
hommes. Un arbre abattu, cela est plus trisle
qu'une maison ruinée. Pour relever l'une, il
ne faut que de Pargent; pour faire repousser
I'autre, il fautlalente collaboration de lanature,
qui ayant I'éternifé devant elle, ne se presse ja-
mais et se rif des impatiences de ’homme éphé-
meére ; mais Parisqui ne recule devant aucun sa-
crifice a tranché sans regret sa belle chevelare

LE CHEMIN DE FER DE CEINTURE. 1

yerle, pour etre plus apte au combat et ne pas

rise & I'adversaire.
do%ﬁeggssant le long dq rempar’t, noi;e rega;nl
plonge dans de riantes 'j:ﬂlas, asiles !l; arm; {
de 1a vie heureuse, qui ont CONSEIVe leurs bas-
sins de marbre, leurs parterres de flears, leurs
massifs d’arbres rares, leurs vases et leurs sta-
tues. Au bord de 'avenue Uhrich nous apercevons
rambulance américaine installée sous des tentes,
mode reconnu le meilleur Pendant la' lu_ngue
guerre de la Sécession. Qui ent Penss, ilya
{rois mois, que le drapeau de la Société mteiz‘rna-
tionale flotterait au bois de Boulogne, abritant
es? ; ,
ﬂei}; 1:2:: commencait & tomber, des texgtes 11,un
violet froid envahissaient le ciel ; les objets s es--l
tompaient et prenaient des formes. confuses; ‘;
nous fallut remetire a une autre fois le reste de
Texcursion. Ce jour-la, par malheur, le Ve'ﬂ:t rou-
lait des nuages gros de pluie et une tfampete iiu‘-;
riense se déchainait sur la ville, ‘faisant voler
comme des feuilles mories les tuiles et lei ar-
doises des toils; mais Dous sommes un vieux
yoyageur qui avu déja bien‘des .orages et im.;s;
avons pour principe de ne jamais nous 0CCUP
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de la température, cet éternel souci du philistin.
Nous voila donc parti par un {emps « a ne pas
mettre un poéte a la porte. »

Un rétrograde d’abord jusqu’a Courcelles, ont la
voie d’Autenil se raccorde avee le chemin de fer
de ceinture. Celte portion du chemin nest pas
moins curieuse que la premicre. On contourne
intérieurement le rempart qui offre I'animation
la plus pittoresque. Les casemates, les postes
blindés, les abris formés de planches épaisses
soutenues par des pieux, les rangées de tonneaux
remplis d’eau ou de sable, les haies de fascines,
les sacs de terre rangés sur le parapet pour pro-
téger les sentinelles, les défenses de toutes sortes
se multiplient a Pinfini; les murailles des jar-
dins et des enclos sont crénelées, percées de
meurtriéres. Des palissades hérissent I'abord des
stations ; des barricades construites en paves, en
madriers, en troncs d’arbre, offrent partout des
obstacles. Des chemins creux les rattachent!’une
a Vauire lorsqu’il faut traverser un terrain de-
couvert. :

Tout ce que peut imaginer le génie de la dé-
fense désespérée est accumulé la. Nous ne sa-
vons pas si nous sortirons de Paris, mais, & coup
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siir, personne n'y entrera. Ce ne sont que terras-
sements, épaulements, fossés, escarpes et contre-
escarpes, piéges a loups, chausse-irapes, che-
vaux de frise, surprises désagréables. 1l fandra
une bataille pour enlever chaque pouce de terre.
£n attendant P'assaut, les gardes nationaux, les
mobiles, les franes-tireurs ont Voreille ef I'eeil
au guet; ni le vent, ni la pluie, nila boue, qui
leur met des guéires jaunes aux pieds, n’aliérent
leur honne humeur. Ils vont, ils viennent, font
'exercice, allument pour leur popofe un feu au-
quel Paquilon sert de soufflet, fument leurs pipes,
boivent un verre d’ean-de-vie a la cantine, et ne
slinquictent nullement des gouttes d’eau dont le
goupillon de Yorage leur asperge le nez.

Au deld du rempart, on apercevait dans la
campagne une tourelle & deux étages surmoniée
d’un sémaphore, le coteau de Sannois reconnais-
sable 4 son escarpement couleur d’ocre, et les
pentes plus éloignées de Montmorency azurées
par la distance.

En se retournant verslaville on avait la per-
spective de grandes cours, de vastes enclos atte-
nant & des maisons décrépites composées de
piéces et de morceaux comme I'habit d’arlequin.

1
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C’étaient des magasins hybrides oir viennent
échouer les épaves des démolitions, une espéce
de temple ou de Rastro architectural. La se trou-
vaient des entassements, de portes, de jalousies,
de persiennes, de fenétres ayant encore leurs
carreaux, de cages d escaliers; de boiseries déchi-
rées par pans, de devantures de bontiques, d’au-
vents, de parquets, de poutres, de planches, de
quoi batir toute une cilé assez grande sans char-
pentier, sans macon, sans menuisier, sans ser-
rurier.

Dans d’autres cours.des charreltes renversées
en arriére tendaient au ciel leurs brancards
comme pour implorer de I'ouvrage. Des linges
séchaient aux croisées, et toutes sortes de petites
industries familiéress’exercaient dans les espaces
vagues. Des poules picoraient en liberté comme
4 la campagne. Paris a conservé 1a son ancien as-
pect de faubourg et de banlieue, que la ville nou-
velle ignore etqui a ses hasards pittoresques.

Nous étions en vue de Montmartre, dont la sil-
houette sombre se dessinait farouchement sur
un fond d’orage. Les premiers plans étaient for-
més par les rotondes des gazométres dont les cou-
yercles s’abaissent de plus en plus et par des
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cheminées d’usine d'nn noir d’encre. Des fumeées
bleuifres trainaient entre le premier et le second
plan, augmentant ainsi la perspeclive aérienne
du tableau. On distinguait au flanc de la bulle,
d’un ton plus clair que le reste, la batterie de ca-
yons qui doit déjouer lout Iacier fondu de Krupp,
les deux moulins, seuls survivanis de cette bande
ailée et gesticulante que Don Quichottede la Man-
che et attaquée, la tour de Solférino avec ses
signaux et quelques maisons dont les lignes sé-
veres me dérangaient pas le contour général.
Toutela bulte était de ce ton que les peintres d’a-
quarelle appellent « teinte neutre» dont la
gamme va du noir bleu au gris violatre.

Des bancs denuages effondrés, croulants, sem-
blables aux décombres d’une ville cyclopéenne
en ruines, laissaient filtrer entre leurs blocs
disjoints des jels de lumiére livide qu'avivait par-
fois le souffle de la tempéte. C'était beau et gran-
diose comme les gravures bibliques de Ninive ou
de Babylone de I'Anglais Martynn.

Les riies en contre-bas sont occupées par des
usines, des fabriques, des docks avee leurs grands
murs de briques et leur poulie & la fenétre du
grenier, indice d’une grande activité industrielle
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interrompue par la guerre. Celles de ces rues qut
ahoutissent & une porte du rempart présenfent 2
leur exfrémité des barricades savamment con
struites, imprenables comme des forteresses.
Yoici le canal de I'Oureq, encombré de bateaux
des gabarits les plus variés qui ont cherché refuge
dans ses bassins; la présence de cette flotiille
aux mals goudronnés, anx peintures de couleurs
vives, donne & ce coin du tableau un petit air
hollandais tout & fait agréable. Voila Pantin que
couronne une église gothique (gothique moderne),
a double ficche, d’un cffet pitloresque et char-
mant, mais a peine avons-nous le temps de la
regarder. Le chemin s'enfonce entre deux pentes
garnies de roches faclices plantées de pins par
M. Alphand, et bientét s’engloutit dans un in-
terminable tunnel, qui passe sous le parc des
buites Chaumont. On sort un instant du souter-
rain, et par un second tunnel un peu moins long
que le premier on traverse le Pére-La-Chaise au-
dessous de la tombe des morts; I'eau qui suinte
de la voute a filtré & travers leurs os et nous y
pensions, non sans une secréte horrenr. Quand
on se retourne au débouché du souterrain, on
apercoit au revers de la colline, sur un fond de
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noire verdure la ville funébre avec ses petites
maisons blanches_faites 3 la taille des Manes.

Les colonnes de 'ancienne barriére du Trone
apparaissent bienidt, surmontées de leurs glo-.
rieux stylites : Philippe Auguste et saint Louis,
Saint-Mandé montre ses jolies habitations hour-
geoises précédées de petits jardins. Vincennes
stale son bois, que dominent son donjon, sa tour
de Mirabeau et les minarets terminés en croissant
de sa Sainte-Chapelle. La station de Bercy n'est
plus qu'a sept ou huit minutes etnous avons ac-
compli notre voyage.

La tempéte s'est apaisée; il ne pleul plus, et
des lambeaux de nuages, striés de rose par le cou-
chant, flottent dans un ciel qui a ce ton de cendre
d’Egypte verdie on de turquoise malade qu’on
remarque entre les blanches colonnades des fes-
iins de Paul Véronése.




VI
AU THEATRE=-FRANGAIS

Novembre 1870.

La .derniére affiche du Théatre-Francais, dont
on .voxt encore quelques lambeaux laves par la
pluie sur les kiosques, porte la date du'5 sep-
tembre : on jouail ce jour-13 le Lion amoureus
de Pn_:msard. On a beaucoup ‘agité Ta question d‘;
savoir si, dans cette grande iristesse, il n’y avait
pas quelque chose qui blessait la pudeur pu-
blique & rouvrir les spectacles. De bonnes raisons
ont élé données pour el contre, el nous ne re-
COMMENCETONs pas Hne discussion désormais
inufile. Quelques théatres ont entre-baillé leurs
portes dans un but de bienfaisance et pour des
représentations diurnes eniremélées de confé-
rences et d’intermédes; on a récité en habit
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de ville des fragments de chefs-d’ceuvre. Beetho-
ven, Mendelssohn, Mozart, Weber font entendre
de nouveau les voix mystérieuses et profondes
de leur orchesire. Pourquoi pas? La musique sait
parler 5 1a douleur; elle ades consolations inar-
ticulées, de vagues plainies, des caresses déli-
cates et féminines qui woffensent pas I'dme hu-
miliée ; & travers ses soupirs il semble qu’on en-
tende chuchoter Vespérance, et parfois retentir
des appels héroiques. Aussi la foule a-t-elle été
;mmense aux concerts de Pasdeloup et n’yavait-il
pas une place de libre au Theéatre-Francais  la
représentation au bénéfice de Phéroique cité de
Chiteaudun et, le lendemain, au bénefice des
victimes de la guerre.

Qui, cela est vrai, le drapeat de la Société in-
ternationale, avec sa croix de gueules sur champ
&argent, flotte sur le comble du thédtre et au
balcon ou Pon venait respirer un peu d’air pur
pendant les entr'actes. Des blessés gisent dans
ce foyer quarpentaient les eritiques, quelquefois
si occupés de discussions d’art qu’ils en ou-
Dliaientla piece. Au premier abord, rien d’étrange
comme ce voisinage d'ambulance et de comédie,
mais nous vivons dans un femps de brusques
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contrastes. Les antithéses les plus inattendues
s?nt_ posées’ par les événements avee une ha;u
diesse a effrayer toules les rhétoriques. Déja Pon
y est fait et rien ne semble plus naturel.

On avait dit que, les décors et les costumes

ayant él¢ mis en lieu de sirelé, dans une cave ou
dan.s un @agasin blindé a I'épreuve de la bombe
on jouerait la tragédie en frac et en toilette d(;
\‘111_9 entre les portants du théatre et sans e
moimndre palais. Celte idée nous souriait asslez
La llragédie, telle que les grands maitres du dix:
seplieme si¢cle P'ont entendue, ne se pique nul-
lement de couleur locale. Elle ne connaissait ni
le mot ni la chose. Quoique Racine fiit unh rand
helléniste, il n’avait assurément pas sonci ﬁlu
meI“l‘!eI?{ de faire représenter Andromaque 0:: [;)!:E-
ge,:ne,- a regarder un vase grec, i consulter une
médaille antique pour obtenir une mise en scéne
plus exacte. I’analyse dialoguée des passion:; de
vant un fond vague d’architecture semhlahle“;
c?s ombres dont on remplit la toile des poriraifs
I’a pas besoin d'un costume préeis, et la fracédie
T]‘ln s? jouail en perruque, en tonnelet et cnorobe
4, paniers, pourrail se représenter toul aussi
bien en habit noir. Notre attente a été trozupéé
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La tragédie avait retrouvé dans quelque armoire
du vestiaire tout son attiveil pompeux : chla-

_mydes, peplos, tuniques, manieaux, cothurnes,

ot méme un décor un peu trop pompéien pour
le palais de Buthrote, oil se passe Paction. Mais
ce nest pas la faute du siége.

Il ’est pas nécessaire, croyons-nous, de faire
I'analyse d’Andromaque et d'y ajouter des consi-
dérations esthotiques sur Racine. L'auteur et la
piéce sont connus. Mais que mademoiselle Favart
2 6l belle et touchante dans ce role d’Andro-
maque, qui semble avoir été écrit pour elle!
comme le poéte, sans allérer en rien le pur con-
four antique de cetle noble figure, a su y melire
une deélicatesse, une chasleté et une ¢élévation
qui en augmentent le charme!

« Dans Euripide, Andromaque craint pour la
vie de Molossus, un fils qu'elle a eu de Pyrriws,
et qu’Hermiane vent faire mourir avec sa mere;
mais il ne s’agit pas ici de Molossus : Andro-
maque ne connait pas d’autre mari qu’Hector, ni
d’autre fils qu'Astyanax. J’ai cru en cela me con-
former 3 lidée que nous avons maintenant de
cetle princesse. La plupart de ceux qui onl en-
{endu parler d’Andromaque ne la connaissent
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guére que pour la veuve d’Hector et la mére
d’Astyanax. On ne croif pas qu’elle doive aimer
ni un autre mari ni un autre fils, et je doule que
les larmes d’Andromaque eussent fait sur Pes-
prit de mes spectateurs 'impression qu'elles y
ont faite, si elles avaient coulé pour un autre fils
que celui qu’elle avait d’Hector. »

Ces lignes pleines de finesse et de sentiment
sont de Racine, et montrent que I'illustre poéte
contenait un critique plein de fact. Il y a dans le
public une sorte d’amant jaloux qui ne permet
aucune infidélité aux figures idéales qu’on lui
présente. La veuve d’'Heclor, partageant la cou-
che de Pyrrhus, comme c’était son devoir de
captive, n'eiit excité aucun intérét.

Mademoiselle Agar a la beauté tragique et la
violence passionnée dHermione. Prudhon est
un Pyrrhus suffisamment amourenx et farouche,
et Maubant préte aux fureurs d'Oreste sa belle
Voix sonore.

Une salle de spectacle a toujours, quand le
soleil luit au dehors, un aspect éfrange et lu-
gubre. Le jour glissant par quelque interstice
el sy rencontrant avec la lumiére du gaz produit
des effets bizarres. On sait que la vie nocturne
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est 1a vraie vie des théatres. La journée i ouhl‘le
\ses durs labeurs dans les plaisirs de‘ Tesprit,
' mais elle s’étonne d’interrompre sa tache pour
' une représentation qui ordinairement ne vient
que le soir.

Quand on estassiégé il faut étre économe pour
durer longtemps. L'homme ne vit pas seulement
de pain, il vit aussi de lumi.ére. Le gaz es.t 'du
soleil emmagasiné, et on doit, dans la position
oil NOUS SomMMes, en Menager pré'cieuser{}.ent les:
rayons. Donc la salle n'était éelalrée‘ qu a demi
et les bees ne dardaient que la moltu.a de le‘zur
flamme. Cette pénombre est favorablt? i la scéne
of aux acteurs, dont elle augmente I 1_mporlan‘ce
en tenant les spectateurs dans le. clair obscur :
du reste, on était venu pour VOIX et non pour
¢trevu. Les femmes étaient relatwe.ment en ?eut
nombreet leurs toilettes sévéres, NOIIes o4 grises,
pavaient pas besoin de vive:s clarteés. -Les hc.m-
mes, pour la plupart, navaient pas pns.la pm}:w
de déposer 1a tunique du ga.rde national ; les ¢ la-
peausx élaient rares; les képis nombreux. Lasalle,
i, vrai dire, avait un peu L'air d’un camp.

Dans la grande avant-scene, autrefois loge 1im-

périale, les blessés convalescents de ’'ambulance

s
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assistaient au spectacle, et tous les yeux se tour-

naient de leur coté avec attendrissement. Il yo{

avait Ia des bras en écharpe, des mains et des
letes entourées de linge ; mais celui qui fixait le
plus Pattention était un jeune homme, la figure
traversée par une large bandelelte ; il avait Iair
d’un de ces Touaregs du Sahara qui voilent leur
figure jusqu’aux yeux comme des femmes. Dans
Vaile de son nez s’était logée une halle qu’on
n'avait pu, dit-on, encore extraire, ce qui ne
Pempéchait pas d’étre trés-attentif aux larmes
d’Andromaque et aux fureurs d’Hermione. Tous
ces braves garcons, relevés i peine de leur lit de
souffrance, semblaient heureux de cette distrac-
tion, et ceux qui avaient denx mains applaudis-
saient aux bons endroits avec cette naiveté de
sentiment qui ne se trompe jamais.

Entre la tragédie et la comédie, on jouait aussi
le Médecin malgré lui ce jour-la.— Coquelin a la
une pocsie de M. Ilenri de Bornier, sur Chi-
teaudun, Phéroique pelite ville, d’une fiére tris-
lesse et d’un beau souffle lyrique, qui a été ac-
cueillie avec le plus sympathique enthousiasme.
Il a dit ensuite les Guirassiers de Reichshoffen, de
M. Bergeret. Il y a du mouvement, de la har-
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diesse et une certaine grandeur épique dans ce
morceau, ou la difficulté de revétir de lyrisme
des détails modernes est trés-heureusement sur-
montée. La charge des cuirassiers, au clair de
lune, suivis de leurs ombres galopantes, comme
si déja les vivants qui vont mourir avaient leurs
specires derriére eux, rappelle, sans l'imiter,
Veffet fantastique dela Revue nocturne de Zeidlilz,
si merveilleusement illustrée par Raffet.

Sganarelle, improvisé médecin & coups de
béton, et joué par Got avee la verve la plus déso-
pilante, a forcé de rire une salle qui peui-étre
n'en avait guére envie; mais le comique de Mo-
lidre est irrésistible.

Lorsqu’on sort, on est tout surpris de voir la
lueur blanche du jour et les passants qui vont
aleurs affaires. On chancelle quelques pas comme
un oiseau de nuit qui va de I'ombre & la lumiére.
: Une aulre représentation a suivi celle-la, avee
un succes tel qu'on rendait I'arcent au contréle,
et que si le directeur de la Comédie-Franeaise ne
nous eut offert une place dans cette loge de bai-
gnoire quon appelle le fombeau, tant elle est
noire et profonde, nous eussions été forcé de
conlinuer nolre promenade sous les portiques du

8
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Palais-Royal. Nous élions la un peu comme Char-
les-Quint dans son armoire :

Nous étouffions trés-bien, mais entendions fort mal;

et nous acceptimes avec plaisir la proposition
que nous fit Edouard Thierry d’aller faire un tour
de foyer, c'est-a-dire d’ambulance. C'est en effet
dans cette magnifique piéce, bien aérée, haute
de plafond, d’abord facile, réunissant toules con-
ditions de salubrité, gue 'ambulance est instal-
lée. La cheminée monumentale devant laquelle
ont eu lieu tant de discussions la chauffe de ses
énormes hiiches et y entretient une douce tem-
pérature. Les lils des blessés sont rangés la téle
contre le mur de chaque coté de la salle, lais-
sant entre eux un large passage. Les bustes des
poétes tragiques et comiques les regardent de
leurs yeux blancs et semblent veiller sur eux..
Le Voltaire de Houdon ricane toujours sur son
fauteuil de marbre; aucun voile n’a été jeté sur
le patriarche de Ferney; seulement une bande
de percaline verte protége son piédestal et gar-
nit également le bas des murailles & hauteur
d’homme, de peur des chocs et des éraflures.
Iin’est pas besoin dedire que ces lits sontd'une
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propreté méticuleuse et @’une blancheur éblouis-
<ante. D'autres sont disposés dans la longue ga-
lerie qui servait de promenoir, et dont l'es fe:né-
{res s'ouvrent sur le balcon de la rue Richelieu.
gur le dernier de ces lits était couché, sans doute
a la place du mort qu'on venait fi’enlevel_' et
comme pour sanctifier 1a mondanité du lieu,
un grand crucifix noir portant son pale cadavre
d’ivoire jauneaux bras doulourensement étendus.
1l o’ avait, au moment de notre visite, que deux
bles;és couchés, un dans le foyer, lautre dans la
galerie. Tous deux répondirent & notre respec-
fueux salut par un sourire amical. Les mtef'nes
of les infirmiers occupent au bout du couloir la
petite salle du bufiet. A Ia lingerie, située @ 1"é-
tage inférieur, nous trouvames la belle Delph‘me
Marquet qui roulait des bandes. Avec ses peh%es
boucles frisées sur le front, sa sévére robe noire
et son linge tout uni, comme on disait autrefois,
elle avait Vair d’une de ces dames du temps de
Louis XIII, qu'on voit visiter les malades dans le.s
gravures d'Abraham Bosse. Mais aucun raffiné a
foutre mou, a longue plume, 4 chemise bou'i‘-
fante, 4 boltes évasées garnies de dentelles, n'é-
tait 1a le poing sur la hanche, en relevant du
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doigt sa moustache. L’actrice, allentive et sé-
rieuse, accomplissait dans la solitude son ceuvre
charitable.

Nous rendimes aussi visite & 1a cuisine, placée
au rez-de-chaussée. Quand les belles sociélaires
de garde y descendent pour chercher un bouillon
ou appréter une portion de convalescent, la salle
illuminée réssemble 4 cette toile célébre de Mu-
rillo connue sous le nom de Cuisine des Anges.

En passant par le couloir qui méne de la salle
a la scéne, nous rencontrimes deux religieuses,
deux sceurs hospitaliéres, dont 'une demandait
a l'autre : « Ot donc est la sceur Sainte-Made-
leine? — Au thédtre du Palais-Royal, » répondit
la sceur interrogée, du ton le plus natarel du
monde.

Au moment méme o passaient les sccurs,
débouchait du foyer des acteurs Basile avec sa
longue robe noire, son rabat blanc et ce bizarre
* chapeau que les prétres espagnols portent encore.
Il s’effaga contre le mur, saluant de la facon la
plus respectueuse. On jouait un acte du Mariage
de Figaro. C’était un pur hasard, vous le pensez
bien. Mais n’accuserait-on pas d’invraisemblance
un auteur qui risquerait un tel contraste ? Quelle
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série étrange d’événements vertigineux m'a-t-il
pas fallu pour faire se coudoyer le Basile de Beau-

| marchais et de vraies religicuses dans un couloir
| de la Comédie-Francaise ! La chanson de Béran-

ger, I Actrice et la Sceur de charité, nous revenait
en mémoire; mais ici la réalité est au-dessus de
J'invention, car ce n’est pas dans I'autre monde
que la rencontre a lieu, comme le suppose la
chanson. Rien de plus convenable et de plus dé-
cent que les rapports des comédiennes et des re-
ligieuses. Les artistes de la Comédie-Francaise
sont de vraies dames, et elles ont pour ces saintes
filles la vénération qui leur est due et qu'elles
méritent si bien.

Aux fragments de Tartuffe, du Mariage de Fi-
garo et des Plaideurs, se joignait Patlrait de ré-
citations poétiques. Madame Victoria Lafontaine
a dit avec un charme exquis d'intimilé une dé-
licieuse petite piéce de Théodore de Banville, qui
peint la soirée du garde national revena_nt du
rempart aprés vingt-quatre heures de pluie, ‘de
bise, de patrouilles et de faction au rempart, et
retrouvant chez lui avec bonheur toutes les dou-
ces harmonies du foyer : la femme, Penfant, le
fauteuil moellenx, les chaudes pantoufles et la
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causerie affectoeuse sous la clarté opaline de la
lampe, ces purs plaisirs-de-la famille; auxquels
la gravité de- 1a situatiom raméne et qui valent
mieux que les frivoles distractions du cercle, du
jeu et des coulisses. Mademoiselle Agar ‘a fait
vibrer, avec une 'incomparable vigueur, fa Lyre
d’airvin, d’Auguste Barbier, et mademoiselle Fa-
vart, vétue d’une adorable robe: blanche, satinée
et duvetée comme un plumage de tourterelle, a
roucoulé d’une voix plus douce que la-plus suave
musiqué, une poésie de M. EugéneManuel. Ce
morceau charmant a peur titre les Pigeons de la
république.-Ce west: plusia ‘des messages d'a-
mour que sont employés les -oiseaux chers a
Vénus. L'Amour' ne cerche plus sous leur-aile le
petit billet plié et scelle:d unbaiser de Famante;
on leur demande des nouvélles de la France ; 'on
les interroge sur la- marche des‘arméessleur vol
est officiel, et ils sont enrdlés dans la-grande
guerre.

Nous avions lu, le matin méme, les Guépes
d’Aristophane, et nous ne crames pas que notre
conscience nous engagedl a entendre l'acte des
Plaideurs qui terminait l2 speclacle. Mais nous
fle Savions plus nous en allér, et il nous et été
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impossible de citer en ce moment le fameux

VIS °

Nourri dans le sérail, jen connais les détours.

Nous ne retrouvions plus notre route. Des
corridors, des escaliers, des passages avaient été
barrés pour separer Pambulance du théﬁtre., et
nous fiimes obligé de demander notre chemin a
\ne sceur qui nous remit avec bheaucoup d’obli-
geance dans 12 honne voie ¢t nous acclompagna
jusqu’a la derniére porte. Un feuilletoniste a\yant
pour Ariane ¥ travers le dédale du Théatre-Fran-
cais une brave sceur hospitaliére, n’est-ce pas Ia
__¢eomme disent cerfains journaux, — uf signe
des temps?
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VII

LA MAISON ABANDONNEE

Novembre 1870,

: II' est une situation particulidrement triste
c’est celle des habitants de la banlieue que lr;

guerre a fc‘)rcés de se replier sur Paris avee leurs
paquets faits & la hite et ce qui pouvait se sauver
de leurs meubles. On 'est installé tant bien que
mal d i :
o ans Ie;lprcmler logement venu, an milieu
es épaves de i
s ép son ancien confortable, pouvant 3
Peme se mouvoir parmi cet encombrement d’ob-
jets qui ne trouvent plus leur place. Le chariot
fu e
}"a?lt' devant Pinvasion des barbares a été vidé
précipitamment, sans choix,}ni ordre, et I'on a
remis de semaine en semaine, complant sur une
.Ila‘rompte délivrance, le rangement de ce chaos
ous ces fils déli "habi .
s fils déliés dont habitude, cette seconde
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nature, vous attache a une ville, a un quartier,
5 une maison, moins que cela, & un coin de
chambre, a4 un fauteuil tourné d’une cerfaine
maniére, ont été rompus hrusquement.'

Occupé d'abord par la succession des catastro-
phes, les coléres dela défaite, la fisvre de la dé-
fense, on 1'a pas senti Ja rupture de ces fibrilles
dont les racines plongent au plus profond du
ceeur. Mais les jours succident aux jours entre-
mélés despoirs ef d'abattements; la vie reprend
peu & peu son niveau, et L'on en vient, dans le
désasire général, i sentir son propre petit mal-
heur & soi. L’ame vous fait mal et ne s’emboite
pas bien avec le corps. Quelque chose yous man-
que que vous cherchez vaguement. D’indéfinis-
sables mélancolies vous envahissent ; vous éprou-
vez des génes bizarres : ce sont les yvieilles
habitudes qui reviennent et vous chuchotent A
Poreille des paroles connues, de vieux mots d'au-
irefois. Elles vous enlacent de leurs bras souples,
ef, la téte penchée, mouillent votre épaule de
{icdes larmes: elles aménent avec elles le Sou-
venir et la Nostalgie, deux mornes figures drapées
de gris._

Et cela vous prend le matin, lorsqu’en ouvrant

P
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les yeux, aulieu du paysage accoutumé que vous
aperceviez de votre lit & travers la glace sans tain
de la cheminée — les touffes d’arbres montant
du jardin profond, et la rangée des peupliers qui
se profile sur le ciel — vous découvrez des angles
de toits, des mansardes, une forét de tuyaux en
platre, en poterie, en dle, étayés de barres de
fer, coiffés de gueules-de-loup et de chapiteaux
bizarres dégorgeant leur fumée dans la brume;
un océan de tuiles et d’ardoises brunes, vertes,
noircies et rayées par la pluie, sur lesquelles la
pale Aurore d’automne s'avance le pied suspendu
comme un couvreur. Puis volre chat épouvanié
du déménagement se tient tapl sous un meuble
et ne vient pas vous souhaiter la bienvenue quo-
tidienne; vous étendez la main et vous ne trouvez
pas volre Homeére ou votre Shakespeare a sa
place; la blanche figure qui, les cheveux négli-
gemment noués, pareille dans sa longue robe
aux anges des missels, apparaissait sur le seuil
et vous disant en souriant! « Bonjour, pére:» ne
vous apporte plus son frais rayonnement. Elle
est loin, bien loin, oh! tant mieux! sur le bord
du lac, & Pabri des hordes sauvages. Le facteur
ne vous remet plus de lettre. Toutes ces petitcs
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chases vous. font saigner le ceur, en dedans; les
31 fi-eBull S0 i Fe 3 PRl

anciennes blessures S¢ rouyrent et Pon se sent

iste jusquia la mort. :
mﬁi{:ﬁiﬂ% des féfﬁgiés, riche on pauvre, letire ou
illettré,  éprouye cela plus ou moin.s, et tous,
méme aus. endroits dangereux, au TSqu& de. lte-
ce\}oir une balle prussienne, vont faire une visite
5 la maison, villa ou chaumiére, .houthue ou
lozement. quils ont été obligés dabafldonner,
diit-on trouver le lien dévaste, eff_ondre par les
obus, crénelé et perce de meurtriéres. On .vcut
revoir le petit jardin, le puils que festonnait le
houblon et la vigne vierge, le carré de chousx, les
tournesols balangant leurs disques au-d.essus des
plants de légumes, et tout ce pauvre pltt?resque
de banlieue qui produit plus d effet peul-elre sur
les humbles de cceur que les grands aspects de la
nalure. :
Ce désir nous saisit Pautre jour avec une in-
tensité maladivement irrésistible. Nous ne pou-
vions plus lire ni écrire; notre plume qs’arr-a-étayt
au milieu de la ligne attendant que Vesprit 1a
guidat, mais Vesprit était ailleurs. Nm-xs nous
&lions pourtant bien promis de. ne sortu" df: la
ville que triomphant et L'ennemi chassé. Il fallut
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céder et nous parjurer vis-i-vis de nous-méme.
Nous 1’y pouvions plus tenir. Nous voila donc
parli avec notre compagnon habituel d’expédi-
tion.

En passant prés de I'arc de triomphe, nous
remarquaies qu'on avait enfin recouvert de plan-
ches les bas-reliefs des denx facades. On avait
d'abord songé & préserver le chef-d’wuvre ‘de
Rude. le Départ des volontaires, el le groupe de
Cortet, moins exposés pourlant, puisqu’ils regar-
dent Paris. Bonne précaution aprés tout, quoi-
quune cicalrice de boulet ou d’obus ne dépare
Pas une sculpture héroique.

Devant le solennel pylone, du cOté ot aboulit
Favenue de la Grande-Armee, il y a toujours un
rassemblement, une espéce de club en plein air
qui discute les questions du jour, et se transmet
les nouvelles vraies ou controuvées. On peut y
apprendre sur place comment se forment les 16-
gendes et comment I'imagination du peuple
ajoute, en toute sincérité, a un fait réel ce qu’il
faut pour devenir poétique ; la, de récits divers
agrandis ou fondus ensemble, se compose petit a
peut le romancero du rempart. Les exploits des

mobiles et des francs-lireurs racontés par des
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rhapsodes populaires, font penser TN
de Chingachgook et d'(Eil-de-Faucon a la pour-
suite des Mingos.

Des barricades construites avec beaucoup de
soin coupent Ia route deux ou trois {'ois. de l’ar::
de triomphe a la barriére ; cependant JUSque-{a
Paspect des lieux n'a pas beauco.up changé. Mais
quand on a franchi le pontlevis ‘du rempart ct
les défenses accumulées sur ce point, on se croi-
rait transpor{é dans un endroit inconnu, tan‘t la
physionomie du site a pris un aulre c?\ractere.
La zone militaire des forlifications, entiérement
démolie et rasée, offre des perspectives toutes
nouvelles. On apercoit sur la droile, en sorta\nt, lf'
chapelle commémorative construite a l.a place ou
est mort le duc d’Orléans, sur le chemindela Ré-
volte. Sans doufe elle a obtenu grace comme mo-
nument historique ; d’ailleurs sa forme ’hafse se
rapprochant de celle d’un tomhe:'auA n’'exigeait
pas impérieusement qu'on la sacr:f:mt; on y ad-
mirait de magnifiques vitraux d’aprés lfes cart’ons
d’Ingres et qu'on a di mettre en sureté. De Pau-
tre coté, L'usine de M. Gellé, remarquable par sa
liaule cheminée de briques roses et la suave
odeur de parfumerie qu’elle répandait auox alen-

i b i
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tours, a été abaitue et les maisons, ses YOISINES,
ont en le méme sort jusqw’au chemin de la porle,
Maillot.

Cette démolition laisse: yoir itout en pleinla
facade du restaurant Gillet, On n’y fait plus de
noces, les festins sont supprimés, et 'on ne voit
plus au retour du hois un couple descendre de
voilure et se glisser d'un pas:rapide et furtif par
Pescalier des petits salons pour y faire un diner
fin. Les fourneaux, tonjours flambants jadis, sent
éteints. Mais Yanimation n’en est pas moindre
pour cela devant Pentrée principale. Le général
Ducrof a installé son quartier général chez Gillet,
et c’est un mouvement perpétuel d'ordonnances,
de cavaliers, de soldats et de gens qui viennent
chercher des laissez-passer, car on ne peut sans
permission aller au dela du pont de Neuilly.

Pour nous rendre & notre maison, rue de Long-
champs, nous prenions souvent I'avenue Maillot,
qui longe le bois de Boulagne, dont elle est sé-
parée par un saut-de-loup assez profond. Clest
en temps ordinaire une roufe trés-agréable. On
a, d'un coté, le Bois et, de l'autre; une rangée
de coquetles maisons précédées de pelits jar-
dins. La route elle-méme est planiée de marron-
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niers, mais nous y reviendrons fout & I'heure.
Quand nous etmes tourné le coin du restau-
rant, un horizon que nous ne connaissions pas
se développa subitement devant nos yeux et nous
causa la plus profonde surprise. Une immense
zone sétalait a perte de vue hérissée de futs
semblables & des colonnes tronquées; on aurait
dit un de ces cimeticres d Orient ou la place de
chaque lombe est marquée par un pieu en mar-
bre; cétait, moins les cyprés gigantesques,
Yimage exacte du champ des Morts d’Eyoub ou
de Scutari. Nous n'étions cependant pas a Con-
stantinople, mais bien a la porfe Maillot; de
vagues fumées bleuaires, de légéres trainées
de brume rampant sur le sol et enlevées par
Je veni favorisaient encore lillusion. Ges co-
lonnes étaient les troncs d’arbre, coupés & trois
pieds de terre, du pauvre bois de Boulogne
of non des tombes de Turcs. Ce vaste abalis de-
gageait au loin des constructions ordinairement
cachées derriere les feuillages et qui apparais-
saient comme des blocs erraliques dans la plaine
dénudée. Cétait d'une désolation navrante, mais
non sans beaulé. Cet horizon sévére eui charmé
un peinire.
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L’ceuvre de la cognée continuait, et ¢a et 1a un
arbre tombait avec un sourd gémisscment, et
nous ne voudrions pas jurer que ce {iit toujours
un saerifice stratégique et que le bicheron tint
ses pouvoirs du génie militaire. A chaque instant
passaient des vieilles décharnées, « plus horri-
ficques » que la sibylle de Panzoust, & qui T'on
n’'aurait cru que le souffle et qui cheminaient
sous d'énormes brassées de bois dont les bran-
ches par derriére les couvraient comme une cara-
pace et leur donnaient I'air de torfues redressées
3 demi sur leurs pattes. Une petite fillette de
douze ou ftreize ans courait avec un tronc d’arbre

de qualre ou eing pieds de long sur 1'épaule.
Mais il y a fagols et fagots, comme 'dit Sgna-
narelle, et les fagols de siége sont d’une belle
taille.

Les hélels, les villas, les cottages, en style de
la reine Llisabeth, Renaissance, hollandais, qui
bordent I'avenue Maillot, presque tous abandon-
nés, servent de logement aux moblots, comme
Vattestent les pantalons et les chemises pendus
aux fenéfres. Parmi ces charmanles maisons, il
y en avait une qui nous plaisait entre foutes, el
ou nos réveries atmaient a placer des scénes de
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honheur. Il nous semblait qu’on devait éire heu-,
reux dans ce palazzino, abrité derriére un rideau

de lierre d’Irlande. Nous en admirions; & travers’
un interstice du feuillage, les colonnes de pierre

blanche, le perron poncé, heurenx mélange de

briques colori¢es, le halcon débordani de flears, |
les stores toujours baissés diserciement et semés

de quelques oiseaux peinis. La maison était en-
core 13, mais son expression n’¢tait plus la méme,

elle avait Yair ennuyé et friste.

11 nous fallut quitter 'avenue Maillot obstruée
de harricades d’autant plus fortes qu'on se rap-
prochait davantage de Pavenue de Madnd, et
nous gagnames la rue de Longchamp par des
voies latérales presque désertes ou allaient
et venaient des moblots, des artilleurs faisant
cuire leur pitance avec des broussailles el des
morceaux de bois recueillis dans les terrains
vagues.

Quelques abois de chiens inquiets et surpris
de notre passage troublaient seuls le silence. De
temps & autre détonnait un coup de fusil adressé
& un moineau — el au loin I'on entendait lé rou-
lement d’une école de tambour.

Enfin nous arrivames devant notre maison, ne

9
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sachant pas {rop si nous allions en trouver un
seul vestige. A Uextérieur, rien’ n’était changé.
La téte de la Vicioire du Parthénon, dont M. de
Laborde a rapporte le marbre d’Atheénes, ‘el qui
figure, moulée en platre sur’ un fond de rouge
anlique, dans une niche circulaire, sur le mur
de notre atelicr, était toujours & sa place, seeur
triomphante de la Vénus de Milo, force superbe
de la forme, vis superba formz, immortel idéal
de beaulé, divinité tutélaire du pauvre logis. ‘Une
fenétre ¢lait ouverte, comme si la maison euf
abrité encore ses anciens habitants. Gela nous
parut de bon augure. Nous sonnémes : le jar-
dipier vint nous ouvrir, et nous enfrimes, le
coeur ému, dans cette habifation, aussi petite que
celle de Socrate, et qu'il n'avait pas éte difficile
de remplir d’amis.

Quand on pénétre dans un logis désert depuis
longtemps, il semble toujours qu’on dérange
quelquun. Des hotes invisibles se sont installés
la pendant votre absence et ils se retirent devant
vous; on croit voir flotter sur le seuil des portes
qu’on ouvreé le dernier plide leur robe qui dis-
parait. La solitude ‘el Pabandon faisaient ensemble
quelque chosé de mystérieux que vous intérrom-
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pez. A voire aspect, les esprits qui chuchotaient
se taisent, Paraignée tissant sa rosace suspend
son travail; il se fait un silence profond et, dans
les chambres vides, 'écho de vos pas prend des
sonorités étranges - pas le plus léger dégat n’a-
vait ét6 commis. D’ailleurs personne n’était entre
1a, depuis notre depart. Le modeste asile du
poéte avait éte respecteé.

Sur 1a cheminée de notre chambre, un volume
TAlfred de Musset élait resté ouvert a la page
quittée. Sur la muraille pendait accrochée la co-
pie commencée d'une téte de Ricard par no!re
chére fille, si loin de nous, hélas! et quine lira
pas cet article. Un flacon d’essence déhouch’é sé-
vaporait sur sa toilette de marbre blanc et repan-
dait son parfum faible et doux dans sa pelite
chambre virginale. '

Nous montimes 2 l'atelier que nous étions en
train darranger pour de longs {ravaux qui ne se
finiront peut-étre jamais. Il 0y avait plus que la
tenture 4 poser, et nous pensimes a ce grave
aphorisme de la sagesse orientale : « Quand Ia
maison est finie, la mort enfre. » La mort ou le
désastre. Une mélancolie profonde s'eniparail de
nous en regardant ces lieux ot nous ayons aime,
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ol nous avons souffert, oft nous avons supporté
la vie telle quelle est, mélée de biens el de maux,
de plus de maux que de biens, ot se sont écoulés
les jours qui ne reviendront plus et qu’ont visi-
tés bien des éires chers partis pour le grand
voyage. Nous avons senti 13, dans notre humble
sphére, quelque chose d’analogue i la tristesse
d’Olympio...

I’heure s'avancait et les portes de Paris fer-
ment maintenani & cing heures. Avant de quitier
notre chére demeure abandonnée, nous allimes
faire un tour au jardin. La brume du soir com-
mencait 4 monter et & mettre au bout des allécs
des gazes bleuatres. Le vent poussait les fenilles
mouillées, et les arbres dépouillés fremblaient
et frissonnaient comme s'ils avaient froid. Quel-
ques dahlias achevaienf de se flétrir dans les
plates-bandes, et un vieux merle hotté de jaune,
a nous bien connu, partit brusquement devant
nos pieds en battant des ailes comme il vou-
lait nous saluer. Deux formidables coups de
canon envoyés comme bonsoir aux redoutes
prussiennes par le Mont-Valérien, ne parurent
pas elfrayer beaucoup l'oiseau habitué 4 ces
vacarmes.
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Cest ce méme merle qui niche .chaqlfe m;n—
temps dans le vieux iierre? draperie verle le, :i
sur le mur, et siffle d’'un air moq’getl? Bpasa
prés de notre fenétre, comme s il lisait ce que

nous Ecrivons.




VIII

BOUTS DE CROQUIS

Aovembre 1870,
.Quand ils se proménent, les peintres ont I'ha-
bitude de porler dans leur poche un petit albur
sur ]el’]l?ﬁ‘l ils prennent leurs notes, Les not;
d’un peintre consistent en quelques coku s d
crayon rapides qui fixent un nrmuvémenf:p u :
:zj[[:lude, un galbe, la ligne principale Zl'l ”'?
;{gure, ou la silhouette d’un ohjet. Pour ‘qui ::ilt’
a coe hipr 1 7
(;:;Lpf;i illz1tn;:]f:3ilq§;;;]}1tcs, rien de plus significatif et
L I;t ; Quf}lqt?@ aux yeux vulgaires
t‘ : 1t Paspect d un gribouillis confus, on
Y trouve toujours le trait caractéristique, I’acee
de nature, la vérité incensciente du rr;cte »rl'll
sur le fait, et cel imprévu que les con’?b'ihmis[:){is
de I'art ne donnent pas. Sans faire de ci'oql;is su:j
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an carnet, le poéte, ou si ce mot est trop ambi-
fieny, I'écrivain, lorsqu'il laisse errer sa flanerie
le long des rues el a travers les places, a des
méttiodes 2 lui d’arréter le confour des choses,
ct, &1 ‘¢eraint que le trait trop léger ne s'efface,
de 16 repasser & 'encre. 1l a ainsi au fond de sa
mémoire, comme €n un portefeuille, une founle
de dessins, inacheveés Ia plupart, mais contenant
Vindication nécessaire pour étre terminés a loisir,
g'il en a le besoin ou le caprice. Ce sont des
physionomies observées en passant, des groupes
entrevus, un détail singulier, une perspective
ouverte sondainement, un petit fait inapercu de
1a foule, mais frappant pour le réveur.

il n’y a pas dans tout cela de sujet défini, de

composition s'arrangeant en tableau et facile a

encadrer, et pourtant on admire parmi ces es-
quisses plus d'une figure heureunse, plus d'une
expression naive, plus d'une familiarité vivante,
qui manquent aux OUVIages préparés en vue du
public. C'est la difiérence d’une lettre intime
écrite au courant de la plume a une épitre long-
temps travaillée. Mais ol voulez-vous en venir
avec ces prolégomenes? Avez-yous Vintention de
donner un pendant au fraité de Topifer sur le
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ff..u!is & Lencre de Chine, et méditez-vous Festhe
lique du croquis? En aucune fagon. Seulement
nous possédons quelques bouts de dessins faifs
¢a et 14, au hasard de nos promenades, qui n’ont
pas_assclz d'importance pour étre publiés a part,
wais qui réunis sous la glace d'un passe-partout
de bois de sapin a filets d’érable, péle-méle, le
coin de 'un empiétant sur le coin de I'au;z'e
pourraieni procurer, a qui les regarderait, UI;
quart d’heure de distraction pendant les longues
soirées du siége. (’est un cadre rempli de la sorte
que nous allons, si vous le permettez, suspendre
au clou du feuilleton.

DANS LE JARDIN DES TUILERIES,

Un ballon, le Victor-Hugo, devait s’élever ce
malin-14 du jardin des Tuileries, et nous élions
curieux d’assister a ce départ; mais clest une
opération assez lente que le gonflement dun
ballon, et les derniers préparaifs prennent du
tcm'ps. Pendant que les aérostiers (clest ainsi
qu'ils se nomment), coiffés de la casquetle por-
tant brodé en lettres d’or le mot aer et chaussés
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de grandes bottes, allaient et venaient, s’occu-
pant de chaque détail, revisant le filet, équili-
brant les sacs, rangeant les paquets de dépéches,
suspendant les cages de pigeons, accrochant aux
cordes de la nacelle les exemplaires de jourmaux
qui devaient donner des nouvelles de Paris & la
France, nofre esprit, altentif d’abord a ce mou-
vement plein d’intérét, s'en laissait détourner pen
apeu par Pincomparable magnificence du spec-
tacle déployé devant nous, et malgré tout, mal-
gré les Prussiens, malgré le siége, éprouvait cette
sensation de bien-étre intime et de joie sereine
que procure, méme aux moments les plus tristes,
la contemplation du beau.

Le ciel était d’'une pureté incomparable, d'un
bleu léger, transparent, pénéiré de lumiére, ou
flottait comme une plume enlevée a l'aile d'une
colombe, un petit nuage blane destiné & faire
valoir ce fond d’azur attendri encore par un reflet
derose auroral. Ce n’est qu’a I’ Acropole d’Athénes,
derricre le Parthénon au marbre doré, que le ciel
nous est apparu aussi suave, aussi diaphane.

Au dela des grilles, sur la place de la Con-
corde, l'obélisque de Lougsor, frais et fendre de
ton, rappelant la couleur de chair par la teinte

10
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de son granit, coupait de sa ligne précise la
porte de Parc de triomphe lointain; Pobélisque
complétait le pylone. Les arbres formant Uenirée

des €hamps-Elysées, dépouillés de feuilles, avec!

leurs branches délicates d’un gris rosatre, res-
semblaient aux arhorisations d’une agate et mar-
quaient les limites de Ia place par un travail de
hachures entre-croisées de points de lumiére.

Vers la droite, les charmantes facades du
Garde-Meuble et du ministére de Ia marine, chef-
d’ccuvre de Gabriel, oii la beauté antique Sunit
si_ heureusement & la grace francaise, présen-
taient leurs portiques de sveltes colonnes corin-
thiennes détachées du fond par de légéres om-
bres, leur couronnement de halustres entrecoupés
dacroféres et de trophées sur lequel flottait Te
drapeau 4 croix rouge.

Au premier plan, de chaque coté de 1a porte
des Tuileries, piaffaient, au sommet de leurs
piédestaux, les chevaux de Maily de pure race
divine, descendant au moins de Pégase, 4'moins
quils ne sortent des ceuries du Soleil, pleins
d’ardeur et de feu, soufflant la lumiére par les

naseaux, et dont les sabots de marbre n’ont ja-
mais foulé que le ciel.
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De pareilles montures ne p.em‘t?nt étre ai:e-.
vanchées que par des étres aliegor_xques ou ,,is;
thologiques. Une Renommeée le clairon’enlfm. re:
un Mercure reconnaissable a son caducée, eizt
ment suspendus aux flancs de ces nobles des
comme les écuyers w uu CIrque c?leste ayant'dz:.
dieux pour spectateurs, semblaient ’lafs g;n 5
par la volonté seule. Rien dti: ?lus élégan qﬁ
ces deux groupes équesires taillés dans un nuage
de marbre blanc et dessinant leur c.ont.ov:r sur;
un bleu de pite tendre. A la be'auté ils joignen
Pair de galanterie héroique qui est le.caracFen:
de D'art de Louis XIV. En ce moment ils étaien
éclairés par le rayon le plus favm"abl(.a.

La terrasse descendait vers le 3ardlr_1 par df}ux
belles courbes en fer @ cheva} ahouusian; .fu:
magnifiques groupes de la Sadpe e‘t (.ie aLoir i
et encadrait 2 merveille ce coup d’ceil sans riva

nde.
au(;?a;endant, deux 2 deux, paisihlemer'lt, autOﬁZ

du grand bassin, les chev‘aux du iranri mm:1 6

par les artilleurs manégealent el se degour— ;Z-

saient du froid nocturne. Des soldats ager,u.ym.! s

surle rebord du bassin d’out les cygnes s elale.n:

envolés « lavaient des torchons radieux. » Le je
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d’eaun abaissé clapotait avec un murmure faible
comme une plainte. Les Hermés, sentinelles de
marbre qu’on ne reléve jamais de leur faclion
seus les marronniers, regardaient, de leurs
grands yeux fixes, s’arrondir dans l'air I'énerme
perle du ballon, et un peu & Pécart de la foule,
Horeau, Fauteur d'un grand ouvrage pittoresque
sur I'Egypte, saisi par ce coup d'ceil splendide,
en faisait une pochade a ’aquarelle.

MELANCOLIES GASTRONOMIQUES.

Qui de nous ne s’est arrété, en passant par le
Palais-Royal, devant I'étalage de Chevet? Cest un
plaisic que le plus spiritualiste ne se refusait
pas. Toute idée de bonne chére & part, on pouvait
admirer ce splendide groupement de victuailles,
comme un fableau de Sneyders, de Weeninex ou
de de Fyt. Les cheyreuils pendaient & Iextérieur,
effleurant de leurs mufles noirs les hures de san-
glier bourrées de pistaches et retroussant leur
babine d’une facon rébarbative. Sur les tables de
marbre blanc, les larges poissons de mer cou-
chés & plat faisaient jouer leurs reflets d’argent
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ot leurs iris nacrés; les homards jaspés de jaure
et de brun agitaient P'atfirail formidable de leurs
pinces, et les lortues prenaient leurs gauches
¢hats au bord de la vasque encadrée de mousse,
oit, sous le grésillement d’'un mince filet d’eau,
nageaient des cyprins de la Chine. Plus loin, les
fines poulardes du Mans, les dindes d’une gros-
seur exceplionnelle, bombaient leurs estomacs
distendus et marbrés de blen par les ftruffes
iransparaissant sous leur peau délicate. Les coqs
de bruyére, les faisans dans leur plumage mor-
doré, les ptarmigans d’Ecosse, les gelinottes de
Russie, les perdrix aux mignonnes hottines de
maroquin rose, semblaient poser 4 souhait pour
le plaisir des peintres autanl que des gourmets.

Nous négligerons les pités de foie gras, les
terrines de Nérac, les pités de merles de Corse,
les brochettes d’ortolans et autres galanteries,
comme on dit 2 Nlambourg, mais comment ne
pas donner un souvenir 2 ces raisins de Tho-
mery, blonds comme I'ambre, a ees péches de
Montrenil, qui n'étaient pas de ces péches &
quinze sols méprisces par Alexandre Dumas fils,
mais bien des péches vierges ayant foute leur
fleur et-tout leur velouts; a ces grenades dont

10,
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P'écorce en s’entr’ouvrant laissait voir un écrin
de rubis; & ces poires si parfaites qu'elles sem-
blaient sculptées en albiire de Florence pour
éire servies sur les tables de pierres dures des
anciens grands-ducs de Toscane ; & cet ensemble
charmant de formes et de coulenrs, a ce savou-
renx bouquet pantagruélique arrangé avec un art
si exquis!

L’autre soir il pleuvait, et le désir de nous
abrifer nous avait poussé sous les arcades du
Palais-oyal. Une viejlle habitude machinale ra-
mena notre regard vers I'étalage de Chevet. O sur-
prise! & la place du céléhre magasin de comes-
tibles, élincelait, avec P’éclat blessant d’un décor
de féerie lamé de paillon, une splendide bou-
tique de ferblantier. C’éfait toute une architee-
lure de boites en fer-blanc, rondes, carrées,
oblongues, rangées avec syméirie comme les
tuyaux basaltiques d’une grotte de Fingal, illu-
minées sur ciié saillant d’une lueur métallique
ct faisant briller leurs éliquettes colorées d’un
vernis d’or. Nous nous approchimes. Hélas!
¢’6lait bien la boufique de Chevet, mais il n’y
avait plus de comestibles — de comestibles frais
du moins. — En désespoir de cause, on faisait
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donner le landsturm des conseryes ; CONServes de
Jait, de bosses de bison, de langues de rennes,
de thon, de saumon d’Ameérique, de petits pois et

meme de simple beeuf 2 la mode : toules ces

provisions qu’on emporte quand on va faire un
yoyage au pole arctique ou antarchque.. Les for-
(nes avaient 6t enlevées pour les derniéres moc-
Lle-turtles des Anglais restés & Paris; et duns.le
hassin des poissons rouges flottait une petite
carpe qui, en vérilé, n'avait pas Pair du tout de
yenir du Rhin.

Nous la contemplimes avec ce désinléresse-
ment quinspirent les choses placées trop s
dessus de notre portée, en répétant le m(ft phi-
losophique de Bilboquet : « Je repasserai dans
huit jours. » i

Cependant devant une auire glace dc_la x-{trlne
Solait forme un attroupement qui témoignait par
son atfitude une admiration bien senlie. i?ous
atant approehé, nous n'apercumes d’abord au une
racine de gen-seng dont les pivots se {ortillaient
comme les jambes de Cornélius, la mandragore
transformée en feld-maréchal dans le conte
&’Ackim d’Arnim, el deux ou trois pots de confi-
ture de gingembre de la Chine clissés avec des
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cordelelfes de bambou. Ce n’éfait pas cela qui
excitait I'ébahissement respectueux de la foule,
mais bien une molte de beurre frais d'un de:mni-
kilosrAmme environ posée triomphalement sur
une assiefte. Jamais le bloc jaune qu’exposait Ia
loterie du lingot d’or ne ful contemplé avec des
yeux plus admiratifs, plus brillants de désir, plus
phosphoreats de convoitise. A ces regards ardents
se mélaient des luecurs attendries, des souvenirs
de temps plus heureux...

On a beaucoup vanlé le courage, le dévoue-
ment, Pabnégation, le patiictisme de Paris... Un
seul mot suffit — Paris se passe de beurre !

UN PEU DE MUSIQUR.

Comme la pluie continuait & tomber, nous
poursuivimes notre promenade. A U'entrée dela
galerie d’Orléans, les crieurs de journaux, —
cette meute de la publicité, — aboyaient a pleine
voix, et leurs clameurs prenaient, sous la voute
vitrée, une résonnance assourdissante. Des ache-
teurs se groupaient autour d’cux et formaient sur
ce point une espéce de foule noire et fourmillante;
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mais dés qu’on s'était engagé sous les arcades, on
retombait dans la solitude la plus profonde. Quoi-
qu'il fat sept heuresa peine, les boutiques étaient
fermées ; de rares becs de gaz, largement espa-
cés, tremblottaient, fourmentés par le vent, el
jetaient des reflets mouillés sur les flaques d’ean
du jardin : de iein en loin apparaissait comme
une ombre un passant se dirigeant d'un pas hatif
vers son pauvre diner obsidienal ; des femmes
vitues de noir, un enfant & Ja main, qui les
saivait non passibus aquis, filaient le plus rapide-
ment possible, yeux baissés, voileite rabattue,
pressées par la nuit, mais en trés-petit nombre,
de sorle que la longue galerie paraissait dé-
serle.

Deshoufféesde pluie arrivaient i traversles baies
desarcadesetfaisaient miroiterlesdallesbouenses.
Un air humide, quoique nous fussions & l'abri,
pénéirait nos vétements, et au malaise de I’dme
sé joignait le malaise du corps. Nous pensions
aux temps ol ces arcades étincelantes de lumiére
nous rappelaient les Procuraties de Venise par
Panimation des boutiques, le bruit des cafés et
les évolutions des promeneurs fumant leurs ci-
gares. Notre réverie tournait 4 Phumeur noire,

b e bt
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Torsque tout 4 coup un bruit de musique parvint
2 nolre oreille. Nous nous approchimes; un
cercle s’était formeé prés du café de la Rotonde et
Von se pressait autour de deux petites chanteuses
ifaliennes.

L'une, la plus grande, fillette de douze ou
treize ans, avec ses cheveux blonds, ses yeux
bleus, ses traits régualiers et fins, son linge blanc
plié sur la téte, ressemblait beaucoup a cette
Pasqua-Maria illustrée par Bonnat et Jalabert.
Llle portait ce tablier rayé {ransversalement de
diverses couleurs qui a I'épaisseur d'un tapis,
les manches de grosse toile, le jupon a plis droifs;
mais comme le temps était assez froid, elle avait
jeté sur ses pefites épaules maigres quelque
haillon parisien di, sans doute, & la charité
d’une 4me compatissante; malgré eette infrac-
tion a Ia couleur locale, elle n’en éfait pas moins
jolie.

L’autre, qui semblait la cadette de la pre-
miére, blonde aussi, avait 2 peu prés le méme
costume, mais sa figure gardait un caractére plus
enfantin. Son éducation musicale ne devait pas
étre aussl avancée que celle de sa seceur, car son
role dans le concert se bornait & rhythmer le

I
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chant par le tambour de basque et a sovtenir
avec le frisson des plaques de euivre la partie de
violon. Nous n’affirmerons pas que la petite Vir-
tuose fat de la force des sceurs Milanollo ou
Ferni, mais elle ne jouait pas trop mal de ce
malheureux pelit violon rouge sur lequel s'ap-
puyait énergiquement son menton délicat. Elle:s
chantaient ensemble quelques-unes de ces canti-
lénes des Abruzzes d'une mélancolie si péné-
{rante et si passionnée, dont chaque couplet
commence par un nom de fleur : « Fior di cas-
tagna, fior di camomilla, fior di rosa. » On ne
saurait imaginer quel charme prenail, de Ia
{ristesse enviconnante, de la pluie, de la nuit
sombre et des pensées de chacun plus sem‘?res
que la nuit, cetie musique d'une naive'té rustique
ot d'une douceur plaintive; elle venait a Propos
pour délendre les nerfs et changer le chagrin en
mélancolie.

Pour finir le concert par quelque chose d’ac-
tuel et dans le gout francais, les deux filleties
jouérent le Mars cillaise avee toute fa fur:ia qu’elf‘cs
pouvaient y melire. La grande prenait des airs
terribles el écrasait T'archet sur les‘cor&es; la
petite, accélérant le thythme, secouait son fam=
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hour de basque comme une bacchante ; et Pen-
train méridional emportant les petites virtuoses,
hymne de Rouget de Lisle finit en tarentelle
napolifaine. Ce contraste produisait un effet
d’une grace bizarre et charmante, et faisait pen-
ser a ce bas-relief antique ou des enfanis qg-
sayent de soulever la massue d’Hercule.

EFFET DE NUIT.

Silence de mort, solitude effrayante le long du
quai. On se creirait dans une ville du moyen age,
i Pheure ou le couvre-feu sonne. A peine si l'on
entend dans le lointain le roulement d’une voiture
ou le pas d'un hourgeois revenant chez lui. Les
maisons s’élévent hautes et sombres, découpant
leurs combles sur la nuit comme du velours noir
sur du drap noir. Trois fenétres seulement sont
éclairées du coin du quai Voltaire au dome de
I'Institut. Prés du kiosque de Pinspecteur de
place tremblote la lanterne d'un dernier fiacre.
Les lampadaires & demi baissés piquent I'ombre
de rares points rouges dont le reflet s’allonge et
se dissout dans le fleuve comme une larme de
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sang. Mais tout a coup un caprice du vent écarte
Jes nuages, et il s'allume autant d’étoiles au ciel
qu'il s’éteint de becs de gaz sur terre. L'illumina-
tion est au grand complet la-haut




IX

UNE LECTURE D’ESCHYLE PENDANT LE SIEGE

11 est huit heures du soir : notre sobre diner
de siége est absorbé et digéré déja. On ne peut
cc?pendant pas se coucher encore, car I'aube de
dfaczemhre se léve tard. Essayons d’aller rendre
visite 4 un ami de notre dge; les jeunes sont au
?empart ou sur le platcan d’Avron. Heureux les
]euflesl la faiblesse ne les oblige pas & rester
35515 aux portes Scées, comme les vieillards
d’Homére, pendant que les Grecs et les Troyens
se battent dans la plaine. Nous sortons. Lanuit
est d'un noir sinistre que hache une pluie diago-
na%e poussée par le vent et mélée de flocons cde
neige demi-fondue. Les pompes a vapeur établies
sur le quai dégorgent 4 travers 'ombre une fu-
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néo livide. La Seine roule ses flots couleur d’en-
cre, épais, huileus comme Ceux du Styx ou de
I’Achéron. A de courtes distances, un fanal a la
proue, un fanal & la poupe, projetant des lueurs
par les fenéires de leurs cabines, passent des
Lateaux-mouches. Ils Sarrétent aux débarcadéres
et, sous lalumiére des lanternes, a iravers un
fourmillement confus @ombres, s dessinent des
groupes étranges, &’une apparence fantastique et
spectrale. Ce sont des blessés qu'on rapporte; ils
ne resteront pas du moins jusquan pale matin
J'hiver sur le champ de bataille et le froid noc-
{urne ne les soudera pas avec leur sang coagulé &
1a boue glaciale et durcie. Des voitures,des bran-
cards les emmeneni aux ambulances, ou les
attendent les soins les plus enpressés. Leur glo-
ricuse journée est faite, et si la douleurles laisse
dormir, ils réveront de victoire et de délivrance.

Sur la facade éteinte du Louvre, delautre coté
de Yean, flamboient deux grandes fenétres avec
des palpitations rougeatres qui feraient croire &
an incendie intérieur. Sur ce fond lumineux vont
et viennent, comme des ombres chinoises mal
appliquées au transparent, des silhouettes vagues,
occupées d’une besogne mystérieuse.L’anhélalion
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d’un soufflet, en rendant ia clarts plus ou moins
vive, les efface ou les accuse. Mais il »’s a der-
riére ce carreau, comme on Pauraif aisément
supposé aux lemps romantiques, i Ruggieri pré-
parant des poisons, ni alchimiste cherchant la
pierre philosophale dans le fond de ses cornues.
Ce qui produit celte lucur inquiétante est tout
simplement une forge ot 'on répare les fusils
des mobiles el des gardes nationaux.

Nous traversons le pont des Saints-Péres, hous-
pillé par les gamineries de la bise qui tachait de
jeler notre chapeau & la riviére, excellente farce
3 la Gavroche qui nous eut semblé de mauvais
gout en ce moment. On devinait au loin, comme
dans les ténébreuses eaux-fortes de Piranése, des
masses d’architectures opagues et des lignes de
quais tracées par des points brillants semblables
i ces piqures de cartons noirs qu'on présenfe a
12 lumiére ; mais les perles de feu étatent bien
largement égrentes et ne formaient phus ee cor-
don éfineclant, illumination habituelle de Paris.

L’impression était triste, solennelle et grande.
A iravers les larges baies que gardent les slatues
colossales de la Paix et de la Guerre, la place du
Carrousel apparaisssit miroitée d’eau, glacée de
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reflels et fraversée d’un unigue omnibus dont les
Janternes rouges brillaient comme les yeux d’'un
mnonstrneux insecte rampant dans Pobscurité.

Aprés avoir suivi plusieurs rues, qui ressem-
blaient, fant elles ¢taient sombres, & des traifs
Je scies dans des blocs de marbre poir, Nous ar-
Livames 3 la maison de notre ami, qui élait allé
aqux nowvelles, car c'est encore I'aliment quon
cherche avec Ie plus d’avidité, quelque maigre
chére quon fasse. Force nous fut donc de retour-
ner au logis, et 13, les pieds contre un petit fea
de venve, eclaivé d'ume seule hougie (il faut en
élat de siége ménager 1a Tumiére et le fen), te-
nant en main un livre pris au hasard sur la plan-
che de sapin qui supporte les ¢paves de notre
bibliothéque, nous coMmMENcames assez triste-
ment nofre soirée solifaire.

Ce volume était e Théatre d’Eschyle, ce fier gé-
nie qui, dédaignant sa gloire de poéte, ne parla
dans Vépitaphe qu'il se fit lui-méme que de sa
gloire de soldat. « Ce monument couvre Eschyle,
fils  Euphorion. Né Athénien, il mourut dansles
plaines fécondes de Géla. Le hois tant renommé
de Marathon et le Méde a la longue chevelure di-
ront s'il fut brave. Ils 'ont bien vu. »

v AL
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Précisément, le livre s’ouvrit  la tragédie des
Sept contre Thebes, comme si du fond des siécles
Eschyle voulit faire allusion aux événements du
jour.

Aristophane, 1'impitoyable moqueur, profes-
sait pour Eschyle I'admiration la plus profonde,
admiration qui le rendait injuste 3 Pendroit d’Eu-
ripide, dont il dépréciait outre mesure le mérite,
le regardant comme un corruptenr du gout et
des meeurs, quil efféminait par la peinture trop
vive des passions et la recherche outrée du pa-
thétique. Dans les Grenouilles, il donne la palme
tragique au vieil Eschyle. Euripide demande &
<on heurenx rival : « Et comment faisais-tu donc
des héros? — Avec une tragédie toute remplie de
I'csprit de Mars. — Laquelle? — Les Sept contre
Thebes.» Tous les spectateurs en sortaient avec
la fureur de la guerre.

Rien ne ressemble moins 4 une piéce selon
Jes idées modernes que celte tragédie du soldat
de Salamine, de Marathon et de Platées; cest
plutét un fragment épique dramatisé, quelque
chose comme un eratorio mélé de récitatifs et de
cheeurs. Ainsi que le fait remarquer M. Alexis
Pierron, le traducteur de ce grand génie abrupt
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ef farouche, ce sujet 2 plusieurs fois été mis au
ihéatre sous des titres diffrents, et par Racine
sous celui des Freres ennemis. Seulement, dans
Eschyle, le premier personnage, celui qui anime
fonte la tragédie, sur qui porte tout I'intéret,
cest 1a ville de Thebes. On ne voit Polynice que
mort, et Etéoclene songe pas un moment a lui-
méme : pilote assis au timon, comme il le dit au
commencement de la piéee, il répond de la vie
de tous ceux qui sont sur le navire. Aucun des
sept chefs coalisés e parait, si ce nest dans le
récit, qui vaut, du reste, nne action. Les prépa-
ratifs d'un combat, une lamentation funébre sur -
deux fréres qui se sont percés I'un T'autre, yoila
tous les événements dela tragédie s mais ce quila
remplit d'un bout & Vaulre, cest la terreur et la
piti¢, ainsi que parlaient les anciens critiques,
cestle destin de cette ville que menacent I'incen-
die et le pillage.

Eschyle en quelques traits grandioses, dont le
dossin de Michel-Ange peut seul donner l'idée, a
{racé une composition qui semble plutot due a
an Titan qu’a un mortel, tant elle dépasse les li-
mites du génie humain. On 'y sent une force né-
Juctable. Le poéte vous tient sur sa main colos-




1928 TABLEAUX DE SIEGE.

sale comme cos statuelies suppliantes que por-
taient les dieux.

Chose étonnante, cette fragédie sublime est en
méme temps vivante, familiére, actuelle pour
ainsi dire ; ce siége de Thébes nous ramenait au
siége de Paris, que nous aurions voulu oublier un
ipstant : 'humanité est toujours la méme. Les
Sept contre Thébes parurent au théatre sous Var-
chontat de Théagénidés dans la rxxxvn® olym-
piade, c'est-a-dire 468 ans avant Jésus—Christ: et
I'on croirait la piéce écrite d’hier, si jamais des
modernes ponvaient atteindre a une telle beauté
et & une telle puissance.

Un cheeur de femmes personnifie le peuple de
Thébes, Etéocle Ia défense, et un éclaireur repré-
senfe 'armée assiégeante par des rapports d’une
poésie incomparable qui sonnent comme des
appels de clairons et dont les mots semblent se-
couer des panaches, pour nous servir de Pex-
pression d’Aristophane.

La piéce s’ouvre par un discours d’Etéocle, qui
comprend toute la responsabililé qui pése sur
lui et se montre aussi grand taclicien que habile
politique. Il envoie aux remparts les hommes
que Idge a miris déja et aux portes ceux dont la

UNE LEGTURE D’ESCHYLE. 129

jeunesse verdoyante pleine de séve estdanstoute
la fleur de son courage. « Le devoir commande,
nous avons a sauver la cité, les autels des dieux
de la patrie et leurs honneurs menaces, et nos
enfants, et cette terre nofre mére, cette tendre
nourrice, celle qui porta tout le faix de notre en-
fance depuis que, naissanta peine, NOus ram-
pions sur son sol favorable, et qui nous éleva
pour étre des habitants fidéles, de belliqueux
défenseurs au jour de la nécessité... On annonce
que les Achéens ont résolu, la nuit derniére,
Passaut décisif et que la ville a tout & craindre.
Vous tous, courez au créneaux, aux portes des
remparls ; prenez vos armes, revefez vos cui-
rasses : allez, et fermes sur les plates-formes des
tours, farmes aux avenues des portes, ne perdez
sien de votre audace, ne tremblez pas en face
de 1a ‘multitude des assiégeants. Le ciel est pour
novws. Yai dépe hé des espions, des éclaireurs
vers Parmée des ennemis. Je Pespere, leur voyage
p’aura pas < (¢ inutile : instruit par leurs rap-
ports, je serai prét conire toute surprise. » Ne
croirait-on pas lire une de ces blanches affiches
gouvernementales appliquees ces jours derniers
aux murs de Paris?
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[’éclaireur revient et raconte qu’il a va les sept
chefs plonger leur main dans le sang d'un ta£~
Tean égorgé et jurer avec d'horribleos impréca-
tions de mourir ou de vaincre; ensuite, ils ont
chargé un char de souvenirs destinés a 1(;,urs pa-
rents, s’ils périssaient : boucles de cheveunx
agrafes et bracelets. Leurs yeux étaient mouiilé;
dle larmes, mais leur résolution n’était pas amol-
lie. Les points d’attaque ont été tirés au sort
Ils semblaient des lions s’animant au ccmba:t"
« Choisis les soldats les plus braves, poste—les.,
R avenes de la ville. Hate-tol, car déja I'ar-
mée “des Achéens ébranle sa masse entiére:
la poudre s’éléve ; une blanche écume dérr{m[it;
de_la bouche des coursiers. et colore Ia polaine
.SDI,S pour nous un prévoyant pilote. Mets la vi]k‘z
a la}m avant que Mars souffle la tempéte; déja
murbjnssent au pied de nos murailles les v:c\guis
de 'armée assaillante. Saisis promptement l'in-
stant favorable pour la défense. Moi, pendant 1
reste du jour, je tiendrai ﬁdéiement’l’ceil ouveret
sur Pennemi. Tu sauras par d’exacts rapports
lf:urs. mouvements dans la plaine et tu seras a

Pabri du danger. »

n apprenant que I’ennemi approche, les
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fommes de Thébes, moins courageuses que les

femmies de Paris, poussent des cris de terreur,

se frappent le sein, ’arrachent les cheveux, se’
précipitent aux pieds des autels, tendant vers le)
ciel leurs mains suppliantes et se livrant a ces!
excés de douleurs antiques dans lesquels Eschyle

sait si bien résumer la désolation de toute une’
ville, de tout un peuple. Avec cet immense cheeur
Jexhale le désespoir de Thébes aux abois, qui,
aprés un long siége, va subir Fassaut supréme.

Ce tumulte impatiente Etéocle. Tl craint que

ces gémissements, ©oS priéres et ces larmes
pénervent le courage des soldats, et il impose
assez durement silence aux Thébaines : « Nallez
pas, si L'on vous dit qu’il y a des morts, des bles.
sés, w'allez pas vous metire 4 pousser des lamen-
{ations : le carnage, cest la ‘pature du dicu
Mars!»

Pendant que nous lisions dans le vieil Eschyle
les Sept conire Thebes, parfois il ‘nous semblait
entendre & travers le silence de la nuit le coup
sourd d'un canon éloigneé. Les movyens de des-
(ruction s sont bien perfectionnés depuis Etéocle
el Polynice, ou I'on assaillaitles murailles a coups

de pierre.
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Eféocle parti, le cheeur peu rassuré dépeint par
anticipation le sort d’une ville prise d’assaut:
« Parfoutla violence, le carnage, I'incendie; par-
tout des tourbillons de fumée obscurcissant le
jour. Mars, furieux, souffle la destruction. Rien
n'est sacré pour sa main cruelle. La ville résonne
d’affreux rugissements : un mur hérissé, impé-
nélrable enveloppe les vaincus. Le guerrier tombe
égorgé parle fer du guerrier. On entend retentir
1e vagissement des enfants nouveau-nés massa-
crés sur ia mameile sanglante. Puis cest le
pillage, compagnon du meurtre. Les soldats se
heurtent dans ies rues, pliant sous le faix. Geux
qui n’ont rien encore s'excitent I'un 'autre. Cha-
cun veut sa part de butin, nul ne prétend rien
céder. Tous bralent d’avoir la portion la plus
grande. Ce qui se passe alors, comment le pein-
dre? Des fruits de toute espice jonchent le sol,
affligeant spectacle! et I'ceil des ménagéres se
remplit de cuisantes larmes. Confondus au ha-
sard, tout les dons de la terre roulent enirainés
dans Ia fange des ruisseaux. De jeunes filles, qui
n’ont jamaisconnu la souffrance; iront, esclaves
infortunées, obéissantes; partager la couche d'un
soldat henreux., d'ua ennemi triomphant. Pour
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elles, il n’est plus quune espérance, la mo.rt qui
doit les engloutir dans sa nuit, la mor qui met-
tra fin 2 leurs lamentables douleurs. »

Ne dirait-on pas, & ce tableau, que Thébes est
investie non par des Grecs mais par une armée

prussienne? -
Heurcusement Theébes est sauvée. Etéocle
oppose aux sept chefs qui attaquent leg, sept
portes de la ville autant de chefs habiles et
vaillants soutenus sans doute de troupes so-
lides, car la tragédie n'en parle pas par un
procédé de simplification familier & Eschyle.
Léclaireur, qui est décidément le plus gran.d
podte du monde, décril a Etéocle en vers admi-
rables la physionomie, Vattitude et Parmure de
chacum des sept chefs. Prenons au hasard le por—
trait de Tydée. Le lecteur ne sera peul-étre pas fa-
ché de voir le portrait d"un chef achéen. « f]e guer-
rier secoue en criant les trois épaisses algre.lte's,
crinicre de son casque, et les sonnettes d’airain
qui pendent a son bouclier sonnent I’épouvante.

. Sur le houclier, il porte un fastueux embléme =

cest I'image du'ciel avec ses astres resplendis-
sants. Au milieu brille la pleine lune, la reine

des astres, U'ceil de la nuit, Cest ainsi que Tydée,
12
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fier de sa magnifique armure, debout sur la rive
du fleave, appelle argrands: cris' le eombat. Tel
un cheval fougueux s’irrite contre le frein; im-
patient de s'¢lancer au signal de la trompeite. »

Aprés chaque ‘portrait: Etéocle choisit de héres
qu'il doit opposer 2 Poriginal.

Tous ces chefs enneniis ont des blasons et des
devises comme des chevaliers du moyen age.
Capanée a pour embléme un homme nu, la main
armée d'un flambeau, et celte figure crie, en
letires d’or : « Je brilerai la ville. » Etéoclus
porle sur son bouclier un soldat qui monte les
degrés d'un échelle et vocifére ces mots écrits:
«Mars lui-méme ne me renverserait pas de des-
sus les remparts. » Un Typhon vomissant des
flammes est gravé sur P’éeu, large comme une
roue, du gigantesque Hippomédon ; le beau Par-
thénopée a pour emhléme un sphinx. Le sage Am-
phiaraus a dédaigné tout synmbole. Quant 2 Poly-
nice, deux figures apparaissent sur'son bouclier-
un guerrier couvert d'une armure d’or: une
femme qui s'avance d'un pas majestieux et qui-
conduit le guerrier parla main? « Je suis la jus-
tice, — disent les letires de I'inseription; - je
raménerai cet homme et lui rendrai Ihéritage

HETTL 2N

=
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de ses péres. » Prophélie menteuse, car Polynice

ne dut une sépulture qu’a la piété de sa sceur An-

ngz:z.oirée s’avancait. On w’entendait plus d'al?-
tre bruit que le tintement des gouttes de pllme
dont la rafale fouetait la vitre dela m:?nsard‘e.
Notre bougie descendue en bralant jusquau CI‘lS:
tal de 1a hobéche allait Ja faire &clater, et nous

esle livee sur cette phrase de bonaugure,

B \
L «Aprés

qui estla derniéredes Sept contre Thébes G

: g o :
le puissant Jupiter, aprés les immortels, c‘e tllu;
: i o admus, cest lu
surtout qui a sauve la race de Cac ,t —
qui a repoussé le flot d’étrangers prét a

gloutir. »
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AUTRES CROQUIS

1. — mUSEE DE NEIGE.

Décembre 1870.

Un peintre de nos amis est venu hier nous
chercher pour nous mener au hastion 85, ol
nous verrions, disait-il, quelque chose d'intéres-
sant; mais il fallait se presser, la nuit tombe vite
en ces tristes jours de décembre, et, d’ailleurs,
un changement de température pouvait anéantir
L'objet de notre pélerinage. Nous voila dong parti
en toufe hate, maudissant la lenteur de notre
pauvre cheval de fiacre qui palinait sur la neige
durcie, d’antant plus glissanle que nous avan-
cions dans les rues désertes des quartiers s’élen-
dant au dela du Lusembourg et de 'Observatoire.
Les passants élaientrares, mais sur chaque place,
au milieu des carrefours, sur tout terrain vague
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favorable au développement des mangeuvres, on
voyail des gardes nalionaux faisant l'exercice

" malgré un froid assez piquant qu'ils ne parais-
saient pas sentir.

Nous cheminions le long de grands murs gris

placardés d’anciennes: alfiches, de vieilles mai-

sons bizarres consacrées a des industries que la
ville élégante rejelte & ses extrémités, de bara-
quements en bois de sapin, ambulances ou abris
pour les troupes, de clotures démantelées dont
le ton rappelait les dessins sur papier femté, re-
haussés de blanc, les couches de neige acerochees
¢ et la figurant les points de gounache. Si la
brume qui se levait n'eat pas borné la vue aux
premiers plans, nous cussions vu par-dessus les
murs bas, dans le cadre des portes ouveries, a
{ravers les interruptions de masures, d’admira-
bles échappees de paysage d’hiver sur ces cul-
fures et ces marais qu'inonde la Biévre et que
domine la Butte-aux-Cailles, mais ce n'était pas
le but de notre excursion et nous regrettames
moins ce pelit contre-temps.

Arrivé au chemin de ronde du rempart, nous
abandonnames notre véhicule, dont le cheval
Sétait abaltu, et notre ami nous conduisit a Pen-

12.
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droif ot se trouvait la curiosité qu’il nous avait
Promise et qui valait en effet le voyage au bas-
tion.

La 7° compagnie du 19° hataillon de la garde

nationale contient beaucoup d’artistes peintres
et statuaires blasés bien vite sur les péripéties
de Véternel jeu de houchon, et qui ne demande-
I’f‘lillﬂ{ pas mieux que d’oceuper d’une aulre ma-
niére leurs loisirs d'une faction a 'autre. La pipe,
le eigare, la cigarette aident & bruler le lemps
les discussions d’art et de politique le tuent qu«z:l1
quefois, mais on ne peut toujours fumer, parler
ou dormir. Or, depuis trois ou qualre jours; il est
tombé une assez grande quantité de neige, &
mo.i[i('x. fondue déja dans I'intérieur de Paris, mais
qui s’est maintenue sur le rempart plus exposé
an vent froid qui vient de la campagne. Et comme
il y a toujours chez P'artiste, quel que soit son
age, un fond d’enfance et de gaminerie, i la vue
de eette belle nappe blanche, I’idée d'une ba-
taille & coups de boules de neige se présenta
comme une distraction de circonsiance. Deux
Fgmps se formérent et dss mains actives conver-
urentl en projectiles les flocons glacés et brillants
reeueillis sur les talus. L'action allait s'engager
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quand une voix cria : «Ne vaudra-{-il pas mienx
faive une statue avec ces pains de neige?» 1’avis
parut bon, car MM. Falguiére, Moulin et Ghapu
se trouvaient de garde ce jour-la. On dressa un
semblant darmature en moellons ramassés de
coté et d’autre, et les artistes, & qui M. Chapu
servait complaisamment de praticien, se mirent
3 Peceuvre, recevant de toutes mains les masses
de neige pétrie que leur passaient leurs cama-
rades.

M. Falguiére fit une statue de la Résistance et
M. Moulin un buste colossal de Ia République.
Deux ou {rois heures suffirent a réaliser leur in-
spiration, qui fut rarement plus heureuse. Ce
n’est pas la premiére fois du reste que de grands
artistes daignent sculpter ce marbre de Carrare
qui descend du ciel sur la terre en poudre scin-
{illante. Michel-Ange modela pour satisfaire une
fantaisie de Pierre de Médicis une stalue colos-
sale de neige — chose rare a Florence — dans
Ja cour méme du palais, et ce badinage ol écla-
tait le génie de 'artiste, car lorsqu’on a la pen-
sée, la matiére importe peu, lul valut la faveur
du nounveau grand-due, qui le protégea comme
avait fait Laurent le Magnifique.
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La statue de M. Faleuiére cst placée au bas
d’un épaulement, non loin du corps de garde, str
le bord du chemin de ronde, et regarde vers Ia
campagne. Lartiste délicat & qui Pon doit le
Vainqueur au Combet de cogs, le Petit Martyr, et
POphélie, n'a pas donné a la Résistance ces for-
mes robustes, presque viriles, ces grands muscles
a la Michel-Ange que le sujet semble d’abord de-
mander. 11 a compris qu’il sagissait ici d'une
Résistance morale plutdt que d'une Resistance
physique, et au lieu de la personnifier sous les
{raits d’'une sorte d'Hercule femelle préte & la
luite, il lui a donné la grice un peu fréle d'une
Parisienne de nos jours. La Résistance, assise,
ou plutdt accolée contre un rocher, croise ses
bras sur son torse nu avec un air d’indomptable
résolution. Ses pieds mignons, s’appuyant, les
doigls crispés, & une pierre, semblent vouloir
s'agrafer au sol. D'un fier mouvement de (éte, elle

a secoué ses cheveux en arriére comme pour

faire bien voir a Pennemi sa charmante figure,
plus terrible que la face de Méduse. Sur les lévres
se joue le léger sourire du dédain héroique, et,
dans le pli des sourcils se ramasse Popiniatreté
de la défense, qui ne reculera jamais. Non, les
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_gros poings d'un barbare nattacheront pas ¢

cs
pras fins et nerveux derriére ce dos d'une ligne
i élégante. Celte taille souple rompra plutol que
de ployer. La force smmatérielle vainera la force
brutale, et, comme l'ange de Raphael, metira le
pied sur la croupe monsirueuse de la béte. :

Au bas de cetle statue Laprovisee, M. Falguiére
a eu la modestie d’écrire en letircs noires sut
une planchelte : la Résistance. L'inseription .élai!;
inutile. Bn voyant cette figure d’une ¢nergie sl
obstinée, tont le monde la nommera, quand méme
olle n*aurait pas & coté d'elle son canon deneige-

1l est douloureux de penser que le premier
souffle ticde fera fondre et disparaitre ce chef-
d’cenvre, mais arvliste a promis d’en faire, 2 sa
descente de garde, une esquisse de terre ou de
cire pour en conserver V'expression et le mouve-
ment.

Sur le point le plus éleve de U'épaulement
domine le buste colossal de'la République, de
M. Moulin, dont le regard, par-dessus le hastion,
semble plonger au loin dans la campagne. Mais
ce west pas de 1a quil faut la voir : le bon en-
droit est sur le chemin de ronde, au pied du
{alus. Quand Vartiste travaillait a la téte de sa
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Reépublique, dont les lignes doivent éfre allongées
et combinées pourun plafonnement considérable,
ses amis lui criaient d’en bas : « Rajoute du
{ronl, soutiens la joue, avance le menton, remefs
de la neige au bonnet! » Et I'artiste, perché sur
son épaulement comime un ouvrier grec au som-
mel d’un fronfon, écoutait les indications et les
critiques, et le busie prenaif une beaulé majes-
tueuse et terrible.

Quel admirable matiére que ce Paros céleste
qu’on nomme la neige! quelle blancheur imma-
culée! quelle finesse de grain, quel scintillement
de micas et de pailletles d’argent! avec quelle
dounceur les pales figures modelées dans ce duvet
soyeux se détachent sur le fond d’ouale du
brouillard et des arbres lointains semblables, au
bas du ciel gris, a de légéres fumées rousses!

II. — L’ART PENDANT LE SIEGE.

Lorsqu'une fois Yart s’est emparé d'une dme,
il la hante a toutes les heures, il la posséde, en
prenant le mot au sens liturgique, et nul exor-
cisme ne peut l'en chasser. L'ame, d'ailleurs,
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aime son démon, quoiqu’il la tourmente et la
fasse souvent souffrir, et elle serait bien fachée
d'en étre délivrée 3 jamais. Rien ne distrait'le
poéte de son ode, le sculpteur de sa statue, le
peintre de son tableau. Au milieu des plus gran-
des catastrophes, une rime, une forme; une cou-
Jeur les occupent. Cela ne les empéche pas de se
dévouer & la patrie, de faire le sacrifice de leur
vie avec un parfait sang-froid, et de placer leur
balle aussi a-propos” qu’un franc-tireur. Mais ils
yoient toujours la nature a travers Févénement;
ils dégagentla beauté méme de P'horreur et cher-
chent & transporter les faits dans la sphere de
FPart.

Voyez la-bas ce garcon ‘robuste et de belle
presitance qui vient peul-étre de s’engager dans
un régiment de marche; il monte sa faction au
rempart ; par les créneaux des sacs de terre, il
jette de temps a auire sur I’horizon suspect ce re-
gard du peintre qui voit tout. La eampagne est
tranquille et il reprend sa réverie. Une image se
présente & son esprit, qu'il étend et transfigure
en symbole. Une femme vetue de noir passait, un
ballon traversait Vair, un fort lancait quelques
obus. aux Prussiens, et de ces faits que rien ne
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relie enire eux, sans signification pour le prome_
neur inatteatif, résulle une composition déli-
cieuse, d’une sensibilité et d’une poésie atlen-
drissantes.

M. Puvis de Chavannes a rapporté du rempart
un dessin superbe qu’il a fait lithographier et

qui rappelle la maniére grande et simple de Par-

tiste a qui P’on doit ces magnifiques fresques sur
toile la Guerre, la Paix, le Travail ct le Repos.

Une femme, mince, svelte, en longue robe de
deuil, les cheveux coupés comme cenx d’une
veuve, la main droite appuyée sur un chassepof
armé de sa baionnette, et la main gauche éten-
due vers le ciel, le visage en profil perdu, se
tient debout sur le terre-plein d'un bastion. Les
plis de son vétement, se brisant i ses pieds
comme des cassures de draperies gothiques, lui
font un socle qui Pexhausse et ajoute 4 son &lé-
gance.

Un peu au-dessous d’elle, on apercoit des ca-
nons, des tentes, des gabionnades, des amas de
boulets ; d'un forl qu’a sa silhouette on recon-
nait pour le Mont-Valérien, s’échappent des
nuages de fumée horizontale, et dans un coin du
ciel déja estompé par I'éloignement sefface la
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sphére d'un hallon, seal moyen de communica-
tion qui nous reste avec le monde extérieur.

La figure symbolique, qui pourrait étre réelle
el représenter un portrait aussi bien qu'une gé-
néralite, suit P'aérostat d’un regard plein d’in-
quiétude et d’amour. Sur ce fréle navire est
chargée une grande espérance.

Une légende est écrite au bas de l'image
« La ville de Paris investie confie a Pair son
appel & la France! »

Cette touchante figure appelle son pendant :
« Paris serrant contre son cceur la colombe mes-
sagére qui apporte la bonne nouvelle. » Pour lui
donner P'expression juste, M. Puyis de Chavannes
n’a qu'a penser a mademoiselle Favart disant les
Pigeons de la républiqgue dans sa robe lustrée
comme un plumage de tourterelle. Ce sera la
distraction de sa prochaine garde, ou il verra
passer dans le ciel nos facteurs emplumés pour-
suivis, mais non atirapés par les faucons de
M. de Bismark.
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II. — Da¥s LA NuUIT.

Cc:mme noUS revenions avec notre ami qui lu
a’usm utilise les loisirs du rempart, et grave a
1 faau—-forte avec une originalilé étrange les aspects
I.nzarres que présentent les barbaries de la guerre
a travers les raffinements de la civilisation, il
nous fit voir quelques notes écrites parmi :ies

croquis sur un carnet de poche : Le poste éveillé

en S}H‘S&Ht. Branle-bas de combat. On court au
!{aslmn. Les Prussiens essayent une surprise aus-
sitot déjouée. Ciel bas et pluvieux illaminé de
lueurs intermittentes par le tir des canons du
fort d’Ivry et du fort de Bicétre, dont on voit les
feux, tandis qu’on n’apercoit de autre batterie
que des reflets rougeatres. Sur ce fond obscur

comme sur un papier bralé ot courent des éiinZ
celles, pétille la fusillade multipliant ses points
lumineux et tracant des lignes capricieuses. Une
vapeur d’aurore boréale tremble & I'horizon

C’est Cachan qui brile, et parfois le fort de Bi:
céire, comme la langue fourchue d’un serpent

darde un long jet de lumiére électrique. Ce Jct:

AUTRES GCROQUIS. 151

avec sa teinte hlanche et morie, ressemble 2 un
rayon de lune ou a une immense hande de pa-
pier déroulée brusquement sur le paysage, qui se
dacolore aussitot, et prend des tons de blanc
d'Bspagne. Le rayon se présente par la tranche,
ce qui ajoute a la singularité de Veffet. Bientot,
tout rentre dans Pombre et le silence.

IV. — CLAIR DE LUNE AU BASTION.

Hier il faisait le plus admirable clair de lune
du monde, un clair de lune comme on en voil
peu dans nos contrées du septentrion. Ce n’était
pas le jour et ce n’était pas la nuit. Que sa lu-
micre soit plus ou moins intense, le clair de lune
a pour propriété de décomposer les couleurs et
de revélir les objets d’une teinte uniforme entre
le gris bleudtre et Phortensia. 11 ne modéle les
formes que par des contrasies de noirs et de
blancs, et il jette sur le tout sa poussiére bril-
lante comme le mica.

Cette fois les planches des baraques et des can-
tines gardaient parfaitement leur nuance sau-
mon clair; les ocres des talus ne se changeaient
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pas en craies. Ce qui élait rouge restait rouge.
La couleur du vétement des sentinelles se pro-
menant le chassepot au bras sur la banquette se
reconnals‘:all sans peine; au fond, sur un ciel
d’'un bleu d’acier, la silhouette de Paris décon-
pait les domes du Val-de-Grace et du Panthéon,
avec un ton d’ombre d'un violet intense, et, au
dela du remparl, la campagne caupoudue de
neige faisait effet dun immense relief argent
ou plutot d’'un morceau de lune vu au {éles-
cope.

X1

LES ANIMAUX PENDANT LE SIEGE

Février 1871,

Une question que le réveur peut se poser ést
celle-ci : les animaux s’apercoivent-ils des éve-
nements qui se passent autour d’eux et cepen-
dant semblent en dehors de leur sphére instine-
five? Les parlfisans de Descartes répondraient
{out de suile par la négation : les animaux n’é-
tant pour eux que de pures machines, des es-
péces de tournebroches accomplissant d'une ma-
niére inconsciente une fonction déterminée. Ceux
qui ont vécu dans I'intimité des bétes, ces amis
inférieurs, ces humbles fréres de 'homme, qui
les suivent et les regardent avec attention, seront
Fun avis différent. Démocrite comprenait le lan-
gage des oiseaux; Dupent de Nemours en a fait

13,
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le dictionnaire. Sans aller jusque-1a, il n’est pas
impossible a un observateur de se rendre compte
des impressions et des jugements des bétes.

Il est douteux que les chiens, par exemple,
aient su notre investissement par les Prussiens.
Ils ne connaissent ni le roi Guillaume, ni M. de
Bismark, ni M. de Moltke, mais ils se rendirent
{rés-bien comple, et cela depuis les premiers
jours, de la situation anormale de Paris. Le mou-
vement inaccontumé de la population, le change-
ment presque général du costume civil en cos-
tume milifaire, les exercices des mobiles et des
gardes nationaux sur les places, les sonneries du
clairon, les batteries du tambour les inquiétaient,
les élonnaient el leur donnaient i réfléchir. Quel-
ques-uns, réfugiés avec leurs maitres, étaient vi-
siblement dépaysés ils hésitaient dans le choix
des rues, incertains d’allures, flairant la voie et
consuliant aux angles des carrefours quelque
confrére du quartier. Les chiens suburbains n'a-
vaient nullement la physionomie des chiens de
ville ; 1ls éfaient aisément discernables a leur air
rusiique et campagnard. Dés qu'une voiture fai-
sait entendre son roulement, ils se rangeaient de
loin avee des signes de frayeur, tandis que les
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parisiens’ daignaient & peine s'écarter un peu
Jorsque la roue allait leur passer dessus, en
chiens & qui appariient le hant du pavé. lls

avaient 'embarras du provincial.

Tous les matins se formait devant notre porte
un conciliahule présidé par un terrier bien ra-
blé, les pattes un peu coudées en Gehors, la lévre
inférieure avancée, la supérieure rebroussée, le
poil fauve, zéhré de brun et porfant un collier de
cuir noir papelonné d’écailles de cuivre. Les au-
tres chiens, de race plus vague qui entouraient,
semblaient lui témoigner beancoup de considé-
ration et I'écouler avec déférence.

L’écounfer ! il parlait donc? Assurément : non
pas ala maniére des hommes au langage articulé,
helle expression homérique pour distinguer notre
espice des héles, mais par de pelits abois, des
grommellements variés, des brochements de ba-
bines, des manéses de queue et des jenx de phi-
sionomie expressifs. Ce groupe de causeurs qua-
drupides s'entretenait a coup sirde la situation.
De temps & autre un nouveau venu semblail ap-
poiter une nouvelle : on Ia commentait ; puis le
cerle se brisait et chacun allait & ses affaires.

Cela se passait an commencement du si¢ge. Le
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pain ne manquait pas. Le stock de hoe‘uf', comme
on dit maintenant, élait encore considérable, et
la cherté des fourrages rendait abondante la
vianle des chevaux sacrifiés; car le public ne
mordail que faiblement a hippophagiz. Les ani-
maux ne souffrirent pas d’abord; le menu des
patees resta & peu prés le méme, mais bientol les
choses changérent : la résistance se prolongeait,
ct la ration des bétes diminua comme celle des
hommes. Les pauvres eréatures n’y comprenaient
rien et vous regardaient de leurs yeux étonnés
quand on plagaitdevant eux leur maigre pitance.
Ils avaient l'air de demander : « De quoi sem-
mes-nous coupables, et pourquoi nous punil-on
de Ia faute que nous n’avous pas commise? »
Plusieurs chiens furent abandonnés ou perdus
par leurs maitres, qui n’avaient pas le courage
de Jes tuer, car « ce qu'il y a de mieux dans
I'liomme, c'est le chien, » comme dit le tronpier
de Charlet, et il faut une nécessité bien dure pour
se défaire de cet ami a quaire pattes; plus d'un
pauvre: diable a partagé avec lui sa derniére
crotte, et, dans un club, quand on fit la motion

de sacrifier impitoyablement toutes ces gueules

mautiles, il y et nne révolte générale des coenrs
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sensibles. Quelques bonnes &mes réclameércni
aussi pour les chats, qui ont bien leur mérite,
malgré les calomnies que des malveillants font
courir sur leur comple.

En renfrant le soir, nous rencontrions souvent
des chiens vagabonds, qui erraient comme des
ombres le long des murailles obseures, d’un pas
nonchalant eomme font les chiens lorsqu’ils ne
vont nulle part. Quand nous passions sous la
lueur tremblotante d’une lanterne au pétrole,
nous trouvant sans doute I'air suffisamment dé-
bonnaire, ils se mettaient @ nous suivre a une
distance respectueuse, suffisante pour se metire
a2 I’abri d’un coup de pied ou de canne, si par
hasard le promeneur était un mortel de trop fa-
rouche approche; mais les chiens s’y trompent
pen, étant de nature meilleurs physionomistes
que Lavater.

Rien de plus touchant qu'une de ces pauvres
hétes perdues, harassées de recherches vaines
dans le dédale d'une ville inconnue, qui tichent
de se ratlacher 2 un maitre et de se créer un pa-
tron nouveau. Elles vous accompagnent pendant
les plus longues courses, jappant & vos cotés d'un
ton de voix plaintif, vous regardant d'un air ten-
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dre, et parfois vous poussant la paume de la
main de leur nez humide.

C'est une obséquiosité caressante, mais non
importune, une fidélité a snivre, montrant le bon
chien qu'une fafalité a séparé de son maitre,
malgré son dévouement, et qui vous servira bien,
si vous l'accueillez. 1l en venait jusqu'a noire
senil et ¢’éfait, nousl’avouons, un vrai créve-cceur
pour nous d’éfre obligé de leur fermer la porte
sur le nez et de tromper ainsi leur espérance.
Nous pensons la-dessus comme Crébillon le fra-
gique, qui prenait les chiens errants sous son
manteau, les portait au logis, les héhergeait, es-
sayaif de leur apprendre un métier, comme de
tourner la broche, de danser, de sauler pour le
roi ou la reine, de donner la paite, et autres in-
dustries canines, puis les réportait en soupirant
a Pendroit ou il les avait {rouvés, s'ils étaient in-
capables, rebelles ou,paresseux. Mais nous pos-
sédions déja notre ménagerie intime, bien diffi-
cile & nourrir. .

Bientot les bétes s’apercurent que les hommes
les regardaient d’'une maniére *étrange, et que
leur main, sous prétexte de les caresser, les pal-
pait, comme des doigts de boucher, pour s’as-
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surer de leur plus ou moins &' embonpoint. Elles

élaient devenue une proie, un gibier ardemment
poursuivi. Les chats, plus spirituels et plus dé-

fiants que les chiens, comprirent les premiers, et
mirent la plus grande prudence dans leurs rela-
fions. Ce ne fut qu'avec des amis bien strs de
a race {éline qu'ils se hasardérent & filer leur
rouet et a prendre leur place habituelle sur les
genous ; mais au moindre geste un peu vif, ils se
réfugiaient sur les toils et dans les caves les plus
inaccessibles. Les caniches, s’élant a la fin doulés
de la chose, Senfuirent quand on les appelait
commele chiende Jean de Nivelle, ce quin’empe-
cha pas le ncend coulant, le sac et Vassommoir de
faire de nombreuses victimes. Des boucheries ca-
nines et félines, ou se débitaient aussi des rats,
arborérent hardiment leur enseigne, ne trompant
pas sur la qualité de la marchandise; Ies clients
y affluaient. S

La petite réunion matinale qui avait lieu de.-
vant notre porte diminua de jour en jour, et il
ne resta bientot plus que le terrier révant, sur
Je seuil de Ia boulique de son maitre, a la dispa-
rition mystérieuse de ses amis, 11 se_tegait, d'ail-
leurs, sur ses gardes, flairant le péril et mon-
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trant les erocs 4 la moindre approche suspecte.
Quand il voyait passer quelque rodeur de mau-
vaise mine, porteur d’un sac, il se réfugiait sous
le comptoir avec des grognements sourds.

Au commencement du siége, les postes des
rempar(s avaient une nombreuse clientéle de
chiens qui s’y étaient installés 3 demenre; ils
saluaient de battements de queue la garde des-
cendante et accueillaient de joyeux ahois la garde
montante. Ils partageaient I'ordinaire du soldat,
moblol ou sédentaire, mais ils ne prenaient que
la viande offerte et dédaignaient le pain d'une
narine superbe. La faim ne tarda pas a les rendre
moins difficiles ; mais, aubout de quelque temps,
de convives, ils s'élevérent 3 Pélat d’objct de con-
sommation. Ils allongérent la ration un peu
courle ou furent vendus 4 des restaurateurs de
Iroisiéme ordre. Les postes se dégarnirent peu
peu de leurs hotes.

Un seul chien demeura fidéle au secteur. On le
voyait se promener le long du rempart, comme
accomplissant une ronde, efflanqué, disséqué par
la maigreur, 1’épine dorsale en chapelet, le neeud
de Véchine proéminent, les apophyses des join-
tures percant presque la peau,, les cotes faisant
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cercle, le poil bourru ei réche comme du gazon
sec. 11 allait ainsi, plus misanthrope que Timon
d’Athénes, évitant 'homme et surtout le mili-
taire avec le méme soin qu'il le recherchait an-
trefois ; lui, panvre quadrupéde, simple de cceur,
il trouvait mdélicate a Pendroit de son espéce la
conduile du bimane, genve primate, qu'il avait
trop longtemps estimé, et il lui en gardail ran-
cune. C'¢fait I'ombre d'un chien qui revenait :
deux profils collés 'un sur l'autre, une décou-
pure n'ofirant aucune espéee d’épaisseur. ILa
pauvre béle avait choisi pour lieu de ses prome-
nades solitaires Pendroit ou furent péiries dans
la neige la statue de la Renaissance de Falquiére,
et la téte colossale dela République, de M. Mou-
lin. Un artiste qui avait monlé de nombreuses
gardes a ce bastion, avait remarqué le lamentable
animal el, s’étant iniéressé a lui, essayait de l'a-
madouer par toutes sortes d’avances. Il 'appelait
d’une voix caressante, et s’asseyant sur une pierre
pour ne pas Uelfrayer par un air de poursuile, en
marchant vers lui, il lul montrait de loin un ap-
pétissant morceau de pain. Sollicitée par l'appit,
la béte s'arrélait, mais ne faisait pas mine d’avan-
cer, malgré la faim qui lui tordait les enfrailles.
14
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Notre ami posa le morceau sur un pavé et s’éloi-
gna discrétement. Alors la béte happa le pain
a?rés avoir franchi I'espace d'un bond prodi-
gieux, et se sauva a une grande distance avec
une vitesse de lévrier pour aller dévorer sa proie
en lieu de sireté.

Ap.rés le tour des chiens et des chats vint celui
r]_es oiseaux. L'ornithologie de Paris n’est pas bien
riche. On n'y voit guére que des moineaux, et
dans les vieux jardins des quartiers tranquilles
quelques merles ef quelques rossignols. Les pier-
rots,— c¢’est ainsi qu’on les nomme vulgairement
— gamins ailés, vrais Gavroches de goutliéres,
sont aimés des Parisiens et jouissent par la ville
d’immunités psreilles aux priviléges des pigeons
de §aint-Marc : si on ne leur distribue pas de la
graine & certaimes heures, s’ils n’ont pas de ren-
tes comme les oiseaux de Venise, on les laisse
picorer effrontémeut partout, et les charmeurs
leur jettent de la mie de pain aux Tuileries ; ils
vont, ils viennent, volefant, piaillant, ne partant
que lorsqu’on va melire le pied dessus; leur ca-
quet met de la gaicté dans lair. Leur innocente
vie a jusqu'a présent €lé respectée de tous. Ils
n'ont pas, dailleurs, grand’chair sous leur
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plume, ces insouciants pelits bohémes consumés
dardeur et d’esprit. Mais la faim les a fait ac-
cepter comme alouetles ou comme oriolans.

On a commencé 3 en faire la chasse, et, pen-
dant quelque temps, habitués qu'ils étaient a la
fusillade et au canon, ils se refusaient & croire
que celte mousqueterie fit dirigée contre eux,
ne se trouvant pas digne d'une telle dépense de
poudre. On les tira a la sarhacane, on leur {endit
des gluaux et des piéges. 11 fallut bien se rendre
3 I'avidence et reconnaitre que lancien pacle
d’amitié était rompu et que les pierrots passaient
dans Paris  Vétat de gibier. Au parfait abandon
suceéda la défiance extréme. L’animal, trompé,
en garde longlemps rancune. Le pierrot, si fa-
milier, devint farouche et hagard. Tout homme,
méme inoffensif, lui fit désormais Veffet dun
chasseur, et la petite clientéle qui venait, par les
temps de neige, prendre sans crainte sur notre
fenétre quelques miettes de notre maigre pitance,
ne reparut plus, et pourtant nous avons pour la
vie des animaux le respect d’un brahme.Traquée,
fusillée, décimée, la gent tout entiere se décida a
T'émigration, el, quoiqu’il soit douloureux d’aban-
donner le vieus mur tapissé de lierre olt 'on fait
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son nid au printemps, la corniche du palais sur
laguelle on lisse sa plume au soleil, la mansarde
qui encadre la jeune ouvriére pencliée sur son
travail, on alla chercher la sécurité au loin.

On ne voit plus aujourd’hui un seul moineau
a Paris. Tous n’ont pas été tués, espérons-le. En
quelques coups d’aile on monte au-dessus de Ia
poriée du plomb. L'eiseau ne subit pas cetie fa-
talité de la pesanteur, et il peut tonjours fuir la
terre dans le ciel. — Heureux privilége !

XI1I
LES BEETES DU JARDIN DES PLANTES

Février 1871

Si les souffrances des animaux domesliques
pendant Je siége nous intéressaient, celles des
bétes sauvages caplives au Jardin des Plantes
n’excitaient pas moins vivement notre sollicitude.
(’est déja un assez grand malheur que d'étre ar-
raché & son milien paturel et emprisonné dans
une éiroite cage sans y subir en outre le lent
supplice de la faim. Ces pauvres éires, innocents
des folies barbares de 'homme, en subissent les
contre-coups avec une résignation touchante; ils
s’Glonnent et vous regardent de leurs yeuxagran-
dis par la maigreur et pleins d’interrogations
muetles, semblant dire : « Puisque tu ne peux
me donner la nourrifure, au moins rends-

14.




160 TABLEAUX DE SIEGE:
son nid au printemps, la corniche du palais sur
laguelle on lisse sa plume au soleil, la mansarde
qui encadre la jeune ouvriére pencliée sur son
travail, on alla chercher la sécurité au loin.

On ne voit plus aujourd’hui un seul moineau
a Paris. Tous n’ont pas été tués, espérons-le. En
quelques coups d’aile on monte au-dessus de Ia
poriée du plomb. L'eiseau ne subit pas cetie fa-
talité de la pesanteur, et il peut tonjours fuir la
terre dans le ciel. — Heureux privilége !

XI1I
LES BEETES DU JARDIN DES PLANTES

Février 1871

Si les souffrances des animaux domesliques
pendant Je siége nous intéressaient, celles des
bétes sauvages caplives au Jardin des Plantes
n’excitaient pas moins vivement notre sollicitude.
(’est déja un assez grand malheur que d'étre ar-
raché & son milien paturel et emprisonné dans
une éiroite cage sans y subir en outre le lent
supplice de la faim. Ces pauvres éires, innocents
des folies barbares de 'homme, en subissent les
contre-coups avec une résignation touchante; ils
s’Glonnent et vous regardent de leurs yeuxagran-
dis par la maigreur et pleins d’interrogations
muetles, semblant dire : « Puisque tu ne peux
me donner la nourrifure, au moins rends-

14.




169 TABLEAUX DE SIEGE.

moi la hiberté. » Aussi résoliimes-nous d’aller
meltre notre carte chez les anciens hotes du
désert.

On ne parlait dans la ville, poussée par la fa-
mine aux caprices et aux dépravations de gotit,
que de mets bizarres : cotelettes de tigre, jambons
d’ours, bosses de hison, pieds d’éléphant a la pou-
lette, filels de lama, entre-cotes de chameau, ri-
bles de kanguroo, civels de singe, serpents boas
3 la. tartare, marinades de crocodile; fricassées
de phénicoptére, grues de Numidie 4 la chasseur,
fuies d’antruche truffés, chauds-froids de toucan
et de kamichi, el autres cuisines zoologiques qui
ne laissaient pas que de nous alarmer pour la
population du Jardin des Plantes. Cependant il
nous semblait éirange que cet établissement na-
tional se défit ainsi de ses pensionnaires. Ces
suppléments exoliques au menu du siége venaient
du Jardin d’acclimatation, dont les deux jeunes
¢éléphants furent vendus a un prix énorme, ainsi
que- plusieurs bétes, jadis objet de la curiosité
publique : ce qui expliquait les excentricités culi-
naires rapportées dans les journaux.

Nous essayames d’abord d’entrer par la grande
porte au bout du pont, mais elle était fermée a

LES BETES DU JARDIN DES PLANTES. 463

cause des baraques d’ambulance occupant cetic
partie du Jardin. A fravers les vitres des fenétres
on apercevait les rangées de lits et les malades
couchés de leur long ou soulevés sur leur
<éant el tenant en main quelque journal, sui-
vant la gravité de leurs blessures. (’était un
spectacle éfrange que ces asiles des victimes de
la guerre dans ceite retraite de la science et de
la réverie, ou, toul jeune, nous venions scan-
der nos premiers vers. Il y a bien longtemps de
cela.

Une porte latérale, ouverte un peu plus loin,
nous permit de pénétrer dansle Jardin, ou la

premiére béte quinous salua du regard, le mu-
seau appuyé con‘ce le treillis de son enceinte,
fut un cheval n.n des iles Schetland, tout ébou-

rific et tout bourru sous son poil d’hiver; vu la
petitesse de sa taille; il aurait fourni un nombre
médiocre de kilogrammes & Phippophagie. Nous
nous trouvames hientdl devant les Joges des ani-
maux appelés betes féroces par les hommes, qui
feraient bien peni-fthf de se réserver ce litre
pour eux-mémes .Quelques-unes des cages avaient
&té blindées en prévision du bombardement, qui
n’était pas commencé encore. Ge blindage con-
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sistait en un amoncellement de pavés et de terre
ot déja I’herbe avait insinué ses mosaiques verles,
Mais ce n’était 1a qu’un licu de refuge ; les autres
cages, aux voleis relevés, laissaient voir derriére
leurs grilles leurs prisonniers habituels. Les
ours se livraient & ce balancement qui leor donne
une vague ressemblance avec les aissaouas s'en-
trainant a leurs exercices, ou marchaicnt au pas
gymnastique, frottant les barreaux de leur mez,
comme s’ils espéraient y trouver une paille. Leur
épaisse fourrure ne permeltait guere d’apprécier
ce que le jetine forcé du siége leur avait enlevé
d’embonpoint. D'ailleurs, comme tous les ani-
maux qui dans I'éfat de nature s’engourdissent
Phiver, ils ajoutaient sans doute & la ration di-
minuée le supplément de graisse destinée a les
nourrir pendant leur sommeil.

Les lions conservaient leur attitude majes-
tueuse. Ils acceptent la captivité avec une dé-
daigneuse résignation. Dés qu’ils ont compris
que P’évasion est impossible, ils ne luttent plus
et ne donnent pas & leurs gedliers le speclacle
de tentatives inutiles: Ce sont des béies de noble
race, qui méprisent aristocraliquement les mise-
rables humains pour les avoir pris par trahison
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a quelque piége infame. En les regardant, nous
pensions aux vers de Victor Hugo :

Les lions dans la fosse étaient sans nourriture :
Captifs, ils rugissaient vers la grande nature

Qui prend soin de la brute au fond des antres sourds;
Les lions w’avaient pas mangé depuis trois jours.

Nous ne croyons pas que les lions du Jardin
des Planles eussent fait un aussi long jeine que
les lions de la fosse ou fut jeté Daniel par ordre
de Nabuchodonosor; mais leur diner n’avait pas
du étre bien somptueux : des bas-morceaux de
cheval mort de maladie et jugé impropre 2 la
consommation le composaient probablement :
maigre régal pour ces grands consommateurs
qui dépensent en Algérie, d aprés les statistiques,
une valeur de 12,000 francs par an de beenfs, de
moutons, de chévres, sans compfer les gazelles
et les sangliers, et dontl'appétit princier n’aime
quela proie vivante. Ces fétides débris, bons fout
an plus pour les hyénes et les vautours, de-
vaient les dégonter singuliérement. L'un d’eux
allait et venait vaguement d’un air ennuyé, hat-
tant ses flancs de sa queue; I'autre éfait couché
dans le coin de son antre, une patte de devant
allongée, la seconde repliée a demi sous le poi-
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trail, présentant sa {éfe comme un masque hu-
" main avec son nez droit, son large front et ses
rigidesmoustaches semblables & des fils argenlés,
et sa fauve criniére &chevelée. Le regard jaune
de ses yeux fixes élait plein de mélancolie. Peut-
dire dans ses réves faméliques songeaif-il aux
. antilopes qui vont, vers le soir, se désaltérer 2
®a source. Ainsi posé, il semblait attendre le
pinceau de Delacroix ou I'ébauchoir de Barye.
Mais un spectacle plus touchant encore était une
pauvre lionne malade, d’une maigreur presque
diaphane, qui paraissait poitrinaire et au dernier
degré de consomption. Amincie, évidée comme
une levrette, elle avait pris une élégance idcale
et resstmblait a ces lions rampants des anciens
blasons, moitié ornement, moilié chimére, aux
indicalions accentuées et cursives que ’arl he-
raldique découpait sur ses fonds de métal ou de
couleur, « onglés et lampassés de gueules. » Son
poil, d'un jaune pale, prenait la lumiére et la
délachait de I'obscurité qui baignait P'arricre-
plan de la loge; elle était arrétée sur ses quaire
pattes, dont les muscles, jadis puissants, tra-
caient des sillons sous sa peau. La nostalgie du
désert et des rochers brilants de PAtlas se lisait
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dans sa pose allaﬁguie.et frileuse; la maladie
donnait & ses yeux une sorte de douceur inac-
coutumée et d'une expression mavrante. Dé-
pouillée de sa force, la lionne avaitVair d’implorer
la pili¢ humaine; nous avons plus d'une fois
remarqué ce regard chez les animaux ui vont
mourir. Il est éminemment tragique, et nul ne
peut le voir sans en élre ému. Derniérement nous
avons appris, par les journaux reproduisant une -
nofe de 'administration, que la pauvre lionne

- était morte.

Un jaguar a succombé aussi, mais n’a pas éic
vendu comme viande de boucherie. Le Jardin des
Plantes tient 2 ses sujets, les soigne avec amour
et n’en trafique pas.

Les deux tigres ne paraissaient pas avoir trop
souffert, leur amaigrissement ne se distinguait
pas sous leur magnilique robe fauve, zébrée de
bandes envelours noir. Le premier enduisait une
de ses pattes de salive et la passait sur son mufle
pour se débarbouiller, avec ce mouvement de
chat qui, dit-on, présage la pluie. Le second s'é-
tait jeté brusquement contre la grille ayec un
rauquement étranglé et s’y tenait debout, mon-
trani le goufire hérissé de crocs de sa gueule et
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le poil soyeux de son ventre. Il avait peul-éire
apercu parmi les: speclateurs un -morcean i sa
convenance dont le séparait V'obstacle des har-
reaux, — quelque enfant aux bras de sa bonne.
Qu'il était admirable dans cetle pose, et avec
quelle perfection la nature modéle et colorie ces
grands félins, et comme elle prodigue la beauts
a ces bétes formidables!

Une visite a la fosse de 'ours Martin était de
rigueur. Martin n'exéculait pas aprés Parbre

mort, planté¢ au milien de la cour, une de ces.

ascensions ayant pour but d'atieindre un pain de
seigle jeté au bout d’une ficelle remontée & me-
sure, speetacle qui faisait autrefois les délices
des invalides, des tourlourous et de leurs payses,
~ et méme de flaneurs philosophes. I} n'y avait per-
sonne pour regarder ses gentillesses. Plus d’ours
grimpant, plus d’ours se dressant sur ses paifes
de derriére, et savant dans ces arts d’agrément
doat Atta-Troll, le héros du poéme de Henri
Heine, était si fier; mais seulement un jeune
ourson occupé, faute de spectateurs,  se regar-
der lui-méme, Narcisse velu, avec une amoureuse
complaisance, dans une flaque d’eau ¢épanchée
par le trop-plein de Vauge. 1l se contemplait a
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ce miroir, penchant la téte, se faisant des mines,
restant en extase et comme ravi de ses proprc's
charmes. Cetie réflexion de son image Pavait
surpris d'abord, puis il s'était trouve heau (?t se
souriail ; rien n'était plus comique. Les hyene-s
aussi sont coqueltes, ei, suivant les Arabes, il
suffit, pour les prendre, de leur présenter un
miroir et de leur prometire du kheul pour se
teindre les paupiéres. Du reste, ce jeune ourson,
au poil fauve doré de rellels roux, aux yeux obli-
ques et brillants, au nez noir et grenu comme
une truffe, avait, dans son espéce, de I'élézance
ot de la beauté. Tl-edt tenu sa place sur la ban-

quelte d’antichambre d'un hoyard et présAenlé
avec une cerlaine grace le verre d'eau-de—.v;e ﬁde
bienvenue aux visiteurs. La tendre Mummia, in-
{idéle a ses devoirs d’honnéte ourse, lui eut peut-
¢lre assigné un rendez-vous dans sa caverne des

Pyrénées. ‘

Un peu plus loin, par-dessus la palissade de
son jardinet, un chameau tendait au bout de son
long col sa téle bénigne et hidcu_se, et rappelait
la scéne de Févocation dans le Diable amoureux
de Cazolle, ou le chameau fanfastique dit de sa
voix caverneuse : « Che vuoi? » Cet honnéte ru-

]
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minant, il faut Favouer, n’avait rien de commun
i la sorcellerie, et son grommellement ne
s:gmﬁait rien autre chose que : « Donnez-moi du
pain ou du giteau de Nanterre. » Mais ce n'est

T _ 5 : ¢
pas en temps de siége qu’on prodigue ces frian-

dts.es. Qui et possédé un gatean de Nanterre, une
b_rmche méme rance, les et dévorés avee dé-
hces: La pauvre béte semblait foute confuse de
son msuccés et se demander avec inquiétude
pour quelle raison on la privait de sa provende.
.Les ¢léphants étaient également de fort mau-
vaise h.umeur. Le plus gros résistait & son cor-
nac qui voulait le faire rentrer, et les deux aufres
offraient Paspect le plus singulier. Ils avaicnt
cn‘nsidérablement maigri, et leur squeletie flot-
tait dans une pean trop large. Cette peau, gri-
satre et fendillée comme de la terre glaise s:f:cbhe
formait des plis profonds aux entournures, ains;
que I'étoffe d’un habit mal fait. De longues rides
sillonnaient leurs cuisses, et leurs orZi]les aux
membranes épaisses relombaient de chaque coté
de leurs téles monstrueuses au crine chauve
semblables & des drapeaux effrangés et noircisj
Ils agitaient leurs frompes comme de gigantes-
ques sangsues et, simulianément, leurs queues
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rappelant les queues des anciens hussards ou des

postillons.

Vainement ils avaient tendu au public leurs
flexibles prohoseides, et ils lui tournaient le dos
Jnn air irrits. Ces manifestations de colére ne
leur suffisant pas, ils barrissaient avec fureur.
lien de plus étrange, de plus Jugubre et de plus
formidable que ce cri de I'éléphant. Quand on ne
ne le connait pas et qu’on V'entend & P'improviste,
il remplit de stupeur les plus braves. On ne sait
d’abord ce que c'est, et s7il vient du ciel ou de
Penfer, tonnerre ou grondement souferrain. Cela
ronfle comme une pédale d’orgue om éclate,
comme la trompette de Jéricho, avee des mugis-
sements et des strideurs qui assourdissent ou
déchirent Voreille : c’est bien la voix d’un de ces
monstres de I'ancien monde échappés au déluge
et conservant les énergies de la vie primitive. Ce
jour-la les éléphants, dont la téte a Phonneur de
coiffer symboliquement la statue de Ganésa, le
Dieu indien de la sagesse, n’étaient yraiment
pas raisonnables, et leur rauque musique faisait
fuir le rhinocéros, dont nous eiimes & peine le
temps d’entrevoir par derricre la carapace cor-
née. Tant de bruit pour quelques bouchées de
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pain de méins! ne comprenez-vous pas, sagaces
animaux, que notre ville est investie?

Nous retrouvimes dans leurs cabanes rustiques
et leurs enclos treillagés, on hiver laissait en-
core quelque verdure, les lamas, les vigognes,
les antilopes, les cerfs du Canada, les hémiones,
les zébres et tout le mobilier vivant du Jardin des
Planles au grand complet ; plusdes phlascolomes
et un singulier animal lenant du tapir el du san-
glier que nous ne connaissions pas, amené d’Aus-
tralie, le pays des cygnes noirs, de I'orzithoryn-
que, de 'opossum, du kanguroo et autres excen-
tricités zoologiques. Ce quon appelait autrefois
« le palais des singes » était bien dépeuplé : ba-
bouins, mandrills, macaques, cynocéphales, cér-
copithdques, sapajous, papions, ouistilis.avaient
éle décimés par lefroid et beaucoup éfaient morts
de la poitrine. Les voliéres conservaient le plus
grand nombre de leurs hétes et ne semblaient
pas s'inquiéter bcaucoup du bruit lointain de la
canonnade, auquel devaient bientot succéder le
silllement et le fracas des obus.

Comme I'heure s’avancait, nous commenci-
mMes & revenir sur nos pas par des allées différen-
tes pour regagner le bateau-mouche qui, dans ces
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frajels, remplace Uomnibus avec avanlage, et
nous écoulions, tout en marchant, le babil d’un
pelit garcon de six ou sepi ans aceroché au jupon
de sa mére et qui regardait les animaux dans
leurs pares. 1 s'arrétait a chaque éliquette, exa-
minait la béte & travers le {ireillis et disait a la
jenne femme : « Maman, est-ce que tu mange-
rais de ca, foi? » el les yeux du petit carnivore
brillaient de convoifise. La mére répondait : « Ce
n’est pas fait pour étre mangé ; ce sont des hétes
rares, précieuses et irés-gentilles, il faudrait aller
bien loin pour en avoir d’aulres.» L’'enfant se
taisait; mais devant le zébre, le daim, le mou-
flon, 'orignal, il reposait opinidtrément sa ques-
tion : « Maman, est-ce que fu mangerais de ca,
t0i?» Nous soupconnons cet affreux moutard
d’étre le cousin de ce Fanfan Benoiton & qui Pon
demandait: « Lequel aimes-fu mieux de papa ou
de maman?» et qui répondait: «Jaime micux
la viande, »
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HENRI REGNAULT

Février 1871.

Avant le siége, nous ne connaissions par per-
sonnellement Henri Regnault, quoique nous eus:

sions salué Pun des premiers, a SOn aurore, ce
{alent dont le soleil devait monter si haut et si
yite, comme sil eit eu conscience du peu de
temps qu’il avait & briller sur Phorizon. Malgré
ces sympathies qui s’éfablissent naturellement
dartiste & critique, nous ne nous éfions pas en-
core rencontrés, lui, parcourant I'Espagne et le
Maroc dans ses expéditions loin de la villa Meédiei
ot il ne séjournait guére, nous, fuyant le feuil-
leton de théatre en Egypte, en lfalie, en Suisse.
' Ce n'était guére le moyen de Se irouver ensem-
ble; nous en avions pourtant le vif désir, et un
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soir il voulut bien se laisser condaire par un ami
commun & notre mansarde de refuge.

Clairin, arfiste distingué lui-méme, son fidus
Achates, son frére d’armes, son élu de coeur, Vae-
compagnait. Tous deux porlaient Paccoutrement
de guerre que pendant plus de quatre mois n’a
pas quitté dans Paris quiconque étail en élat de
soulever un chassepot. Regnault était & Tanger
lorsque la catastrophe de Sedan ouvrit aux Prus-
siens la route de la grande capitale, cerveau de
P'univers et cceur de la France. Il yenait d'y in-
staller un vaste atelier pour étudier a fond ce
monde oriental, si neut encore aprés Decamps,
Marilhst et Delacroix, ce monde mystérienx de
Islam, fermé A Lart jusqu’ici, et ol se perpe-
{uent les types les plus nobles et les plus purs.
('est dela qu’il avait envoyeé cetle Exécution sans
jugement sous les rois maures de Grenade, qui est,
helas! sa derniére ceuvre. Il pouvait rester a Tan-
ger. Son titre de prix de Rome 'exemptait detout
cervice militaire; il avait le droit de eonserver sa
vie pourl'art; maisil est de ces priviléges dont une
nature généreuse ne veut pas profiter. Il revint en
toute hate, assez & temps pour s’enfermer dans
Paris et partager les périls de son ami Clairig,
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On a tellement abusé du mot arliste, que ¢’est
a peine sil’on ose l'appliquer a quelqu’un comme
éloge, dans son ancienne et favorable acceplion.
Henri Regnault était un artiste. Il avait le don
sans lequel le travail le plus opinidtre ne conduit
qu’a 'hennéte médiocrité : Pimagination, la fou-
gue, la hardiesse et cette facullé de decouvrir a
premiére vue le ¢oté neuf et particulier des choses
invisibles pour tout autre. (’était une nature, un
tempérament et un esprit de peintre lettré;
d’ailleurs, homme du monde et fils de famille,
qui mettait le flamboiement de I'art 4 un nom
depuis longtemps illustre et lumineux dans la
science. Comme Géricault, il aimait, connaissait
et pratiquait le cheval, — on I'a bien va par le
portrait équestre du général Prim. Ses audaces
de cavaliers sur des chevaux rélifs ou difficiles
faisaient frémir et semblaient le prédestiner a
une mort viclente; et dans tous les exercices de
eorps il apportait la méme furie. Amateur pas-
sionné de musique, la nature, qui le gitait, lui
avail fait I'inutile cadeau d’une délicieuse voix
de ténor, valant cent mille francs par saison dans
un autre gosier.

Henri Regnault élait de taille moyenne, d’une
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viauenr plufot souple et nerveuse qu'athlétique.
Le climat de Paris n’avait pas encore détaché de
son visage olivitre le masque de hile des pays
chands. Des yeux bruns animaient ce visage plus
agréable et sympathique que classiquement ré-
gulier. Des cheveux noirs retombaient en boucles
frisoltantes sur un front bas, large et volontaire,
un vrai front antique. Une légére barbe encadrait
et complétait cette physionomie qui et fait dire
au moins altentif, sans connailre Regnault :
« C’est quelqu’un, »

La conversation s’engagea. On paria de 1'Es-
pagne et du Maroc. Tout en causant, Regnault
assis sur le bord du lit — divan occidental —
de cette chambre o les chaises manquent sou-
vent aux visiteurs, jouait avec notre petit bichon
havanais qui avail tout de suite dislingué un ami
des animaux. Il nous décrivait Tanger, dans ce
style des peintres dont chaque mot est un trait ou
une touche toujours significative ef juste. Un de
ces tableaux créés par la parole de I'artiste nous
est resté en mémoire colnme une vive aquarelle
enlevée en face de la nature. C’élait une ligne de
maisons basses & terrasses plales, semblables i
des cubes de craie, ayant pour fond un ciel d'un
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bleu violent. Au-dessus de ces terrasses hlanches
se profilaient d'une facon inattendue ef bizarre
des cous de thameaux, dont on ne voyait pas les
COTPS masqués par les maisons du premier plan;
C€s cous Savancant toug seuls avec le balance-
ment familier 3 Iy hate bossue que les périphrases
nomment « le navire dy désert, » avaient I'as-
pect le plus chimérique ef le Plus en dehors dy
possible quon puisse réver. Le court récit de Re.
gnault nous donna lIa vision compléte de cette rue
de Tanger, et, pendant quelques minutes, ay
milien de Phivep parisien, nous noys sentimes
enveloppé de la chaude atmosphére orientale. Up
coup de soleil soudain se projela sur le mur,

comme dans les {ableaux de Decamps ou de Peter
de Hooch,

Aprés divers

détours, 1a conversation en vint
sur Goya. Nous avions précisément i la majson
un superhe exemplaire des Estragos y desasires
de la querra, que nous avait prété Ph,
posséde toutes les belles choses « dans le mej].
leur état. » L’album fut placé sur Ja table, et
Regnault, qui en avajt vu quelques planches epy

Bul‘l}’, qui

Espagne, mais non I'eeu

VIE complet, assez diffi-
cile a réunir, com menca

a le feuilleter, énoncant
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ironi ini éeri-
les bréves lézendes, ironiques ou sinistres,

S 'iOI ou Ili a o 5

1 v‘,l. {‘1
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i rendu :

i le peintre espagnol a :
terrible, et que : : o
ce mélange de réalisme et de capr;ce.car?c{ 5

2 -
i admira la
i niére. Regnault
v i ts et la grace
1 rcis plafonnan
diesse des raccou _ -
strange que Dartiste sait garder aux figures
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femmes dans l'exiréme horreur. II u;mzzi Ene
ssi la pose si noble et si tragique de la je ;
3“ e agenouillée qu’on fusille avec toute sa t
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ille, aieule, enfant & la mamelle, nourrice :
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arrote, leur nav 16 o
: la ’poitrine ‘ces mots écrits « pour un ¢ t
ur S S
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désespoir un vieil homme et une vieille femme le
visage noy¢ sous 'ombre de son capuchon — un
pere el une mére sans doute cherchant leur fils
parmi les morts; — un ciel sombre que raye a
Yhorizon une barre de lumiére livide s’étend sur
cette scéne désolée comme un drap funébre bordé
d'argent. Au bas se lit celte inscription d’un la-
conisme terrible : Enterrar y callar (enterrer et
se laire), maxime  I'nsage des vaincus, dont nous
pouvons méditer la justesse. Le jeune artiste resta
quelques instants pensif avant de retourner la
page : avait-il quelque vague pressentiment de
sa destinée? Il secoua légérement sa téte aux
cheveux bouclés et continua a feuilleter le re-
cueil. L'étonnant cauchemar qui monire dans un
tourbillon de larves fantastiques et hideuses,
grimaces de toutes lesillusions de la vie, unsque-
lette conservant encore quelques lambeaux de
chair, qui, se relevant a demi de sa fosse en-
tr'ouverte, trace sur un papier de son doigt cro-
chu le mot nada (rien), comme renseignement
rapporté de autre monde, lui suggéra quelques
réflexions sur le fantastique particulier & Goya,
et comme dix heures venaient de sonner, ce qu2
est une heure avancée pour une soirée de siége,
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il se leva et partit, aprés nous avoir donné une
poignée de main cordiale, avec son ‘ami Clairin
et le camarade qui les avait amenés.

Ceite premiére entrevue, ot Regnault nous
avait charmé par I'aimable simpliéité de ses ma-
niéres, son esprit naturel el cetle supériorilé qui
se dégageait de sa personne, fut aussi la der-
niére. Nous ne le revimes plus, et nous ne le re-
verrons plus. Nous ne I’avons connu que pour le
perdre, et juste*assez pour augmenier 'amer-
tume de nos regrets. Il nous faut avec le grand
artiste pleurer I'ami, car il Pétait déja au bout
de ces quelques heures passées ensemble. Nous
le sentions, et toutun précieux avenir de liaison
sympathique se ferme devant nous. :

Si Henri Regnault avait vécu, nous eussions
laissé dans 'ombre ces pelits détails intimes,
alors sans inférét, mais on nous pardonnera d’a-
voir découpé, aprés une enirevue unique, ceite
silhoueite d'une aimable figure a jamais évanouie.

Certes, dans la période désastreuse que nous
venons de traverser, il y a eu des deuils irrépa-
rables, des douleurs qui saigneront toujours; il
s'est fait des lacunes qui seront longues a
combler; bien des noms manqueront & appel,

16
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et, quand elle est sacrifice pour la pafrie, la vie
du plus obscur vaut la vie du plus illustre; mais
Pon peut dire que la plus grande perte du siége
.est la mort de Regnault : il avait, malgré sa bra-
voure folle, échappé aux périls de la défense, etil
est tombé au jour supréme devant ce funeste mur
de Buzenval, sous la derniére balle prussienne,
— raffinement cruel de la destinée qui nous pour-
suil.

Avec Henri Regnault disparait, pour la pein-
ture, la possibilité d'un avenir nouveau. Si ce
jeune maitre avait eu des jours plus nombreux,
la face de I'art pouvait étre changée ou modifiée.
Dans le monde des formes et des couleurs, il avait
ouvert des perspectives, signalé des horizons
jusqu’ici restés inapercus. Les rapports de ton que
les peintres ne saisissent pas étaient sensibles aux
yeux de cet arliste si merveilleusement doué qui
semblait avoir, pour parler le langage de Swe-
denborg, le don de correspondance. 1l voyaitl'ame
de la couleur la ot les autres n’en voient que le
corps, el il savait reconnaiire sous les disparales
apparentes les secrétes alfinités des nuances. Il
dégageait la singularité inlime et personnelle des
lypes, les mettant dans tout leur relief et les mon-
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frant sous leur angle éirange et bizarre, sans
perdre le charme, comme cela est trop souvent
arrivé aux peintres de I'école romantique. Nul
mieux que lui ne comprenait Pexotique séduc-
tion des barbaries piltoresques et n’était plus
profondement entré dans I'idéal de I'Orient.
On ne peut porter un jugement définitif sur
un artiste arrété dés ses premiers pas — des
pas, il est vrai, pareils a ceux des dieux d’'llomére
qui atteignaient en quatre pas au bout du monde;
mais depuis son tablean pour le grand prix de
Rome, Thétis apportant les armes a son fils Achille, -
d’ane couleur déjasi fine et si rare, Regnault avait
parcourn un chemin immense. Le portrait de la
dame en rouge, se détachant d’un fond de ri-
deau rouge, le portrait équestre du général
Prim, le délicieux petit portrait de duchesse
en rose, la Judith tuant Holopherne, 1a Salomé du
dernier Salon, ont montré quel grand maitre
étail déja ce jeune homme encore éléve a la villa
Médici, et qui n'avait pas vingi-sept ans. Jamais
originalité plus frappante et plus inconlestable ne
s'est révélée si soudainement au public. Toules
ces toiles, admirées, eritiquées, ont soulevé de-
vant elles la rumeur qu’excitent toujours les cu-
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vres remarquables qui contiennent nécessaire~
mentun peu de « cette beauté choquante » dont
la Toutine s’alarme. Le nom de Regnault était
devenu célebre; il était Pévénement du Salon;
son influence se faisait déja sentir, et il ent
bientot imprimé une direction nouvelle au mou-
vement de Part.

Son dernier ouvrage ef son chef-d’cenvre, I’ Bre-
cution sans jugement sous les rois maures de Gre-
nade, arrivé trop tard 4 I'exposition des envois de
Rome, y figura seulement pendant quelques jours,

Mais il fut vu de peu de personnes. Déja les ca-
tastrophes de la guerre préoccupaient tous les
esprils. Cette composition, d'une si étonnanle
hardiesse, d’un effet si mattendu, passa sans
grand refentissement, ce qui nous permet de
donner ici comme une page inédite ce fragment
d’article paru le 8 septembre 1870 et of se re-
trouve, avec toule la vivacité du moment, notre

Ampression sur cette ceuvre, 1a derniére que dut
peindre Henri Regnauli.

« Un escalier de marbre blanc de quelques
marches forme le premier plan de la toile dont
il oceupe toute Ia largeur. Il conduit & une salle
darchitecture arabe dans le style de la salle des
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Abencerrages ou de las dos Hermanas & I'Alham-
bra de Grenade, couverte d’une voiite déconpée *
en stalaclites et en gateau d'abeilles. Tout ce
fond est frappé d'une lumiére de reflet in-
diquant au dehors un vif soleil et une ardente
chaleur. 1l semble qu’il se fasse un grand si-
lence dans ce lieu charmant ou vient de s’ac-
complir une aclion sinistre; il y régne comme
une solitude et un mystére de sérail. Le crime
et le chitiment resteront également ignorés,
quand les esclaves muets auront emporté le ca-
davre et épongé le sang. Nul @il n’a vu, nulle
oreille n’a enlendu. La victime et le bourreau
étaient seuls. La (éte qui vient de tomber éfait
peut-éire une des quatorze tétes que le chef des
croyanis a le droit de couper par jour, sans en
donner aucune raison : celle d'un traitre, d’un
assassin on d’un sacrilége dont le forfait ne doit
pas étre révéleé.

« Sur les marches a roulé la téte séparée du
corps crispé par les derniéres convulsions et se
présentant en raccourci. Auprés du cadavre, quel-
ques degrés plus haut, se tient I'exécuteur es-
suyant la lame de son sabre. Voici en quelques
lignes le croquis de 1a composition.

16.
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« Le justicier, car le nom de bourrean ne sau-
rait convenir & cette noble et majestuense fizure,
est un Maure trés-hasané, coiffé d'un fez rouge
que dépasse le bord d'une calotte blanche, et
n’ayant d’autre véiement qu’une gandourah, ou
longue robe d'un rose éleint, décoloré, rompu,
d’un rose mort comme celui d'une feuille séche,
et d’'une harmonie extraordinaire. La gandourah,
ouverte par en haut, laisse voir une forte ossa-
ture de poitrine et de larges pectoraux qui indi-
quent une grande vigueur. D'un mouvement su-
perbe, il passe lentement le damas de sa flittah
sur le pan'a demi releve de sa robe, qu'un reflet
éclaire en-dessous et teint d'une lueur orangée
sur laquelle se dessine le bas de ses jambes bru-
nes et nerveuses. Détournant un peu la téte, il
jette de haut, sur le cadavre aballu, un regard
indéfinissable, & la fois dédaigneux et mélanco-
lique, d'une férocité douce et réveuse, el em-
preint du fatalisme oriental : C’était écrit! Nulle
colére, nulle indignation.

« La rage impuissante, la haine farieuse se li-
sent, au contraire dans le regard que la téie cou-
pée renvoie a la téte vivante. La bouche se tord
convulsivement, les traits se contractent d’une
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facon hideuse, ef les {ons bleuatres du crine rasé
donnent & ce chef un aspect étrange et fantasti-
que. Le corps du supplicié a glissé sur les mar-
ches et ses bras renversés cachent & demi le
moignon du col d'ou le sang jaillit et se répand
en flaques rouges sur la blancheur du marbre.
Cette tache de pourpre, d'une incroyable richesse
de couleur, est la note tonique, la dominante du
tableau. La, le sang a jailli avec force, éclabous-
sant les degrés; ici il s'étale plus largement ré-
pandu. Plus loin, il coule en longs filets ou se
coagule en gouttes épaisses; cela est d’une vérité
qui ne se devine pas. 1l faut quele jeune artiste
ait vu 3 Tanger quelque décapitation & I'yatagan,
et Pon pourrait méme croire que c'est ce spec-
tacle qui lui a suggéré I'idée de sa composition.

« Cest un parti pris d'une rare audace d’avoir
placé au milieu d'une toile ceile grande plaque
sanglante ; mais ici I'horreurn’est pas le dégout.
Au point de vue de I'art, il y a beauté. En regar-
dant ces tons splendides, nous songions & la com-
paraison homérique du sang coulant comme des
écheveaux de pourpre sur la cuisse d’ivoire de
Ménélas. Le vers d’Alfred de Musset :

Et taché de leur sang, tes marbres, 0 Paros!
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1ous revenait en mémoire; de méme que le gesto
superbe du juslicier nous avait rappelé I'ange
Yemgeur « essuyant son épée aux nuées, » dans
le dénodment de Rutbert. »

A propos de PExécution sans Jugement dont 1
note dominanle est une fache de sang, M. Paul
de Saint-Victor fait remarquer que les suje's
peints par le jeune artiste sont volontiers farou-
ches et sanguinaires — Judith et Holopherne ,
Salomé ayant sur Jes genoux le bassin oi doit
tomber la téte de saint Jean, la Décapitation mys-
térieuse. sur les marches de PAlhambra; — Ia
mort dans ces toiles éblouissanfes s'enveloppe
de la magnifique insouciance orientale, et e
meurtre s’y accomplit au milien de toules les
magies de la palette, dans le scintillement de
Yor, du brocart et des pierreries.

Quil nous soit permis d'indiquer une coinci-
dence singuliére qui saccorde avec cettessignifica-
tion donnée par la mort de Regnault 4 ce choix
de sujets funébres : le geénéral Prim n'a-t-i] pas
élé tué dun coup de feu quelques jours avant
Partiste qui avait fait de 1 un portrait digne de
Velasquez? Le modele o précédé de bien peu le
peinire dans sa tombe sanglante.
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A nous qui restons, les regrets amers,'les Té-
ves sur cette floraison mervei]Ieuse. coupée .dans
sa racine, sur ce bel avenir défruit. Henri Re-
gnault avécu assez. Il Jaisse frois ou quatre chef’s-
d’ceuyre. Sa gloire est assurée. Il a débuté en gé-
nie, il est mort en héros.
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Quand une vie d’arfiste a été aussi bhrnsque-
ment interrompue que celle de ce pauvre Re-
gnaull, aprés quelques ceuvres éclalantes qui

suffiront a sa gloire, oncherche avec avidifé tou-
ies Jes traces lumineuses qu’il a pu laisser de
son passage, esquisses, dessins, aquarelles, cro-
quis, germes de la pensée future pour reconstituer
en imagination ce talent plein de promesses.
Sans cetle derniére carfouche qu’il voulait em-
ployer, sans ce retour fatal vers I'ennemi, lorsque
la relraite était sonnée, Regnault aurait eu de
longues années de production, car il était de na-
‘ture robuste et de caractére énergique, quoique
trop aventureux peut-étre. Il eat donné sa me-
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sure, exercé sa lézilime influence, et la critique
ne serait pas obligée de réver dans une esthéti-
que conjecturale quelle direction il et imprimée
a Lart. Mais il s'est évanouil comme un méleore
dont Pceil garde un long éblouissement. Pour lui,

il west plus d’avenir, le passé seul existe. La date

supréme est inscrite en lettres noires sur lapierre
blanche.

Nous avons obtenu cette faveur de voir les der-
niéres pages tracées par celte main hardie et
rapide, qui servait si bien la décision du peintre.
Ce sont trois grandes aquarelles exécutées d’une
reconnaissance a 'autre, entre une garde mon-
tée et une garde descendue, depuis que Vartiste
avait quitté Tanger. On pouvait croire que le
jeune lauréat, excilé par le spectacle dela guerre,
nouveau pour lui, aurait reproduit quelque épi-
sode des combats o1 il prenait une part si active
et si brillante; il n’en est rien. La guerre mo-
derne, telle qu'elle se fait avec ses moyens ma-
thématiques, ses armes sans ornement, ses laids
uniformes et ses évolutions caleulées, devait pif-
toresquement peu séduire Regnaull, amourenx
de la couleur et de la fantasia orientales. Aussi,
par une récurrence de pensée facile a compren-

/




192 TABLEAUX DE SIEGE.

dre, son imagination I'emportait-elle au pays de
lalumiére. Ce ciel gris, ces terrains boneux ou
glacés d’une neige livide sur laquelle se décou-
paient les noires silhouettes des combattants, ces
famées de poudre se mélant au brouillard nof-
fraient pas des tons assez riches a cetie palette
ardente. Peut-gire, s'il edt vécu, la poésie de ces
effets sombres et tristes se fut-elle révélée a lui
et lui eut-elle fourni le sujet de quelque admira-
ble esquisse. Le septiment du devoir, 1a haine de
Venvahisseur, le courage chevaleresque et I'at-
trait du danger si puissant sur Regnault Poccu-
paient seuls en ce moment ou Vartiste s’effacait
derriére le cifoyen. Quelques notes retrouvées sur
lui, aprés la bataille, expriment sur ce point sa
male et ferme résolution. 11 acceptait toutes les
consequences du sacrifice.

Il semble que des augures sinistres aient voulu
faire pressentir la mort héroique et violente du
Jeune artiste. Une large tache sanglante occupail
le centre de son dernier tableau. Le sujet de
sa premiére aquarelle est une téle coupée,
etude faite & I'amphithéatre et qui rappeélle les
beaux fragments anatomiques de Géricault,
Tout d'abord, sans hésitation, sans titonne-

I
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ment, Regnault, qui n’avait jamais {rempé son
pinceau dans le verre des peintres of water co-
lours, s’était assimilé tous les moyens de cet art
avec une rapidité merveilleuse- d’intuition, les
avail agrandis et pliés a son usage. On sait com-
bien il est difficile de traiter 2 I'aquarelle une
téte grande comme nature. Cette étude, qu’on
croirait faite en vue d’une descente de croix ou
d'une mise au tombeau, estlavée de tons vigou-
reux dans leur gamme de paleur morle et n’a
couté que deux heures de travail a Vartiste. Les
cheveux courts, des moustaches et une barbiche
donnent a cetie (éte détachée du corps par le pré-
parateur une apparence militaire. On en voit de
semblables parmi les cadavres au premier plan
des tableaux de bataille.

('est en plein Orient que nous transportent ces
splendides aquarelles, qu’on croirait exécutées
sous I'immuable azur du ciel d’Afrique, et non
sous ce triste dais de brouillard qui recouvrait
Paris pendant les mois d'hiver du siége. La pre-
miére représente une jeune femme couchée sur
un divan' dans un costume o dominent ces élof-
fes aux blancheurs transparentes traversées de
raies mates; ces blancheurs font Veffet du ca-

17
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14 Sy L A 4 =
mellia entouré de fleurs variées qu'on place au

wilicu des bouquels de bal, elles altirent et eon-
centrent la lumiére, et leur éclat se répand par
douces ondulations sur les teintes fraiches qui
l'environneat. La femme & demi allongée dans
une pose assouplie par les langueurs du kief rap-
pelle cette délicieuse Haoua dont F romtlanl.lm,
dans une Année au Sahel, trace un si délicieux
porirait avec une plume qui vaut son pincem.l.
On ne saurait trop admirer I'étonnante harmonie
de ces étoffes, de ces tapis, de ces accessoires de
couleurs disparates en apparence, mais dont les
 contrastes se résolvent en un accord parfait. De-
puis les Femmes d' Alger, d’'Eugéne Delacroix, au-
cun peintre n’a mieux su baigner d'une ombre
limpide le chatoiement d’'un riche intérieur mo-
resque. ik
La seconde de ces aquarelles a pour sujet u
intérieur encore, mais d’une signification et d'un
valeur toutes différentes. Sur un divan encom-
bré de carreaux de brocart; de soie ou de maro-
quin, est assis ou plutot accroupiun jeune homme
nu jusquala ceinture, basané. presque. comme
un mulitre, et le bras s’appuyant au genou avec
un mouvement plein de science el de hardiesse.
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C’estune figare éirange. Une espéce de turban
négligemment enroulé lui recouvre le front de
ses darges plis et projelte sur ses yeux une ombre
mystérieuse. On dirait un Manfred ou un-don
Juan oriental ayant peut-étre connu une autre
civilisation et ayant voulu changer de blasement:
En regardant ce corps maigri et nerveux, con-
sumé d’ardeur, nous pensions au héros de Na-
mouna, & cet Hassan, d'Alfred de Musset, quj
s'en était allé réchanffer son scepticisme au pays
du Soleil, quittant le cigare pour le haschich. Le
peintre n’a probablement pas eu cette idée, mais
son aquarelle la suggére : 'ennui de la volupté,
le désir de 'inconnu, la fatigue des paradis ar-
tificiels, eomme les appelle Baudelaire, se lisent
sur ce visage amaigri, mais jeune encore malgré
les exeés.

Sur les épais tapis qui jonchent le sol est éten-
due une jeune femme qui, les épaules adossées
au divan, enveloppée d’une gandourah noire i ca-
puchon, entr’ouverte 4 la poitrine, dont la blan-
cheur ressemble 4 la lune sortant d’un nuage
sombre, laisse errer nonchalamment ses doigts
teints de henné sur les cordes d’une guzla dont
elle s’accompagne. Le chant s’exhale comme un
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soupir de ses lévres distraites. Elle sent qu’elle
n'est pas ecoutée et suit son réve. Rien de plus
séparé que ces deux éfres, tous deux jeuncs et
beaux, plaeés aux deux bouts d’un divan.

Le luxe qui les entoure a une richesse sourde,
une ardeur sombre, et comme une gravité fune-
bre malgre la violence des tons conservés dans
Pombre avec une superbe maestria de coloris. Ce
ne sont que rideaux et portiéres d’étoffes ou s’est
épuisé I'art de I'Orient, que tissus magnifiques,
que {apis de Smyrne, de Kabylie ou de Turquie,
plateaux incrustés de nacre, armes constellées de
pierreries, narghilés du Khorassan, et cependant
il y a quelque chose de tragique sous cet amon-
cellement de splendeurs. Cette chambre pourrait
servir de fond a quelque scéne de jalousie et de
meurtre. Le sang ne ferait pas tache sur ces tapis
d’une pourpre sombre.

La troisieme aquarelle n’est qu’un simple bou-
quet de palette, un sélam de couleurs orientales
épanouies dans un rayon de lumiére. Elle repré-
sente une cadine ou une odalisque se tenant de-
bout au milieu de sa chambre et comme ravie de
sa beauté et de son costume chatoyant. Tout cela
fait au premier coup avec une fraicheur et une
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limpidité incomparables. Le peintre, tout en
maintenant sa volonté, a su profiter admirable
ment des heureux hasards de aquarelle.

Mentionnons aussi quelques portraifs an
crayon pleins d’esprit et de vérité, entre autres un
portrait de jeune fille & cheval, d’une grande
élézance, et qui montre chez le jeune arliste des
aptitudes qui rappellent Géricault.

Voila ce qu'il laisse ; mais nous savons par son
ami Clairin ce qu’il révait et ce qu’il allait ac-
complir: une sorte de persennification et de triom-
phe de I'Islam au temps des califes d’Espagne. 11
faisait batir & Tanger un immense atelier pour y
melire son projet a exécution. La toile devait
avoir dix métres de long sur une hauteur pro-
portionnée — quelque chose comme Pun des

| grands festins de Paul Véronése; — on la cousait
déja.

Avant de se mettre & une eeuvre, Regnault,

i par une intuition rapide, la voyait réalisée et il
| la racontait avec une grande abondance de dé-

tails, semblable en cela 4 ces personnages halluci-

| nés d'Hoffmann et de Balzac, pour qui une foile
| blanche représentait un chef-d’ceuvre invisible
§ aux ‘autres speclateurs. Mais il y avait entre Iui

<H i
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et maitre Frenholfer et le peintre de la Cour d’Ar-
tus, cette différence que bientdt la toile se cou-
vrait de couleurs splendides; et que le sujet ap-
paraissail comme si on eut déchiré un voile.

Le fond du tableau éfait rempli par un palais
orné de toutes les merveilles de larchitecture
arabe , — svelles colonnetles, arcs évidés en
ceeur, panneaux de guipures découpées dans le-
stuc, niches a stalactites dorés et peints, inscrip-
tions du Koran en caractéres cufiques entremé-
Iés de fleurs, application d’azulejos : un résumé
de UAlhambra de Grenade et de PAlcazar de Sé-
ville ; fontaines grésillant sur des vasques d’al-
batre rubané, grands vases surmontés de fleurs
rares, toutes les féeries que I’Orient entasse au
palais des kalifes. Aumilieu s’ouvrait un grand
arc dont les portes de cédre formaient des symé-
tries compliquées d'un travail miraculeux et re-
haussées de nielles d’argent. A cet arc superbe
aboutissaif un large escalier de marbre blanc
dont les derniéres marches trempaient dans I'ean
d’un fleuve. Une galére dorée a proue et & poupe
fantasques, laissant trainer aufil de Peau des ta-
pis et des draperies bariolés, amenait au bas de
I'esealier les chefs tributaires, les vassaux d'Afri-
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que et ’Espagne, revétus d’armures étincelan-
tes, étoilés de rubis et de turquoises, drapés de
velours, de brocart, de soie et de fine laine blan-
che, ruisselant d’or et d’argent sous une pluie de
lumiére.

Sur les marches de Pescalier s’étageaient des
groupes d'esclaves, des prisonniers et de captives
de toutes les races, les unes demi-nues, les au-
fres disparaissant & moitié sous 1’éclat tremblant
et grenu des gazes d'er égratignées d'un rayon
de soleil, bellescomme la Judith, étranges comme
la Salomé, — sans compter les types nouveaux
révés ou trouvés par artiste ; ajoufez a cela des
coffrets incrustés de nacre laissani échapper des
fils de perles, des cassolettes de-filigrane, des
coupes remplies de dinars et de tomans, des va-
scs d'argent, des buires de jaspe, des plats de po-
terie des Baléares, irisés de toutes les couleurs
de I'arc-en-ciel, des ruissellements d étoffes bro--
dées, striées, lamées, des selles et des harnais
hosselés d’or, des enfassements d’armes plus pré-
cieuses que des bijoux, des fleurs pour lesquelles
Bulbul ferait des infidélités a la rose, des pigeons
au col cerclé de diamants, des gazelles regardant
de leur grand eil éfonné, el vous aurez & pea
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prés une idée de ce que voulait faire Regnault.

Au centre du tableau, par les portes de cédre
entrebiillées, comme une iuole au fond de son
temple, on entrevoyait dans une pénombre trans-
parente le calife, I'Emir-el-Mumenim recevant ces
tributs et ces hommages, impassible et n’ayant
pas l'air de s'en apercevoir.

Cette figure mystérieuse qui devait donner de
Punité au tableau en ramenant 4 elle tout ce dé-
ploiement de luxe et de faste, nous faisait penser
lorsque Clairin nous la décrivait d’aprés les indi-
cations de Regnault, 4 'attitude surhumainement
détachée du sultan Abd-ul-Medjid pendant la cé-
rémonie du Gourban-Beiram lorsque les digni-
taires de la cour venaient baiser le bout de sa
ceinture attachée & I'un des bras du tréne.

Ce mervelleux réve, hélas! ne sera jamais réa-
lisé; mais en fermant les paupiéres il nous sem-
ble le voir, par P'eeil intéricur du poéte, briller
largement encadré d'or sur la paroi du grand
salon & I’Exposition prochaine.

XV

VICTOR GIRAUD

Féyrier 1871,

(’est le temps des surprises douloureuses, et
I'on ose 2 peine ouvrir son journal de peur d’y
apprendre quelque perte nouvelle. La triste pre-
vision est rarement trompée : on croyait un ami,
qu’on n’avait pas  vu depuis quelques semaines,
vivant et bien portant, échappé aux hasards de
la guerre ; son nom n’avait pas figuré sur les fu-
nébres listes. Pas du tout, vous apprenez sa mort
avant sa maladie par la lettre encadrée de noir,
et a votre chagrin s’ajoute le regret de n’avoir
pas serré ceite main pale une derniére fois. On
revenait d’un auntre enterrement, ef, les yeux
humides encore, il faut reprendre le chemin
du cimeticre, malade soi-méme et le ceeur sai-
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gnant de fant de blessures, étonné de survivre:
11 n’y a pas que la balle et les obus qui tuent.
La mort héroique au milieu de la fumée du com-
_ bat et de Penivrement de Ia luite n’est pas don-
née & tous. Les nuits glaciales, passées les pieds
dans la neige, & I'dpre vent du Nord, le long du
rempart, aux grand’gardes, ont fait de plus nom-
breuses victimes que le feu de 'ennemi. Com-
bien, blessés & mort par une de ces froides fleches,
~se sont éteinis silencieusement dans: leurs logis
déserts, loin de leur famille et sans que Ia gloire
vint consoler leur agonie, enposant Uétoile sacrée
sur lear poitrine exhalant son dernier souffle!
S'ils n'ont pas eu ce honbeur de succomber en
soldafs sur le champ de bataille, ils n’en ont pas
moins donné leur vie, obscurs martyrs du de-
voir. Quoique leur sang n’ait pas coulé, que leur
déees soil mis sur le compte de la brenchite ou
de la pneumonie, la patrie doit leur savoir le
méme gré du saerifice. La bataille finie, on ne
sait pas encore foutes ses pertes, et plus d’un
quelle semblait avoir épargné, malade, épuisé,
a bout de forces, s’est couché pour ne plus se re-
lever. Yictor Giraud est de ceux-la.

Victor Giraud est le fils d’Eugéne Giraud. Tout
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Je monde peignait dans cette famille comme dans

" celle de Vernet. Charles, le frére d’Eugéne, est
' Jui-méme un frés-bon peintre d’interieur, mais

celui qui semblait devoir amener sur ce nom
le plus de lumiére et de gloire élait Vlctolj. La
nature I'avait richement doug, et un travail de
jour en jour plus opiniatre ajoutait Pexpérience
3 ces dons. Quoique sa vie ait été brisée dans sa
fleur épanouie, a trente ans, il a eu le temps de
montrer ce qu’il valait et de faire regretier Var-
tiste autant que 'bomme. Nous I'avons connu
tout jeune, presque enfant, et I'amitié qui nous
liait au pére, si souvent rencontré pendant anos
années de voyage » en Espagne, en Turquie et
ailleurs; sélait naturellement continuée au fils,
dont nous suivions les progrés avec un inférét
particulier. C’¢tait plaisir de voir d’un salon &
Pautre se développer et grandir ce jeune talent,
qui avait déja donné au présent des gages sérieux,
et sur qui Pavenir pouvait compter beaucoup.
Nous le rencontrions le soir, dans le monde ou
aux premiéres représentations, car il alIl"lalt,
aprés la journée de labeur el le silence de lale- .
lier, 1 éclat des lumiéres, les éléganees et le mou-
vement de la vie. Il s'intéressait aux choses de
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Pesprit, et se connaissait au théalre mienx qu’un
critique du lundi. était un bean Jeune homme
aux cheveux blonds, abondanis et touffus, re-
tombani sur le front, 4 la barhe frisée, anx trails
réguliers et purs, d’un galbe antique et rappelant
le buste de Lucius Vérus. Il semblait robuste
danssa sveltesse, quoiqu’il eiit, au fond, sous ses
larges pectoraux, la poitrine délicate.

Mais nul ne pouvaitsoupconner un dénoument
‘si triste et sirapide & cette existence commencée
sous les plus heureux auspices et 2 laquelle tout
semblait sourire. Une nuit, il prit froid au rem-
part, pendant une de ces factions que la lune
éclaire de sa lueur glacée et mortelle répercutée
par la neige. 1} tint bon le plus qu’il put, car en
¢es moments suprémes la maladie semble une
désertion et comme le refnge de Ia lichets, pen-
sée insupportable & une ame généreuse et fiére;
mais le mal fut le plus fort et il fallut bien aban-
donner le lit de camp pour la couche de 'agonie.

Le pauvre artiste dans ses nuits de souffrance,
quand le délire de la fievre commencait a trou-
bler sa pensée, murmurait : « Estil heureux,
Regnault! au moinsil a été tué par une balle,
lui! » Cest une noble jalousie de mourant, qu'on
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ne peut qu’admirer, mais la mort ases préférés
a qui elle donne pour couronne funéraire une
couronne de laurier.

L’art a largement payé sa dette 4 la patrie dans
cette guerre funeste. Ses plus chers enfants sont
tombés a la fleur de I'age, pleins d’audace, de
génie et de feu, et Pavenir de la peinture en est
peut-éire compromis pour longtemps. Aprés
I'école romantique, une nouvelle école se for-
mait , passionnément préoccupée de Ia cou-
leur, révant des alliances et des contrastes de
tons auxquels on m'avait pas songé, voyant la
nature sous un jour bizarre et partictlier. I sem-
blait qu’un monde inconnu s'ouvrit devant les
yeux étonnés. Sans imiter Regnault ou Fortuny,
le peinire espagnol qui n’a pas voulu exposer,
mais que les artistes connaissent bien, Victor
Giraud cherchait aussi dans ce sens. Il avait,
comme Geethe, une théorie des couleurs dont
Vexpression la plus compléte se trouve dans son
tableau intitulé le Charmeur, I'un des plus re-
marquables du dernier Salon. On en sait le sujet.
Un charmeur d’oiseaux égyptien faisait exécuter
A ses petits éléves leurs tours d’adresse devant
une réunion de pafriciennes et de jeunes heaux
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romains, dans une galerie ornée de plantesrares,
de vases grees et de peintures décoratives: Les
personnages ¢taient de grandeur naturelle ef les
femmes étalaient ioutes les vecherches de' ce
mundus muliebris, théme d’invectives pour les
moralistes et les poétes satiriques. Leurs types,
d’une beauté délicate,” avivée par les artifices de
la coquetterie antique, beaucoup plus compliquée
‘que la coquetterie moderne, offraient ces expres-
sions de blasement profond, de dédain aristocra-
tique et de perversiié frivole caractéristiques des
époques de décadence. On comprend le parti
qu'avait 1iré le jeune peinfre de ces bijoux, de
ces coiffures, de ces tuniques, de ces broderies

et.de touf ce luxe chatoyant et discord auquel il

avait su donner de 'harmonie par Yingénicux
cmploi de tonalités concHiatrices, comme les
_ Orientaux qui’ empéchent le: choc de: couleurs
ennemies au-moyen dun simple fil. d’or ou
d’argent.

Le Marchand desclaves, traité dans la dimen-
sion historique, avait obienu beaucoup de suc-
cés'a Pun des salons précédents. On y remar-
quait cette inteliigence des types exotiques gui
était une des qualités de lartiste. Cest Ia un

e
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héaui sujet pour la peinture qu’unjeune patricien
eninuyé ef chercheur d’impossible, & qui Fon
wiontre “des jeunes filles de tout les pays du
monde, et de toutes les nuances, depuis le.mar-
hre blane de la Grecque jusqu’au: bronze fauve
de I'Abyssinienne. Victor Giraud avaii traite de
la maniére la plus brillante, avec ce sentiment
de la composition, cette couleur exquise el rare,
et cette dextérité merveilleuse d’exéention qui
le caractérisaient. C’était de Pantique; mais plus
souple, plus libre et comme rajeuni et renou-
velé par la compréhension moderne, & la fagon
d’André Chénier.

On wa pas oubfié non plus cette scéne tra-
aique en costume du Directoire, ol un mari ja-
Toux tuait dans Pescalier Famant de sa femme,
qui glissait évanouie sur la rampe avee un mou-
vement inspiré ‘de la Kitty Bell, d’Alfred dec
Vigny; apprenant la mort de Chatterton. Ce fa-
bleau, d’une audace singuliére, préoccupa fort
I'attention du public. :

Maintenant I'ccuvre est interrompue; la pa-
lefte a glissé de-la main défaillante de Viefor
Giraud. Trois ou quatre toiles feront survivre
cette mémoire, enri Regnault n’en a guére laissé
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davantage. Le sort leur lut, 2 Pun et 4 Tautre,
avare de jours, mais ils les ont bien employés,
et quoique emportés si jeunes, tous deux ont
trouvé le temps de prouver leur valeur et de
faire deviner ce qu'ils contenaient de projets et
de réves pour les ceuvres futures.

L'autre jour — mardi 21 février, — mardi
gras! le hasard a parfois de ces améres ironies
qu’on croirait calculées par une méchanceté dia-
bolique, le' portail de Saint-Philippe du Roule
était tendu-de noir. Un G d’argent brillait sur la
litre funébre, et les amis du défunt, vieux et
jeunes, amaigris par la famine, se trainaient
vers I'église comme des spectres.

Sous étions tout prés du catafalque qui recou-
vraft celui que nous avions vu, il y a quelques
mois a peine, jeune, beaun, souriant, aimé; et si
Yon nous eit dit : « Cest toi qui jetteras 'eaun
bénite sur son cercueil, » on n’eiit provoqué chez
nous qu'un geste de dénégation et d’incrédulité.

Les jeunes sont pressés, les jeunes vont devant,

selon le v i

le vers .du grand poéte Viclor Hugo, que
nous murmurions malgré nous a travers les ré-
pons de la liturgie. Les cierges brillaient sur le
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fond du cheenr tapissé de deuil, comme des
stoiles piles sur un ciel noir; les préires, en
dalmatiques @ croix d’argent, accomplissaient,

' avéc des gestes lents, les rites sacrés, pendant

que Ja voix des enfants de cheeur montait vers le
ciel blanche, aigué et gréle comme le prélude du
Lohengrin. Par instants, Torgue, avec sa basse
profonde, poussait des Jamentations sourdes, sou-
pirs étoufiés de I'ame, sanglots de cette douleur
qui ne veut pas étre consolée. I effet eut été na-
vrant sans quelque note ailée et lumineuse pla-
nant sur ceite tristesse et parlant d’espérance et
d’immortalité.

A Télévation, une batterie de tambhours voilés
de crépes éclata tout & coup avec son roulement
amorti mais puissant,. méle expression de dou-
leur et de respect militaires, qui remua fous les
coeurs et fit tomber de bien des yeux des larmes
longtemps conienues. C’étaient les compagnons
de guerre disant adien a leur frére d’armes.

Pour nous, tout en déplorant avec amertume
ce deuil nouveau, une ancienne blessure, diffi-
cilement cicatrisée et qui se rouvre au moindre
confact, saignait dans nofre ceeur.

L hémieycle formant le fond de lanef de Saint-
48.
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Philippe du Roule contient un calvaire de la di-
mension du calvaire de Tintoret a la Scuola di
San Rocco, ccuvre pleine de génie et de passion,
d'une mélancolie mtense, de notre cher et fou-
joursregreité Théodore Chasseriau, dont la perte
n’a pas élé assez senfie quoique le grand art la
déplore et la déclare irréparable. Il est mort bien
jeune aussi celui-1a, & 1'dge de Raphaél et de lord
Byron, et Gustave Moreau, le peintre de I'OEdipe,
a fait dans un tablean d'un charme funébre et
pénétrant sous le iitre de : le Jeune homme et la
Mort, une apothéose de ce génie qu’il aimait et
comprenait. Ilélas! on a beau, quand on avance
dans la vie et que vos compagnons de jeunesse
sarrétent sur le bord du chemin, avoir des amis
qui pourraient étre vos fils, ils meurent encore
avant vous et il faut suivre leur cercueil!

Aprés avoir silencieusement serré la main au
vieux Giraud, — c’est ainsi qu’on I'appelait pour
le distinguer du jeune Giraud, — car que peut-
on dire a un pére foudroyé d'une telle douleur?
nous reprimes lentement le chemin de noire lo-
gis, & travers les Champs-Elysées, accablé d'une
désespérance et d'une f{ristesse profondes. De
temps 2 autre quelques sons rauques, étranglés
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et lamentables comme le rale d’un mourant par-
venaient & notre oreille. C’étaient deux pauvres
enfants haves, déguenillés, qui soufflaient dans
des cornels a bouquin, achelés sans doute avee
quelques sous extirpés a 'aumone.

Rien de plus lngubre que cette trompe de terre
cuite qui sonne, nous ne sayons trop pourquoi,
« le joyeux appel du carnaval, » et qui serait
mieux a sa place dans un convoi funébre. En effet,
c¢’était la semaine grasse, et les deux Gavroches,
mal informés de la sifuation, mais connaissant
les traditions carnavalesques, essayaient a leur
maniére de féter mardi gras, en toute innocence
de ceeur sans doute, car le gamin est patriole.
Bientot ils s"apercurent du mauvais effet produit
par cctte note discordante dans le silence ef la
tristesse de la ville. IIs baisscérent le ton, comme
efirayés du bruit qu'ils faisaient, et finirent par
remetire leurs cornets dans leur poche.
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GUSTAVE DORE

SOUVENIRS DU SIEGE

Ce serait une erreur de croire que le mouve-
ment de l'art se soit arrété pendant les graves
événements que nous venons de traverser. Nous
avons déja parle de la statue de neige de
M. Falguiére, du buste de M. Moulin, pétri éga-
lement dans la conche blanche qui recouvrait les
glacis du rempart, des compositions si touchantes
et si poétiques de M. Puvis de Chavannes, des
aquarelles admirables ot ce pauvre Regnault
semblait vouloir se réchauffer a la lumiére d°0-
rient des factions glaciales aux avant-postes;
mais nous sommes loin d’avoir tout dit. M. Brac-
quemond, qui manie d’une facon si magistrale la
pointe de 'aqua-fortiste, fixait sur le cuivre les
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aspects inattendus que dennaient les travaux de
la défense aux abords des bastions et a la zone
militaire qu’il avait tout le loisir d’observer pen-
dant ses nombreuses gardes. Beaucoup d’aulres
noms sont restés inconnus que signalera la pre-
miére exposition.

La pensée de lartiste fonctionne toujours,
méme 3 son insu; au milieu de la bataille, il re-
marque un effet qui échappe a toul autre. Par
sa perpétuelle communion avee la nature, il s’est
développé en lui une singuliére acuité de percep-
tion qui seserce sans qu’il le veuille. Dans la
rapidité de P’action la plus vertigineuse, il ne
perd jamais de vue la forme et la couleur. Sa
mémoire, habituée 4 saisir les lignes, prend en
courant le reflet ineffacable des choses. Cela ne
Pempéche pas d'étre brave, exact 2 son devoir,
hon camarade, plein de cceur. Si un compagnon
&armes tombe blessé, il Pira enlever sous les
balles et le metire a Vabri derriére un mur.
Mais Pattitude du corps affaissé, la pileur du
visage, le crépi de la muraille effritée par les
houlets ou s’appuie la téte, le ton du sang qui
coule sur 'herbe ou sur la neige, les rapports du
terrain et du ciel en ce moment-la seront réflé-
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chis dans son il comme dans une phetographie
insiantante. En voyant €clater la hombe, il se
demande avee quel mélange de couleurs on pour-
rait exprimer cette lueur sinistre. Cetle disposi-
tion spéeiale rend Partiste meryeilleusement
propre & conserver et a reproduire la physiono-
mic des événements a ces heures de lutle su-
préme oli, sous l'imminence des eatastrophes,
les esprits les plus fermes ne songent plus qu’a
une défense désespérée. L’arliste prend part 2
Faction, mais voit en méme temps le speciacle.
Cette tuerie, ol il peut trouver la mort, — Re-
gnault I'a bien prouvé, — est une bataille sans
doute, mais ¢'est aussi un tableau.

Les décorations de monuments, églises et pa-
lais, les commandes officielles ou particuliéres,
les grands travaux d'illustration éfaient naturel-
lement suspendus a ceite époque si sombre et si
ineertaine, ou l'espoir le plus obstiné ne pouvait,
sans folie, compter sur un lendemain; chaque
arliste, résigné a la maigre sportule du si¢ge, et
ne comptant sur aucun profit rémunérateur, sa-
bandonnait librement a sa fanfaisie personnelle,
notant ce qui Pavait frappé et I'exprimant avec
toute sineérité dans Voubli parfait du publie,
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préocecupé lui-méme de toute autre chose. Cest

4 b B
ainsi qu'on a vu de Gustave Dorc, que n absor-

haient pas, celte année, ces beaux livres 4 cou-
verture dorée qu’il enrichit de sa verve inépuisa-
ble, de grandes compositions épiques, reproduites
en photographie, dans lesquelles Fartiste, mé}ant
Pallégorie a la réalité, représentait linvasion,
Pappel aux armes, la résistance et autres sujets
de celte nature.

Mais ce serait mal connaitre Doré que de croire
qu’il se soit borné la. Il a une fécondité d'ima-
cination servie par une facilité de main prodi-
gieuse qui le pousse sans cesse & des séries
d’ceuvres nouvelles. Quoiqu’il ait ses heures de
paresse réveuse ou contemplative, le repos pro-
longé serait pour lui la plus grande fatigue. Aussi,
nous nous doutions bien que dans Ies intervalles
d’une garde & Pautre, il devait avoir produita lui
tout seul de quoi meubler toute une exposition.
Profitant du priviléze d'indiscrétion que nous ac-
corde une amitié déja ancienne, — Doré a débute
si jeunel — nous avons pénéiré dans Vatelier
fermé de larliste, maintenant en Angleterre, ou
Vaccueillent les plus hautes sympathies, et nous
avons vu que nous ne nous étions pas irompé.
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Sur des chevalels, placés au meilleur Jour, le
long de la muraille, la plupart retournés, 2 tous
les coins de la vaste piéce, de grands cartons
tendus, des foiles a divers degrés d’avancement
claient disséminés, et par leurs sujels se ralta-
chant tous au méme ordre d’1dées, semblaient
lormer comme le cycle épique et pittoresque du
premier siége. Au-dessus s'étageaient, richement
encadrées, des peintures du jeune maitre repré-
senfant des types singuliers et farouches, et
quelques-uns de ces paysages alpesires d’une
fraicheur si vive et d’un coloris si intense, ou
des couchers de soleil jettent des roses sur la
blancheur des cimes.

Ce tranquille sanctuaire de Part Iavait récem-
ment échappé belle. Sur la terrasse, remplie de
fleur, qui lui sert de promenoir, les artilleurs
de la Commune, peu sensibles & la peintore,
voulaient installer une batterie, 2 laguelle on
eat répondu sans doute, au grand détriment des
tableaux et des dessins. Henreusement celte vel-
Iéité dangereuse n’avait pas eu de suite.

- Un des dessins qui nous occupa d’abord re-
montait au commencement du siége ; c’élait le
temps ou le cercle de Pinvestissement se resser-
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rait de plus en plus, ne laissant que de rares la-
cunes. D'immenses froupeaux se hailaient vers
la ville, rappelant, avec des aspects bibliques,
les migrations des peuples devant quelque fléan
envoyé par la colére céleste. Ges troupeaux de-
vaient servir a la nourriture de la capitale, Gar-
gantua grossi des fuites de la banlieue repli¢e der-
ridre les murailles. A voir le tumultueux défile
de toutes ces bétes destinées a la boucherie, on
pouvait croire la provision inépuisable.
L'imagination de Gustave Doré a éié vivement
frappée de ce spectacle éirange et si nouveau
daris nolre civilisation, de cette agglomération
gigantesque de bélail, dont PAmérique du Sud
seule peut donner des analogues, lorsque l'in-
cendie des pampas pousse devant lui les hordes
effarées des bisons. L’artiste nous a montré, s'en-
gouffrant dans les allées du bois de Boulogne,
comme un torrent irrésistible, cette masse de
dos moniueux, de cornes en croissant, de
croupes saillantes, & travers les tourbillons de
poussiére, sous Porage incessant des coups de
baton. 1l nous a fait voir aussi une armée de
moutons plus considérable que celle dont le

chevalier de la Manche faisait, en termes si pom-
19
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peux, le dénombrement a Sancho ébahi, la pre-
nant pour lost du Miramolin; des toisons ondu-
lant 4 Vinfini, comme une mer laineuse, dans
un de ces paysages que Doré sait si bien faire.
On se souvient de ce pauvre bois fashionable,
naguére le lieu d’exhibition des élegances, trans-
formé en parc  bestiaux; mais, apres tout, il n’y

perdail pas en beaul¢, et lorsqu'un grand beeuf, -

levant le mufle d'un air d'inquiétude élonnée,
traversait une allée déserte suivi bientot de quel-
ques compagnons enhardis, celane faisait pas un
mauvais effet pittoresque. L'admirable dessin
de Gustave Doré conservera pour la posterité cet
aspect unique du bois de Boulogne auquel nos
neveux refuseront de croire, avec une poésie qui
en compléte la vérité.

Un autre dessin déploie le panorama de Paris
vu en abime du plateau de la butie Montmartre,
de ce moulin ou étaient installés les puissants
appareils électrigues dont les rayons, d’un blanc
livide, allaient fouiller au loin la plaine et y sur-
premaient, par leur brusque clarté, les manceu-
\res des Prussiens. La ville énorme, baignée de
fumée, piquée de points lumineux ébauchant

dans Powbre ses monuments comme des pros
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montoires ou des écueils au-dessus de son océan
de maisons, prend une apparence apocalyptique
et formidable : on dirait une de ces Ninives ou
de ces Babylones que le prophete enfrevoit en
réve, et sur lesquelles plane le nuage noir des
cataclysmes.

Un de ces dessins a été repris par Parliste, qui
en a fait un fableau d’un effet saisissant. G'est
la nuit, et « Pobscure clarlé qui tombe des
éloiles, » comme a dit Corneille, dans une che-
ville sublime, permet de deviner confusément le
nom de la rue Gay-Lussac, inscrit & angle d’une
muraille. La neige recouvre le pavé de son blanc
lincenl, sinistre dans sa pileur, et faisant res-
sortir le aris lugubre des longs murs fermant les
jardins- et les lerrains vagues des rues qui 8a-
chévent au milieu des champs. Sur un ciel d’'un
bleu noir scintillent ces mouchefures d’argent
semblables 4 des larmes gelées, indice des nuifs
glaciales. Quelques fragments d’obus, récemment
{fombés, jonchent la neige et ajoutenl aux ter-
reurs de Uobscurité, du silence, de la solitude
et des mauvaises rencontres, I'épouvante de la
mort soudaine sortantde I'ombre avec un éblouis-
sement de foudre.
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Cependant une forme qui jelte au mur une
ombre bizarre chemine leniement par la rue dé-
serte. (’est une religieuse, jeune, délicate, faible
d’apparence, amaigrie par le jeune du siége et
les labeurs de la charité. Elle porte entre ses
bras, roulé dans une couverfure, un enfant ma-
lade ou blessé, déja grandelet, pour le mettre 2
I'abri sous un foit moins menacé des projectiles.
Elle va ainsi par les ténéhres pleines de périls,
voyant dans 'ombre la lumiére du Christ, rece-
vant de sa foi des forces surnaturelles, et se re-
dressant sous la charge qui I'écraserait.

L'impression que produit ce tableau est pro-
fonde, et 'image de cette religieuse filant le long
de cette muraille, reste ineffacablement dans le
souvenir.

On sent que Vartiste a vu ce qu’il peint. Il a
renconiré cette sainte femme en faisant quelque
ronde noclurne, et son ceil a retenu, invelontai-
rement peuf-étre, la fournure du groupe, l'ex-
pression du visage entrevu, la cassure des plis,
la projection des ombres. Rentré chez lui, il a
fait le dessin, puis le tableau, et ala représenta-
tion du fait il a ajouté sa propre émotion. Il en
résulte que la religieuse passant la nuit, rue Gay-
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Lussac, un enfant malade dans les bras, sous la
pluie des obus, peut symboliser et symbolise la
charilé chréfienne avec son héreisme obseur.

L'épisode du déménagement des pauvres mé-
nages quiltant les quartiers menacés a I'époque
du bombardement, donne I'idée d'une fuite de-
vant P'inondation, Pincendie ou tout autre fléau
méluctable. Les chaises, les tables, les bahuts,
les minces matelas d’ou la laine s’échappe, tous
les humbles ustensiles indispensables a la vie
sont entassés péle-méle, avec un tumulte d’angles
bizarres, sur des charrettes a bras que tirent, le
col tendu, les pieds glissant dans la neige, les
hommes les plus valides de la bande.

Sur U'enfassement des hardes et des paquets,
les malades allongés prennent des apparences
specirales el des airs de morts recouverts du lin-
ceul; ils frissonnent a la bise glaciale, aussi froids
déja que si le doigt qui éteint les yeux et scelle
les 1évres les avait touchés. On dirait, a voir ce
convoi lamentable, une migration d'Indiens em-
portant leurs aieux roulés dans des peaux de
bison; les femmes suivent pressant contre leur
sein maigre un pile nourrisson qu’elles tachent
d'envelopper d’un lambeau de chile, et trainant

19.
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en anire quelque enfant un peu plus agé sus-
pendu au pan de leur jupe. D’autres fugit?f's mar-
cﬁent courbés sous le poids de quelqué meuble;
rien de plus simistrement piftoresque que ce cor:
tége s’avangant dans I'ombre, éclairé par le reflet
livide de la neige et le feu rouge des obus.
fIne comPosition restée presque a élat des-
- quisse, mais ont le fini le plus extréme n’ajoute-
rait rien, tant le sentiment que l'arliste a voulu

exprimer sy lit nettement dans le désordre des

traits jetés comme au hasard, nous a retenu long-
_tem[,ts en contemplation devant elle. La scé:e
rcpr.cseme une rentrée d’ambulance aprés une
bataille hors des murs, — Champigny, le pla-
teau d’Avron, Buzenval; — une femcn'le,haﬂafde

échevelée, droite comme un spectre, ayan? dan;
les yeux cetle fixité qui annonce la folie, porte
une lanterne sous le nez des blessés éblouis de
cetle brusque lueur, et dont les figures hives

décomposées, convulsées par la souffrance en:
tourdes de bandelettes et de compresses, ra;mel-
lent les masques fantastiques évoqués par ({ova
du fond de ses ténébreuses eaux-fortes. Elle
cherche parmi ces blessés un mari ou un fils
qui est sans doute au nombre des morts, ct:a
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chaque voiture, elle recommence infatigable-
ment sa revue. :

Ce n'est pas seulement le cote épisodique et
pittoresque du siége que Gustave Doré sest plud
reproduire. 1l a dessiné les travaux de la défense,
Pinstallation des forts, Yarmement des bastions,
de facon @ salisfaire les ingénieurs et les pein-
ires. I histoire pourrait aller puiser des rensel
gpements dans ses cartons en grisailles, & la fois
< exacts et si colorés, qui ont la précision d'on
plan géométrique et Deffet grandiose d'une gra-
ure noire 3 la maniére de Martyn. Par cette sé-
rie d’études, de croquis et de compositions, &
une époque ot la pensée semblait arrétée sous
le coup d'une préoccupation upique, Gustave
Doré a prouvé que lart était incompressible et
qu’ancune force wétail eapable d'en restreindre
Yexpansion ; sous les écroulements des édifices
el des institutions, enire les blocs de pierre écor-
nés par les boulets et noireis par le feu, une
plante foujours verte apparait la premiére, ou-

vrant sa fleur éclatante : cest PArt, immortel
comme la Nature.
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SAINT-CLOUD

Mars 1871,
Qn nous avait dit que les Prussiens avaient
q‘mlté Saint-Cloud Ia veille, ef, cédant & un désip
bien naturel aprés la longue réclusion du si
85

110uUS nous mimes en route, complant me rencon-
trer aucune figure ennemie et trouver le paysage
nettoye. Nous avions complé sans notre hdlgk f
bout d}] pont de bateaux de Sévres, encomhxzé.dz
charr?ls, nouﬁs apercimes, anotre trés-désagréable
Surprise, trois casques de cuir & pointe de cuivre
surmontant {rois épaisses figures de soldats for-
tement rablés, & grosses cuisses, 2 gros pieds
chaussés de grosses hottes, ayant au cé1é une mu:
selte de toile rappelant les poches de Bertrand
dans Robert Macaire, et portant le fusil en travers
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sur Pépaule avec la méme grace quele halai dont,
il 0’y a pas longtemps, ils netfoyaient nos rues.
Notre ceil fut bien forcé de recevoir cette sithouette
odieuse que nous voudrions effacer comme une
épreave pholographique mal venue, ef nous pas-
simes outre avec un mouvement de rage sourde
et de haine malheureusement impuissante, que
nos lecteurs comprendront.

I'antres soudards occupaicnt le corps de garde
3 Ventvée du pare, dont une grille latérale était
ouverte. Une solitude morne y régnait, et l'onn'y
entendait que le bruit de la cognée équarissant
les arbres abaitus. Rien de plus sinistre que la
{ristesse des lieux penplés par des souvenirs de
splendeur et de fele. On y sent fomber goutte
goutte, sur son ceeur, les larmes des choses, car
la nature pleure. Sunt lacrymz rerum, a dit Vir-
gile avec une mélancolique profondeur d’expres-
sion. .

Cependant, cette partie du parc n’est pas aussi
dénudée qu'on pourrait le croire. Des éclaircies
ont &té pratiquées pour dégager la vue et faciliter
e tir des batteries placées plus haut sur le revers
de la colline. Mais I'aspect général n’est pas trop
changé, et le printemps qui vient, avec ses vertes
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frondaisons, masquera les cicatrices des arbres
survivants et comblera les vides. ;

La cascade, tombant de son chiteau d’eau sur
cet escalier de marbre et de rocaille, légitime ad-
miralion du Parisien, n’a pas subi de dégrada-
tion, apparente du moins, et pourra jouer en-
core le dimanche, si le plomb des tuyaux n’a pas
élé volé par un ennemi soigneux et qui n’oublie
rien.

Quand on a gravi la pente sur laquelle les eaux
se déploient et dépassé le massif d’architecture
de la cascade, on entre dans une région saccagée
comme avec une sorte de rage. Des arbres ma-
gnifiques, deux ou trois fois séculaires, les géants
et les patriarches de la fordt, sciés au bas du
trone, gisent, trainant leur chevelure de bran-
ches, sur des arbustes ¢erasés et des éboulements
de terrasses. Ces troncs, ainsi coupés, offrant leur
large tranche de couleur claire quirappelle lacar-
nation humaine, ont quelque chose de tragique
el de solennel. On dirait des autels faits pour y
jurer une haine implacable, et implorer Némésis,
la déesse des justes'vengeances. Cet espace fran-
chi & travers les gravats, les pierres, les bouls de
bois, les débris et les souillures de toutes sortes,
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on arrive & céttepelouse qui montait du chﬁtf:au
5 Ia lanterne de Diogéne, dont il ne reste rien,
par une pente douce, enire deux grands massifs
de verdure, et l'on apercoit avec stupeur le sque:
letie brilé d'un monument a peine I"P,C(-)ﬂnals-
cable. Les embrasures des fenétres, nowrcies pat
le passage des flammes, laissent voir le h%eu ou le
grisdu ciel; tout U'intérieur s’est effondre.- 011 de-
vine 2 peine, sur la fagade, les grandes divisions
de Iarchitecture. Seules, deux statues de bronze
vert sont restées sur leurs piédgstaux, en av'aqi
du péristyle, comme deux sentmelle,s COHSGIEI:'
cieuses qu'on a oublié de releve-r. L'une repré:
sente I’Aurore debout sur un petit char ifl Jet:_s_nl
des fleurs ; l'auire, un Hercule bonasse ‘ecrasanl
ayec une massue qui ressemble 2 une buche, .h?s
téles renaissantes de Phydre. Lcs.c?u-s dtf:caplles
sont percés de pelits lrous d’ou jaillissaient dea
filets d’eau, montrant que I'Hcrcule'a autrefois
figuré dans quelque bassin rlﬂythologlque. .
La ruine est compléte, etil m’ya pas, pout Ié-
difice, de restauration possible. Ce’que lcs' OT)US
ont commencé, Iineendie l'a achevé. Qn pénétre
dans le palais par le vestibule ouvert & tous ‘les
vents, obstrué de décombres, de poutres carhio-
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nisées, de ferrailles descellées et tordues, de
fragments de marbre, et I'on déecouvre par I'ef-
fondrement des planchers, les distributions inié-
rieures, comme dans les coupes des plans d’ar-
clitecture. On voit, comme des veines dans le
corps de P'édifice, circuler les tuyaux des calori-
feres et des conduites d’eau rompus ¢a et la, on
rentrant dans I'épaisseur des murs. Pas une cloi-
son ne subsiste. Quelquefois une cheminée se
tient suspendue 4 la paroi, sur un arrachement
de plancher, et produit le plus singulier effet.
La flamme a du éire guidée dans sa fureur : un
elément avengle n’arrive pastout seul  cette per-
fection de ravage et de désastre. On sent 13 I'ceu-
vre d’incendiaires exercés et praliques, obéissant
a une consigne d’extermination.

Dans l'intérieur de la cour, la destruction a en
ses caprices : des statues sont décapitées, boi-
teuses, manchotes, borgnes, balafrées d’affreuses
blessures, réduites a I'état de troncs informes et
calcinées comme de la chaux; d’autres ont éié
epargnées, on nesait pourquoi, et sourient, avee
la sérénité indifférente du marbre, au milieu de
cette désolation que leur grice intacte rend en-
core plus lugubre. Trois lampadaires ont con-
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servé, sans la moindre félure, les glaces de leurs
lanternes. Mais ces exceptions sont rares; tout est
mutilé, pilé, émietté avec une méchanceté savante,
et les maraudeurs, si on ne les arréte, auront
bientot fait disparaitre jusqu’au dernier vestige
des matériaux.

En sortant de ce qui fut le palais de Saini-
Cloud, navré de cette ruine violente a laguelle le
temps n’est pour rien, car les siécles délruisent
moins que les hommes, nous remarquimes, aux
fenétres des anciens batiments de service, des
figures de juifs allemands sordidement et cruelle-
ment hasses, a cheveux gras, a barbe fourchue,
a teints rances, descendants de Judas Iscariote
et de Shylock, capables de couper la livre de
viande & L'échéance, recéleurs du vol et du
meurire, brocanteurs du pillage, retirant avee
leurs griffes sales les lingots de métal fondu des
monceanx de braise; ils avaient cet air de béati-
tude hébétée qu'or voil aux vautours gorgés de
charogne jusqu’au bec.

Nous remontimes dans la ville de Saint-Cloud
par une rue dont les premiéres maisons ne sem-
blent pas avoir beaucoup souffert des projectiles
et de l'incendie; mais la crotle extéricure est

20




250 ' TABLEAUX DE SIEGE.

senle restée debout. Regardez par une porte en-
trehiaillée, entre les planches qui bouchent les
fenéires, vous apercevrez un gouffre d’effondre-
ment du grenier 4 la cave, et la lumiére jouant a
travers les bréches des murailles. :
On ne peut, sans Iavoir vu, se faire Fidée d’un
pareil désastre, et Fon devrait garder Saint-Clond
comme une Pompéi de la destruction. Ony vien-
drait voir ce que cest que la guerre. La ville
n'est désormais plus habilable, et il nous semple
impossible de réparer ces décombres gui s’écrou-
leront au moindre choc. I faudrait raser la ville

et la reconstruire de fond en comble sur de nou- '

veaux frais, aprés I'avoir déblayée. :

Les rues montant vers I'église sont barricadées
de pierres, de gravals, de poutres, de persiennes,
de grilles arrachées, ot 'on commence a prati-
quer de petits chemins, mais qu'il faut gravir en
beaucoup d’endroits. Des maisons éventrées ont
vidée leurs entrailles sur la voie publique et
semblent faire effort pour rester debout, comme
des soldats courageux qui ontrecu le coup mor-
tel et ne veulent pas tomber; d’aulres, aux em-
brasures noircies, ne présenlent qu'une lézarde
comme la maison Usher, dans le conte sinistre
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d'Edgar Pog, mais elle ya du faite au rez-de-chaus-
sbe. La fente hideuse s’¢largil a yue d’ceil, et Fon
sent que les deux morceaux de la muraille \'or!t
se séparer et s affaisser d'un seul bloc. De toif, il
.ren subsiste plus nulle part; les obus les ontcre-
vés, les flammes les ont dévorés. Ces ruines su-
hites nonf pas le cavactére des ruines faites a la
longue par le temps et Jabandon. Les années 1’y
onl pas mis encore leurs douces teintes brunes;
1a nature n'apas égayé de ses lierres el de ses
fleurs sauvages les architectures disjointes ; tout
y est sec, criard, violent. Le platre éraillé garde sa
Jancheur mate, les cassures fraiches des pierres
ont une crudité de ton qui blesse 1'ceil comme une
plaie vive. Cest 1a difference de la mort nalure'ile
5 Passassinat. Ces cadavres de maisons égorgees
ont un aspect navrant qu'il est impossible d ou-
blier; elles crient vengeance par toutes les bou-
ches de leurs plaies.

par les larges écroulements des facades, I'inté-
riour des logis se découvre, comme CES déco-
rations qui servent au théatre pour jouer des
picces & action double. On voil dans quelq.ues
chambres que le feu m'a pas atteintes, des papiers
de tenture a fleurettes et & losanges, des chemi-




£a2 TABLEAUX DE SIEGE,

nées avec leurs chenets, des poriraits de famille
suspendus a la muraille, un pot a I'eau sur une
foilette, des vaisselles de ménage sur des planches
d’armoire, des matelas éviscérés, des chaises
marquant, auprés du foyer, la place des hiles
disparus; une commode prés de glisser au fond
de Pabime, et retenue en l'air par um équilibre
bizarre. Mille petils détails révélent la vie intime
de ces maisons, naguére si gaies et si heureuses-
Nous avons pu méme reconnaitre un portrait li-
thographié de Louis-Philippe, encadré de sapin
verni, et foujours accroché au froisiéme étage
d’une habilation effondrée. Des fragments d’es-
calier, comme dans les eaux-fortes de Piranese,
ahoutissent au vide; des portes ouvrent sur le
ciel; des balcons restent appliqués, d'une ma-
niére hasardeuse, 3 des facades démantelées et
trouées a jour, décrivant d’étranges arabesques,
que reproduisent des photographes encapuchon-
nés de noir comme des nécrophores, et la téte
courbée sur leur hoite.

Délail touchant! une - sfatuette de la sainte
Vierge, dans sa petite niche grillée, a échappé
aux flammes avec ses bouquets et ses couronnes.
Les d4mes pieuses auraient vu jadis un miracle
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dans cette préservation an moins singuliére. Une
telle croyance n'a rien qui répugne a notre phi-
losophie. '

Comme des fourmis a leur fourmiliére renver-
sée par un pied brutal, quelques habitants com-
mencaiént & revenir & leurs maisons. 1ls se glis-
<aient a lravers les amoncellements de ruines,
cherchant la place de leurs anciens gites, en
déblayaient le seuil et poussaient avec effort les
porles: sur lesquelles les Prussiens ont écrif, avee
un charbon pris au brasier de Saint-Cloud :
« Défense d'entrer. » Des ménagéres puisaient de
Jeau & une horne-fontaine & moitié enfouie sous
un monceau de gravats, et dontle trop plein s’ex-
travasait parmi les pierres. Ce faible essai de vie,
dans cette ville morte, avait quelque chose d'at-
tendrissant. Une petite plante verte d’espérance
germait déji entre ces décombres entassés par les
barbares.

Il semble, 2 Vaspect de cette dévastation,
qu'cllea éié froidement et méthodiquement exé-
cutée. Des incendiaires enrégimentés ont du
mettre le feu anx maisons, Fune aprés Paulre,
avec du pétrole et des torches. Quelques-unes,
quatre ou cing tout au plus, sont conservées, et,
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sur les volets de P'une delles, on ht, en alle-
mand :

CETTE WAISON SERA RESPECTER JUSQU’A NOUVEL ORDRE
28 JANVIER 1871
JACOBI, MAJOR GENERAL.

A droite et & gauche tout est ruiné et brilé.

La tristesse et la fatigue nous gagnaient, et
nous dirigedmes nos pas vers le bateau qui devait
nous faire traverser la Seine, dont le pont est
rompu. ka Téte-Noire, au coin de la place d’Ar-
mes, est broyée par les obus; et, de longtemps,
les canotiers n’y feront escale pour leurs Joyeux

Tepas.

Arrivé sur FPautre'rive, nous nous retour-
names Saint-Cloud, avec ses maisons sans toits
et la blancheur morte de ses décombres, ressem-
blait & un grand cimetiére dominé par sa cha-

pelle funébre. L’église, épargnée seule, veillait
sur ce cadavre de ville.

XVII

LES BARBARES MODERNES

Mai 41871.

La place d’armes de Versaillc:!s présentait,\ pe;l-
dant le’ second siége de Paris, ug asp’eut' a-
rouche et surprenant : la vie g}‘;e‘mere sy cftm!
installée au milieu de la vie cml\e, et.les cune;
blancs des tentes se détachaient en clair du f{?n
plus sombre des maisons qui bOl’-dCI’-ll cel im-
mense espace si nu, en temps ordman:e, el ql:B
rien ne semble pouvoir remp]ir.Des. fl'nnees bleué-
tres montaient des foyersi ir_nprﬁvlses en!rfa d‘eux
briques ou les soldats falsau?nl;_ l‘eur cul'smt en
pleinair, avec ces procédés pi‘lml‘llfs quel hommfa.
n’a plus oceasion d’employer a une épf(}j]e sl
avancée que la notre. Sous les arbr_es dF Pavenue
de Saint-Gloud, des chevaux alignaient leurs
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croupes, n’ayant d’autre abri que le feuillage, et
frissopnaient au souffle du matin, comme les
mustangs dans les prairies d’Amérique. Leurs
mailres dormaient prés d’eux sur quelques brins
de paille, enveloppés d’un manteau ou d’une cou-
verture, se dressant au premier appel de la
diane, el montrant combien sont, en réalité, inu-
tiles les chambres bien closes et les matelas ca-
pitonmnés.

Au milieu de la place, on avait ‘forme un parc
d’artillerie ou arrivaient et d’ott repartaient in-
cessamment les canons de tous calibres : gros-
ses piéces de siége, légéres pieces de campagne,
obusierstrapus, mitrailleuses de divers systémes,
engins d’atlaque et de défense rayés ou nonrayés,
avec leurs caissons rangés en longues lignes,
noire armée de bronze qui ne demandait qu'a
vomir feu el flamme. Au-dessus de ceile mente
monsirueuse au col penché comme des dogues
{irant sur leur laisse, s’élevaient des grues mas-
sives, des enchevéirements de poutres semblables
a des catapultes antiques, destinés & soulever les
&normes canons de marine et & les changer d’af-
fafs. Quelques piéces redressées 2 demi sem-
blaient pointées conire le ciel et rompaient I'uni-
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formité des files. Ainsi Pon voit dans un trou-
peau un beeuf impatient se hausser et dépasser
de la téte et du poitrail ses compagnons de mar-
che. (’était un spectacle étrange que cet entas-
sement formidable d’artillerie au centre de cette
ville si paisible de meeurs, et qui semble se com-
plaire dans le silence, le recueillement et la soli-
tude, comme si elle écoutait le murmure affaibli
de ses anciens souvenirs. Mais ce speclacle avait
sa beauté sévére; et il nous arrctait toutes les
fois que nous longions la place pour aller rue
des Réservoirs guetter les nouvelles & leur sortie
de la conr de Maroc.

Ce qui nous frappait surtout, ¢’était ce retour
aux formes antiques de la vie au milieu d'une
civilisation extréme. La guerre est un des modes
de Pexistence primitive. Le soldat en campagne
vit 2 peu prés comme le sauvage et le barbare.
Quon n'attache a ces deux mots aucune signifi-
cation de bliame : ils veulent dire senlement que
'homme en éfat de guerre se rapproche de U'état_
naturel. Le soldat coupe et fend son bois, appréle
sa nourriture, dresse sa tente, et pourvoit lui-
méme & ses besoins, ne demandant rien qu’a ses
propres forces. 1I veille a sa sureté, fait le guet,
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interroge les ténébres, écoute le moindre frisson
d’herbe, comme le peau-rouge dans les foréts;
fait de longues marches, en silence, altaque, se
défend, et, en beaucoup decirconstances, lorsque
lordre des officiers ne peut parvemir jusqu'a

lui, est obligé d’inventer des moyens de salut. -

Pendant de longs siécles, Phumanité n’a pas véeu
dautre sorte. 11 a fallu bien de lentes améliora-
tions pour arriver au bien-étre compliqué dont
nous jouissons sans nous en rendre compte, et
Presque sans Tous en apercevoir.

Aprés des escarmouches heureuses, on ame-
nait a Ia place d’Armes des piéces prises sur 'en-
nemi. Les canons prisonniers s’avancaient, ornés
comme des trophées, tout fleuris de lilas et d’au-
hépine, — on était alors au commencement de
mai, — trainés par des chevaux ayant des bou-
quets sur l'oreille. Les soldats du train, qui les
conduisaient d’un air fier et superbe, portaient
comme des palmes des branches en flenr. La foule
se précipitait et faisait cortége, poussant des. ac-
clamations, et eela avait des aspects de triomphe
antique qui’ nous rappelaient les: peintures de
Jules Romain et les cartons d’André Mantegna au
chateau ’Hampton-Court. On dira que les canons
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n’existaient pas alors, quoique Milton en ait mis

dans Ia bataille des bons ct nauvais anges i une

date bien antérieure; mais le caractérede la scene
nlavait assurément rien de moderne. L’expres-

sion des tétes, Uattitude des Corps, la robustesse

des chevaux, semblables aux chevaux historiques

des grands mailres, ce mélange d'armes et de

feuillages sortent violemment les yeux de leurs

spectacles habituels et font penser a des tableaux
d’un autre age.

Cette vérité nous,fut démontrée un jour de
]a maniére la plus évidente par une scéne des
plus éfranges. Il nous sembla voir sur la place
d’armes de Versailles, agrandi aux proportions
de nature, un de ces merveilleux dessins ot De-
camps, cherchant le style antique, représentait
des épisodes de 1a vie barbare : campements, al-
taques, déroules, defilés de captifs, migrations,
charroi de butin, conduite de troupeaux enleyves
et autres sujets de ce genre, que le succes de la
bataille des Cimbrés Vengageait a traiter.

C’était'une halte de prisonniers qu’une escorte
conduisail a Satory. 11 faisait ce jour-la une cha-
leur A meltre les cigales en nage. Pas un souffle
d’air, pas un nuage au ciel: Le soleil versait sur
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la terre des enillerées de plomb fondu. Ces mal-
heureux, amenés des portes de Paris a pied, par
des hommes & cheval qui les forcaient involon-
 tairement de presser le pas, fatigués du combat,
f en proie a d'affreuses transes, haletants, ruisse-
( lants de sueur, n’avaient pu aller plus loin, et
} 1l avait fallu leur accorder quelques instants de
repos. Leur nombre pouvait s’élever a cent cin-
quante ou deux cents. lls avaient du s’accroupir
ou se coucher a terre, comme un troupean de
beeufs que leurs conducteurs arrétent a Uentrée
d’une ville. N
Autour d’eux leurs gardiens formaient le cercle,
accablés comme eux de chaleur, se soutenant &
peine sur leurs monturesimmobiles et s"appuyant
la poitrine au pommeau de leur selle. Le pistolet
chargé semblait peser & leurs mains, et visible-
ment ils luttaient contre le sommeil. On n’aurait
pu dire la couleur de leur uniforme, tant la cou-
che de poussiére qui le recouvrait était épaisse,
et la longue lance a fer aigu, sans banderole, ap-
pliquée a leur cuisse, indiquait seule a quelle
arme ils appartenaient. Toute parlicularité avait
disparu. Ce n’était plus le soldat, ¢'était le guer-
rier pris en lui-méme, le guerrier de tous les
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temps et de lous les pays, aussi bien un Romain
quun Cimbre, un Grec qu'un Mede. Tels qu'ils
étaient, ils eussent pu figurer sans anachronisme
dans les batailles d’Alexandre et de César. Leurs
chevaux, simplement harnachés, mouilles de
sueur, blancs d’écume, ne se distinguaient par
aucun détail moderne. Ils gardaient un caractere
de généralité antique.

Nous regardions ces cavaliers de si grand style,
regrettant qu'un peintre de génie ne se trouvat
pas Ia pour fixer d'un frait rapide ces belles li-
gnes naturellement et naivement héroiques, et
aussi pour noter les types non moins eurieux des
captifs, devenus des prisonniers barbares, Daces,
Gotes, Hérules, Abares, comme on en voit dans
les bas-reliefs des arcs de triomphe et les spirales
des colonnes Trajanes. Ils n’avaient plus de cos-
{uine spécial désignant une nationalité ou une
époque. Un pantalon, une blouse ouune chemise;
fout cela fripé, froissé, déchiré, collé au corps
par la sueur, ne les habillait pas, mais les em-
péchait d’étre nus, sans conserver forme précise
de vétement. Blouse, blaude, sayon, tunique, &
cet élat, se ressemblent fort; et les braies sont,
dans la sculpture antique, le signe distinctif du

2
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barbare ; plusieurs s'étaient roulé des linges au-
tour de la léte pour se préserver du soleil, car
on enléve leur coiffure aux prisonniers, afin de
les rendre plus facilement reconnaissables parmi
la foule, s’ils essayaient de g’enfuir. D'autres
avaient garni leurs pieds meurtris de chiffons re-
tenus par des cordelettes, qui leur donnaient un
aspect de Philoctéte dans son ile, a faire réver un
sculpteur. Ce bout de haillon les rattachait a 'art
gree.

Toutes ces loques, sous ardente lumiére, pa-
raissaient décolorées comme les draperies d'une
grisaille, et les cheveux eux-mémes des prison-
niers, vieux ou jeumcs, étaient uniformément
gris, tant la poussiére en avait altéré la nuance.

_Parmi ces prisonniers, il y avait quelques
femmes, assises sur leurs articulations ployées, a
Ia maniére des figures égyptiennes dans les juge-
ments funébres, et vétues de haillons terreux
mais donnant des plis superbes. Quelques-unes,
farouchement séparées du groupe comme par une
sorte de dédain, présentaient des aspects de sy-
bylles & la Michel-Ange ; mais la plupart, il faut
Y'avouer, avaient des airs de siryges, de lamies,
&’empouses, ou, pour sortir de la my thologie du
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cecond Faust, ressemblaient aux sorciéres bar-
bueset moustachues deShakespeare, formani une
variéte hideuse d'Hermaphrodite faite avec les
laideurs des deux sexes. Chose éirange, parmi ces
monstres se trouvail une charmante fillette de
treize 4 quatorze ans, a physionomie candide et
virginale, blonde, vétue avec recherche et pro-
preté d'un vesion bleu clair 2 soutaches noires,
el d’une jupe blanche, courte commne celle des
trés-jeunes filles, laissant voirdes basbien tiréset
des bottines élégantes quoique poudreuses. Quel
hasard avaitmélé ce petitange a ces démons, cetie
pure fleur & ces mandragores? Nous n’avons pu
le comprendre. Personne ne le savait, et noire
point d’interrogation est resté sans réponse. Un
peu en arriére, sur un chariot ou une prolonge,
stait couché sur le dos, avec une roideur cadavé-
rique, un vieillard grande barbe blanche, dont
le crane nu luisait au soleil comme un casque.
Quoique immobile et dessinant les lignes angu-
Jeuses d’une statue allongée sur un tombeau, il
n’était pas mort cependant, et dans son ceil, qui
palpilait sous I'aveuglante lumiére, vivait un re-
gard noir de haine irréconciliable et de rage im-
puissante. Rien de plus effrayant que ce Nestor




244 TABLEAUX DE SIEGE.

d.e la révolte, que ce patriarche de 'insurrec-
tion, a la fois immonde et vénérable, et qui
semblait poser le Pére éternel sur les barri-
cades.

Une soif ardente, inextinguible brilait ces mi-
sérables, altérés par P’alcool, le combat, Ia route
la chaleur intense, la fiévre des situations ex:
trémes et les affres de la mort prochaine, car
beaucoup croyaient trouver la fusillade sommaire
au bout de leur voyage. Ils haletaient et pante-
!auf:nt comme des chiens de chasse, criant d'une
v.mx enrouée et rauque, que ne lubréfiai{ plos la sa-
live: «De I'eau! de'ean ! de ’eau ! » Ils passaient
leur langue séche sur leurs lévres gercées, ma-
chaient la poussiére entre leurs dents et foréaient
1?111’8 gosiers arides a de violents et inutiles exer-
cices de déglutition. Certes, c’étaient d’atroces
scélérats, des assassins, des incendiaires, peu in-
téressants a coup sur, mais dans cet état, des
bétes mémes eussent inspiré de la pitié. Des
ames compatissantes apportérent quelques seaux
d’ean.

Alors toule la bande se rua péle-méle, se heur-
tant, se culbutant, se trainant a quatre pattes
plongeant la téte 2 méme le haquet, buvant z';
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longues gorgées, sans faire Ia moindre attention
aux horions qui pleuvaient sur eux, avec des
gestes d’une animalité pure, ou l'on aurait eu
peine & retrouver Vattitude de I'homme. Ceux
qui ne pouvaient, trop faibles ou moins agiles,
approcher des seaux posés & terre, tendaient les
mains d’un air suppliant, avec de petites mines,
comme des enfants malades qui voudraient avoir
du nanan. Tls poussaient des gémissements mi-
gnards et clins, et leurs bras se pliaient comme
ceux des singes, se cassant aux poignets dans des
poses bestiales et sauvages. Un énorme coquin,
espéce de Vitellius de caboulot, dont le bourgeron
déchiré laissait voir & nu le torse puissant, rougi
a la poifrine par I'habitude des libations, se li-
yrait aux pantomimes les plus atlendrissantes
pour obtenir une goutte du précieux breuvage.
11 avait une de ces tétes d’empereur romain que

Ia foule entraineaux gémonies. Un pauvre cheval,
enrage de soif, s élancait vers le baquet, & travers
les groupes et augmentait le désordre. Enfin des
verres, des choppes, des backs, des bels arriverent
de tous cotés, grice a la pitié des femmes, et ces
malheurenx purent au moins se désaltérer comme
des hommes et non lapper comme des hetes.

21.
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En regardant ce spectacle, on pouvait tout
aussi bien se croire sur le champ de bataille de
Pharsale que sur la place d’armes de Versailles,
devant le'palais du grand rei.

XIX
LES MARCHES DE MARBRE ROSE

Mai 1871.

1l arrive souvent qu'un moiif ’opéra, une ri-
tournelle d’orgue, une phrase de chant entendue
par hasard se loge dans votre téte sans qu'on en
ait conscience. On pensait méme en ce moment-
Ja, 4 toute autre chose , mais une fibrille du cer-
veau n'étant pas surveillée par la volonté s'est
emparée du théme et le garde avec obstination.
Un souffle le murmure tout bas a vofre oreille,
et cela ‘devient bientot une obsession insuppor-
table. Quelquefois des mots se substituent aux
notes et la parole remplace la mélodie — le cas
est plus rare cependant — mais l'autre jour il
nous advint de la facon la plus inopinée.

Comme nous nous promenions de la cour de
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Maroc a Uhélel des Réservoirs, sur le Boulevard
lalien en pente ol se réunit le « tout Paris » de
Versailles, écoutant les nouvelles, faisant des con-
jectures sur les événements, il s'ouwrit fout a
coup dans le cabinet de nos souvenirs un tiroir
fermé depuis longtemps, et il en roula, pareils
anx perles d'un collier qui se défile, ces six mots:
— Sur trois marches de marbre rose, — Cest,
comme on sait, le titre d'une piéce de vers d’Al-
fred de Mussel. Ils s’emparérent aussitot de nous
et se mirent # voltiger sur nos lévres comme un
refrain monotone, nous ennuyant & la fois et
nous charmant; mais il nous était impossible de
les chasser ou d’en distraire notre esprit.

On nous disait : La barricade du pont de Neuilly
a ét6 enlevée par nos troupes, et nous répondions
intérieurement : — Sur trois marches de marbre
rose. — La nuit méme, pendant notre sommeil,
des réves vagues nous chuchotaient cetie phrase
d’un air moqueur, comme pour nous empécher
de oublier en dormant. Au réveil, les six mofs
se dessinaient sur le mur dans un rayon d'au-
rore, et nous recommencions notre inéluctable
litanie. Pour fout poéte, par son élrangeté, son
harmonie et sa couleur, ce tifre contienf un
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charme dans le sens magique du terme, et il agit
comme une sorte d’incantation; mais son effet
doit étre passager et s’éteindre avec la vibration
des syllabes sonores, au lieu de se prolonger en
reprises infinies, comme Pécho de Simoneita. Il
n’en fut pas ainsi pour nous, et le bourdonnement
recommencait toujours.

Ce qu’il yavait de singulier,c’estque pasun seul
vers de cetfe déliciense piéce, que nous savons
par cceur, ne nous revenait au bout de lalangue;
idées et rimes nous échappaient; nous en pres-
sentions obscurément la présence comme der-
ridre une gaze noire, mais il nous éfait impos-
sible de déchirer le voile; le titre seul flamboyait,
et nous’épelions machinalement, répétant lacan-
tilene obligée : — Sur trois marches de marbre
rosc!...

Qui pouvait avoir éveillé cette idée en nous?
idée si éloignée dela situation présente! Dans
les cas d’obsession musicale, la pbrase qui vous
hante a été exprimée par un orchestre,uninstru-
ment, une voix. On connait le point de départ de
la possession — car cen est une véritable —
mais ici rien d’analogue. Personne n’avait pro-
noncé prés de nous les mots sacramentels; nous
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ne les avions pas vus écrits ou imprimés ; nous
n’avions pas renconiré sur une table un volume
dépareille de Musset, trainé a fravers les exodes
et les pérégrinations de la campagne. Peut-étre
par une correspondance occulte, pour employer la
mystique expression de Swedenborg « les trois
marche de marbre rose » s’étaient elles mises en
rapport avec nous & notre insu. Elles se trouvent
dans le parc de Versailles et le voisinage aug-
mentait leur force d’influence. Nous avons d’ail-
leurs le gout ou plutot la passion du marbre,
celte noble matiére qui sait garder la forme,

celle chair élincelante des héros et des divinités, ;

méme quand il west qua Pélat de bloc ou
sommeille la possibilité d'un chef-d’ceuvre, et
1 doit exister des affinités secrétes entre lui et
nous

(e charmant poste mort qui, de I’extra-monde
nous envoya, a propos de Spirite, des stances si
ravissantcs, n’ayant pas de médium sous la main,
s¢ servait sans doule de ce moyen pour susciter,
par une légére vibration, son souvenir dans no-
{re mémoire et détachait, & notre adresse, une
imperceptible parcelle de marbre rose. Vivant,
il slinquictait de la blancheur du Paros, au
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grand scandale des utilitaires, et partageait avee
nous cet amour du marbre. Dans ce sentiment
commun, non loin des marches: sur lesquelles
<'élaient fixés ses yeux réveurs, nos esprits, quoi-
que habitant des sphéres différentes, avaient pu
se rencontrer et les mots résumant la poésie et
le poste avaient jailli comme un appel.se répé-
tant avec une opiniatreté fatidique jusqu’a ce que
nous ayons compris ce que demandait 'ame flot-
tant autour de nous.

Pendant quelques jours, avide de nouvelles,
arrachant les jonrnaux aux vendeurs, ne son-
geant qu’a Vimmense drame ou se joue le sort
de la France, nous essayimes vainement de
chasser ce refrain intérieur imporiun comme
le bruit d’ailes d’une mouche obstinée. A la fin,
nous sentimes que esprit voulail un pieux pe-
lerinage et comme une libation de souvenirs
sur ce marbre baigné de ses regards, pénéiré de
sa pensée, atiiedi de son amour qui voyait dans
cetle neige, veinée d’azur et de rose, le sein vir-
ginal d’une Diane chasseresse. Il fallait quun
grain d encens fut brulé sur cet autel a la pure
beauté.

Nous commencames aussitét notre exeursions
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Diverses consignes nous barrant le chemin le
plus court, nous primes le plus long, sans grand
regret. Les poétes mfe sont guére pressés d’arri-
ver ; les incidents de la route les amusent et leur
font parfois oublier le but.

A peine avions-nous franchi la grille que nous
nous trouvimes en pleine solitude. Un calme so-
lennel succédait 4 Ia passagére agitation. On sor-
tait du présent pour renirer dans le passé et
toutes les rumeurs s’éteignaient au seuil de ce
jardin majestueux et tranquille.

Rien de plus beau et d'un dessin plus noble
que ce cirque entouré de grands arbres dont le
centre est occupé par le bassin de Neptune.
Toute 'archilecture de la piéce d’eau est ancienne
et date de Louis XIV; la décoration en a été faite
sous Louis XV par Bouchardon et Lemoyne. Le
rococo flamboyant n’a jamais tordu les formes,
chiffonné les plis et confourné les rinceaux d’une
main plus hardie et plus leste.

Le Neptune au milieu de sa cour de néréides
¢t de monstres marins, brandit son trident d’un
air furieux. Plus loin, se faisant pendant, des
Trilons maitrisent des Hippocampes, et, sur les
branches du fer a cheval, de petits génies qui ont
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huit pieds de haut comme les enfants du bénitier
de Saint-Pierre, lntinent des orques chimériques,
4 nageoires onglées. On dirait un décor d’opéra
du temps réalisé. Malgré la dépravation du goit,
il y a dans I'agencement de ces figures une faci-
lité pompeuse et grandiose d'un bel effct. La
teinte mate de ces groupces, coulés en plomb, se
marie heureusement aux {ons gris de la pierre
vermiculée et effrangée de stalactites, et le ruis-
sellement de Peau leur donue, aux jours de féte,
les luisants et le poli qui leur manquent aux
temps de sécheresse.

Le retour du refrain nous avertit que nous tar-
dions trop longtemps et nous confinudmes a
marcher. Au bout des allées qui s’onvrent en

éventail autour du bassin du c6té de Trianon .

comme dans ces fuites bleuatres des parcs dp
Watteau flottaient de légéres fumées don ia va-
peur allongeait la perspective aérienne. Le prin-
temps, comme un paysagiste timide qui procéde

_ & pelits coups dans son feuillé, placait sur les

branches, d’un pinceau sobre et un peu maigre,

quelques touches d’un vert tendre. Gest le mo-

ment on les arbres ont tout leur jet et toute lear

élégance. Leur stracture si fine et si délicate ne
22
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disparait pas encore sous l'épaisseur des fron-
daisons et ils ne portent plus cependant la som-
bre livrée de Ihiver.

Sur le rebord du bassin de Gérés dont I'ean
&tait opalisée par des nuages de savon, des sol-
dats lavaient leur linge et le suspendaient pour
sécher aux murailles des charmilles. Qu'eat dit
de ce spectacle Y'ombre du grand roi, si elle erre
encore dans le jardin ou il se promenait avec
Ia Valliére, Fontange ou Montespan? Elle cut fait
sans doute une moue dédaigneuse et, cependant,
au point de vue purement pittoresque, la tache
garance des pantalons réchauffait le vert un peu
froid du paysage comme ces poinis rouges dont
le coloriste Decamps piquait ses gazons.

Tout en conlinuant & gravir vers la {errasse
sur laquelle le chateau déploie sa belle ordon-
nance, nous regardions a travers les mailles, Ié-
gérement festonnées de jeunes feuilles, d'un
treillage detruit un peu par le temps et beaucoup
par les hommes, cette portion réservée du parc,
pnommeée « e bain d’Apollon, » et nous décou-
yrions entre les futs des arbres, un rocher factice
d’oir_tombent les nappes de la cascade quand
jouent les grandes eaux.
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I2abandon, la solitude, les végétations parié-
taires lui ont prété un air naturel que contrarient
an peu, il est vrai, les groupes de marbre placés
dans les grottes pratiquées au ciseau. Mais ce
rappel de Y'art n'est pas désagréable au milieu
de cette nature composée. Sous cetle voite que
soutiennent de lourds piliers & peine dégrossis
se détache d’un fond obscur, le Roi-Soleil, le
jeune Apollon de Versailles, ayant accompli sa
carriére luminense et venant se reposer dans le
sein de Thétis. Les Néréides s'empressent autour
de lui; l'une, agenounillée, lui délace ses co-
thurnes, Pautre lui présente une buire de par-
fums, une troisiéme le débarrasse d’'une partie de
ses votements, et si la quatriéme ne lui présente
pas la chemise, cC’est que les dieux grecs men
avaient pas. Ce petit coucher mythologique est
forl galant, et Girardon y a mis sa grace toute
francaise. Les depx cavernes, ou des Tritons re-
misent les chevaux du Soleil, accompagnent
bien la grotte centrale, ef ces trois taches
blanches dans le rocher sombre sont d’un effet
heureux.
11 faisait ce jour-1a un de ces ciels fouettés de
blane et de bleu, qui versait la lumiere avec de
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jolis hasards d’ombre ef de ¢lair. Des pailletfes de
soleil scintillaient ¢a et 13, & travers le fourré et
sur les poinles des herbes. Les oiseaux chantaient
et Pimperturbable sérénité de la pature ne se
troublait pas pour quelques coups de canon loin-
tains. Malgré les querelles et les fureurs des
hommes, le printemps continuait paisiblement
son ouvrage. Les élernelles fonctions s’aceoni-
plissaicnt en silence. Et nous restions Ia dans
une contemplation réveuse et pleine d’oubli,
quand la phrase . & Sur trois marches de marbre
rose, » qui ne S'élail’ pas fait entendre depuis
longlemps, se mit & murmurer fout bas a nofre
oreille inlérieure avec un ton de reproche
amical.

Abandonnant la grotte d’Apollon, nous longed-
mes la rangée d'ifs taillés en boule, en pyra-
mides et autres formes bizarres, ne jelant quun

regard disfrait aux quatre saisons, aux qualre
parties du monde, passant moins vile devant la
jolie Diane chasseresse, deboul a angle du bassin
des lions, et nous arrivimes sur la grande ter-
rasse.

A mesure que nous approchions la mémoire
nous revenait et il nous semblaif enfenare la voix
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du poéte nous dire, avec son Limbre connu el sa
grace négligente:

Mais vous souvient-il, mon ami,

De ces marches de marbre rose?

En allant & la piece d’eau,

Du cote de orangerie,
A gauche, en sortant du chateau.

Nous élions sur la bonne voie. La copic de la
Cléopatre antique dont la répétition en bronze est
aux Tuileries, dormait {oujours, a la méme place,
le bras replié au-dessus de la téle, dans celte
tranquille et gracieuse pose outla mortressemble
au sommeil, et sur la balusirade de la terrasse
s'alignaient comme autrefois, ces charmants vases
de bronze d’un caprice si varié sous leur appa-
rente symélrie, avec leurs anses faites de chi-
inéres, de salyres et de pelits génies ailés. Les
marches n’étaient pas loin; elles se trouvent pres
d’un vase blanc « proprement fait et fort galant »
auquel de Musset reconnait le mérite de m’étre pas
gothique. Il a, en effet, un trés-beau galbe et ses
flancs s’évasent comme la coupe d'un grand his,
A son ombre s’abritent les trois marches eclé-
brées par le poéte avee leurs lons de rose pilie,
leurs transparences azurces, d un marbre si frais,

22,
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sivivant, si pareil 4 de la chair, qu'on ose & peine
y poser le pied de peur de froisser le sein d’une
déesse. L’on sent alors, combien est yraie I'image
du poéte s’adressant 4 ce bloc qui eit du éfre
scellé dans le fronton d’un temple attique.

Quand sur foi leur scie a grincé,
Ces taillenrs de pierre ont blessé
Quelque Vénusdormant encore,
Et la pourpre qui te eolore

Te vient du sang qu'elle a versé.

Nous restimes la quelque temps comme & un
endroit sacré ou le pélerin dit sa priere, et le
calme descendait sur nous; le sentiment de Part
oublié nous reprenait; des idées de poésie volti-
geaient autour de nous en palpitant les ailes
comme des bouffées de colombe.

Nous songions & la forme idéale, au rhythme
divin, & Pimmortelle beauté, aux nymphes et aux
vierges de Gréce qui courent les pieds nus dans
la rosée, couronnces de smilax el de violeites, a
fous ces beaux mensonges flottant comme un
voile d’or sur la nudité de la vie.

€’était 1a sans doute la lecon que voulait don-

ner le poéte disparu dans la sérénité éternelle an .

podte resié parmi les agilations terrestres, car
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depuis ce jour nous sommes délivré de I'obsession
a laquelle nous élions en proie. Nous pouvons
nous absiraire, penser, écrire, sans entendre la
petite voix a0us souffler toul bas - — Sur frois
marches de marbre rose.




XX

LE VERSAILLES DE LOUIS XTIV

Mai 1871.
Quand on arrive sur la place d’Armes de Ver-

s?illes par une des allées d'arbres séculaires qui
sy dirigent, le chiteau apparait devant vous
avec son antique maguificence. On se sent tout
de suite transporté dans une autre sphére : cela

est s1 vasle, si grand, si solennel, si majestueu--

sement régulier, que la vie moderne s’y trouve
comme intimidée et baisse la voix par respect
L’aspect génér ié il o
pect général est conservé, et le grand roi,

:: e ; :

S].l revenaif au monde, pourrait croire au pre-
i = ’

mier coup d'eeil que rien n’est changé dans son

oi.ympienne demeure. Un examen plus attentif ¢
détromperait bien vite.

Pour les nombreux hotes que Versailles ren-
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ferme aujourd hui et qui ne parviennent pas a
faire encombrement dans ses larges avenues, il
serait peut-éire curieux de remetire le chateau
en son état primitif et de montrer sa facade
comme elle se présentait an courlisan venant de
Paris vers 1710. Les architectes font souvent pour
Sezercer de ces restitutions de monuments plus
ou moins détruits et quelquefois tout a fait dis-
parus. Iei, il n'y a pas besoin d'un tel effort d’ima-
gination. Le inonument subsiste, et l'on sait
Vhistoire des modificalions qu'il a subies, modi-
fications qui, au reste, nen altérent pas la phy-
sionomie d’une facon essentielle. C'est un besoin,
3 ce quil parait invincible, pour les générations
qui s'installent dans un édifice caractérisant une
époque, de le remanier a leur gout et d’y laisser
leur empreinte souvent ficheuse.

Commencons par la grille qui sépare la place
&' Armes de la cour du chaiteau; elle est restée
telle qu'aufrefoisavec ses deux groupes de pierre
flanquant la porte et représentant la victoire de
la France sur Empire ¢t de la France sur PEs-
pagne. Mais du temps de Louis X1V, une seconde
grille divisait en deux cours cette énorme es-
pace. Cette grille partait de I'angle des pavillons
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du fronton desquels on lit anjourd’hui : « A toutes
les gloires de la France, » et passait en s’arron-
dissant par P'axe de la statue moderne du grand
roi, dont la figure est de Petitot et le cheyal de
Cartellier. Roi et cheval sont d'un affreux style
troubadour et font regretter avee amertume cetie
grille monumentale richement dorée et ornée de
deux beaux groupes de Coysevox et Tuby, —
I'Abondance et la Paix, — qu'on a reportés sur
les coins en relraite de la terrasse, terminant la
cour du coté de la place d’'Armes, o personne
ne les apercoit.

Cette disposition était certes préférable i Far-
rarjgement gquon y a substitué. Deux autres
grilles, dont on peut dislinguer encore les arra-
chements, et qui se conlinuaient dans les en-
tre-colonnements des pavillons, fermaient la cour
des Princes et la cour de la Chapelle, qui accom-
pagnent latéralement la cour de Marbre. Le palais
proprement dit se trouvait de la sorte tout a fait
clos et circonscrit dans ses limites.

De chaque coté de la cour d’honneur, qui for-
mait autrefois comme le vestibule de la cour
royale, précédant elle-méme la cour de Marbre
s'élevaient et s’élévent encore de grands bati-
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ments de brique el de pierre quon appelait les
ailes des minisires, ou éfaient établis les bureaux.
Un terrassement calculé pour adoucir et modi-
fier le niveau incling de la cour, permeta leur
soubassement de garder la ligne horizontale.
(’est dans 1a balustrade qui borde e terrassement
que, sous Louis-Philippe, on a encaslré sur de
grands piédestaux, a droite et 4 gauche, car le
terrassement est double, les douze statues colos-
sales qui écrasaient si lourdement le pont de la
Concorde. On y a joint guaire maréchaux de
PEmpire.

Ces colosses d’un blanc froid et criard, d’'un
galbe disgracieux et d’une extréme pesanteur
d’aspect, feraient bien de retourner au dépot des
marbres, 4 lile des Cygnes, & moins qu'on ne
préférat envoyer chacun des personnages illus-
tres qu'ils représenient a sa ville nafale. Isolés,
au milieu d'une place, ils seraient d’un meilleur
effet.

Les deux pavillons qui s'éléventa I'entree de
la cour royale n’avaient pas jadis la forme qu’ils
ont maintenant. Un toit élégant, percé d’eils-de-
beeuf et de mansardes, orné de statues, surmonteé
&’un lanterion, les couronnait de sa courbe har-
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monieuse qui sarrangeait 2 merveille avee les
batiments en retour. Leurs facades comptaient
six colonnes formant portique. Sous Lonis XV,
le pavillon qui avoisine la chapelle fut refait par
Gabriel, Parchitecté du Garde-meuble et du mi-
nistére de la Marine, homme d’'un talent supé-
rieur, mais dont les idées ne s’accordaient pas
avec le gout qui florissait sous le régne de
Louis X1V,

Il ne faut pas le blamer d’avoir oublié le style
du palais ot devaient sadapter les constructions
nouvelles quon lui demandait, précisément
parce qu'on ne trouvait plus les anciennes ay
gout du jour. Ce sentiment archaique si déve-
loppé chez nous, qui exige dans les remanie-
ments et les restaurations, une fidélité serupu-
leuse au style primitif du monument n’existait
pas alors. Les architectes ne craignaient pas d’ap-
pliquer une facade classique 4 une nef d'église
gothique et les artistes logeaient tranquillement
dans Notre-Dame des {ombeaux Pompadour,
inscrivaient des pleins cintres sous des ogivesavee
une sérénité parfaite. Les édifices d’une longue
durée, gardaient ainsi les témoignages des siacles
qu'ils avaient traversés avec leur art, leur gout,
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Jeurs moeurs, leurs perfectionnements et leurs
fgéneérescences. S
dLZ; caractére général de I'ccuyre en étaft bien
un peu altéré, mais elle restait plus vwantte,
plus curieuse, plus historique en quelque S e.
Tous les temps ont procédé de méme, et }l est
rare que le plan concu par _1e prer.mer arcln'tccée
d’un palais ou d'une églls'e'smt l‘e?sp?cte.d e
nest qu'aux époques de cr}hq'ue, ou Yart de-
vient de la curiosilé quon s avise .de ses raffi-
nts.
“e;‘; pavillon de Gabriel est en Ini-méme fort
noble et fort beau avec son ‘fr@n.ton grec, son
portique tétrastyle d’ordre corinthien e.t SO1 SOU-
bassement rustigue & refends; T il mor
plairait micux dans un autre endroit par suite
d’un senliment d’antiquaire donl nous ne pou-
vons nous deéfendre, et que ne re‘s‘sentalent p.als
les gens plus voisins du graTtd' srlc'cle’a. Ct% pavil-
Ton dut élre généralement préféré 2 1_[“18]6!].-
Le pavillon de gauche ne rut bl qie h:e.n
Jongtemps aprés, sous Louvis AVill, par I'archi-
feele Bufonr, sans doule pour les besoins .de la
symétrie, car ta conslruclion e L p{)‘:sﬁ:.‘l; ‘.pais
du edlé de 1z cour comme sur le pian ue%ba riel.
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Quels motifs déterminérent 3 jeter bas, du
temps de Louis XV, des bitiments qui devaient
étre encore d'une solidité entiére et dont Pas-
pect, a en croire les gravures de I'époque, a de
la pompe et de la richesse? Outre Pamour du
changement et cette persuasion de faire mieux
que la précédente qui est commune a toutes les
générations, on peut supposer que la brique et
la pierre, qui avaient' suffi 3 Henri IV, &
Louis Xill et & Louis XIV, semblaient alors
des matériaux d’une rusticité peu digne de figu-
rer dans le palais d’un souverain. Peut-étre
aussi ce mélange de rouge et de blane, ce teint
vermeil des facades devaienl paraitre trop ro-
bustement campagnard & ces yeux habilués aux
nuages blancs de la poudre et an velouté bleua-
tre du pastel.

Quant a la tourelle rose et blanche qui s'éléve
sur le toit, 4 Pangle gauche de la cour Royale,
vous pouvez I'abattre en pensée; elle ne trou-
blait pas la ligne de perspective de sa saillie inop-
portune au temps du Roi-Soleil, ayant éié batie
par Louis-Philippe pour quelques besoins de
communication inlérieure.

La cour de Marbre, qui fait le fond de cette
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suite de hitiments en retraite, était élevée de
¢inq marches au-dessus du niveau de la cour
précédente ; il wen est plus ainsi; la différence
west plus que d’un degré, le sol ayant é1€ abaissé
sous Louis-Philippe.

Le dallage neir et blanc de la cour de Marbre
avait avaniage et le privilége de ne pouveir
dtre traversé autrement qu'a pied méme par le
Roy, comme dit le sieur de Monicart en son
Versailles tmmortalisé.

Son petit escalier donnant sur son passage,

11 me traverse 2 pied, car a mon carrelage,

Voitures ni ¢hevaux n’ont jamais fait de mal:

Ces cing marches, plus bas, défendent leur approche
Et qu'on n’entame ainsi ma noire et hlanche roche.

De cetfe disposition, il résultait que le roi
pour monter en carrosse élaif obligé de faire
quelques pas lui-méme sur ses talons rouges.
Louis XV sortait par un portique dont on a sup-
primé les colonnes, 4 V'angle de la cour Royale.
(est Ia qu’il fut frappé ou platot égratigné par
Damiens.

La facade intérieure du palais qui se trouve
au fond de la cour de Marbre est restée exacte-
ment comme elle était sous Louis XIV, avec son
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toit & mansardes ef & ceils-de-beoeuf, ses bou-
quets de plomb, son acrotére découpée & jour,
son cadran ou les heures se détachent en or d'un
fond d’émail bleu de roi, son fronion oit se re-
léve en ronde hosse fortement accentuée I'Her-
cule, de Girardon, et le Mars, de Marsy, a qui le
calembour que présente le rapprochement des
deux noms a peut-étre valu la’ commande du
dieu symbolisant comme Hercule le roi invin-
cible, ses groupes de colonnes supportant un
balcon et séparant {rois arcades, ses murailles
rouges ol sur des panneaux blancs oblongs s'ap-
pliquent des bustes poriés par des consoles, rien
n'est changé. :

Dans les aulres baliments on a bien, ¢ et I3,
modifié, supprimé ou remplacé quelques détails,
un busle manque ici, une statué n’est plus la,
elle est tombée, on ne 1'a pas relevée. Des vases
ont disparu, mais tout cela n’a pas grande im-
portance et il serait trop long d’indiquer ces pe-
tits ravages et ces petits embellissements.

Pour compléter la silhouette antique du chi-
teau, il faudrait rétablir sur l'aréte du toit de la
chapelle un lanfernon doré et terminéd en
pointe comme celui du dome des Invalides ; on

LE YERSAILLES DE LOUIS XIV. 269

Ta amputé nous ne savons Lrop pourquoi. [l
<harmonisait avec les pelites coupoles des pa-
villons démolis qui surmontaient les cadrans
disparus et remplacés par Jes frontons de Ga-
briel.

Nous ne faisons pas ici une monographie dl‘i
palais de Versailles, mais un article r:apl_de on
nous indiquons sommairement les principales
différences entre Pétat ancien et V'état actuel.

Notons encore quelques particularités. Yous
avez sans doute remarque, en arpentant la cour
d’Honneur, quatre lignes de pavés allant de‘ la
porte d'entrée & la porle de la seconde grrllhe
Jdonnant accds dans la cour Royale, & P'endroit
oit s’éléve aujourd’hui la stalue équesire mo-
derne de Louis XIV. Elies sent encore parfaite-
ment visibles. Cest sur ces lignes que se ran-
geaient, pour former la haie au passage d‘u T0i,
les Suisses a droite, les Gardcs Franguses a gau-
che. Leurs corps de garde étaient praiiqués dans
Jo soubassement de la terrasse qui délimite a
cour du coté de la place d’Armes.

Si Ja fanitaisie vous prend de repeupler le pa-
lois ¢t de Iui rendre son animaticn premicre,
rien de plus facle. Nousallons transcrirela vicille

23.
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gravire qui nous sert de renseicnement ot de
guide, et qui fourmille de figures comme Pes-
tampe du Pont-Neuf de Della Bella.

Les Suisses et les Gardes Francaises sont a leur
poste, ca> le roi vient de rentrer, et I'on voit son
carrosse & huil chevaux, accompagné de mous-
quelaires et de piqueurs a cheval, qui tourne
dans Ja cour Royale, ou lui font place deux au-
tres carrosses a six chevaux de prince du sang ou
de grands scigoeurs. D’autres carrosses atleles
de méme monfent ou descendent la pente incli-
née de la cour d’honncur ou roulent plus légére-
ment des voitures 4 deux chevaux qui représen-
teraient nos coupés d’aujourd’hui. Une multitude
de figurines, milifaires, courlisans, solliciteurs,
dames a hautes coiffes disséminées ou réunies
en groupes, accidente le vaste espace. Un hon
nombre se dirige vers les ailes des minisires. —
cetie partie du spectacle n’est pas difficile 2 re-
constituer. Le costume seul est différent, Uaf-
fluence est est la méme. On voit aussi des hom-
mes a cheval au service du chateau, partant
pour porler quelque ordre ou quelque message.
Avec un peu de complaisance 4 Pillusion, Ion
oublie les dates et la vie revient active et bril-
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Jante dans ce grand palais ressuscité que dore
foujours d’mn rayon lointain le soleil de
Louis XiV. Nee pluribus impar.

1

LES VASGUES CA‘I".[:E‘.ES? L’ARC DE TRIOMPHE, LES TROIS FONTAIRES

On pénétre dans le parc en fraversant le pa-
lais par trois arcades qui s'ouvrent a gauche, au
fond de la cour des Princes, & droite au fond de
12 cour de la chapelle. Autrefois elles n’étaient
pas vitrées et encadraient librement des percces
de verdure et de ciel.

Lorsqu'on a fait quelques pas sur la grande
terrasse et qu'on se retourne, la facade du chi-
teau se développe avec toute son ampleur et sa
magnificence telle qu’elle était au temps de
Louis X1V. Contrairement & ce qui arrive sous
nos climats pluvieux, le femps ne I'a pas noircie,
et la pierre blanche s'est & peine colorée d'un

gris blond trés-agréable & Feeil. Il n’y manque
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que les trophées et les vases qui, posés sur les
acroléres des balusirades du couronnement
| rompaient & propos I'immense ligne horizontale
- de I'édifice aujourd’hui irop nue, et en variaient
Ia monotonie par des interséquences bien calcu-
lées. Les chassis vitrés, placés sous Louis-Phi-
lippe pour donner du jour aux salles du musée,
sont loin de produire le méme effet.

Dans notre promenade au parc, nous n’avons
pas pour but de décrire ce qui est, mais bien ce
qui n’est plus on a ét& modifié, et de restituer
les choses en leur élat ancien comme les voyait
le grand roi. Nous descendrons par cet escaiier
dont le haut est gardé par le Rémouleur et Ia
Vénus accroupie de Coysevox, daté de 1686,
— un chefl-d’ceuvre moderne sur un chef-d’eeu-
vre antique! — et nous suivrons l'aliée d’Eau,
dife vulgairement des Marmousets. Elle se com-
pose d'enfants et de petits génies groupés par
trois, supportant des vasques, et espacés sur
deux rangs le long de la pente assez rapide de
Vallée, de maniére & s'élager en perspective as-
cendanle.

Jadis ces enfants, qui sent de bronze et d'une
superbe patine, poriaient des vasques allernali-
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vement rondes el carrées, dont 'eau retombait
dans un bassin de méme forme gue la vasque,
et comme, elle d’'un seul morcean de marbre.
Les vasques étaient remplies de fruits et de
fleurs moulés en plomb et coloriés au naturel,
que I'eau jaillissante recouvrait d'une gaze d’ar-

~ gent, Ces enfants tenaient & la main divers

attributs qui expliquaient leurs gestes. Tout
cela a été supprimé plus tard, et Fon a remplacé
partout les vasques carrées par des vasques
rondes pour plus de syméirie; on peut YOIT
encore par les plinthes des groupes qui épon-

* caient la forme des bassins, la trace de cette dis-

position, plus variée et plus pittoresque a coup
sir, Dans la suppression des {ruits coloriés, on
peut voir le commencement de cette tendance a
steindre les fons qui faisait substituer les fron-
tons blancs de Gabriel aux facades rouges de
Louis XIV.

Au bas de Pallée d’eau se trouve la pitce du
Dragon. Ce n’étail pas ainsi que Louis Paperce-
vait quand il sc promenait dans son parc, per-
cheé sur ses hauts talons, appuyé sur sa grande
canne et marchant comme un pigeon pattu,
car C’élait un fort promeneur devant le Seigneur
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que Louis XIV. — A la place de ces bouts de

! tnyau qui lévent prosaiquement le bec au cenire
du bassin, un dragon, qui a laissé son nom 4 la
piéce, se débattait au milieu d’une a't(aquc de
cygnes montés par des Amours, ce qui produisait
un fort curienx entre-croisement de jets dardés
comme des fléches.

Le hassin de Neptune n’avait pas alors son
groupe du dieu des mers qui brandit son trident,
ses frilons et ses enfants domptant des marins,
cuvre de Bouchardon, de Lemoyne et d’Adam,
ajoutés sous Louis XV, La vaste conque en
pierre, bordée de hossages rustiques et de ma-
drépores, existait scule avec sa ligne de vases
en plomb.

Prés de Yallée d’Eau, a droite en descendant
de la terrasse du palais, verdoie un bosquet
fermé de treillages et de charmilles plein d'ar-
bres au feuillage plus touffu et plus libre que les
auires verdures du parec. Si lon a la clef de la
grille.qui le clot et qu’on y pénétre par la porte
voisine de Ia piéce du Dragon, on est surpris,
au hout de quelques pas, de s’y trouver en pleine

solitude, en pleine forét vierge pour ainsi dire.
Les arbres, depuis longues années, poussent a
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Yahandon, non moins beaux pour cela, habillés
de lierre, les pieds dans Pherbe haute, et}tre-
croisant leurs branches, confondant leurs cimes
avee un désordre a faire honte & M. Le Nf)lreL
et & charmer les paysagistes. On découvre pour-{
tant bien vite qu'ils n’ont pas été plantés la par
le hasard. -Leurs troncs, comme les colonnes
dune salle écroulée, dessinent un espace vide,
montueux, founille d’excavations, dont on re-
trouve la régularité sous le désordre des herbefs
folles et des végélations parasites. En effet, c'é-
tait 13 que s’élevait, au temps du.Versath:‘s
primitif, cet arc de triomphe ou plutot ce cha-
teau d’eau triomphal, objet de l’admiratl?n des
contemporains. 11 n’en reste aujourd’hu.l plus
trace que le ferrain hounleversé par Uextraction des
matériaux et depuis longtemps recouverl d’herbe.
Cependant si vous fournez un peu Vers le mas-
sif d’arbres en entrant, vous découvrez dans un
¢tat de délabrement complet, un groupe magni-
fique ou1 la naturea travaillé & sa fag?n, plaquant
ici des chamarrures de mousses noires, semant
ici une fleurette jaune, profitant plus lom du des-
cellement d’une pierre pour y insérer un paquet -
de scolopendres.
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Le groupe représente la France triomphante
assise sur un char que supporte une plate-forme
de marbre denticulé eomme le rehord d’un buf-
fet d’eau, car ce groupe est aussi une fontaine ;
la France, en bronze aufrefois doré, a le casque,
la balance et le bouclier. Le manteau royal la
drape noblement. Le soleil, embléme du roi,

- rayonne au milien de I'écu ot la place des fleurs
de lis, arrachées sans doule pendant la Révolu-
tion, est reslée visible par des empreinies plus
noires. Quant  la lance, elle a disparu, mais le
geste du bras et de la main indiquent suffisam-
ment que la figure était armée. Deux caplifs,
'un jeune et Pautre d’4ge mir, accompaanés le
premier d'un lion et le second d'un aigle, ren-
versés prés des roues du char, symbolisent 1 Es-
pagne et 'Empire vaincus; a coté d’eux sont
leurs casques aux ornements chimériques qui
lancaient de I'eau par le cimier et leurs hou-
cliers munis aussi de leurs jels et se servant a
-eux-mémes de cuvettes avec leurs disques ren-
versés. Le lion et laigle soufflaient également
leur fusée; il en jaillissait de toules les saillies
du char agrémentées de mufles et de masques.
Un dragon a trois téltes expirant sur les degrés
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de marbre du socle et figurant « la Dissolution
de la triple alliance » vomissait de l’egu par fou-
{es ses gueules. — Le dragon y est toujours, mais
parfaitement & scc. O finesse de l’allég(')j"le_!
Nous pensions que cet honnéte dragon nétait
ici que pour jeter beaucoup d’écume danf le
bassin ou, tout au plus, pour jour son role d hy-
dre de I'anarchie; mais, si on nous Pavait pas
dit, nous n’aurions jamais soupconné qu"il re-
présenterait la Dissolution de la triple alliance.

Un accident singulier s’est produit sur la fi-
gure de PEmpire. Le terrain ayant cédé sous le
poids du monument, 2 produit un chaflgemen't
de niveau dans l'assiette du groupe qui a porte
sur la jambe du captif germanique et I'a ployée
comme un membre d’'invalide. Celte statue es-
tropiée produit un effet éirange; on i s’étonnera
pas qu’clle ait fléchi en apprenant qu elle est en
plomb. : .

Ce beau groupe, arrangé en fontaine et qui
faisait face a Vare de triomphe démoli, a une

magnifique tournure décorative. Il serait facile
de Ie réparer. Les auteurs sont Goysevos, I?r‘ou
-et Tuby, qu'en ce temps-la on appelait familié-
rement Baptiste.

24
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En fournant le dos au groupe de la France
triomphante, on avait devant so1 I'arc de triom-
phe. :

1’arc de triomphe occupait le sommet du ter-
rain inculte et défoncé que nous venons de deé-
crire, et se dessinait sur un fonds d’arbres dont
un treillage adapté & la forme du monument
masquait le pied. C’était une construction toute
de fer et de bronze doré consistant en un por-
tique @ trois arcades dont les baies étaient rem=
plies par des vasques lancant des jels d’ean. Au
milien du fronton, parmi de riches ornements,
Qinscrivaient les armes de France. Sur les ram-
pants du fronton gétageaient six coquilles,
trois d'un coté, trois de l'autre, qui dardaient
un bouillon relombant de chaque coté du por-
tique le long d’une volute, dans cing coquilles
se renvoyant I'cau P'une a l'aufre. Le soubasse=
ment de Pédifice d’ordre ionique était taillé de
degrés on l'eau se répandait en caseatelles,
mettant des franges 4 chaque marche et laissant
transparailre les ornements. Deux jets pariant
d’une console contournée et ornementée mar-
quaient les lignes exliérieures de Pare de triom-
phe, et des vasques sur des scabellons carrés les
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accompagnaient 4 droite et & gauche, jetant aussi
lears bouillons, mais moins haut.

Quatre obélisques triangulaires, portés par
des griffons et surmontés d une fleur de lis d’or,
dont les vides fournissaient des cadres aux mi-
roirs que 'ean y enchassait en s’égouttant, s'éle-
vaient prés de deux buffets se faisant face et se
déversant dans un bassin carré. Prés de ces buf-
fets, se trouvaieni deux vasgques formant symé-
trie avec celles placées aux deux cotés de Parc
de triomphe. Nous ne décrivons pas deux auires
buffets placés plus bas et portant sur des tablet-
tes de marbre le nom du roi entouré de feunilla-
ges d'or. Toutes ces €aux retombaient ensuile
au milieu de l'allée par deux goulottes formant
de petiles cascades ct ornées, a leurs points de
départ, ¢’ une énorme {éte de dauphin aux barbes
déchiquetées.

Tel était Pare de triomphe qui fut détruit lors-
qu’on replanta le parc sous Louis XVI ; tout au-
tour, un pelit labyrinthe embrouillait des allées
dodaliennes; lout cela n'exisle plus, méme en
souvenir, et il faut, pour retrouver la place
ou la forme des monuments disparus, consulter
les vieux plans et feuilleter les ariciennes gra-
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vurcs. Mais ce que nous décrivons est préeisé-
ment le Versailles évanoui.

0 soleils descendus derriére Phorizont

Sur la gauche de Tallée d’Eau, foujours en
descendant du palais, faisant face au hosquet de
triomphe, se trouve un autre bosquet dit des
trois fontaines, fermé comme Paulre par des
treillis et des haies palissadées.

I était célébre autrefois par I'abondance de
ses eaux jaillissantes, supprimées comme celles
du bosquet voisin au temps du reboisement du
pare, sous Louis XVI. L'endroit, sans étre aussi
abandonné que le bosquet de V'arc de triomphe,
qui servit quelque temps de jardin a la préfec-
fure, occupée maintenant par 'hotel des Réser-
voirs, est assez négligé et retourne doucement a
la nature derricre son paravent de charmilles.
Les rossignols y chantent & gerge déployée, et
les merles s’y proménent comme s'ils étaient
chez eux. Peu de personnes pénétrent dans celte
enceinte réservée, on ne sait pourquoi, dont la

clef, quand on I'oblient, tourne difficilement |

dans la vieille serrure rouillée ou 'araignée our-
dit sa toile.
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Les seuls vestiges restant des trois fontaines,
c'est une végétation plus drue d’orties qui mar-
que encore, comme les foulées dans I’herbe in-
diquent la danse des fées, le dessin de la plate-
bande de gazon dont le premier bassin était en-
touré.

Ce bassin qu’on rencontrait d’abord en venant
par la grille d'en bas était hexagone. Il en jail-
lissail huit gros jels d’ean montant & cinquante
pieds de hauteur, et huit autres plus petits for-
mant gerbe au milien de la piéce et décrivant un
quart de cercle a la retombée.

Plus loin, sur une ferrasse ot Fon monlfail
par un plan incliné cbtoyé de deux cascades
4 gradins, s'étendait un bassin carré avec dix
jels, les quatre gros placés aux angles, et les six
auires au cenire entre-croisant leurs fusées de
cristal de maniére & former un berceau ou pa-
villon.

Enfin, tout en haut, sur le dernier palier de
la pente, s'arrondissait un bassin d’ou s’élan-
caient avec un bruit, une impétuosité et une
puissance d’ascension incroyables, cent quaranie
jets dans des bruines d’écume ou dansaient des
iris. Ces cent quaranle jels, ajoulés & ceux des

.
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autres piéces, atleignaient un {olal de cent
quatre-vingts et produisaient un effet férique.
On edl pu se croire dans les jardins d’Aleine,
(’était un vrai feu d’ariifice d’eau dont le bou-
quet d’argent éclataif sur un fond de verdure
sombre.

Pour le temps, c’était une pitce relativement
simple, on n’y avait employé que leau, les ar-
bres et le gazon. A peine, ¢a et la, quelques mor-
ceaux de marbre ou de rocaille pour les degrés
des cascatelies. Le grand roi avait di trouver ce
paysage « trés-sylvestre et fort bocager. » Tout
Ie luxe consisfait dans I'abondance et le jail-
issement des eaux qui émerveillaient « la cour
et la ville, » comme on disait alors. Louis X1V
dans ses promenades posthumes regretterait
ces belles eaux si fraiches, si t{ransparenfes et
d’un élancement si hardi. Mais, hélas! les trois
fonlaines sont faries pour jamais et leur nom
seul est resté au bosquet dont elles faisaient Ia
gloire.

LE VERSATILLES DE LOUIS XIV.
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11

LES BAINS D'APOLLON, LE THEATRE D'EAU, LES DOMZS

Les bains d’Apollon subsistent tonjours et le
hosquet qui les renferme est méme un des plus
fréquentés du jardin; mais rien n’a été conservé
de la disposition premiére et le grand Roi aurait
de la peine 4 reconnaitre sa création, dont il ne

reste que les groupes de statues. Nous allons ré-
tablir I'état primitif puisque nous avons pris a
tiche de décrire surtout ce qui a dispara du
Versailles ancien.

Les bains d’Apollon se trouvaient dans une
salle de treillage formant des cabinets en retraite
oi étaient installés des banes; de grands arbres
¢levaient leurs eimes au-dessus du treillis, de
petits ifs plantés en avant et f(aillés en pointe
complétaient la décoration; au fond de la salle
se dressait, sur un socle vomissant Peau par trois
mufles de lion, le eélébre groupe d’Apollon chez
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Thetis, transparente allusion au Roi se reposant
des travaux du jour. Ce groupe charmant n’est
pas tout entier, comme on le croit communeé-
ment, di au ciseau de Girardon. Girardon na
fait que I’Apollon et les trois nymples placées sur
le devant du groupe. Les frois autres nymphes
du second plan sont de Regnaudin. Un riche bal-
daquin de bronze doré le surmontait et Pabritait
{out en permetiant, par la légéreié de ses hampes,
d’apprécier les profils et les détails de la sculp-
ture. Les coursiers du soleil dételés et pansés
par des tritons, recouverts de baldaquins sem-
blables, formaient deux groupes placés en syme-
trie de chaque co1é du sujet central. Les chevaux
de droite sent de Guérin, et ceux de gauche, bien
supérieurs, de Marsy. :

Ce bosquet présentait donc Yaspect solennel,
régulier et fastueux qui est le siyle propre du
temps. L'art ne cherchait pas alors a se cacher
derriére la nature, il se montrait au grand jour
et s'affirmait hardiment, comme on dit dans le
jargon du dix.neuviéme siécle; on aimait ces
bhelles ordonnances ou la volonté  humaine ne
laisse au hasard et au caprice de la végélalion
qu'une place sévérement délimitée.
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Les jardins étaient batis autant que plantés, et
les arbres devaient sy rapprocher des formes ar-
chitecturales. Les charmilles s’y repliaient a an-
gles droits comme les feuilles d'un paravent de
verdure ; les ifs s’y aiguisaient en pyramide, sy
arrondissaient en houle; des tailles savantes ac-
cusaient des voules dans les massifs de feuillage
et ce que nous entendons aujourd’hui par pitto-
resque était'soigneusement évilé. Ge gout, qu’on
appelle assez improprement le gout francais, ve-
nait d’Halie ot les villas: et les vignes des papes
et des princes romains donnaient P'exemple de
ce mélange de terrasses, de fabriques, desfatues,
de vases, d’arbres verls et d’eaux jaillissantes.
Nous-méme, au temps du romantisme, nous
avons plus ou moins paraphrasé 'ingénieuse op-
position que faisait Victor Hugo, dans la préface
de Cromwell, d’une forét vierge d’Amérique aux
jardins de Versailles, et nous avons plaisanté
comme un aufre « les pelits ifs en rang d'oi-
gnon. » Nous avions tort; ce jardin était bien le
jardin de ce chateau, et il y avait une merveil-
leuse harmonie dans cet ensemble de formes ré-

guliéres on la vie de 'époque pouvait développer
a l'aise ses évolulions majesiueuses et un pen
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lentes. 11 en résulte une impression de grandeur,
d’ordonnance et de beaulé a laquelle personue
ne peut se soustraire. Versailles reste toujours
sans rival au monde : c'est la formule supréme
d’un art complet et expression & sa plus haute
puissance, d'une civilisalion arrivée & son enlier
¢panouissement.

Quand, sous Louis XVI, on replanta le jardin,
le gout avait changé. Le citoyen Rousseau de
Geneve avait découvert la nature ; les idées an-
glaises envahissaient le continent, la mode était
aux « jardins paysagistes, » ¢'est-a-dire aux ter-
rains montueux, aux massifs d’arbres non taillés,
aux allées sinueunses, aux verfes pelouses, aux
canx plates traversées de ponts rustiques, aux
grottes factices; aux ruines artificielles, aux chaun-
miéres renfermant des automates qui se livraient
aux (ravaux de la campagne. En admirant ces
belles choses, on montrait qu’on avait Pame sen-
sible, une grande prétention de 'époque, et la
pensée dut venir de refaire le jardin dans le
genre moderne.

On se moquait déja fort agréablement des al-
Jées tirées au cordeau, des charmilles tondues,
des parterres encadrés de buis et dessinant des
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ramages pareils & ceux des tapisseries. Un mou-
lin fouettant de sa roue des eaux savonneuses
comme les moulins des paysages de Watielet,
eit alors paru préférable a la plus belle picee
d’architecture hydraulique ornée de statues. I’é-
normité de la dépense, la gravité des événe-
ments qui survinreni, empéchérent sans doute
qu'on ne donnat suite a ce projet, dont on peut
pressentir un eommencement d'exécution dans
le nouvel arrangement des bains d’Apollon, dont
nous venons de décrire 1'état ancien.

Cette transformation s'opéra sur les plans
d’Hubert-Robert, le dessinateur a la mode, Ie
peintre de ruines, le romantique du temps, un
artiste doué d'un sens décoralif et pittoresque
encore apprécié de nos jours et dontles amateurs
recherchent les tableaux et surfout les esquisses
pleines d’esprit. 1l imagina de creuser dans un
énorme rocher factice trois grotles qui abritérent
le groupe d’Apollon et des nymphes et servirent
d’écurie aux coursiers du soleil dételés par des
tritons. La grolte du milieu présentait une ébau-
che d'ordre rustique ‘tuillée dans le plein de la
montagne, et un arc de voute & peu prés régulier
ol I'art semblait profiter d’un aceident natorel.
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Des plantes pariélaires furent semées entre les
blocs de rochers imitant le désordre des végéta
tions abandonnées a elles-mémes, et P'eau s’épan
cha par les fentes, se brisant aux anfractuosités,
formant des cascatelles, et retombant avec des
bouillonnements et des écumes, au pied de la
roche, dans un bassin contourné en petit lac.

Des arbres piantés confusément, de facon &
simuler la sauvagerie du hallier, entourérent cet
entassement de roches rapporfées et donnérent
au « bosquet » un aspect pittoresque fout a fait
contraire an systme de décoration de ancien
jardin. Mais, il faut 'avouer, cette innovation,
conforme a V'esprit litteraire de I'époque, obtint
beaucoup de sucees, et de nos jours les bains
d’Apollon sont encore une des parties du jardin
les plus fréquentées et les plus admirées. Il ne
faut cependant y voir qu'une altération du gout
sérieux el maguifique de Louis XIV et le commen-
cement d’une décadence qui ne s’arrétera plus.
Le genre anglais I'emporta sur le style francais,
et les beautés de Versailles, étonnement de 1'u-
nivers, devinrent purement hisioriques : la vie
s’en élail relirée.

Non loin de 1a, prés des irois fontaines, dans
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une enceinte de haies et de treillages, se trouvait
jadis le thédire d’eau, une piéce fort admirée en
son temps, et dont il ‘ne reste pas vestige. Le
théatre d’ean fut défruit sous Louis XVI, lorsqu’on
replanta le jardin, opération funeste qui fit dis-
parailre beaucoup de curiosités regrettables et
ota de son caractére & Yeeuyre du grand roi. Le
théatre d’eau élait une grande place ronde de
vingt-six toises de diamétre, séparée en deux
parties, dont P'une, environnée de gradins en
gazon, servait d’amphithéatre, et I'autre renfer-
mait la scéne proprement dite. Dans la palissade
qui formait la rampe de ce théitre aqualique,
s’élevaient quatre fontaines de rocailles rustique-
ment travaillées sur lesquelles des groupes d’en-
fants de Houzeau se jouaient & gauche avec une
écrevisse et un griffon, et a droite deux aufres
groupes de la Hongre lutinaient un cygune et fe-
naient une lyre. Ces quatre groupes étaient en
métal, en plomb, sans doute. On ne sait ce qu’ils
sout devenus : ils doivent avoir été fondus.

Dans le ridean d’arbres soigneusement taillés
qui figuraient la foile de fond de ce théatre s’en-
foncaient trois allées s’ouvrant en éventail et
formant de longues perspectives bordées de dou-

25
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bles charmilles qui cachaient le pied des arbres
et ressemblaient aux coulisses d’une décoration.
Trois rangées de jels d’cau s’¢tageaient par files
sur les gradins d'une cascatelle venant du fond
de 'allée vers le spectateur. Au hout de ces allées,
il y avait de petils groupes qu’on ne devait guére
apercevolr a travers le jaillissement et la bruine
- des eaux. Au milien, ¢'était Jupiter chevauchant
un aigle, les serres contractées, sur le globe cé-
leste, de Legros; adroite, Mars, jeune, tenant un
bouclier et posé sur un lion terrassant un loup,
de Desjardins; et enfin, 4 gauche, un Plutus, dien
des richesses, ayant peur monture Cerbére, le
chien infernal, ceuvre de Masson.

Ce théatre possédait six décorations d’eau de
U'invention du sieur Vigarani, fort expert en ces
merveilles hydrauliques, qui excitaient alors, par
leur nouveauté, une admiration presque enfan-
tine, c’est-a-dire qu’au moyen d’ajutages diffé-
rents ef de clefs fournées dans un autre sens, les
jets prenaient des formes et des directions’ inat-
tendues, figurant des piéces comme aux feux
d’artifice, & la grande joie des spectateurs assis
sur les banes de gazon de Phémicycle.

Ges décorations s’appelaient : les nappes, les
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Jances, la grille, les fleurs de lis, les petits et les
grands berceaux. Les grands herceaux étaient e
tableau final et comme I'apothéose de-celte re-
présentation aquatique. A voir tous ces jels s’é-
lancer, se croiser, s arrondir, décrire des arcs de
cercle, prendre diverses figures, retomber el se
briser avec un scintillement de eristal, le public
Senthousiasmait et applaudissait comme 3 une
piéce de théatre. ;
Nous retrouvons des traces de cette admiration

dans une description de Versailles, en vers héroi-
ques, de C. Denis, « fontainier du Roy.l» Si le
poéte chez lui laisse quelque peu a dés:}rer, sa
compétence hydraulique ne peut du moins élre
coniestée par personne.

Enfin les grands berceaur, pour éire les der:niers,

Ne cédent pasla gloire et Phonneur aux premiers.

Ce spectacle est charmant, il faut que je ?’avoue:

Et, durant tout le temps que le théatre joue,

Les décorations avec les bassins,

Les nappes et la grille ayant les mémes fins,

Font leuss jets différents pour nous faire paraitre
Le respect et I’honnenr qu’ils rendent & leur maitre.

Dans ce vers qui pour le temps n'avait rien de
trop courtisanesque, €. Denis, « fontainier du
Roy, » a pressenti cetle formule respectueuse

\
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dun nustre académicien : « Ces deux gaz vont
.avoir Phonneur de se combiner devant Votre Ma-
Jesté. » Les jets d’ean n’étaient pas moins polis
que les gaz.

Une plantation d'arbres qui tourne maintenant
au hallier dans sa cléture de ireillages, a rem-
placé le théatre d’ean.

En longeant le tapis vert qui occupe le milien
de celte allée, qui va du bassin de Latone au
bassin d’Apollon, on apercoit, & droite, si T'on
descend du chileau, une petite allée'ohliqne
aboutissant & une espéce de cirque fermé d’une
grille. Cet endroit du jardin s'appelait autrefois
« les Domes. » C’est méme le nom qu'il porte
encore. Mais les domes n’y sont plus.

Quand la clef eut grincé dans Ta serrure et Ia
grille‘eédé & notre pression, nous peénéirimes
dans une enceinte circulaire fermée d’une char-
mille. Au-dessus de cette charmille montaient vers
le ciel bleu de grands arbres pleins d’élégance et

faits pour accompagner I'ascension diamantée de
jets d'eau, de vrais arbres de jardin royal qui
avaient cependant repris, aprés quelques années
d’abandon, un peu d’indépendance et de caprice
naturel. Les lierres, sans qu'on les en eiil priés,
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s'élaient faufilés a la charmille et jetaient leurs
guirlandes autour des statues, cherchant leur
&quilibre sur leurs socles croulants. Ils avaient
mis une ceinture verte a la taille d'une svelte
Diane et un cothurne de feuillage au pied d’un
héros mytholozique. En Vabsence du jardinier, le
gazon s'amusait & pousser hors de ses limites et
3 tracer sur les allées. Quelle charmante soli-
tude ! les rossignols, enivrés par les parfums de
mai, exécutaient 2 Ienvi leurs plus brillanles
ronlades et semblaient, devant un arbitre ailé,
se livrer & un combat de chant comme les mai-
tres de la Warthourg.

Nous nous assimes tout réveur dans Penceinte
déserte, oubliant le bul de notre visite, qui était
de rétablir ancienne figure dulieu. Mais, quand
cette idée nous revint, nofre tiche ne fut pas trop -
difficile. Une partie des ruines restées en place
dessine le plan primitif avec une netieté suffi-
sante.

Un bane circulaire, coupé de quatre escaliers
qui descendent vers I'enfoncement ot se creuse
le bassin du jet d’eau a pour dossier une balus-
{rade interrompue de distance en distance par des
acrotéres ou socles ornés de bas-reliefs méplats

25,
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d’une grande finesse d’exécufion, représentant
des altributs de guerre : trophées, armes, dra-
peaux; tambours, clairons, boucliers 2 la téte de
Meéduse, tout cela peu visible au premier abord,
noirei, rouillé, verdi, plaqué ¢a et 1a d’une tepre
de mousse séche, disjoint, fendillé, mais non ir-
réyocablement perdu. L'imagination assiérait vo-
lontiers un aréopage sur ce banc qui trace sa
courbe majestueuse ayant pour fond la tenture
verte de la charmille.

En contre-bas, dans un cercle de gazon envahi
par les mauvaises herbes, s'inscrit une balustrade
hexagone, chantournée a ses angles, qui entou-
rait le bassin, tari maintenant et dont le dallage
se souléve. Beaucoup de balustres sonl rompus
ou tombés, laissant voir Iarmature de fer qui les
soutenait; des débris obslruent Ia vasque du bas-
sin et deux cicatrices de pierre & ras du sol si-
gnalent la place qu’occupaient « les domes. »

Maintenant, relevons par Ia pensée ces deux
domes, ou plutét ces deux pavillons, qui tom-
baient en ruine et que Louis-Philippe fit abattre,
en jugeant sans doule la restauration trop coi-
teuse.

Ces domes se faisaient face de chaque coté de
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Ja rotonde dont le centre était occupé par lebassin,
[ls étaient quadrangulaires, décorés de colonnes
et de pilastres d’ordre jonique ayec un fronton
plasonnés aux armes de France. Les orne-men{s
de Yimpériale, ceux des frontons, les génies de
Pamortissement, supporiant la couronne ﬂeu.rde?-
lisée, les trophées d’armes des panneaunx inte-
rieurs et extérieurs, places dans les entre-co-
lonnements et les frises élaient en bronze d’or
moulu ; le riche pavé en marbre de diverses cou-
leurs dessinait une mosaique {rés-délicate. Le
tout formait un ensemble aussi magnifique que
galant. :

La dimension de ces édicules deva't étre assez
petite d’aprés I'espace qu'indiquent les lignes des
fondations rasées. ;

Nettoyons des mousses, des plantes piarastles,
des taches noires, le marbre blanc et jaspe de
rouge de la balustrade circulaire et de' la
balusirade hexagone ou s'encadre le bassin;
rapprochons-en les blocs di.c;om.{s,, re'1ne;i—
tons en place quelques balusires brisés, désoh-
struons de ces décombres la belle. yas(ue

soutenue par des dauphins d’on s’élancait un jet
d’cau de soixante-dix pieds de hauteur, et nous
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aurons, 4 peu de chose prés, aspect primitif de
la piéce des Domes. Pour que Veffet soit complet,
faisons couler dans le cheneau de la seconde ba-
lusirade Peaun que lancaient les houillons jaillis-
sants des piédestaux encastrant les halusires et
déversons-la en nappe & Pintérieur du bassin :
rapporlons de Saint-Cloud, ou elles doivent étre
encore et ot Louis-Philippe les avait fait placer
dans les jardins particuliers du chateau, les helles
stalues.du Point-do-Jour, d’Ino, du berger Acis,
de I'lore, de la Chasseresse, de Galatée, d’Am-
phitrite et d’Arion, dues aux habiles ciseaux de
Legros, de Rayol, de Tuby, de Magnier, d’Anselme
Flamen, de Michel Anguier et de Raon, remet-
tons-les sur leur socle 4 la place des statues de
renconfre et de taille inégale prises au Pelit-
Trianon, et le grand roi ne frouverait rien de
changé au bosquet des Domes. Il ne serait pas

surpris de-ne plus voir la statue de Ia Vietoire de-

bout sur la vasque, puisque lui-méme Ia fit en-

lever dans un accés de modestie qui ne lui éfaif

pas habituel. Peut-étre eut-il tort. La Victoire al-
lait bien au caraclére guerrier el triomphal de

toute celle ornementation.
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Iv

5 LABYRINTIIE. LES FABLES D'ESOPE, L'ISLE ROVALE
O L'ISLE D AMOUR, 1A SALLE DE BAL

Et tournant I dos au palais, si vous allez jus-
qu'au bout de la terrasse, vous rencontrez un
bassin déecoré de deux groupes de molosses en
bronze combattant I'un un ours, V'autre un‘ cerf.
(e hassin est facilement reconnaissable a m}e
jolie statue de Legros dont la hlanclu.aur se dé-
tache du fond de verdure sombre qui ombrage
la fontaine. La statue placée en pendant — une
Flore si nous ne nous frompons — ’est que gra-
cieusement décorative, mais celle de Ltf,gros est
une ccuvre d’'un charme tout par?icuher. Elle
représente 'Eau. Des roseaux coﬂﬁ;nt sa téle
d’une expression maligne, presque 11;1(1111(:[31’1(;0
qui fait penser au « perfide coniy Tonde » de
Shakspeare, D’une main elle retient 1,1ne dralislz-
rie qui s'arréte aux hanches, et de 'autre elle
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lever dans un accés de modestie qui ne lui éfaif

pas habituel. Peut-étre eut-il tort. La Victoire al-
lait bien au caraclére guerrier el triomphal de

toute celle ornementation.
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5 LABYRINTIIE. LES FABLES D'ESOPE, L'ISLE ROVALE
O L'ISLE D AMOUR, 1A SALLE DE BAL

Et tournant I dos au palais, si vous allez jus-
qu'au bout de la terrasse, vous rencontrez un
bassin déecoré de deux groupes de molosses en
bronze combattant I'un un ours, V'autre un‘ cerf.
(e hassin est facilement reconnaissable a m}e
jolie statue de Legros dont la hlanclu.aur se dé-
tache du fond de verdure sombre qui ombrage
la fontaine. La statue placée en pendant — une
Flore si nous ne nous frompons — ’est que gra-
cieusement décorative, mais celle de Ltf,gros est
une ccuvre d’'un charme tout par?icuher. Elle
représente 'Eau. Des roseaux coﬂﬁ;nt sa téle
d’une expression maligne, presque 11;1(1111(:[31’1(;0
qui fait penser au « perfide coniy Tonde » de
Shakspeare, D’une main elle retient 1,1ne dralislz-
rie qui s'arréte aux hanches, et de 'autre elle
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porte une urne d’oit s'échappe un flot de mar-
bre. Son pied pose sur un dauphin dont la
queve fourchue « se recourbe en replis {or-
tueux » et donne de Passiette a la fisure. Ce
ma.lrbre esl traité avec une souplesse Zn pour-
rait dire une fluidilé (out i fait propr; au sujet
C’est bien de Peau condensée dans la forme d’unc;
femme.

La statue de Legros respire un sentiment tout
moderne, et surprend parmi ses sceurs placides
dont la'a beaulé se conticnt au majestueux e;
pourrait monter dans les carrosses du roi.

A partir de ce bassin, le terrain s’abaisse en-
lre,le mur de 'Orangerie, dont I'angle est mar-
qué par une copie de la Cléopatre antique por-
ta.nt des traces de cette oxydalion, qui préte des
teintes de chair aux « treis marches de marbre
rose, » et un,massif d’arbres magnifiques taillés
BI} palissade jusqu’a mi-hauteur et recourbés en
dome vers la cime. Cette allée, une des plus
h?llcs du jardin, i nofre gré, par ce mélange
d'architecture et de feuillage, descend d’u;e
I;z(_lnte assez rapide et vous méne a la porte de
I'Orangerie, d'ordre rustique d’un style noble et
grave el digne du palais.
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Presque en face Vous Verrez deux piliers fort
simples, servant de support a une grille fout
unie, dont les battants ouverts vous invitent &
entrer dans un bosquet plein d’ombre et de frai-
cheur ; la réverie y trouve la solitude ou n’y est
troublée que par de rares promeneurs. La exis-
tait autrefois une curiosité des jardins de Ver-
sailles, aujourd hui absolument détruite, et qui
gappelait « le Labyrinthe » ou « les Fables d’E-
sope. »

De la disposition primilive il ne reste aucune
trace appréciable. Les charmilles qui formaient
l¢ 1abyrinthe ont dispara dans eet abatis général
des arbres qui eut lieu sous Louis XVI, et avait
sans doute pour but de replanter le jardin a la
mode nouvelle. Ce n’est plus aujourd’hui qu'un
massif, quion croirait plus ancien 4 voir le dé-
veloppement et la hauteur des fenillages. Au
milieu du bosquet est ménagée une sorte de
place entourée de tulipiers giganiesques, qui
rappellent le tulipier du Scarabée d'or d’Edgar
Poé.

Au centre deYespace vide se tient, faisant son
geste pudique, une stalue de 1a Vénus de Médi-
cis, moulée sur Yoriginal el fondue en bronze
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vert, an temps de la Renaissance, par les arlistes
de Fontainebleau. Ce vert n'est pas dita une pa-
tine; il existe dans la masse méme du métal et
n'a pas ces nuances vert-de-grisées des aulres
bronzes exposés a V'air et & la pluie. Une parii-
cularité de ces fontes, ¢’est que les statues n’ad-
herent pas au socle et ont seulement sous les
pieds comme une large sandale, une semelle de
bronze qui permet de les visser au piédestal de
marbre ou de pierre. Cetfe figure est d’'une grice
exquise et réalise I'idéal du joli comme I’enten-
daient les Grecs.

La Vénus de Médicis est fort petite, sa taille ne
dépasse pas celles de nos élégantes Parisiennes;
elle n’a guére plus de quatre pieds et demi, et
nous Nous en sommes assuré en mesurant la
projection de son ombre a coté de la nétre. Qua-
tre vases d'une sveltesse hardie, aus anses lé-
géres, ornés sur la panse d’un crabe & pinces
recourbées ou plutdt d’un cancer zodiacal, I'ac-
compagnent placés avec syméirie et devaient au-
trefois jeter de 'eau par leur orifice. Ils sont
trés-simples, mais ils ont une fierté et une élé-
gances hautaines qui manquent aux vases pour-
tant si beaux et si riches de’époque Louis XIV.
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Cette stalue verte, ces vases verls, sur cefond
vert dans ceffe pénombre oii la lumiére prend
une teinte verdatre produisent un effet élrange
dont la bizarrerie ne déplait pas; cela repose un
peu de Péternelle blancheur des marbres sur les
rideaux de verdure.

Mais nous décrivons le jardin moderne et c’est
au bosquet ancien que nous avons affaire, Reve-
nons a notre labyrinthe. Devant la porte faisaient
sentinelle deux statues en plomb coloriées, re-
présentant I'une Amour et Pautre Esope, le fa-
buliste, la premicre de Legros, la seconde de
Baptiste Tuby.

Nous copions dans un guide du temps les Li-
gues suivantes : « ’Amour tient entre les mains
un peloton de fil pour signifier que si ce dieu -
nous jette parfois dans un labyrinthe d’inconvé-
nients, ce méme dieu nous donne aussi le moyen
de les démeéler et de les surmonter. Cependant
Esope semble Iui remontrer que son peloton est
inutile et que sans la sagesse on ne peut jamais
sortir dés abimes que 'amour nous a creusés, »
Cela nous semble expliqué & merveille et aussi
ingénieux dinferprétation que la Sysabolique de
Creuzer. La présence de 'Amour et d’Esope a
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la porte du Labyrinthe est parfuitcment jusli-
fice = la folic nous y engage, la sagesse nous en
relire.

Ges deux statues existent encore dans une des
caves du chiteau, ou nous les avons vues cou-
vertes de poussiére et de foiles d’araignée. Elles
portent des traces de peinture qui leur prétent
une sorte de vie morte et de réalité spectrale as-
sez effrayantes. L'amour, demi-nu ainsi qu’il
convient 4 une personne mythologique, élait
peint jadis en couleur de chair, comme disent
les enfants. Celte couleur de chair a pali et pris
des tons de cadavre ou de figure de cire dont le
fard est tombé, ce qui n’empéche pas de retrou-
ver sans peine sous cefte lividité la jeune élé-
gance du fils de Vénus représenté comme V'Eros
grec avec la forme d'un garcon de quinze ans.

Esope est un frappant exemple de réalisme
qwon ne s'attendrait pas a trouver dans une épo-
que ot le mot méme n’était pas connu. Cest
Bien le hossu philosophe, couvert de la souque-
nille d’esclave phrygien scmblable & une blouse
de paysan, chaussé de sandales grossiéres com-
posées de chiffons ou de cordelettes, faisant jail-
lir Pesprit de toutes les rides de son masque dif-
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forme. Ses haillons ont conservé de vagues colo- -
rations bleudtres et rougeilres, et sa face, aux
tons d’ocre ef de terre de Sienne, semble avoir
été hilée, tannée et recuite par le soleil. Eclairé
par le soupirail de la cave et baigné de fortes
ombres, il fait vraiment illusion.

Ne pourrait-on pas retirer ces deux statues du
souterrain ou elles achévent de se détériorer et
les replacer 4 entrée du Labyrinthe? elles n'exi-
zent que de faciles restaurations et une nouvelle
couche de peinture.

Prés d’elles, sous la méme voite, gisent confu-
sément des figures d’animaux coulées en plomb,
enliéres ou brisées, des consoles, des ornements,
entre autres une table ou guéridon entouré de
ceps de vigne d’ott pendent des grappes de raisin
noir et blanc provenant des fontaines du Labyrin-
the, au nombre de trente-neuf, représentant cha-
cune une fable d’Esope.

On avait gardé & chaque animal acteur des fa-
bles sa taille exacte et sa couleur naturelle. Deux
sinzes venant d’'une de ces fontaines, moins étu-
diés et moins zoologiquement vrais que ceux de De-
camps, mais de 'exécution la plus libre et la plus
spirituelle, font la grimace sur le balcon de M. le
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conservateur du musée. On voit 2 leur pose cam-
brée, & leur col rejeté en arriere, au gonflement
de leurs bajoues, a la distension de leurs ma-
choires qu’ils sonfflaient en Pair un jet d’eau qui
leur retombait sur le nez.

Les autres groupes ont probablement été fon-
dus pendant la Révelution.

1l est regrettable que ce hosquet ait été sup-
primé. On y edt vu qu’il y avaif au commence-
ment du régne de Louis XIV plus de fantaisie et
de couleur qu'on ne le suppose. Ce ne fut que pen
a peu que le gout s’épura et donna dans ces régu-
larités d’une monotonie parfois ennuyeuse. L'art
sous Louis XIII était plein de caprice et ne se ran-
gea 4 la loi classique qulavee heaucoup de peine.
Ses tendances le portaient vers ’emphase espa-
enole ou le pittoresque romantique, et la transi-
tion d’'une maniére & 'autre ne s’opére jamais si
brusquement. Une certaine: familiarité avec la
nature était encore admise, et Louis XIV n'avait
pas dit devant les chefs d’ceuvres de Iécole fla-
mande : « Tirez de 1 ces magols! »

Le Labyrinthe était du dessin de Le Nétre on
Le Nautre, comme on écrivait alors; il se compo-
sait d'un lacis compliqué d’allées se coupant a
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angles droits ou formant des courbes, elles-mémes
disposées de facon a égarer les pas du prome-
neur, eit-il en main le peloton de fil de 'Amour.

A chaque détour, on rencontrait une fontaine
en rocaille fine, o 'on avait représenté au natu-
rel une fable d’Esope, dont le sujet était marqué
par une inscription de quatre vers gravés en let-
tres d’or sur une lame de bronze peinte en noir.
Ces vers étaient de feu Benserade : on les a re-
cueillis, et, en vérité, ils ne valent pas grand’-
chose. 11 n’était du reste pas aisé de condenser
une fable d’Esope dans un quatrain.

Dés Pentrée, on apercevait le duc et les oi-
seauz. Un demi-dome de treillage et d’architec-
ture formait le fond de la foniaine et servait de
perchoir a une infinité d’oiseaux : perroquets,
geais, pies, merles, colombes, linottes, mésan-
ges, houvreuils, qui tous crachaient de I'eau par
le bec sur le duc assis sur une pierre au milien
d'un bassin de rocailles, entouré de grands oi-
seaux aquatiques : cygnes, grues, hérons, lancant
aussi de 'eau. C’était, il faut P'avouer, un joli mo-
tif de fontaine, et ces volatiles, peints des plus
vives couleurs, devaient produire un hon effel a
fravers ces treillages, ces verdures et cette pluie
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diamantée des eaux jaillissantes. Ge duc avait ex-
cité lindignation chez la gent ailée « par son
chant lugubre et son vilain plumage. » La lame
de bronze explicative portait ce quatrain du,
comme tous les autres, a Vauteur des Mélamor-
phoses d’Ovide mises en rondeaux :
Les oiscaux en plein jour, voyant le duc paraitre,
Sur lui fondirent tous a son hideux aspect.
Quelque parfail qu'on puisse éire,
Quin’a pas son coup de bec?

Au cenfre du Labyrinthe s'élevait un pavillon
ou cabinet, « dont le dessin du plafond fait plai-
sir & voir, » disent des descriptions du temps. La
derniére fonfaine quon irouval sur sa route et
qui indiquait qu’on avait surmonté heurecuse-
ment les difficultés du dédale, s'appelait «les Ga-
nes et le barbet. »

Un barbet ponrsuivait des canes;
Mais il revint avec un pied de nez.
11 est des veeux aussi vains: que profanes,
Ne comptez sur un bien que quand vous le tenez.

M. Leclerc a gravé une jolie suite d’eaux-fortes
d’aprés ces fables. Le frontispice d’'un petit livre
du temps, que nous consultons pour faire cel ar-
ticle, nous fournit un curienx détail de meeurs :
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Une jeune dame franchil la grille du Labyrinthe,
frainée en brouetfe par un vigoureux porteur;
elle joue de Péventail en coquette avec un blondin
qui marche prés d’elle et lui dit des douceurs;
un coureur la précéde, un basque dératé portant
1a toque 4 plumel, la courte jaquelle, la ceinture
sanglée sur le venire, dont les bouts retombent,
et la grande canne & pommeau d'argent. Nous
avons vu a Stuttgart, exaclement dans cetle te-
nuc, un courenr, le dernier de sa race sans doute,
qui <'aidait de celte canne comme les toreros de
la garocha pour soulever ou franchir des cbsta-
cles. Rien n’était étrange comme cetfe apparition
des temps passés au milieu de notre civilisation
moderne. Ces coureurs devancaient foujours les
voitures, ce qui ne paraitra pas éirange 2 ceux
qui connaissent les sais ’Egypte et les zagales
d'Espagne.

T usage de la brouette était d’ailleurs fréquent
sous Louis XIV, et la cour se promenait dans le
jardin voiturée fort commodément de la sorle;
un des licux les plus favorables a cette procession
de brouette était le tour du grand bassin, appelé
T'isle Royale ou Visle d’Amour; cetle piéce d’eau
ne miesurail pas moins de cent irente toises en
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longueur sur soixante en largeur; une chaussée
la séparait d'une seconde piéce d'eau taillée en
verlugadin et nommée parfois le Miroir; cing
jets d’eau, dont lejet central s’¢levait & quarante-
sept pieds, jaillissaient dela grande picce, ou flot-
tait une galiote et nageaient des cygnes.

Un portique d’arbres en arcades encadrait ce
vaste espace : en avant de ce portique des ifs en
pointes formaient une file réguliére.

Au fond se dressaient deux statues colossales
copiées 2 Rome par Cornu et Raon, d’apres PHer-
cule et Ia Flore Farnése. Autour du miroir se
rangeaient quatre statues anliques de marbre :
Julia Moesa, Vénus sorfant du bain, Jupiter Stator
et Julia Domna. Deux beaux vases en marbre
blane, par Lefebvre et Legeret, complétaient la
décoration.

Ne cherchez pas le bassin de Visle Royale; il a
&t comblé et remplacé sous Louis XVIII par un
jardin & Panglaise, qui a recu le nom de Jardin
du roi. La tradition veut que ce jardin ait é&té co-
pié sur celui de la maison d’Hartwell qu’habitail

Lou_-i"s XVIIT pendant son séjour en Angleferre.
Cette tradition n’a aucun fondement. La piéce du

Miroir a été conservée, mais la physionomie des
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lieux a été totalement changée, et le grand roi ne
s’y reconnaitrait plus. Il se retrouverait dans le
bosquet de la « salle de Bal, » hien que les gra-
dins de Pamphithéitre ou s’asseyaient les specta-
teurs aient disparu, qu’on ait enlevé le dallage et
les appliques de marbre sérancolin, que les can-
délabres qui supportaient les bougies soient tout
a fait dédores, et que des pierres meuliéres rem-
placent, en beaucoup d’endroits, les fines ro-
cailles et les précieux coquillages de la cascade,
La cour du grand roi y pourrait exécuter encore
un de ces'pas ou de ces entrées de ballet dont
Benserade écrivait le livret et rimait les vers,
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GNE VISITE AUX RUINES

Juin 1874,

Nous avions  1a fois le désir et Vappréhension
de revoir Paris, comme on craint de se trounver
en face d’un malade trop cher dont la souffrance
a dit altérer les traits jusqu’a les rendre mécon-
naissables. Que reste-t-ilde celte beauté naguére
si splendide qu'admirait et jalousait le monde?
que garde desa physionomie d’autrefois ce visage
halafré et marqué d’affreuses brilures? Ne vau-
drait-il pas mieux eonserver intacte dans sa mé-
moire cette grande, noble et charmante figure
telle quclle était avant le désastre ? Sans doute,
mais il y a dans ’dme humaine un besoin de s'as-
surer de son malheur, de le contempler longue-
ment, d’en apprendre par soi-méme les détails;
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on veut voir ce quon sait et qui semble a peme
croyable, malgré tant de temoignages, et puis la
curiosité de1'horrible vous prend malgré vous, et

‘aprés avoir résisté quelgue temps on Va faire

comme les aulres, son « lour de ruines.»

Nous voila donc parti par le chemin de fer de
la rive droite, redevenu libre enfin. Quand on a
été si longtemps prisonnier, réduit au meme ho-
rizon, c’est une sensation étrange que de COURIT
rapidement a travers les campagnes, de voir se
déplacer autour de soi les ponts, les plaines, les
collines, les archipels de nuées, les bourgs et les
blanches villas semées dans la verdure. Lamoin-
dre excursion sembleun voyage. On va donc pou-
voir aller retrouver ceux qu'on aime et dont on
est séparé depuis de tant de mois!

Quoiqu'on fit au milien de juin, la journce
&tait triste. De grands nuages difformes, gonllés
d'eau, véritables outres de pluie prétes a se vider,
se trainaient sur I'horizon, et il ne filtrait d’un
soleil yoilé qu'une lumiére diffuse n’accusant ni
les ombres xi les clairs.

Sous ce jour morne, 'aspect d’Asniéres, ce gen-
til village de guinguetles, ce port de mer de la
canoterie parisienne, criblé, déchiqueté, effondre,

\
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changé en un tas de décombres blanchitres,
était particuliérement lugubre. Rien de navrant
comme un lieu de plaisir sur lequel une catastro-
phe a passé.

Quand nous descendimes de wagon, la pluie
tombait comme un brouillard qui se résout, fine,
pénétrante. Peu de monde dans les rues, de rares
voitures esquivant I’appel du passant, un grand
silence comme a Venise; la vilie sans chevaux;
sur les physionomies, une expression d’effare-
merit ou de stupeur qui nous rappelait les temps
de choléra. Chacun rasait le mur d’un pas hité
ou craintif, sans doute par 'habitude de se garer
des obus ou des projectiles. Aux parois des mai-
sons, des écorchures d'un blanc neuf et criard ;
aux fenétres, sur les vitres quin’élaient pas cas-
sées, des bandes de papiers collées, et croisées
en tous sens, pour empécher l'effet des vibra-
tions de I'artillerie ; aux soupiraux des caves ou
| des sous-sol, des maconneries de brique ou de
platre, dans la crainte des pétroleuses, mot hi-
deux que n’avait pas prévu le dictionnaire : mais
les horreurs inconnues nécessitent des néologis-
mes elfroyables. On pressentait encore plutot Ia
grandeur du désastre qu'on ne la voyait réelle-
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ment, et le coeur se serrail comme a Papproche
d’une chose terrible. ;

La Madeleine, ce temple grec dépaysé qui
prend parfois, au clair de lune, de faux airs de
Parthénon, montrait sur les cannelures ébré-
chées de ses colonnes corinthiennes des passages
de balles. Les saints et les saintes en faction sous
le portique avaient recu quelques blessures peu
graves, el les lignes du monument n'élaient pas
changées ; ce n'était que les cicafrices d’'un com-
bat impie, mais d’un combat. Plus loin Ia
vraie, la sauvage, linfernale dévastation com-
mencait

Dans la rue Royale, Pincendie avait continué
Poeuvre des boulets et des obus. Des maisons
évenirées laisaient voir leur intérieur comme
des cadavres ouverls. Les planchers de tous les
étages s’étaient écroulés sur les voutes des caves.
Des charpentes brulées, des barres de fer tordues, -
des rampes aboulissant au vide comme les esca-
liers fantastiques des réves architecturaux de Pi-
ranese, des avalanches de moellons ou de briques,
de grands pans de mur on se discernail encore la
configuration des appartements avec leurs pa-
piers de tenture, leurs cheminées el quelque reste
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&ameublement respecté par un caprice des flam-
mes, tel était le spectacle qui surprenait doulou-
reusement 1a vue. Sans d’énormes poulres d'étai,
ces débris calcinés seraient tombés en travers de
la rue et auraient écraseé les passants et les spec-
taleurs ; mais déja Factivité humaine s'était re-
mise au travail, déblayant les gravals, abattant ce
qui menagait ruine, soutenant ce qui pouvait éire
conservé, bien peu de chose, hélas! Si la perte
encore wélait que matérielle, mais sous ces dé-
combres il y a des corps ensevelis!

Sur la place de la Concorde la plupart des co-
lonnes rostrales sont atteintes, trouées & jour bi-
zarrement ; les néréides d’Antonin Moine ont été
saceagées, la ville de Lille a perdu sa téte et son
torse,emportés par les obus: elle est littéralement
coupée en deux. Les stalues de la place sem-
blaient regarder de leurs fixes yeux blancs, avec
la muette pitié de la pierre, leur pauvre seur
mutilée ; elles auraient bien fait de conserver le
bandeau de crépe noir dont. on leur avail ceint
les tempes pour les trois grands jours néfastes.

Par une sorte de miracle, 'obélicque de Lougqsor
se dressait intact sur sa base de granit gris. Les
hiéroglyphes gravés €n creux sur ses parois con-
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tiennent sans doute quelque formule talismani-
que qui P'a protégé. Les diens dela vieille Egypte
veillaient sur lui. Sealement sa couleur rose dé-
layée par la pluie avait pris une teinte maladive;
on voyait qu’Ammon-Ra, le soleil modeérateur des
mondes, ne avait pas depuis longtemps doré de
ses rayons.

Quelques pas nous conduisivent au ministére
des finances. Nous étions ving! jouvs anparavant
sur le plateau de Conrhevoie, lorsque Pincendie
crevant les foits fit explosion dans le ciel comme
un volean, lancant une immense gerbe de fumée
ot Ie soleil empéchait daperceysic les flammes.
Bientot apros, une quantité prodigieuse de papiers
bridés §'abatit sur Je sol comme des flocons de
neige noire. Sur la plupart on pourait disiinguer
encore des recus on des quittarces ¢t suires for=-
mules administratives. C’étaient les lapilli de ce
Vésuve ouvert zu milieu de la ville.

Lafacade du ministére, en s'écrasant surla rue
de Rivoli, formait une tamuitueuse caricre da
blocs, comme on en veit dans 1= it des forrents
alpestres. La chuie du mur démasquait Vintérieuy
du bitiment, et par cette bréche érerme on
voyait des perspectives, des enchevétrements-et
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des superpositions d’arcades qui rappelaient'le
Colisée de Rome. A iravers les onvertures, i¢ ciel
apparaissait par places et complétait la resSen-
blance. La flamme, la fuwée, Ja combustion des
produits chimiques destinés & produire Uincen-
die, avaient imprimé a ces décombres des to_ns
gris, fauves, roussatres, mordorés, r(_amh‘rums,
des colorations éfranges qut les vieillissaient et
lenr donnaient air de ruines antiques. Plus loin,
un mur esearpé, semblable a la paroi d’'un pré-
eipice 2 demi comblé par une avalanche, restait
debout, montrant les Laies de ses fenétres et les
arrachements de ses planchers. A V'une de ces
fenétres, chose étrauge, pendait intact un store
de soiebleue, qui wavait pas été brilé a cefoyer
incandescent capable de calciner Ia pierre el de
fondre les métaux. Ainsi, il arrive parfois de
trouver au bord d'un cratére parmi les cendres
et les scories une petife flenr d’azur miraculeu-
sement préservée, Cependant les omnibus rou-
laient, effleurant presque les groupes depassants
arrélés et muets d’horreur devant ce lamentable
spectacle. La vie invincible de Paris, que rien ne
peut tuer, réprenait peu & peu son gauss o le
siéze, ni la Commune n’en ont pu venir a bout.
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 Cette ville prétendue frivole a résisté'a la famine,
{au bombardement, a I'incendie, a la guerre éfran-
‘gére comme 2 la guerre civile. On la croyait
.morte 4 jamais, couchée a terre. La voila déja
qui se reléve & demi sur le coude, proméne au-
tour d’elle son regard raffermi et secoue son lin-
ceul de ruines.

En tournant T'angle du ministére des finances,
a Pentrée de la rue Castiglione, nous éprouvions
un sentiment de curiosité anxieuse, et cependant
nous osions & peine regarder devant nous. Depuis
si longtemps nous avions I'habitude de voir au
sommet de sa colonne de brenze l'impérial Sty-
lite, d’abord avec la redingote et le petit chapean,
el plus récemment drapé en César, une Vicloire
ailée sur la mnain comme un dieu antique! Nous
savions bien que les harbares de la Commune
avaient fait glisser de son socle cette spirale de
batailles qui montait jusqu’aux cieux, et couché
sur un lit de fumier toute cetle gloire dont pou-
vait s’enorgueillir la France vaincue, car elle lui
appartenait autanf qu’a César. Mais notre éton-
nement fut aussi profond que si nous eussions
tout ignoré, en n’apercevant plus au milieu de la
place Vendome le gigantesque point d’exclama-
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tion d’airain posé au bout de la phrase sonore du
premier empire. L'ceil n’accepte pas volontiers
ces métamorphoses d’aspect et, sur notre rétine,
comme sur une plaque de daguerréotype mal es-
suyée, se dessinait toujours la noire silhouette
absente.

Seul, le piédestal avec ses aigles éployés aux
quafre angles, ses bas-reliefs d’armures, de cas-
ques, d’uniformes et d’emblémes militaires, sa
porte i grillage de bronze, semblable 4 celle d’mn
caveau, était resté debout au centre dela place. On
edt dit 2 le voir une tombe de héros d'un style sé-
vére faite Je trophées conquis, sur laquelle le
tore de la colonne arrachée figurail une immense
couronne funéraire déposée par le deuil d'une
armee.

Déja la statue du César précipitée de si haut
avait disparu, on Pavait relevéce ct mise en lieu
stir; la téte sétait séparée du tronc dans la chute,
mais sans rouler bien loin, et le colosse d’'un
vert sombre dont on pouvait mesurer la grandeur
ressemblait ainsi au cadavre d’un Titan décapité.
Pros de 13, gisait comme un énorme bouclier Ia
calotte du lanternon qui terminait la colonne et
sur le sommet duquel posaient les pieds de la sta-
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tue. En tombant, le monsirueux fube de bronze
¢’étail rompu el crevéa plusieurs endroits, répan-
dant ses entrailles de pierre blanche. Il y avait
toule une carriére dans cetle mince enveloppe de
métal: des ouvriers s'occupaient & déclouer les
morceaux du bas-relief ascensionnel, qui adhé-
raient encore  leur axe brisé en fragments, et
ces plagues, sous le marteau, résonnaient avec
un bruit formidable comme des armures pendant
la bataille.

La colonne sera relevée bientdt. Les morceaux
de bas-relief qui manquent peuvent étre aisément
restilués d'aprésles dessins du temps, qu’on pos
séde. Notre époque a le gout et le sens de la fidé-
lité scrupuleuse en maticre de restanration d’¢é-
difices. Dans quelques mois une colonne identique
3 Pancienne se relévera sur son socle conserve,
de toute sa hauteur triomphale, car il est puéril
de raturer Phistoire. On ne voudra pas croire
qu'unc démence enragée ait attaché le cable au
trophée de nos campagnes victorieuses povr le
ruer dans la boue, et T'on se demandera si vrai-
ment la glorieuse colonue a disparu un instant
de Phorizon de Paris.

A deux pas de la, vous attend une surprise na-
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vra,n!e. Laflamme mise par les torches de Penfer
a dévoré les Tuileriés. Il ne subsiste plus que les
gros murs et les haules cheminées monumenta-
les s’élevant av-dessus des décombres, noircies
par le feu, lézardées et menacant ruinei Laligne
qu.e le palais tracait sur le ciel w'est plus réccc;n-
n’axssahle. Cetle toiture en dome du pavillen de
Y'Horloge, dont on avait coiffé ’élécante architec
ture de Philibert Delorme, a disPaZu. :
: Les combles des autres corps de logis ont é(&
cga]elment dévorés et se sont al"l‘aissésbdans Pin-
cendie. Par des baies sans croisées et sans vitres
on apercoit Pintérieur vide des batiments, on dé-
sormai.s ne pourraient plus loger que la c;muelte
et les viseaux de nuit. Cette ruine d’un jour est
co‘mpléte; trois ou quatre siécles n’auraient ﬁs
mieux travaillé. Le temps, qu’on accuse ioujoﬁrq
et qu’on appelle injustement tempus edax rerum\
«le temps mangeurdes choses,» n'est pas, & beaui
c’oup pres, aussi habile en fait de destruczion que
Phomme. Sans lasauvage bestialité des barbares
presque tous les monuments de Yantiquité nou;-
seraient parvenus. Le temps ne fait que caressc;'
le marbre de son pouce intelligent; il achéve la
: beauté des édifices en leur donnant sa patine

UNE VISITE AUX RUINES. 24

(est 1a violence humaine qui détruit. Le pavillon
de Marsan n’a conservé que sa croite extérieure.
1. dedans est effondré ; le pavillon de Flore a I'au-
ire extrémité du palais a relativement pen souf-
fert. Son toit seul a brilé. Les pierres de la bé-
lisse neuve ont résisté a la flammne, ct du cblé de
Ja riviére les vivantes sculptures de Carpeaux
animent encore la facade. Ga et 1a le feu S'est fait
jour & travers les combles des batiments qui lon-
gent le quai. Par miracle, Pincendie s'est arrélé
5 Yendroit ot commence la galerie du Louvre.
1élément, moins stupide que 'homme, a reculé
devant cette destruction des chefs-d'ceuvre; iln’a
pas voulu faire un petit fas de cendre de toutes
ces merveilles et anéantir les titres de noblesse du
génie humain. Une telle profanation lui a fait
horreur ; mais sur la rue de Rivoli, dans la biblio-
théque du Louyre, poussé a hout par tous les
moyens que la science moderne détournée de son
but met au service du crime, il a ¢été foreé de
consumer les livres rares, les manuscrits pEé-
cieux, les dessins authentiques, et, sorfant par les
fenétres, de souiller de ses fumées les impassibles
cariatides de la facade qui, le front penché, I'eil
fixe regardent comme de sombres Némeésis V'éleé-
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gante architecture du Palais-Royal dévasté, 3 demi
éf:roulé et laissant voir 4 iravers ses colonnes noir-
cies, comme la nef d'une église inconnue, Ia

grande cage de son escalier monumental qu’é-
claire une large rosace.

1]

Sur la rive gauche de la Seine, le-spectacle
n'était pas moins lugubre. A Ventrée de la rue
du Bac s’amoncelaient les décombres noircis et
fumants. Les habilants étaient déja revenus
cherchant un abri sous ces plafonds léchés par Iz;
flamme, marchant avee précaution sur ces plan-
chers chancelants étayés & la hate. Devant les
portes, des groupes causaient, racontant les di-
verses péripéties de la lutle, et tenaient de ees
conciliabules en plein vent qui précédent et sui-
vent les calastrophes. :

Mais ce qui éfait parliculiérement sinistre
c’était 'aspect de la rue de Lille, & partir du res:
taurateur Blot. Elle apparaissait déserfe dans
toute sa longueur, comme une rue de Pompéi,
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sous la lueur livide d'un soleil descendant der-
ridre des brumes chargées de pluie. Les lignes
ebréchées des maisons privées de leur toit etde
Jeur couronnement auraient pu faire croire, par
Yétendue, la promptitude et I simullanéité du
ravage, a Pexplosion soudaine d’un volcan. Ce
désastre semblait plutt causé parune catastro-
phe de la nature que produit par la main de
Phomme, & qui 'on n’aurait pas jusqu’ici sup-
posé une puissance de destruction si rapide, et
il n'admettait quavec peine ce changement
a vue d’horizon.

A I'angle de la rue, la maison on logeait Mé-
rimée ne présentait plus que les gros murs &
moitié ensevelis dans un tas de poutres carbo-
nisées, de moellons calcinés, de débris de toutes
sortes.

La bibliothéque, rare et choisie, du célébre
&crivain avait été, nous disait-on, entiérement
consumée, et peut-étre une sceur de Colomba et
de Carmen s'élait-elle envolée du brasier duns une
gerbe d'élincelles.

Heurcusement Mérimée était mort a Cannes
pendant le premier siége, et cetle douleur si vive
pour un letiré de savoir ses chers livees et
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ses manuscrits en cendres lui a ¢été épargnée.

La rueavait été barrée, mais on nous lajssa
franchir la cloture et nous nous engageimes
résolument dans cette voie désolée, au risque de
recevoir sur la téte quelques pierres détachées
d’une corniche. Un silence de mort régnait sur
ces ruines; il n’eat pas été plus profond dans les
nécropoles de Théebes ou les puits des Pyra-
mides. Pas un roulement de voifures, pas un cri
d’enfant, pas un chant d’oisean, aueune rumeur
lointaine. (éfait un silence morne, farouche et
surnaturel, qu’on n’osait pas troubler en élevant
la voix, et nous allions muet, prés de notre ca-
marade, au milieu de la rue, comme dans ces
passages de monfagnes qu’on (raverse sans faire
de bruit, de peur de déterminer la chute d'une
avalanche. Une frislesse incurable envahissait
noire dme avec l'ombre du erépuscule, et la
grande chauve-souris mélancolique d’Albert Di-
rer ouvrail son aile noire dans le ciel pile, ou
montaient encore quelques légeres vapeurs sor-
tant des décombres, comme les fumercles des
solfatares.

Nous nous disions ave une stupeur décousi-
gle : « kh quoil cette civilization dont on est si
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fier recélait une telle barbarie! Nous aurions
cru, apreés tant de siécles, la béte sauvage qui
est au fond de Phomme mienx domptée. Quel est
I'Orphée, quel est le van Amburgh, doctus lemire
ligres, qui Yapprivoisera?

Toutes ces ruines violemment faites par l'in-
cendie prenaient les formes et les profils les plus
bizarres : ¢’étaient des déchiquelares, des éro-
sions, des hasards d’é¢boulements fout a fait mal-
tendus. Ici des dolmens, Ia des pylones; plus
loin des pignons dentelés comme des toits de
Hollande, des fenétres élargies et béantes sem-
blables A des bréches de rempart, des murs fen-
dus, dont la lézarde ressemblail au rictus d’un
rire  sardonique, un tumulle d'angles noircis
simulant la silhouette d’une ville du moyen dge
sur une vignette romantique. Caet et Ia des per-
coes de lueurs livides laissaient voir le ciel a tra-
vers ces maisons sans toit et sans plancher. Ricn
d’étrange comme un morceau de ciel s'encadranl
dans la porte de ce qui fut une chambre a
coucher.

Les sculptures des facades, les consoles orne-
mentées des balcons, les moulures des corniclics
dans les maisons qui n’étaient pas entiérement
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abimées avaient é1é écornées, mutilées, atteintes
par la flamme et témoignaient par les balafres,
dont pas une n'élait exempte, du soin avec le-
quel on avait pratique celte dévaslation métho-
dique. 1l ne reste plus grand’chose de ces élégants
hotels, de ces confortables installations ou le gout
salliait ala richesse.

Cependant Ia nuit était tombee, ajoutant sa
tristesse a cetie désolation et donnant un aspect
lugubre et formidable a cet entassement de débris.

Les formes se troublaient dans 'ombre et pre-
naient des apparences spectrales. La vision se
substituait a la réalité avec les grossissements
et les métamorphoses des ténébres. On eut dit
an bord de cetie rue miroitée de pluie, une
série de burgs démantelés le long d’un Rhin
imaginaire.

Nous n’avons pas voulu voir ce jour-la la
Cour des comptes, le palais de la Légion d’hon-
neur, tant nous avions 1"ame navrée, et nous ren-
trames dans le petit logis dela rue de Beaune, ou
nous avons passé tant d’heures faméliques, aprés
avoir fait un frugal souper, pour recomimencer
le jour suivant notre pénible tournée.

1a Cour des comptes produit au bord de la

UNE VISITE AUX RUINES. 521

Seine un effet de palais vénitien, surtout lorsque
le couchant en touche la facade de son rayon
oblique, et ne’serait pas déplacée le long du grand
canal prés du palais Grassi, dont elle rappelle le
style. Elle dessine sur le quai une silhouette éle-
gante que Pincendie n’a pas altérée d’'une ma-
niére tros-sensible. La forme exiérieure du mo-
nument garde a pen présses lignes, maisil semble
que depuis hier frois on quaire si¢cles ont passé
cur lui, 11 a vieilli subitement. La fumée et la
flamme lui ont mis la patine du temps en quel-
ques heures.

Grice 4 Ia protection d’un de nos amis, réfé-
rendaire 2 la Cour des comptes, la grille du pa-
lais s'ouvrit pour nous, et nous pumes pénétrer
dans Tenceinte dévastée. Par un sentiment que
nous reprochera, mais que nous pardonnera tout
artiste, parce qu'il l'eat a coup sur éprouve,
nous fames avant tout frappé de la beauté de ces
ruines. Une toute autre impression eutété plus
naturelle sans doute : la douleur, la colére, la
haine, le désir de la vengeance; mais nous fiimes
saisi d'une admiration involontaire a Vaspect de
celte cour entourée de deux éfages de portiques
dont Varchitecture, a cause des mutilations
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qu’elle venait de subir, nvait pris un caractére
tragique et grandiose. Ce qu’il pouvaity avoir
d’un peu sec et d'un pen froid dans les lignes
¢lait corrigé par des ruptures et des interse-
quences d’acroléres et de balustres, par la chule
d'un fragment de corniche, par l'effondrement
d’un mur démasquant une arcade ouverte surle
ciel. 11 y aurait peut-étre pour I'art quelque pro-
fit 4 tirer de ces rudes lecons de Iincendie qui
donne de Pair et du jour a I'épaisseur trop com-
pacte des monuments. Le Parthénon perdrait de
son charme divin si on bouchait la lacune qui
mel une tranche d’azur dans la blancheur dorée
de son marbre.

Errer dans une ruine, c’est tont Vintérét des
romans d’Anne Radeliffe. Aussi, nous allions le
long des couloirs encombrés de gravals, nousre-
gardions avidement les appartement sans portes,
les chambres aux boiseries arrachées ou réduites
en charbon, les salles du conseil, oit sur les mu-
railles on reconnaissait encore de vagues fraces
de peintures. A travers ce désordre on cherche a
remetire chaque chose en place, on essaye deres-
tituer la configuration des lieux et d’y ramener
le fantome des anciens jours. L’imagination res-

UNE VISITE AUX RUINES. 529

{aure déja ce qui vient d’éfre abattu et se plaita
ce travail. En oulre, il y a une sorte de péril dans
celte visite : i1 faut franchir sur une planche
qui fléchit, Pintervalle d’un palier & un autre,
gravir des tas de débris croulant sous vos pieds,
monter par des escaliers sans rampe aux mar-
ches interrompues ct disloquées, comme les
marches des Propylées, passer sous un arceau
menacant ruine, s'accrocher des mains & des
pierres calcinées tombant en poudre. Tous ces
dangers, notre camarade le référendaire a la
Cour des comptes, aussi brave qu’agile, les sur-
monta, et il fit le four complet de la galerie du
premier étage, cherchant a gagner de I3 son an.
cien bureau, dont il apercevait, & cinquante pieds
en l'air, la cheminée appliquée au mur comme
une console; mais les cages d’escaliers étaient
devenues des gouffres béants accessibles seule-
ment au vol des chauves-souris.

Une idée nous occupait. (’était de savoir ce
qui survivaif, dans le grand escalier du palais,
des peintures murales de notre cher et toujours
regretté Théodore Chassériau. 1l attachait beau-

coup d’importance a ce travail énorme, exécuté
avec cette ardeur fiévreuse et cet acharnement
28.
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rapide qu’il apportait & ce qu'il faisait, comme
’il" edt eu le pressentiment de sa mort pro-
chaine, et usé du temps en homme 2 qui le temps
allait manquer.

La grille était arrachée, tordue, et sur les
premiéres marches on voyait rouler, en rebon-
dissant, une cascatelle de pierrailles tombée des
btages supéricurs. Au bas de Vescalier, dans la
partie la plus obscure, Vartiste avait peint en
arisaille, d’un ton clair, et d’un relief adouci, a
gauche une sorte de Pensierosa, penchant son
front réveur sur un livee ouvert devant elle; &
droite, des guerriers et des chevaux. L’une
symbolisait 1Tdée; les aufres représentaient
PAction. Ces peinfures, pareilles & ces pages
blanches, ornées sealement d'un fleuron ou
d’untitre qui précédent les poémes, n'ont éié ni
déchirées ni brilées; elles subsistent dans leur
paleur voulue, toujours visibles, a travers om-
bre, comme les fantémes blancs qui hantent une
ruine.

En remontant aussi haut que possible le tor-
rent des décombres, mnous découvrimes celte
grande composition de la Paiz, d'un si beau
style et d'une si- magistrale exécntion, qui oc-
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cupe toute la paroi supérieure de Pescalier,
mais dans quel état! noircie, bouillonnée, con-
stellée d’ampoules par la chaleur, couverle le
suie par la fumée, pourtant reconnaissable en-
core dans ses principaux lincaments. Nous y
relrouvimes, sous une triple couche de vernis
jaune, ‘le groupe charmant ot Chassériau avait
symbolisé les Arts de la paix, la Tragédie, la
Musique, la Danse, la Poésie lyrique, en repré-
sentant sous des costumes allégoriques Rachel,
Carloita Grisi et aufres artistes de 1’époque,
dignes par leur réputation, leur falent et leur
heauté, d’entrer dans la composition de ce nou-
vean Parnasse. Le regard noir de la Tragédie etle
sourire rose de la Danse n’avaient pas été trop
brulés.

La peinture représentant la Guerre, et qui
faisait pendant et contraste 4 1a Paizx, sur I'autre
muraille, a souffert horriblement et 'on doit fa
regarder comme & jamais perdue.

Le groupe de Neptune et ¢’ Amphitrite, dontla
ficre tournure rappelle les mythologues de Jules
Romain, apparait encore discernable au fond du
palier. Mais I'ceuvre n'en est pas moins défruite
dans son ensemble, et la mémoire de P'artiste pri-
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vée aupres de la postérité de ce beau témoignage
d'un falent, disons méme d'un génie trop peu
apprécié des contemporains.

En contemplant ee désastre, nous éprouvions
Famer chagrin que cause l'irréparable. Un pa-
lais au besoin se rebétit, mais un chef-d’ecuvre
disparu, une peintore évanouie dans un tourhillon
de flamme et de famée se dissipent comme une
dme impossible & reconstituer. Sur ce bitcher
infame, ce n’élait pas comme sur le bicher an-
tique, le corps de nofre ami qui avait brale, ¢’¢-
tait son esprit méme.

Le plafond de Gendron, ou I'allégorie nouait et
dénouait dans I'azur des guirlandes de femmes
blanches etroses d’une grice si exquise, est tombé
au gouffre incandescent ouvert sous lui. Le Jus-
tinien ’Eugéne Delacroix, cette magnifique pein -
ture qui avait le fauve éclat dune mosaique byzan-
tine, n’a pu étre sauvé. On a perdu aussi des
fableaux de Paul Delaroche, et bien des ceuvres
regrettables.

Dans la cour, soulevés par un léger souffle
d’air, voltigeaient de petits morceaux de papier
brualé, papillons noirs de V'incendie, dansant sur
les ruines au milieu d’un rayon lumineus.

. R

UNE VISITE AUX RUINES. 535

Quelques pas plus loin, le palais de la LégiO}n
d’honneur étalait ses débris élégants et montrait
ses croisées d’une proportion si heureuse, ses
délicats bas-reliefs et ses bustes abrités par des
niches arrondies en eil-de-beenf, toute cette mi-
gnonne archilecture, dont il est Ie spécimen ?t
1e modéle le plus achevé, affreusement saccagee
et porlant les fauves cautérisations de 1’incenldlc.
Cependant, comme Pédifice n'a qu'un élage, ilne
sera pas difficile de le relever et de le remettre
en son état primitif. C'est un soin que tous ceux
dont la poitrine est constellée de la rouge ¢Hn-
celle ne laisseront pas & d’autres; il appartient
aug légionnaires de refaire ce temple de I'hon-
neur qui mélait, pendant les nuits de fcte, Sl
éloile glorieuse aux étoiles du ciel, et apparais-
sait de loin avec son doux et fier rayonnement
comme Vasive de la patrie.

111

On éprouve devant ces ruines si promptement
faites une sensation éirange. Il semble que deux
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vée aupres de la postérité de ce beau témoignage
d'un falent, disons méme d'un génie trop peu
apprécié des contemporains.

En contemplant ee désastre, nous éprouvions
Famer chagrin que cause l'irréparable. Un pa-
lais au besoin se rebétit, mais un chef-d’ecuvre
disparu, une peintore évanouie dans un tourhillon
de flamme et de famée se dissipent comme une
dme impossible & reconstituer. Sur ce bitcher
infame, ce n’élait pas comme sur le bicher an-
tique, le corps de nofre ami qui avait brale, ¢’¢-
tait son esprit méme.

Le plafond de Gendron, ou I'allégorie nouait et
dénouait dans I'azur des guirlandes de femmes
blanches etroses d’une grice si exquise, est tombé
au gouffre incandescent ouvert sous lui. Le Jus-
tinien ’Eugéne Delacroix, cette magnifique pein -
ture qui avait le fauve éclat dune mosaique byzan-
tine, n’a pu étre sauvé. On a perdu aussi des
fableaux de Paul Delaroche, et bien des ceuvres
regrettables.

Dans la cour, soulevés par un léger souffle
d’air, voltigeaient de petits morceaux de papier
brualé, papillons noirs de V'incendie, dansant sur
les ruines au milieu d’un rayon lumineus.

. R
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Quelques pas plus loin, le palais de la LégiO}n
d’honneur étalait ses débris élégants et montrait
ses croisées d’une proportion si heureuse, ses
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niches arrondies en eil-de-beenf, toute cette mi-
gnonne archilecture, dont il est Ie spécimen ?t
1e modéle le plus achevé, affreusement saccagee
et porlant les fauves cautérisations de 1’incenldlc.
Cependant, comme Pédifice n'a qu'un élage, ilne
sera pas difficile de le relever et de le remettre
en son état primitif. C'est un soin que tous ceux
dont la poitrine est constellée de la rouge ¢Hn-
celle ne laisseront pas & d’autres; il appartient
aug légionnaires de refaire ce temple de I'hon-
neur qui mélait, pendant les nuits de fcte, Sl
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sait de loin avec son doux et fier rayonnement
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mille ans aient passé en une nuit-et que la ré-
verie du poéte se soit réalisée lorsqu’il se repré-
sente Paris 4 -Vélat de ville morte et reconnais-
sable seulement 2 quelques débris semés sur les
bords de 1a Seine déserte : la colonne couchée
dans I'herbe et pareille

Au clairon monstrueux d'un Titan disparu.

Notre-Dame élevant encore au-dessus des végéta-
tions sauvages les troncons de ses tours, I'arc de
triomphe & demi écroulé, comme un pylone de
Rhamsés, avec ses bas-reliefs de batailles et de
victoires estompés par la mousse. Heureusement,
Paris subsiste tonjours. La torche des incen-
diaires a d’abord été appliquée aux monuments
el Pecuvre de destruction n’a pu étre achevée.
Mais l'impression ressentie en face de ces dé-
combres noireis et calcinés est bien celle d’une
anticipation du temps. Le loinfain Avenir s'est
faif Présent tout & coup et vous met sous les yeux
ces tableaux qu’on n’entrevoyait qu'a travers les
brumeuses perspectives du réve.

On sait I'admirable profil que découpe a T'ho-
rizon la Cité, ce berceau de Paris, lorsqu’on la
regarde du pont des Arts ou du pont des Sains-
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Peres. Les tours de Notre-Dame, la flése élan-
cée et scintillante d'or de la Sainte-Chagiiie, les
toits en éleignoir du Palais de justice, le faite
aigu du pavillon de I'Horloge, avec leurs angles
mulfipliés mordant le ciel, conservent au milieu
de la ville moderne une physionomie et un aspect
gothiques merveilleusement appropriés aux sou-
venirs de la vieille ville. Un instant, quand I'im-
mense tourbillon de fumée enveloppa ce groupe
d’édifices d’un effet si pittoresque et si gran-
diose, on put craindre que la Sainte-Chapelle, ce
chef-d’ccuvre de Pierre de Montereau, découpé a
jour comme une chasse d'orfévrerie, ne fut con-
sumée, perte irréparable! au centre de ce bra-
sier énorme; mais par un hasard heureux qu au-
trefois on et appelé un miracle, les flammes
respectueuses s'arréterent 15 et, Pincendie éteint,
on vit 'ange doré foujours debout an sommet de
la flsche étincelante. Le feu s’éteignit de lui-
méme dans la nef de Notre-Dame, ne pouvant
mordre # ces piliers de granit faits pour I'éter-
nité. Mais le nouveau Palais de justice de M. Duc
a beaucoup souffert, & Pintérieur surtout, car
les robustes piliers doriques de la facade se tien-
nent encore droits, malgré les jets de pétrole en-
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flammé dont on les inonda. Les remarquables
peintd¥es de MM. H. Lehmann et Bonnat ont péri
et ce bel édifice achevé d’hier, qui avail oblenu
le prix de cent mille francs, est & reprendre de
fond en comble. Les batiments de la préfecture
de police sont briilés en partie. C’est 1a que tout
d’abord court I'émeute, car on y garde dans des
archives myslérieuses le livre d’or du crime, et
chaque factieux croit en lacérant la page qui le
concerne anéanlir. & tout jamais son passé. La,
par des mains inconnues, sont notés les vols,
les faux, les meurtres, les infamies de toutes
sortes, les années de prison ou de bagne.
Toute existence déclassée et suspecle a son
dossier. A un moment donné, les trahisons
ensevelies dans 1'ombre reparaissent hideuses
et livides, et dans le fribun nouveau se révéle
Tancien espion. A la préfecture de police, on
sait « ol est le cadavre, » aussi est-ce la delenda
Carthago de I'insurrection.

Malgré la gravité des dégats, la silhouette ex-
terieure de ces édifices pourra étre conservee
ou rétablie, et le passant, traversant la Seine au
débouché du Carrousel, jouira foujours de celle
vue splendide, sans rivale au monde, et qui sert
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de vignette a I'Illustration comme type caractéris-
tique de Paris, et & l'autre bout du quai on
pourra encore demander I'heure au cadran d’a-
zur de la tour carrée, sous son auvent scmé de
fleurs de lis.

Sur la rive droite, le malheureux Thétre-Lyri-
que a terminé par un désastre la série de ses gui-
gnous. Il a bralé en face du Chitelet 4 peu prés
intact; les flammes jaillissant au dehors ont
crevé les fenétres et tracé de larges zébrures
noires le long des murailles. Voila une vaillante
troupe, qui a lutté avec énergie contre la mau-
vaise chance et rendu a 'art musical de précieux
services, désormais sans asile; mais heureuse-
ment Paris a une indomptable vitalilé, et le
Théatre-Lyrique renaitra de ses cendres, ou le
Sort, qu'un cil regardant de travers avait jeté
sur lui, aura été consumé. La fatalité, satisfaite,
ne le poursuivra plus. .

Nous ne parlerons pas en détail des maisons
incendiées et canonnées de la rue de Rivoli, la
variété de destructions a ses bornes; le mal lui-
méme n’est pas infini, et il n’y a pas mille ma-
niéres pour une maison d’éire dévorée par les
flammes et de s’écrouler. Ce sont toujours des
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murs éventrés, des baies de fenétres élargies et
n'ayant pius de forme, des avalanches de pier-
railles ef de moellons, des enchevétrements bi-
zarres de poutres tombées Fune sur l'aufre en-
trainant avec eiles les toits et les planchers, des
corps de cheminée s’élevant dans les ruines en
_ facon d'ohélisques noirs, des intéricurs de cham-
Lire démasqués par la chute d’une cloison, appa-
raissant.comme des décors de theitre, — ou les
coupes d'un plan &’archilecture, — toutes sortes
daccidents qu'il est difficile & la plume de repro-
duire, mais que conserveront les journaux illus-
{rés. On voit, d’ailleurs, stationner devant cha-
que ruine un peu pittoresque les chariots qui
servent de laboratoire aux photographes, dont les
épreuves deviendront des picces historiques d’une
authenticité irrécusable; sans elles, lorsque Paris
aura pansé ses plaies, qui pourrait croire & ces
monstruosités & Erostrates anonymes?

Arrivons done a la place de I'Hotel-de-Yille, ou
la dévastation se déroule dans toute sa grandiose
horreur. L’ame reste douloureusement accablée
devant cette jeune ruine faile de main d’homme.
Ia frénésie d’abominables sectaires a détruit en
un jour ce qui devait durer des siécles.
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I feu m'a rien épargné. 1l s'est promené par-
fout en vainqueur, dévorant, caleinant ce qu'il
laissait debout, et, guidé dansson aveugle fureur
par une infernale volonte. Des démons & P'eeuvre
p’auraient pas mieux fait. Du coté de la place de
Gréve, Pélegante facade que dominait naguére le
svelte campanile caractéristique des hotels de
ville se développait lamentablement démantelée,
l6zardée, trouée 3 jour, découpant sur le ciel les
angles de ses bréches, colorée de fons étranges
par la palette ardente de Pincendie. Sur la fa-
cade, les statues des savants, des artistes, des
magistrats, des édiles, des personnages célébres,
Phonneur et Vornement de la Gité, se tordaient
avec des poses convulsives comme, sur le que-
madero dune vieille ville espagnole, les victimes
Pun immense auto-da-fé. Braler le génie, briler
1a gloire, hriler la vertu, briler honneur, en
effigie du moins, quelle joie satanique, quelle
jouissance atroce pour ces ames perverses! Heu-
rensement on ne peut metire le feu & histoire
avec un jet de pétrole. Le Présent, dans ses fu-
reurs, ne peut supprimer le Passé irrévocable.
C’&tait pitié de voir ces pauvres grands hommes
manchots, boiteux, décapités, coupés en deus,
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ces glorieux mutilés, zébrés de noir par les bri-
lures, égratignés de blanc par les projectiles,
selon les hasards de U'incendie ou de la hataille.
Dans le tympan de la porte du campanile on
distinguait la silhouetie du bas-relief arrache
représentant un Henri IV équestre; on eat dit
une ombre portée, fixée au mur par un procédé
inconnu, aprés le passage du cavalier. Seule-
ment celte ombre était blanche.

Désormais, les bons habitants de Paris ne ré-
gleront plus leur montre sur ce cadran rival du
cadran de la Bourse, qui, la nuif, rayonnait lu-
mineux au front sombre de I'édifice; U'horloge

s'est abimée dans I'écroulement intérieur du

beffroi.

La cour ou Pon pénétre en dépassant cette
porte ressemble a la cheminée d'un volcan. C'est
13, en effet, qu’élait situé le cratére principal :
dix tonneaux de poudre avaient &té descendus
dans les caves aux voiites épaisses. L’éruption fut
si violente que toutes les saillies des parois in-
térieures furent rasées, et que le Louis XIV de
bronze qui fait pendant au Frangois I*', sur la
plate-forme de cet escalier par ou montérent et
descendirent les invités de tant de fétes splen-
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dides, se détacha de son piédestal et roula au
milien de la fournaise, bientot étouffée sous 'é-
normité des éhoulements.

Plus d’acanthes aux chapiteaux, plus de canne-
lures aux colonnes, plus de modillons aux corni-
ches, plus de frontons aux fenétres, il semble
que toutes les chairs de Dédifice aient été
consumées et qu’il n'en reste plus que Vossa-
ture.

Sous la conduite d’un guide, nous nous enga-
geimes dans un dédale de couloirs et de passages
3 demi déblayés, on seul nous n’eussions pas
{rouvé notre chemin, quoique nous soyons sou-
ventallé a UItotel de Ville, tant la figure des lieux
est changeée.

Nous passimes d’abord par les cuisines, les
offices et ces salles basses dallées de pierre ol
Pincendie avait trouvé moins d'aliments quail-
leurs, pour arriver a I'escalier menant aux ap-
partements de réception. Quel spectacle lamen-
table que celui de cette destruction stupide! Des
salons splendides il ne survivait que des murailles
fendillées, cuites comme au four, conservant a
peine les lignes des distributions primitives. Les
dorures avaient disparu; a chaque instant, les

99,
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stucs des parois se détachaient par larges croutes
et s’écrasaient sur les parquets dont le bois avait
brilé, Le marbre des colonnes converti en chaux
était devenu spongieux ou friable. Nul vestige de
Tancienne magnificence. La galerie des fétes af-
freusement saccagée ne gardait des peintures de
Tenri Lehmann que de vagues traces dans les
arcatures et les pénétrations latérales. Tous les
grands panneaux de la voute n’existaient plus.
Cet immense travail presque improvisé qui fai-
sait tant d’honneur a V'artiste, s'est effondré avee
1a voute elle-méme. Dans la salle des cariatides

voisine de la galerie des fétes, on distingue en~

core & peu prés, a travers la suie, les ampoules
et les craquelures, les compositions de Cabanel
représentant les Douze mois. On en retrouve sous
le voile de fumée les principales lignes, mais les
 couleurs carbonisées n’ont plus leur valeur. De
tous les mois de I'année, Janvier est celul qui a
fait la plus belle résistance : il est resté presque
intact. Un poéte du seiziéme siécle n’eit pas man-
qué d’équivoquer et de faire des antithéses sur
ces glacons et sur ces flammes, sur ce combat de
Vuleain contre PHiver, combat oii le dieu des {ri-
mas avait eu Dlavantage. Ces peintures char-
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mantes pouvaient se compter parmi les p.lus gra-
cieuses du mailre.

En parcourant ces salles dévastées, nous sen-
tions craquer sous nos pas des fragments de por-
celaine colords d’un bleu vif; cétarent les dé-
bris du service de gala. Nous rencontrions aussi
des scories bizarres, d’apparence vitreuse, figées
dans des formes imprévues, provenant des cris-
faux fondus et réduits en pate par lintensité de
la chaleur. Les fermes de fer des plafonds s'é-
{aient tordues corzme des branches de bois vert
dans Yinfernal brasier et pendaient & Iintérieur
des chambres démantelées; on eut dif les cor-
dages rompus d'un vaisseau dont la poudriére
aurait sauté.

Aprés bien des détours, nousarrivimes en gra-

vissant un escalier dont les marches avaient élé

provisoirement remplacées avee des planches a
une porte ouvrant sur un gouffre fait par la pro-
fondeur de trois étages dont les plafonds s’éfaient
effondrés sous la violence du feu et formaient au
rez-de-chaussée un chaos de décombres.

Sur la paroi de I'immense muraille s’élevant
d'un seul jet des fondations au comble mis a dé-
couvert, se dessinait la cheminée monumentale
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surmontée du portrait de Napoléon 1%, par Gé-
rard, dont le cadre seul a résisté aux flammes et
o s’enchéssait le médaillon en eristal de roche,
représentant Napoléon LI, chef-d’ceuvre de Fro-
ment-Meurice. An plafond de cette salle, tombé
dans ce gouffre au milien d’un lac flambant de
péirole, rayonnait apothéose du premier empe-
reur, d’Ingres, une merveilleuse peinture, ou
plutdt un gigantesque camée, supérieur enstyle,
en perfection, en beauté & Yagate de la Sainte-
Chapelle, ayant pour sujet Auguste recu parmi les
dieux. Désastre irréparable ! Un chef-d’ceuvre qui
mettait Part moderne en éfat de lutter conire
I'art antique, et qui prouvait que, depuis Phidias
et Apelles, le génie humain n'avait pas dégeé-
néré, perdu a jamais, réduit en cendres, disparu
sans retour! Tls doivent étre contents, les bar-
bares féroces et stupides qui envoyaient Homére
aux Quinze-Vingts et révaient la destruction de
Raphatl; les iconoclastes furieux, les ennemis
acharnés du Beau, — cette aristocratie supréme!
les calibans monstruenx, fils du démon et de la
sorciére Scyorax, toujours préts a lécher les pieds
de Trinculo pour un lifre de bleu, étres difformes
pétris de boue et de sang, natures diaboliquement
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perverses, faisant le mal pour le mal, étonnant
par leurs crimes imbéeiles la” scélératesse elle-
méme, qui ne comprend plus, et ne relirant de
lenrs forfaits d'autre profit que I'exéeration du
monde civilisé | —I leur manquera méme la triste
célébrité d’Erostrate, qui brila pour s'immorta-
liser le temple de Diane & Ephése, car la mé-
moire humaine se refusera A garder leurs noms
maudits, '

Dans Fautre pavillon, méme, dévastation hi-
deuse. Les peintures d'Tugéne Delacroix an salon
de la Paix, si fécondes d’invention, si magnifiques
de couleur, ne sont plus qu’un souvenir; on cher-
che en vain au tympan des arcades ces Douze tra-
vaux d'llercule, ala fois si antiques et si moder-
nes, ou la mythologie prenait sous le pinceau
fougueux de lartiste une telle intensiié de vie
romantique. La Commune a fait au demi-diea
un bicher plus grand et plus flamboyant que
celui de 'Eta d'on il a pu de nonveau s’élancer
Vvers I’O]ympc.’Le héros qui tua lelion de Némée,
lt? sanglier d’Erymanthe, 'hydre de Lerne, les
oiseaux du lac Stymphale, dompta le taureau de
Ercie et les chevaux de Dioméde nourris de chair
humaine, tirale chien 4 triple téte hors des en-
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fers, délivra Hésione de I'orque marine, eit peul-
étre hésité devant les monstres de la Commune,
si Eurysthée lui ettt commandé de les combattre.

La salle du Zodiaque, renfermant les peintures
de L. Cogniet, est entiérement saccagée, de méme
que la salle de Francois I avec sa belle cheminée
ornée de sculptures de Jean Goujon. Sur la frise
dela salle a2 manger, on apercoit encore quelques
vestiges des petils génies jouant avec ces atiributs
de chasse et de péche, de Jadin. Le long d’un
couloir, les tableaux d’Hubert Robert, un peu
abrités dela flamme, n’ont fait que roussir; mais
les siles des environs de Paris, dus aux plus cé-
lébres paysagisies de ce temps-ci, sont brilés
comme si on les elf jetés dans le crafére de
I’Etna. Il faudrait un catalogue pour énumérer
toutes les pertes d’objet d’art causées par l'in-
cendie.

Pendant que nous parcourions le gigantesque
décombre, les nuages s’étaient formés d’un noir
d’enfer ou d’un gris' sulfureux, gros d’éleciricité
et de tempéte. lls passaient au-dessus de 'édi-
fice sans toit, comme d’immenses ois¢aux de nuit

{ fuyant devant la rafale. La pluie tombait fouettée
par le vent dans les salles hypéthres illuminées
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subitement d’éclairs blafards. Le tonnerre reten-
tissait avec un fracas sinistre répercuié par les
profondeurs vides du monument ruiné, et pour
regagner la porte d’entrée, nous fiimes obligé de
contourner et parfois de traverser des flaques
d’eau, de petits lacs amassés au fond des couloirs
et des cours. La tempéte sur cette ruine, c'était
une harmonie superbel
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LA VENUS DE MILO

Juillet 1871.

Au début de la guerre, aprés les premiers dé-
sastres et lorsque déja la marche rapide des Alle-

mands vers Paris pouvait faire prévoir I'investis-
sement de la grande cité,” on avait songé & sous-
traire aux chances du siége et aux rapacilés d’un
ennemi peut-étre victorieux, les plus riches
Joyaux de I'écrin du Louvre, ces perles, ces dia-
manis de la peinture que des millions ne sau-
raient remplacer.

On avait soigneusement roulé Léonard de
Vinei, Raphaél, Titien, Paul Veronése, Cor-
rége, Rembrandt, et on les avait expédiés &
Brest préls a prendre la mer a la moindrealarme,
affrontant la tempéte pour éviter Vincendie. Mais
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on n’avait pu de méme enlever ef metire en si-
refé les antiques. Le poids de ces marbres, leurs
dimensions, les soins qu'exigeait leur fragilité
relative, le peu de temps qui restaif pour les pré-
paratifs empéchaient qu'on les fit partir 4 Ia suite
des tableaux. On se contenta de blinder la salle
qui les renfermait et d%n houcher les fendtres
avec des sacs de terre pour les meitre 3 Pabrides
bombes et des projectiles.

Parmi ces statues il en est une que tous les
musées d’Europe nous envient, et qui passe avee
raison pour le type accompli du beau, pour la
réalisation la plus parfaite de I'éternel feminin.
Tout le monde a déja nommé la Vénus de Milo.
Que cetle adorable déesse grecque pit devenir
prussienne et s'en aller d’Athénes 4 Berlin, cela,
malgré 'improbabilité d’un pareil malheur, in-
quiétait les amis de I'art et les gardiens de nos
chefs-d’ceuvre.

Ceux-ci songérent donc a la sauver de tout
danger. Ils firent enlever de dessus son piédes-
tal Ia Vénus étonnéc, et coucher le divin cadavre
de marbre dans une boite de chéne, en forme de
cercueil, onatée, capilonnée de facon i ce que
nul conire-coup, nul froissement n'altérat les
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purs contours de cebeau corps. La nuif, des hom-
mes sirs descendirent e préciens coffre a une
porie secréte du Loavre, ot d’autres hommes qui
atfendaient, le recurent surpris de sa pesanteur
el e portérent & une destination connue d’eux
seuls.

Une fosse avait &té préparée dans les sous-sol

de 1a préfecture de police pour la glorieuse res-
suscitée que ombre allait reprendre momenta-
nément, aprés 'avoir gardée pendant tant de sié-
les. Quelle admirahle picce de vers eit faite sur
1e convoi nocturne de Pimmortelle, Henri Heine,
1e podte des dieux en exil, §’il eut vécu jusqu’a
nos jours, et quelles apostrophes ironiques il eat
adressées a ces hordes kantistes ou hégéliennes
dont Papproche fait se réfugier une habitante de
I'0Olympe dans la rue de Jérusalem!

TUne cachette fut pratiquée au bout d’un de ces
couloirs mystérieux qui circulent dans les épais-
seurs et les profondeurs des édifices compliqués
comme était la préfecture de police, et dont il
est difficile d’apprécier la véritable élendue. On
barbouilla le mur élevé au fond du corridor de
maniére 2 lui donner toules les apparences de Ia
vétusté, et la Vénus fut déposee derriére ce mur.
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Mais ce procédé eiit été par trop simple et trop en-
fantin. 11 faut plus de malice pour déjouer la
finesse des chercheurs de {résors, dont la saga-
cité égale celle de I’Auguste Dupin, d'Edgar Poé
dans la Lettre volde, et I'Asgsassinat de la rue
Morgue.
Des cartons, des regisires, des papiers d’une

.certaine importance et qu’on pouvait avoir un

véritable intérét & dérober aux investigations,
furent entassés, péle-riéle, enire cette muraiile
et une seconde que Pon construisit un peu plas
foin. En pénéirant dans ce cabinet obscur, fausse
cachette masquant la véritable, les sondeurs de-
vaient se croire arrivés a leur but devant cet en-
tassement d’objets et se contenter du butin offert.
Cette combinaison éfait assez ingénieuse.

La Vénus de Milo passa tout le premier siége
dans cette retraite absolue, & la grande inquié-
tude de ses admirateurs ignorant ce qu’elle était
devenue, un peu ennuyée sans doute, mais habi-
tuée 2 Yombre et au silence par son séjour de plu-
sieurs sic¢cles au fond dela crypte d'ou la tira
le paysan grec Yorgos; ayant, d’ailleurs, ceite in-
différence du temps qui sied 2 une immortelle.

On allait 1a replacer radieuse sur son socle,
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antel du beau, etla rendre 2 'amour desartistes
et des poétes malheureux de son absence, lorsque
survint l]a Commune avec sa nuée de barbares,
non pas descendus des brouillards cimmériens,
mais surgis d’entre les pavés de Paris comme une
impure fermentation des fanges soulerraines.
On connait Vesthétique de ces farouches sectaires
et leur mépris de lidéal. Avec eux la déesse,
s’ils Penssent déconverte, courait de grands ris-
ques; ils Pauraient vendue ou brisée comme un
témoignage du génie humain offensant pour la
stupidité égalitaire. L aristocratie du chef-d’ceu-
vre n'est-elle pas celle qui choque le plus I'en-
vieuse médiocrité ? Naturellement, le laid a Phor-
reur du beau.

Heureusement le secret de la {ranslation avait
616 bien gardé. La Vénus, pendant le second siége
comme pendant le premier, dormit franquille au
fond de sa cachette ; mais vint le jour terrible ot
la Commune, « voulant se faire des funérailles di-
gnes d'elle, » alluma, comme des trépieds sur le
passage de sa pompe funébre, les monuments de
Paris inondés de pétrole.

Le feu fut mis & la préfecture de police, el ceux
qui savaient ou s’était abritée la déesse disparue
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' du Louvre durent pronver les plus vives inquic-
ttudes. Aprés avoir évité les boulets prussiens
et aulres, la Vénus allait-elle se consumer sur
[Yimmense bicher, ne laissant d'elle que quel-
‘ques pincées de chaux, cendres de sa ehair mar-

moréenne ?

Dés que P'armée victorieuse eut reconquis la
capitale et rendu Paris 4 la France, on courut &
1a préfecture de police, avec quelles anxiétés et
quelles appréhensions, il n'est pas besoin de le
dire, on le concoit aisément. Les écroulements
de décombres fumants encore furent écartes, et
sous U'effondrement de I'édifice, on retrouva la
boite de chéne intacte. La rupture d'une conduite
d’eau I'avait miraculeusement préservée. On pou-
vait appliquer & notre Vénus la fiére devise in-
scrite sur la facade de la maison du chevalier, &
Heidelberg : Prastat invicla Venus.

On rapporta an Louvre le cercueil de la déesse,
et ce fut un moment de solennelle émotion lors-
que, le couvercle enlevé devant une commission
nommeée pour dresser le procés-verbal, la Vénus
reparut. Chacun se pencha avidement pour la
contempler. Elle souriait toujours, mollement
couchée, ce qui la présentait sous un aspect nou-

0.
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veau, de ce sourire vague ef tendre, légérement
entr'ouvert comme pour mieux aspirer la vie,
d’une sérénité lumineuse, sans lamoindre nuance
d’ironie, de ce sourire inconnu aux lévres moder-
nes et d’un irrésistible charme. Son beau corps
se développait dans sa perfection intacte; le long
séjour au fond d'une cachette bumide n’avait en
rien altéré le marbre. ;

Le chef-d’ccuvre était sauvé ; mais lorsqu’on
voulut redresser la déesse pour la remettre sur
son piédestal, au miliecu du sanctuaire de Iart,
ou elle occupe la place d’honneur, les restaura-
tions en plitre, qui servent a masquer les sutu-
res des morceaux dont se compose la statue, dé-
trempées et amollies par Phumidité, se-détache-
rent, irés-petit malheur facile 4 réparer da-
prés un moulage antérieurement fait. Mais cet
accident, insignifiant en lui-méme, révéla des
circonstances curieuses, qui intéresseront peut-
étre nos lecteurs et nous feront pardonner d’en-
trer dans des délails minutieux, mais indispen-
sables. .

La Vénus telle qu’elle est aujourd’hui est faite
de cing fragments : le buste avee la téte, les jam-
bes drapées, les deux hanches et le chignen. Le
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pied gauche n’existe plus, et il a été refat en pla-
tre ainsi qu’une partie de la plinthe. Originaire-
ment la Vénus de Milo n’était pas, comme on
pourrait le croire, taillée dans un bloc unique.
Elle était formée de la superposition de deux
blocs de marbre corallitique, matiére trés-esti-
mée qu'on ne frouve.qu’en Asie, dont les filons
ne dépassaient pas deux coudées de haufeur, et
qui, pour la blancheur et le grain, se rappro-
chaient beaucoup de Uivoire, selon Pline. Tout le
bas de la statue, jusqu'aux hanches our s’arréte
la draperie, était pris dans le méme morceau,
ainsi que la plinthe. Un second bloc avait fourni
la téte et le torse, ot S’ajustaient des bras rap-
portés, comme l'indique le trou dotenon encore
visible prés de I'épaule. Ces bras ne sont pas en-
titrement perdus, comme on se Vimagine. Des
fragments ont été trouvés prés de la Vénus de
Milo et ramenés en France avec elle. Les essais
infructueux ou maladroits de restauration ont
fait dédaigner et tomber en oubli ces précieux
restes dont 'authenticité n'est pas douteuse, et
qui auraient pu fournir sur P'aciion tant contro-
wersée de la statue des renseignements certains ;
mais nousy reviendrons toul a 'heure,
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En se détachant, la soudure de pltre qui re-
liait les deux blocs laissa voir des cales en bois
de quelques cenliméfres d'épaisseur coupées en
hisean et faisant incliner en avant le bloc supé-
rieur, cest-a-dire la téte et le forse et penchant
légérement. de coté Patlitude de la déesse. Cest
ainsi que la statue avait été.arrangée a son arri-
vée & Paris, en 1821, pendant le régne de
Louis XVIII, par Bernard Lange, le restaurafeur
ordinaire du Louvre, i cette époque ; et c'est sous
cet aspect qu'elle a conquis admiration des ar-
tistes et du public, et qu'elle est devenue le type
traditionnel de la beauté absolue.

Avant de rendre & la Vénus de Milo cette pose
qui n’est pas toul & fait la sienne, mais que fant
de moulages, de réductions, de photographies,
de dessins, de gravures ont consacrée et fixée inef-
facablement dans la mémoire universelle, la com-
mission a fait superposer les deux blocs s'adap-
tant par leurs surfaces polies et tels quiils se trou-
vaient & Pétat primitif, puis un moulage a été
exécuté sur la statue redressée selon son mouve-
ment anfique.

Ce moulage posé prés d’une épreuve antérieure
et se délachant d'un fond de draperie verle,
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dans une salle voisine du musée assyrien, per-
met de comparer les deux aititudes. La nouvglle
pose ne change pas essentliellement la physiono-
mie dela célébre statue, mais elle la modifie ce-
pendant d'une maniére appréciable, méme pour
un ceil peu altentif. _

L’Académie des beaus-arls a été convoquée
pour délibérer sur ceite question, une des plus
délicates et des plusintéressantes qui puissent se
poser devant une assemblée de sculpteurs, de
peintres et de critiques.

1l nous a été permis d’entrer au Louvre et nous
avons pu comparer I'ancien moulage et le mou-
lage nouveau, aprés avoir longtemps contemplé
la statue originale replacée provisoirement dans
I'atiitude connue. Remise d’aplomb sur la base
de ses hanches, la Vénus semble plus jeunﬁ et
olus svelte. Elle n'a pas ce gracieux abandon et
celle voluptueuse langneur que lui donne l'affais-
sement de la pose penchée. Ce n’est plus la Vénus
« adorablement épuisée » dont parle Geethe ; elle
est moins femme et plus déesse.

Lajoiedv {riomphe étincelle dans son fier main-
tien, qui explique la dircction lant coniroversée
des bias absents. M. Raoul Rochelle a supposé
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une Vénus embrassani Mars, interprétation qui
ne peut étre soutenue séricusement; d’autres sa-
vants ont voulu voir daus cette Vénus une Victoire
inscrivant un nom de héros ou de bataille sur
une fablette ou un houclier soutenu par la saillie
du genon gauche. La Victoire ailée de Brescia of-
fre une pose presque pareille, et autorise cetle in-
duction rendue vraisemblable par I'inclinaison
donnée 2 la statue ; mais les bras véritables exis-
teni quoique brisés en fragments et s’ajustent,
on ne peut mieux, au mouvement du torse re-
dressé. La Vénus de Milo tenait de sa main gau-
che Ia pomme décernée par lg berger Paris a la
plus belle des trois déesses qui s’éfaient soumises
a son jugement et, de la main droite, relevait la
draperie préte 4 glisser, dont elle s’était dépouil-
lée pour I'épreuve.

Le plus sage est peut-&tre de ne pas contrarier
par un changement logique & coup siir, mais qui
inquiélerait I'ceil, les habitudes d'admiration du
public. Seulement nous voudrions qu’on fit exé-
cuter en marbre, d’aprés le moulage que nous
avons vu, la derniére version de la Vénus de Milo
avec un scrupule religicux, en tichant de resti-
tuer les bras dont on posséde des morceaux. no-
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tamment la main qui tient la pomme. 11 ne man-
que pas & Paris de sculpteurs de ftalent pour
mener 2 bien ce travail qui exigerait beaucoup
de gout, de délicatesse ct de fidélité. En cherchant
an nom, nous en trouverions dix. On placerait
la copie complétée non loin de I'original, un peu
arriére, avec une modestie timide, comme il sied
4 lombre d’un chef-d’euvre, et le rapproche-
ment serait aussi instructif que curieux, car, en-
fin, I’éléve de Scopas qui avait donné cette aiti-
tude ala merveille de la statuaire antique en
savait bien autant que M. Bernard Lange, restau-
rateur du Louvre.

Du long examen de la Vénus, il résulte pour
nous que ce n’est pas, comme nous le pensions
dabord, le type idéal de la femme, mais une
femmme, un modéle sublime copi¢ avec un pro-
fond sentiment de la vie, et que le beau n'est
ici que la splendeur du vrai.
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PARIS-CAPITALE

Octobre 1871.

On veut donc abandonner Paris et le metire en
pénitence comme un enfant qui n'a pas élé sage !
1l est question sérieusement de lui enlever sa

couronne de capitale faite des rayons de toutes
les gloires et de leréduire a I'état de chef-lieu de
province. Singulier caprice! déplacer cet asire
central, dans le ciel de la France, c¢’est comme si
Ton essayait de transposer le soleil et de faire gra-
viter le systéme planétaire autour de Mercure ou
de Vénus, sans lenir compte des éternelles lois
de Datiraction. Cela n’est pas possible; le corps
le plus volumineux et le plus pesant implane tou-
jours autour de lui les astéroides par une force
inéluclable et fatale. Si cetteloi pouvait éire me-
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connue un instant, la machine du monde se dé-
traquerait et s’effrondreraif au néant.

11 est aussi difficile de fonder une capitale que
de la défaire. La volonté n’y peut rien, il y faut la
lente élaboration des siécles, un concours de eir-
conslances qu’on ne peut provoguer mais qu’on
subit, des conditions de climat et de topographie,
une facililé de cristallisation autour d’un noyau
primitif, un charme qui atlire et retienne, un
rayonnement dont les effluves sont a la fois des
chemins ramenant de la circonférence au cenlre.
Une capitale, ¢’est la réunion de l'intelligence, de
I'activité, du pouvoir, de larichesse, du luxe, du
plaisir, accumulés dans le milien le plus favora-
ble, une serre chaude ou toute idée murit vite et
se serl a I'état de primeur, un bazar ot affluent
tous les produifs du monde el qui exporle tou-
jours plus qu'il ne recoit, un foyer flambant
nuit et jour, et dont la réverbération éclaire au
loin, un musée toujours ouvert pour I'exposition
et I'étude des chefs-d’ceuvre de I'art, une biblio-
théque ot il ne manque aucun livre, fut-il introu-
vable, ce qui permet de consulter I'esprit humain
a loutes ses pages, un théatre aux représentations
jamais interrompues, une salle de bal, un salon

5t
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de réception illuminé & giorno d’un hout de I'an-
née 4 'autre. Cest le pays concentré, sublimé a
sa plus haute expression, une quintessence des
forces nationales, ce que chaque province a pro-
duit de plus intelligent, de plus énergique, de
plus parfait ; car c’est 1a que se rendent tous les
courages, toutes les ambitions, tousles génies, au
risque méme de 8’y briler comme les phalénes
aux lampes du phare. Une capitale n’est pas un
étre isolé; dans les veines de Paris coule le sang
de la France. Le phosphore deson cerveau est fait
de la flamme de tous les esprits qu'il absorbe,
esprits accourus du Nord et du Midi, de I'Ouest
et de I'Est : car les Parisiens, les vrais Parisiens
autochthones sont bien moins nombreux qu’on le
pense. Son 4me multiple se compose de toutes ces
ames fondues avec la sienne ef représente heau-
coup mieux le pays dans son ensemble que foutes
ces originalités locales de départements ayant une
saveur propre, un accent distinet. Il les accu eille
ces provinciaux; il les dégrossit et les éduque,
il les forme, il leur enseigne sa langue, et leur
découyrant peu a peu ses secrets, il en fait des Pa-
risiens accomplis que nul ne reconnaitra pour
étre nés 4 Carcassonne ou a Landerneau. L'autre
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jour, nous étions neuf a table, selon le précepte
grec — pasmoins que les Graces, pas plus que les
Muses, — la curiosilé nous prit de demander aux
convives leur lieu de naissance. Il n’y avait qu’un
Parisien de Paris. Les autres Pétaient seulement
par la promptitude de Pesprit, Vironie légére, le
bien-informé, la parfaite connaissance de la vie
et la supériorité incontestable quon n’acquiert
que dans les promenades péripatéticiennes faites
devant le passage de I'Opéra, a la sortie des théa-
tres et des soirées et ou le bilan de la journée
se résume en quelques mots décisifs. Tout le
monde s’y serait trompé, méme un Russe, et, en
effet, quoiqu’ils eussent vule jour aux points les
plus opposés de la France, lesuns au bord de
I'Océan verdétre, les autres surla rive de la bleue
Méditerranée, ceux-ci dans les verts herbages de
Normandie, eeux-la aux penchants des Pyrénées
neigeuses, ils n’en étaient pas moins desParisiens
purs. Ils avaient tout jeunes respiré cet air vivi-
fiant de Paris, petillant comme un gaz ou crévent
a chaqueinstant des globules d’esprit, ilss’étaient

 baignés dans cette cuve de pensée toujours en fer-

mentation, ils avaient écouté ce bahil perpétuel

- comme celui d’une voliére qui en apprend plus
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que les gros houquins de la science, quand on
sait Uentendre, et surtout ils avaient pu prendre
mesure deleur mérite en se comparant a de vrais
savants & de vrais artistes, & de vrais hommes
dEtat; ce qui les empéchait d'étre des sots.
Paris, quoi qu’on dise on qu'on fasse, n'est pas
le chef-lieu du département de la Seine, peuplé
seulement de naturels de endroit. Vouloir le ré-
duire & ce role est Pidée la plus biscornue qui
puisse passer par la fantaisie d’un peuple encore
ahuri parles événements terribles qu'il vient de
traverser. Paris estla synthésede la France; il la
‘résume et rayonne surelle. Ilen estT'eeil, le coeur
et le cerveau, la lumiére, la chaleur, la pensée.
Qui doric veut décapiter le pays et faire vivre le
corps sans la téte, sous prétexte sans doute que
Cest une mauvaise téte? Une mauvaise {éte vaut
mieux en tout cas que pas de téte du tout. Saint
Denis seul savait se conduire en portant son chef
dans ses mains, mais ¢’éfait un saint, et encore
n’allait-il pas bien loin, et les anges vinrent le
prendre pour le mettre dans le chemin du ciel.
Si Paris s'éteignait, la nuit se ferait sur le
monde, comme si le soleil disparaissait pour ne
plus renaitre. Les milligrs d’étoiles du firmament
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ne remplacceraient pas cette lumiére unique qui
seule peut faire le jour. Il y aurait de'ombre dans
les meilleurs esprits ; mais les autres peuples de
P'univers ne permettraient pas alaFrance de sup-
primer Paris, quand méme elle le voudrait et le
pourrait ; ils en ont trop besoin, et ils le savent
et ils en conviennent ; le czaréwitch lui-méme di-
sait que Paris empéchait le monde de s’abétir. S'il
wexistait plus, comme on serait lourd, comme
on serait pesant, comme on serait ennuyé et en-
nuyeux! Sa plaisanterie ailée et lumineuse comme
une abeille dans un rayon d'or harcéle et pique
la sottise qui se dégonfle. Dans sa joie étince-
lante, il y a mne clarté divine. Sa légéreté n'est
qu'une sagesse qui voltige. La lui reprocher, c’est
reprocher 4 un oiseau de ne pas marcher par les
rues avec des bottes de postillon. Sans le persi-
flement de sa moquerie, comme le ridicule se ren-
gorgerait dans sa roue de dindon et s’épanouirait
inconscient de sa difformité grotesque! Pour
avoir de Vesprit, du gout, de la grice, pour ap-
prendre & causer, a s’habiller, & plaire, il faut
venir a Paris comme les Romains allaient & Athé-
nes, et quand ona Papprobation de cef arbitre
des élégances, on peut se présenter partout, sur
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d’élre bien accuecilli. Pour les choses d’art, ¢’est
lui qui juge en dernier ressort, et distribue les
couronnes. Qui n’a pas Iapplaudissement de Pa-
ris, eit-il été acclamé par Londres, Saint-Péters-
bourg, Naples, Milan ou Vienne, n’est qu'une ré-
putation de province. Les ténors, les divas de la
danse et du chant le savent bien.

On frémit a la pensée des chapeaux extrava-
gants, des robes ridicules, des. bijoux bétement
richesque porterait 'univers, si Paris, transformé
en Carpentras gigantesque, ne donnait: plus la
mode, prétant sa grace au moindre chiffon, Les
femmes en deviendraient laides!

Oui, oui, bougonneront les esprits chagrins,
les pédants, les gens graves, tous les hiboux
que la lumiére joyeuse offusque, et qui feraient
hairle bon sens, nous savons cela, Paris est fri-
vole | (Voilale grand mot liché!) il manque de
sérieux. Le sérieux l'cette belle invention du cant
moderne pour déprécier lcs talents aimables, fa-
ciles et spirifuels qui se jeltent & pleines mains
par toutes les fenétres, sirs d’étreramassés avant
d’arriver & terre: le sérieux, ce morne refuge ol
les sols silencieusement ruminent leur absence
d’idées! Mais en cela encore on seirompe, Paris
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n'est pas si frivole qu'il en a l'air; il ne s’occupe
pas seulement de modes, de courtisanes, de eour-
sés, de-pelits thédtres, de bals publics, de fins
soupers, de promenades au Bois, — au temps oi
il y avait encore un Bois, — de cancans de cou-
lisse, de racontars, de I'ailelage en Daumont de
telle ou ftelle impure a cheveux' jaunes ; il cher-
che, il invente, il crée. C'est la ville par excel-
lence de la penséeet du fravail ; du travail inces-
sant, acharné, fiévreux, diurne etnocturne. Nulle
part Thomme n’exige plus de lui-méme, tout
auntre s'affaisserait sous ce labeur excessif; lui,
résiste et conlinue- Dans celte cité prodigieuse
qui réunit fous les contrastes, qui est a la fois le

tourbillon et le désert, on peut dépenser des mil- -

lions et vivre avec trente sols par jour, on peut a
son gré se eréer une thébaide ou habiter la place
publique, ne connaitre personne ou connaitre
toutle monde. On a la liberté du travail et la li-
berté du plaisir. Si vous levez les yeux par une
nuit defévrier, pendant que le carnaval s’enroue
3 crier son évohé devant les ifs de gaz de I'Opéra,
que les roues des coupés brilent le pavé de leurs
disques élincelants, qu'un incendie intérieur de
bougies fait flamboyer les vitres des cabarets ala

oo A e DR spatasch




368 TABLEAUX DE SIEGE;

mode, et que des théitres, le spectacle fini, sor-
tent des théories de spectateurs, si vous levez, di-
sons nous, les yeux, vous verrez a l'étage supeé-
vieur de celte {acade éleinte, trembloter comme
une petite éloile, derriére la rougeur du rideau,
une faible clarté de iampe, compagne d’une veil-
Iée studieuse. C’est 1a que médite, aussi absorhé
dans sa contemplation que le Philosophe de Rem-
brandt sous la spirale de son escalier, un penseur,
un savant acharné & la solution d’un probléme
d’ou dépend peut-éire Pavenir du monde, un his-
torien faisant revivre le passé par des évocalions
magiques, un poéle nouant et dénouant le neeud
gordien du drame ou lancant vers leciel le groupe
des strophes étoilées. Malgré la dissipation appa-
rente de Paris, au milieu de ses places fourmil-
lantes, desstylites de la pensée se licnnent tou-
jours debout sur la colonne de leur idée ou de
leur réye, insouciant de la foule qui bourdonne
a leurs pieds.

On accuse Paris, la noble ville, de manquer
d’idéal, de douter de Vame, de ne croire arien,
de mépriser la vertu et de se ruer efllrénément
aux jouissances de la maliére. Quelle erreur ou
quelle calomnie! Celte brutalité d’appélits n’est
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pas dans son caractére; il est trop raffing, trop
élégant, trop ingénieux, trop blasé méme, si Fon
veut, pour s'abaisser & des plaisirs grossiers. Sa
gourmandise cherche les petits plats fins, sa dé-
bauche livresse légére des vins de Ghampagne,
mélant Pargent de leur écume aux roses qui cou-
ronnent la coupe ; son vice, {rés-pen sensuel au
fond, s’amuse 2 chiffonner les dentelles, les ru-
bans et les fleurs, a soutenir des causeries galan-
tes, adébiler des paradoxes de sentiment. D'une
jolie bouche il préfére le mot piquant au baiser
voluptueux. A force de goutil a pour ainsi dire
spiritualisé la matiére, il lui a 6té sa lourdenr et
donné des ailes. Ce n'est plus une chair pante-
lIante sur ’éfal, c’est un arome, un fumet, une
essence qui s’évapore comme le parfum d'une
cassolette. Qu’a-t-on donec mangé? On n’en sait
rien souvent. Mais quelles sauces, quels condi-
ments, quelle maniére de dresser et de servir !
Paris n’a pas les basses voracités des autres pays ;
pour s’enfoncer dans la matiére, il a Pesprit trop
occupé par le spectacle de formes choisies, de ri-
ches toilettes, d’objets d’art, de tout un monde de
choses variées et brillantes qui se renouvellent
sans cesse. Il est (rop artiste et trop poéle.
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Ce ne serait peut-étre pas un paradoxe de sou-
tenir que, dans aucune ville capitale, on n’est
aussi sobre, aussi tempérant, aussi chaste etaussi
moral gqu'a Paris. Nous n’en voulons d’auire
preuve gue la nombreuse armée des mercenaires
du plaisir, hétaires, peliles dames, biches, loret-
tes, cocolles, qui témoignent de la vertu des hon-
néles femmes que 'amour n’essaye méme pas
d’altaquer, convaineu qu'il perdrait son temps.

11 faut donc laisser aux piéfisies et aux mé-
miers, aux tartufes de la philosophie et de la po-
litique, aux imbéciles de foutes les sectes, aux pe-
tits Juvénals a la suite, aux rabdcheurs de lieux
communs démodés, ces banales déclamations, ou
Paris est comparé ala grande prostituée de Baby-
lone, chevauchant la béte de I’'Apocalypse et au-
tres aménités bibliques. Cela sent son cuistre et
n’est pas de bonne compagnie. La cité que
Henri 1V appelail déja « Paris la grand’ville, »
mérite plus d'égards ; ces injures sont de noires
ingratitudes. Paris, qu’on disait si profondément
gangrené par les pourritures de la décadence, si
énervé par le luxe et la débauche, si incapable
de se passer de son comfort, s’est montré héroi-
que sans emphase et, seul, n'a pas désespéré de
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cetteFrance qui le voudrait répudier aujourd’hui.
Ce corrompu a été grand, simple, courageux, su-
blime cing mois de suite. Il a montré des vertus
qu'on n'attendait pas de lui: la constance iné-
branlable, la résignation obslinée, la patience a
supporter les souffrances obscures, le froid, la
faim, la maladie, les longues stations sous le
vent, la pluie et la neige, les pieds dans la boue
glaciale, & la porte des boulangeries de sciure de
hois et des boucheries de charogne. Enfermé dans
sa tour, comme Ugolin, il ne voulait pas se ren-
dre et prétendait qu'il avait bien diné. Cet épicu-
rien s‘accommodait de patés de rats et disait
qu’il n’avait jamais rien mangé de plus délicieux;
il riait des obus hégéliens de la Prusse, quoique
laneés au vrai moment psychologique, et s’endor-
mait sans s'inquiéter du projeclile qui, tombant
sur son lit par une bréche dutoit, pouvait le faire
passer dusommeil a la mort. Le ceeur de la France
battait dans la maigre poitrine de Paris affamé.
C’est le sceptique qui a en le plus de foi - il atten-
dait avec une confiance robuste, aux dépens desa
propre vie, un miracle que la province n'a pas
fait.

Mais, dit-on, Paris a la mauvaise habitude de
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fabriquer des émeutes, de casser des gouverne-
ments ¢t d’cn jeter les morceaux A tous les dia-
bles. Hélas! les gouvernements qui se cassent
ainsi sont d&ja felés, et fuir la capitale n'est peut-
¢ire pas un moyen de sécuritéa toute cpreuve.
‘La Révolution, Vautre, la grande, comme on Pap-
[ pelledans V'argot du café deMadrid, est bien allée
chercher 4 Versailles le boulanger, la boulangére
ct le petit mitron, pour les coiffer d’'un honnet
rouge et leur couper la téle ensuilc ; ce n’est pas
la faute de Paris. Il ya sous loutes les grandes
villes des fosses aux lions, des cavernes fermées
d’épais barreaux oti'on parque les bétes fauves,
les hétes puantes, les bétes venimeuses, toules
les perversités réfractaires que la civilisation n’a
pu apprivoiser, ceux qui aiment lesang, eoux que
T'incendic amuse comme un fen d’artifice, ceux
que le vol délecte, ceux pour qui Ialtental a
la pudeur représente I’amour, tous les mors-
tres du ceenr, tous les difformes de 'ame; popu-
lation immonde, inconnue au jour, et qui
grouille sinistrement dans les profondeurs dos
ténébres souterraines. Un jour il advient ccei,
que le belluaire distrait oublie ses clefs aux

portes de la ménagerie, et les animaux féroces -
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se répandent par la ville épouvaniée avec des
hurlements sauvages.

Des cages ouverles s'élancent les hyénes de 93
ct les gorilles de la Commune. Mais ce n’est pas
la faute de Paris.

Il faut done y faire une rentrée triomphale, en-
seignes déployées, clairons sonnant, tamboursbat-
tant, les palmes & la main, avec un appareil guer-
rier et pacifique, montrant la force etla confiance.
Que la France montée sur un char d’or, trainé
par des chevaux blancs, ait le courage de veuir
chez ce fils ainé qu’elle aime et qui fait sa gloire ;
elle en sera hien recue. Un fils aime toujours sa
mére quand elle se confie lui sans réserve. La
France sans Paris n'est qu'une veuve qui a perdu
son premier-né. On criait autrefois : « A Berlin |
4 Berlin! » 11 est beaucoup plus sage et plus
patriotique de crier aujourd’bui : — A Paris! a
Paris! :
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