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TROIS AQUARELLES INEDITES

Mars 1871

Quand une vie d’arfiste a été aussi bhrnsque-
ment interrompue que celle de ce pauvre Re-
gnaull, aprés quelques ceuvres éclalantes qui

suffiront a sa gloire, oncherche avec avidifé tou-
ies Jes traces lumineuses qu’il a pu laisser de
son passage, esquisses, dessins, aquarelles, cro-
quis, germes de la pensée future pour reconstituer
en imagination ce talent plein de promesses.
Sans cetle derniére carfouche qu’il voulait em-
ployer, sans ce retour fatal vers I'ennemi, lorsque
la relraite était sonnée, Regnault aurait eu de
longues années de production, car il était de na-
‘ture robuste et de caractére énergique, quoique
trop aventureux peut-étre. Il eat donné sa me-

TROIS AQUARELLES INEDITES. 191
sure, exercé sa lézilime influence, et la critique
ne serait pas obligée de réver dans une esthéti-
que conjecturale quelle direction il et imprimée
a Lart. Mais il s'est évanouil comme un méleore
dont Pceil garde un long éblouissement. Pour lui,

il west plus d’avenir, le passé seul existe. La date

supréme est inscrite en lettres noires sur lapierre
blanche.

Nous avons obtenu cette faveur de voir les der-
niéres pages tracées par celte main hardie et
rapide, qui servait si bien la décision du peintre.
Ce sont trois grandes aquarelles exécutées d’une
reconnaissance a 'autre, entre une garde mon-
tée et une garde descendue, depuis que Vartiste
avait quitté Tanger. On pouvait croire que le
jeune lauréat, excilé par le spectacle dela guerre,
nouveau pour lui, aurait reproduit quelque épi-
sode des combats o1 il prenait une part si active
et si brillante; il n’en est rien. La guerre mo-
derne, telle qu'elle se fait avec ses moyens ma-
thématiques, ses armes sans ornement, ses laids
uniformes et ses évolutions caleulées, devait pif-
toresquement peu séduire Regnaull, amourenx
de la couleur et de la fantasia orientales. Aussi,
par une récurrence de pensée facile a compren-
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dre, son imagination I'emportait-elle au pays de
lalumiére. Ce ciel gris, ces terrains boneux ou
glacés d’une neige livide sur laquelle se décou-
paient les noires silhouettes des combattants, ces
famées de poudre se mélant au brouillard nof-
fraient pas des tons assez riches a cetie palette
ardente. Peut-gire, s'il edt vécu, la poésie de ces
effets sombres et tristes se fut-elle révélée a lui
et lui eut-elle fourni le sujet de quelque admira-
ble esquisse. Le septiment du devoir, 1a haine de
Venvahisseur, le courage chevaleresque et I'at-
trait du danger si puissant sur Regnault Poccu-
paient seuls en ce moment ou Vartiste s’effacait
derriére le cifoyen. Quelques notes retrouvées sur
lui, aprés la bataille, expriment sur ce point sa
male et ferme résolution. 11 acceptait toutes les
consequences du sacrifice.

Il semble que des augures sinistres aient voulu
faire pressentir la mort héroique et violente du
Jeune artiste. Une large tache sanglante occupail
le centre de son dernier tableau. Le sujet de
sa premiére aquarelle est une téle coupée,
etude faite & I'amphithéatre et qui rappeélle les
beaux fragments anatomiques de Géricault,
Tout d'abord, sans hésitation, sans titonne-
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ment, Regnault, qui n’avait jamais {rempé son
pinceau dans le verre des peintres of water co-
lours, s’était assimilé tous les moyens de cet art
avec une rapidité merveilleuse- d’intuition, les
avail agrandis et pliés a son usage. On sait com-
bien il est difficile de traiter 2 I'aquarelle une
téte grande comme nature. Cette étude, qu’on
croirait faite en vue d’une descente de croix ou
d'une mise au tombeau, estlavée de tons vigou-
reux dans leur gamme de paleur morle et n’a
couté que deux heures de travail a Vartiste. Les
cheveux courts, des moustaches et une barbiche
donnent a cetie (éte détachée du corps par le pré-
parateur une apparence militaire. On en voit de
semblables parmi les cadavres au premier plan
des tableaux de bataille.

('est en plein Orient que nous transportent ces
splendides aquarelles, qu’on croirait exécutées
sous I'immuable azur du ciel d’Afrique, et non
sous ce triste dais de brouillard qui recouvrait
Paris pendant les mois d'hiver du siége. La pre-
miére représente une jeune femme couchée sur
un divan' dans un costume o dominent ces élof-
fes aux blancheurs transparentes traversées de
raies mates; ces blancheurs font Veffet du ca-
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mellia entouré de fleurs variées qu'on place au

wilicu des bouquels de bal, elles altirent et eon-
centrent la lumiére, et leur éclat se répand par
douces ondulations sur les teintes fraiches qui
l'environneat. La femme & demi allongée dans
une pose assouplie par les langueurs du kief rap-
pelle cette délicieuse Haoua dont F romtlanl.lm,
dans une Année au Sahel, trace un si délicieux
porirait avec une plume qui vaut son pincem.l.
On ne saurait trop admirer I'étonnante harmonie
de ces étoffes, de ces tapis, de ces accessoires de
couleurs disparates en apparence, mais dont les
 contrastes se résolvent en un accord parfait. De-
puis les Femmes d' Alger, d’'Eugéne Delacroix, au-
cun peintre n’a mieux su baigner d'une ombre
limpide le chatoiement d’'un riche intérieur mo-
resque. ik
La seconde de ces aquarelles a pour sujet u
intérieur encore, mais d’une signification et d'un
valeur toutes différentes. Sur un divan encom-
bré de carreaux de brocart; de soie ou de maro-
quin, est assis ou plutot accroupiun jeune homme
nu jusquala ceinture, basané. presque. comme
un mulitre, et le bras s’appuyant au genou avec
un mouvement plein de science el de hardiesse.
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C’estune figare éirange. Une espéce de turban
négligemment enroulé lui recouvre le front de
ses darges plis et projelte sur ses yeux une ombre
mystérieuse. On dirait un Manfred ou un-don
Juan oriental ayant peut-étre connu une autre
civilisation et ayant voulu changer de blasement:
En regardant ce corps maigri et nerveux, con-
sumé d’ardeur, nous pensions au héros de Na-
mouna, & cet Hassan, d'Alfred de Musset, quj
s'en était allé réchanffer son scepticisme au pays
du Soleil, quittant le cigare pour le haschich. Le
peintre n’a probablement pas eu cette idée, mais
son aquarelle la suggére : 'ennui de la volupté,
le désir de 'inconnu, la fatigue des paradis ar-
tificiels, eomme les appelle Baudelaire, se lisent
sur ce visage amaigri, mais jeune encore malgré
les exeés.

Sur les épais tapis qui jonchent le sol est éten-
due une jeune femme qui, les épaules adossées
au divan, enveloppée d’une gandourah noire i ca-
puchon, entr’ouverte 4 la poitrine, dont la blan-
cheur ressemble 4 la lune sortant d’un nuage
sombre, laisse errer nonchalamment ses doigts
teints de henné sur les cordes d’une guzla dont
elle s’accompagne. Le chant s’exhale comme un
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soupir de ses lévres distraites. Elle sent qu’elle
n'est pas ecoutée et suit son réve. Rien de plus
séparé que ces deux éfres, tous deux jeuncs et
beaux, plaeés aux deux bouts d’un divan.

Le luxe qui les entoure a une richesse sourde,
une ardeur sombre, et comme une gravité fune-
bre malgre la violence des tons conservés dans
Pombre avec une superbe maestria de coloris. Ce
ne sont que rideaux et portiéres d’étoffes ou s’est
épuisé I'art de I'Orient, que tissus magnifiques,
que {apis de Smyrne, de Kabylie ou de Turquie,
plateaux incrustés de nacre, armes constellées de
pierreries, narghilés du Khorassan, et cependant
il y a quelque chose de tragique sous cet amon-
cellement de splendeurs. Cette chambre pourrait
servir de fond a quelque scéne de jalousie et de
meurtre. Le sang ne ferait pas tache sur ces tapis
d’une pourpre sombre.

La troisieme aquarelle n’est qu’un simple bou-
quet de palette, un sélam de couleurs orientales
épanouies dans un rayon de lumiére. Elle repré-
sente une cadine ou une odalisque se tenant de-
bout au milieu de sa chambre et comme ravie de
sa beauté et de son costume chatoyant. Tout cela
fait au premier coup avec une fraicheur et une
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limpidité incomparables. Le peintre, tout en
maintenant sa volonté, a su profiter admirable
ment des heureux hasards de aquarelle.

Mentionnons aussi quelques portraifs an
crayon pleins d’esprit et de vérité, entre autres un
portrait de jeune fille & cheval, d’une grande
élézance, et qui montre chez le jeune arliste des
aptitudes qui rappellent Géricault.

Voila ce qu'il laisse ; mais nous savons par son
ami Clairin ce qu’il révait et ce qu’il allait ac-
complir: une sorte de persennification et de triom-
phe de I'Islam au temps des califes d’Espagne. 11
faisait batir & Tanger un immense atelier pour y
melire son projet a exécution. La toile devait
avoir dix métres de long sur une hauteur pro-
portionnée — quelque chose comme Pun des

| grands festins de Paul Véronése; — on la cousait
déja.

Avant de se mettre & une eeuvre, Regnault,

i par une intuition rapide, la voyait réalisée et il
| la racontait avec une grande abondance de dé-

tails, semblable en cela 4 ces personnages halluci-

| nés d'Hoffmann et de Balzac, pour qui une foile
| blanche représentait un chef-d’ceuvre invisible
§ aux ‘autres speclateurs. Mais il y avait entre Iui
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et maitre Frenholfer et le peintre de la Cour d’Ar-
tus, cette différence que bientdt la toile se cou-
vrait de couleurs splendides; et que le sujet ap-
paraissail comme si on eut déchiré un voile.

Le fond du tableau éfait rempli par un palais
orné de toutes les merveilles de larchitecture
arabe , — svelles colonnetles, arcs évidés en
ceeur, panneaux de guipures découpées dans le-
stuc, niches a stalactites dorés et peints, inscrip-
tions du Koran en caractéres cufiques entremé-
Iés de fleurs, application d’azulejos : un résumé
de UAlhambra de Grenade et de PAlcazar de Sé-
ville ; fontaines grésillant sur des vasques d’al-
batre rubané, grands vases surmontés de fleurs
rares, toutes les féeries que I’Orient entasse au
palais des kalifes. Aumilieu s’ouvrait un grand
arc dont les portes de cédre formaient des symé-
tries compliquées d'un travail miraculeux et re-
haussées de nielles d’argent. A cet arc superbe
aboutissaif un large escalier de marbre blanc
dont les derniéres marches trempaient dans I'ean
d’un fleuve. Une galére dorée a proue et & poupe
fantasques, laissant trainer aufil de Peau des ta-
pis et des draperies bariolés, amenait au bas de
I'esealier les chefs tributaires, les vassaux d'Afri-

TROIS AQUARELLES INEDITES. 199
que et ’Espagne, revétus d’armures étincelan-
tes, étoilés de rubis et de turquoises, drapés de
velours, de brocart, de soie et de fine laine blan-
che, ruisselant d’or et d’argent sous une pluie de
lumiére.

Sur les marches de Pescalier s’étageaient des
groupes d'esclaves, des prisonniers et de captives
de toutes les races, les unes demi-nues, les au-
fres disparaissant & moitié sous 1’éclat tremblant
et grenu des gazes d'er égratignées d'un rayon
de soleil, bellescomme la Judith, étranges comme
la Salomé, — sans compter les types nouveaux
révés ou trouvés par artiste ; ajoufez a cela des
coffrets incrustés de nacre laissani échapper des
fils de perles, des cassolettes de-filigrane, des
coupes remplies de dinars et de tomans, des va-
scs d'argent, des buires de jaspe, des plats de po-
terie des Baléares, irisés de toutes les couleurs
de I'arc-en-ciel, des ruissellements d étoffes bro--
dées, striées, lamées, des selles et des harnais
hosselés d’or, des enfassements d’armes plus pré-
cieuses que des bijoux, des fleurs pour lesquelles
Bulbul ferait des infidélités a la rose, des pigeons
au col cerclé de diamants, des gazelles regardant
de leur grand eil éfonné, el vous aurez & pea
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prés une idée de ce que voulait faire Regnault.

Au centre du tableau, par les portes de cédre
entrebiillées, comme une iuole au fond de son
temple, on entrevoyait dans une pénombre trans-
parente le calife, I'Emir-el-Mumenim recevant ces
tributs et ces hommages, impassible et n’ayant
pas l'air de s'en apercevoir.

Cette figure mystérieuse qui devait donner de
Punité au tableau en ramenant 4 elle tout ce dé-
ploiement de luxe et de faste, nous faisait penser
lorsque Clairin nous la décrivait d’aprés les indi-
cations de Regnault, 4 'attitude surhumainement
détachée du sultan Abd-ul-Medjid pendant la cé-
rémonie du Gourban-Beiram lorsque les digni-
taires de la cour venaient baiser le bout de sa
ceinture attachée & I'un des bras du tréne.

Ce mervelleux réve, hélas! ne sera jamais réa-
lisé; mais en fermant les paupiéres il nous sem-
ble le voir, par P'eeil intéricur du poéte, briller
largement encadré d'or sur la paroi du grand
salon & I’Exposition prochaine.

XV

VICTOR GIRAUD

Féyrier 1871,

(’est le temps des surprises douloureuses, et
I'on ose 2 peine ouvrir son journal de peur d’y
apprendre quelque perte nouvelle. La triste pre-
vision est rarement trompée : on croyait un ami,
qu’on n’avait pas  vu depuis quelques semaines,
vivant et bien portant, échappé aux hasards de
la guerre ; son nom n’avait pas figuré sur les fu-
nébres listes. Pas du tout, vous apprenez sa mort
avant sa maladie par la lettre encadrée de noir,
et a votre chagrin s’ajoute le regret de n’avoir
pas serré ceite main pale une derniére fois. On
revenait d’un auntre enterrement, ef, les yeux
humides encore, il faut reprendre le chemin
du cimeticre, malade soi-méme et le ceeur sai-




