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SAINT-CLOUD

Mars 1871,
Qn nous avait dit que les Prussiens avaient
q‘mlté Saint-Cloud Ia veille, ef, cédant & un désip
bien naturel aprés la longue réclusion du si
85

110uUS nous mimes en route, complant me rencon-
trer aucune figure ennemie et trouver le paysage
nettoye. Nous avions complé sans notre hdlgk f
bout d}] pont de bateaux de Sévres, encomhxzé.dz
charr?ls, nouﬁs apercimes, anotre trés-désagréable
Surprise, trois casques de cuir & pointe de cuivre
surmontant {rois épaisses figures de soldats for-
tement rablés, & grosses cuisses, 2 gros pieds
chaussés de grosses hottes, ayant au cé1é une mu:
selte de toile rappelant les poches de Bertrand
dans Robert Macaire, et portant le fusil en travers
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sur Pépaule avec la méme grace quele halai dont,
il 0’y a pas longtemps, ils netfoyaient nos rues.
Notre ceil fut bien forcé de recevoir cette sithouette
odieuse que nous voudrions effacer comme une
épreave pholographique mal venue, ef nous pas-
simes outre avec un mouvement de rage sourde
et de haine malheureusement impuissante, que
nos lecteurs comprendront.

I'antres soudards occupaicnt le corps de garde
3 Ventvée du pare, dont une grille latérale était
ouverte. Une solitude morne y régnait, et l'onn'y
entendait que le bruit de la cognée équarissant
les arbres abaitus. Rien de plus sinistre que la
{ristesse des lieux penplés par des souvenirs de
splendeur et de fele. On y sent fomber goutte
goutte, sur son ceeur, les larmes des choses, car
la nature pleure. Sunt lacrymz rerum, a dit Vir-
gile avec une mélancolique profondeur d’expres-
sion. .

Cependant, cette partie du parc n’est pas aussi
dénudée qu'on pourrait le croire. Des éclaircies
ont &té pratiquées pour dégager la vue et faciliter
e tir des batteries placées plus haut sur le revers
de la colline. Mais I'aspect général n’est pas trop
changé, et le printemps qui vient, avec ses vertes
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frondaisons, masquera les cicatrices des arbres
survivants et comblera les vides. ;

La cascade, tombant de son chiteau d’eau sur
cet escalier de marbre et de rocaille, légitime ad-
miralion du Parisien, n’a pas subi de dégrada-
tion, apparente du moins, et pourra jouer en-
core le dimanche, si le plomb des tuyaux n’a pas
élé volé par un ennemi soigneux et qui n’oublie
rien.

Quand on a gravi la pente sur laquelle les eaux
se déploient et dépassé le massif d’architecture
de la cascade, on entre dans une région saccagée
comme avec une sorte de rage. Des arbres ma-
gnifiques, deux ou trois fois séculaires, les géants
et les patriarches de la fordt, sciés au bas du
trone, gisent, trainant leur chevelure de bran-
ches, sur des arbustes ¢erasés et des éboulements
de terrasses. Ces troncs, ainsi coupés, offrant leur
large tranche de couleur claire quirappelle lacar-
nation humaine, ont quelque chose de tragique
el de solennel. On dirait des autels faits pour y
jurer une haine implacable, et implorer Némésis,
la déesse des justes'vengeances. Cet espace fran-
chi & travers les gravats, les pierres, les bouls de
bois, les débris et les souillures de toutes sortes,
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on arrive & céttepelouse qui montait du chﬁtf:au
5 Ia lanterne de Diogéne, dont il ne reste rien,
par une pente douce, enire deux grands massifs
de verdure, et l'on apercoit avec stupeur le sque:
letie brilé d'un monument a peine I"P,C(-)ﬂnals-
cable. Les embrasures des fenétres, nowrcies pat
le passage des flammes, laissent voir le h%eu ou le
grisdu ciel; tout U'intérieur s’est effondre.- 011 de-
vine 2 peine, sur la fagade, les grandes divisions
de Iarchitecture. Seules, deux statues de bronze
vert sont restées sur leurs piédgstaux, en av'aqi
du péristyle, comme deux sentmelle,s COHSGIEI:'
cieuses qu'on a oublié de releve-r. L'une repré:
sente I’Aurore debout sur un petit char ifl Jet:_s_nl
des fleurs ; l'auire, un Hercule bonasse ‘ecrasanl
ayec une massue qui ressemble 2 une buche, .h?s
téles renaissantes de Phydre. Lcs.c?u-s dtf:caplles
sont percés de pelits lrous d’ou jaillissaient dea
filets d’eau, montrant que I'Hcrcule'a autrefois
figuré dans quelque bassin rlﬂythologlque. .
La ruine est compléte, etil m’ya pas, pout Ié-
difice, de restauration possible. Ce’que lcs' OT)US
ont commencé, Iineendie l'a achevé. Qn pénétre
dans le palais par le vestibule ouvert & tous ‘les
vents, obstrué de décombres, de poutres carhio-
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nisées, de ferrailles descellées et tordues, de
fragments de marbre, et I'on déecouvre par I'ef-
fondrement des planchers, les distributions inié-
rieures, comme dans les coupes des plans d’ar-
clitecture. On voit, comme des veines dans le
corps de P'édifice, circuler les tuyaux des calori-
feres et des conduites d’eau rompus ¢a et la, on
rentrant dans I'épaisseur des murs. Pas une cloi-
son ne subsiste. Quelquefois une cheminée se
tient suspendue 4 la paroi, sur un arrachement
de plancher, et produit le plus singulier effet.
La flamme a du éire guidée dans sa fureur : un
elément avengle n’arrive pastout seul  cette per-
fection de ravage et de désastre. On sent 13 I'ceu-
vre d’incendiaires exercés et praliques, obéissant
a une consigne d’extermination.

Dans l'intérieur de la cour, la destruction a en
ses caprices : des statues sont décapitées, boi-
teuses, manchotes, borgnes, balafrées d’affreuses
blessures, réduites a I'état de troncs informes et
calcinées comme de la chaux; d’autres ont éié
epargnées, on nesait pourquoi, et sourient, avee
la sérénité indifférente du marbre, au milieu de
cette désolation que leur grice intacte rend en-
core plus lugubre. Trois lampadaires ont con-
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servé, sans la moindre félure, les glaces de leurs
lanternes. Mais ces exceptions sont rares; tout est
mutilé, pilé, émietté avec une méchanceté savante,
et les maraudeurs, si on ne les arréte, auront
bientot fait disparaitre jusqu’au dernier vestige
des matériaux.

En sortant de ce qui fut le palais de Saini-
Cloud, navré de cette ruine violente a laguelle le
temps n’est pour rien, car les siécles délruisent
moins que les hommes, nous remarquimes, aux
fenétres des anciens batiments de service, des
figures de juifs allemands sordidement et cruelle-
ment hasses, a cheveux gras, a barbe fourchue,
a teints rances, descendants de Judas Iscariote
et de Shylock, capables de couper la livre de
viande & L'échéance, recéleurs du vol et du
meurire, brocanteurs du pillage, retirant avee
leurs griffes sales les lingots de métal fondu des
monceanx de braise; ils avaient cet air de béati-
tude hébétée qu'or voil aux vautours gorgés de
charogne jusqu’au bec.

Nous remontimes dans la ville de Saint-Cloud
par une rue dont les premiéres maisons ne sem-
blent pas avoir beaucoup souffert des projectiles
et de l'incendie; mais la crotle extéricure est
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senle restée debout. Regardez par une porte en-
trehiaillée, entre les planches qui bouchent les
fenéires, vous apercevrez un gouffre d’effondre-
ment du grenier 4 la cave, et la lumiére jouant a
travers les bréches des murailles. :
On ne peut, sans Iavoir vu, se faire Fidée d’un
pareil désastre, et Fon devrait garder Saint-Clond
comme une Pompéi de la destruction. Ony vien-
drait voir ce que cest que la guerre. La ville
n'est désormais plus habilable, et il nous semple
impossible de réparer ces décombres gui s’écrou-
leront au moindre choc. I faudrait raser la ville

et la reconstruire de fond en comble sur de nou- '

veaux frais, aprés I'avoir déblayée. :

Les rues montant vers I'église sont barricadées
de pierres, de gravals, de poutres, de persiennes,
de grilles arrachées, ot 'on commence a prati-
quer de petits chemins, mais qu'il faut gravir en
beaucoup d’endroits. Des maisons éventrées ont
vidée leurs entrailles sur la voie publique et
semblent faire effort pour rester debout, comme
des soldats courageux qui ontrecu le coup mor-
tel et ne veulent pas tomber; d’aulres, aux em-
brasures noircies, ne présenlent qu'une lézarde
comme la maison Usher, dans le conte sinistre
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d'Edgar Pog, mais elle ya du faite au rez-de-chaus-
sbe. La fente hideuse s’¢largil a yue d’ceil, et Fon
sent que les deux morceaux de la muraille \'or!t
se séparer et s affaisser d'un seul bloc. De toif, il
.ren subsiste plus nulle part; les obus les ontcre-
vés, les flammes les ont dévorés. Ces ruines su-
hites nonf pas le cavactére des ruines faites a la
longue par le temps et Jabandon. Les années 1’y
onl pas mis encore leurs douces teintes brunes;
1a nature n'apas égayé de ses lierres el de ses
fleurs sauvages les architectures disjointes ; tout
y est sec, criard, violent. Le platre éraillé garde sa
Jancheur mate, les cassures fraiches des pierres
ont une crudité de ton qui blesse 1'ceil comme une
plaie vive. Cest 1a difference de la mort nalure'ile
5 Passassinat. Ces cadavres de maisons égorgees
ont un aspect navrant qu'il est impossible d ou-
blier; elles crient vengeance par toutes les bou-
ches de leurs plaies.

par les larges écroulements des facades, I'inté-
riour des logis se découvre, comme CES déco-
rations qui servent au théatre pour jouer des
picces & action double. On voil dans quelq.ues
chambres que le feu m'a pas atteintes, des papiers
de tenture a fleurettes et & losanges, des chemi-
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nées avec leurs chenets, des poriraits de famille
suspendus a la muraille, un pot a I'eau sur une
foilette, des vaisselles de ménage sur des planches
d’armoire, des matelas éviscérés, des chaises
marquant, auprés du foyer, la place des hiles
disparus; une commode prés de glisser au fond
de Pabime, et retenue en l'air par um équilibre
bizarre. Mille petils détails révélent la vie intime
de ces maisons, naguére si gaies et si heureuses-
Nous avons pu méme reconnaitre un portrait li-
thographié de Louis-Philippe, encadré de sapin
verni, et foujours accroché au froisiéme étage
d’une habilation effondrée. Des fragments d’es-
calier, comme dans les eaux-fortes de Piranese,
ahoutissent au vide; des portes ouvrent sur le
ciel; des balcons restent appliqués, d'une ma-
niére hasardeuse, 3 des facades démantelées et
trouées a jour, décrivant d’étranges arabesques,
que reproduisent des photographes encapuchon-
nés de noir comme des nécrophores, et la téte
courbée sur leur hoite.

Délail touchant! une - sfatuette de la sainte
Vierge, dans sa petite niche grillée, a échappé
aux flammes avec ses bouquets et ses couronnes.
Les d4mes pieuses auraient vu jadis un miracle
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dans cette préservation an moins singuliére. Une
telle croyance n'a rien qui répugne a notre phi-
losophie. '

Comme des fourmis a leur fourmiliére renver-
sée par un pied brutal, quelques habitants com-
mencaiént & revenir & leurs maisons. 1ls se glis-
<aient a lravers les amoncellements de ruines,
cherchant la place de leurs anciens gites, en
déblayaient le seuil et poussaient avec effort les
porles: sur lesquelles les Prussiens ont écrif, avee
un charbon pris au brasier de Saint-Cloud :
« Défense d'entrer. » Des ménagéres puisaient de
Jeau & une horne-fontaine & moitié enfouie sous
un monceau de gravats, et dontle trop plein s’ex-
travasait parmi les pierres. Ce faible essai de vie,
dans cette ville morte, avait quelque chose d'at-
tendrissant. Une petite plante verte d’espérance
germait déji entre ces décombres entassés par les
barbares.

Il semble, 2 Vaspect de cette dévastation,
qu'cllea éié froidement et méthodiquement exé-
cutée. Des incendiaires enrégimentés ont du
mettre le feu anx maisons, Fune aprés Paulre,
avec du pétrole et des torches. Quelques-unes,
quatre ou cing tout au plus, sont conservées, et,
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sur les volets de P'une delles, on ht, en alle-
mand :

CETTE WAISON SERA RESPECTER JUSQU’A NOUVEL ORDRE
28 JANVIER 1871
JACOBI, MAJOR GENERAL.

A droite et & gauche tout est ruiné et brilé.

La tristesse et la fatigue nous gagnaient, et
nous dirigedmes nos pas vers le bateau qui devait
nous faire traverser la Seine, dont le pont est
rompu. ka Téte-Noire, au coin de la place d’Ar-
mes, est broyée par les obus; et, de longtemps,
les canotiers n’y feront escale pour leurs Joyeux

Tepas.

Arrivé sur FPautre'rive, nous nous retour-
names Saint-Cloud, avec ses maisons sans toits
et la blancheur morte de ses décombres, ressem-
blait & un grand cimetiére dominé par sa cha-

pelle funébre. L’église, épargnée seule, veillait
sur ce cadavre de ville.

XVII

LES BARBARES MODERNES

Mai 41871.

La place d’armes de Versaillc:!s présentait,\ pe;l-
dant le’ second siége de Paris, ug asp’eut' a-
rouche et surprenant : la vie g}‘;e‘mere sy cftm!
installée au milieu de la vie cml\e, et.les cune;
blancs des tentes se détachaient en clair du f{?n
plus sombre des maisons qui bOl’-dCI’-ll cel im-
mense espace si nu, en temps ordman:e, el ql:B
rien ne semble pouvoir remp]ir.Des. fl'nnees bleué-
tres montaient des foyersi ir_nprﬁvlses en!rfa d‘eux
briques ou les soldats falsau?nl;_ l‘eur cul'smt en
pleinair, avec ces procédés pi‘lml‘llfs quel hommfa.
n’a plus oceasion d’employer a une épf(}j]e sl
avancée que la notre. Sous les arbr_es dF Pavenue
de Saint-Gloud, des chevaux alignaient leurs




