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En regardant ce spectacle, on pouvait tout
aussi bien se croire sur le champ de bataille de
Pharsale que sur la place d’armes de Versailles,
devant le'palais du grand rei.

XIX
LES MARCHES DE MARBRE ROSE

Mai 1871.

1l arrive souvent qu'un moiif ’opéra, une ri-
tournelle d’orgue, une phrase de chant entendue
par hasard se loge dans votre téte sans qu'on en
ait conscience. On pensait méme en ce moment-
Ja, 4 toute autre chose , mais une fibrille du cer-
veau n'étant pas surveillée par la volonté s'est
emparée du théme et le garde avec obstination.
Un souffle le murmure tout bas a vofre oreille,
et cela ‘devient bientot une obsession insuppor-
table. Quelquefois des mots se substituent aux
notes et la parole remplace la mélodie — le cas
est plus rare cependant — mais l'autre jour il
nous advint de la facon la plus inopinée.

Comme nous nous promenions de la cour de
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Maroc a Uhélel des Réservoirs, sur le Boulevard
lalien en pente ol se réunit le « tout Paris » de
Versailles, écoutant les nouvelles, faisant des con-
jectures sur les événements, il s'ouwrit fout a
coup dans le cabinet de nos souvenirs un tiroir
fermé depuis longtemps, et il en roula, pareils
anx perles d'un collier qui se défile, ces six mots:
— Sur trois marches de marbre rose, — Cest,
comme on sait, le titre d'une piéce de vers d’Al-
fred de Mussel. Ils s’emparérent aussitot de nous
et se mirent # voltiger sur nos lévres comme un
refrain monotone, nous ennuyant & la fois et
nous charmant; mais il nous était impossible de
les chasser ou d’en distraire notre esprit.

On nous disait : La barricade du pont de Neuilly
a ét6 enlevée par nos troupes, et nous répondions
intérieurement : — Sur trois marches de marbre
rose. — La nuit méme, pendant notre sommeil,
des réves vagues nous chuchotaient cetie phrase
d’un air moqueur, comme pour nous empécher
de oublier en dormant. Au réveil, les six mofs
se dessinaient sur le mur dans un rayon d'au-
rore, et nous recommencions notre inéluctable
litanie. Pour fout poéte, par son élrangeté, son
harmonie et sa couleur, ce tifre contienf un
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charme dans le sens magique du terme, et il agit
comme une sorte d’incantation; mais son effet
doit étre passager et s’éteindre avec la vibration
des syllabes sonores, au lieu de se prolonger en
reprises infinies, comme Pécho de Simoneita. Il
n’en fut pas ainsi pour nous, et le bourdonnement
recommencait toujours.

Ce qu’il yavait de singulier,c’estque pasun seul
vers de cetfe déliciense piéce, que nous savons
par cceur, ne nous revenait au bout de lalangue;
idées et rimes nous échappaient; nous en pres-
sentions obscurément la présence comme der-
ridre une gaze noire, mais il nous éfait impos-
sible de déchirer le voile; le titre seul flamboyait,
et nous’épelions machinalement, répétant lacan-
tilene obligée : — Sur trois marches de marbre
rosc!...

Qui pouvait avoir éveillé cette idée en nous?
idée si éloignée dela situation présente! Dans
les cas d’obsession musicale, la pbrase qui vous
hante a été exprimée par un orchestre,uninstru-
ment, une voix. On connait le point de départ de
la possession — car cen est une véritable —
mais ici rien d’analogue. Personne n’avait pro-
noncé prés de nous les mots sacramentels; nous
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ne les avions pas vus écrits ou imprimés ; nous
n’avions pas renconiré sur une table un volume
dépareille de Musset, trainé a fravers les exodes
et les pérégrinations de la campagne. Peut-étre
par une correspondance occulte, pour employer la
mystique expression de Swedenborg « les trois
marche de marbre rose » s’étaient elles mises en
rapport avec nous & notre insu. Elles se trouvent
dans le parc de Versailles et le voisinage aug-
mentait leur force d’influence. Nous avons d’ail-
leurs le gout ou plutot la passion du marbre,
celte noble matiére qui sait garder la forme,

celle chair élincelante des héros et des divinités, ;

méme quand il west qua Pélat de bloc ou
sommeille la possibilité d'un chef-d’ceuvre, et
1 doit exister des affinités secrétes entre lui et
nous

(e charmant poste mort qui, de I’extra-monde
nous envoya, a propos de Spirite, des stances si
ravissantcs, n’ayant pas de médium sous la main,
s¢ servait sans doule de ce moyen pour susciter,
par une légére vibration, son souvenir dans no-
{re mémoire et détachait, & notre adresse, une
imperceptible parcelle de marbre rose. Vivant,
il slinquictait de la blancheur du Paros, au
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grand scandale des utilitaires, et partageait avee
nous cet amour du marbre. Dans ce sentiment
commun, non loin des marches: sur lesquelles
<'élaient fixés ses yeux réveurs, nos esprits, quoi-
que habitant des sphéres différentes, avaient pu
se rencontrer et les mots résumant la poésie et
le poste avaient jailli comme un appel.se répé-
tant avec une opiniatreté fatidique jusqu’a ce que
nous ayons compris ce que demandait 'ame flot-
tant autour de nous.

Pendant quelques jours, avide de nouvelles,
arrachant les jonrnaux aux vendeurs, ne son-
geant qu’a Vimmense drame ou se joue le sort
de la France, nous essayimes vainement de
chasser ce refrain intérieur imporiun comme
le bruit d’ailes d’une mouche obstinée. A la fin,
nous sentimes que esprit voulail un pieux pe-
lerinage et comme une libation de souvenirs
sur ce marbre baigné de ses regards, pénéiré de
sa pensée, atiiedi de son amour qui voyait dans
cetle neige, veinée d’azur et de rose, le sein vir-
ginal d’une Diane chasseresse. Il fallait quun
grain d encens fut brulé sur cet autel a la pure
beauté.

Nous commencames aussitét notre exeursions




252 TABLEAUX DE SIEGE.

Diverses consignes nous barrant le chemin le
plus court, nous primes le plus long, sans grand
regret. Les poétes mfe sont guére pressés d’arri-
ver ; les incidents de la route les amusent et leur
font parfois oublier le but.

A peine avions-nous franchi la grille que nous
nous trouvimes en pleine solitude. Un calme so-
lennel succédait 4 Ia passagére agitation. On sor-
tait du présent pour renirer dans le passé et
toutes les rumeurs s’éteignaient au seuil de ce
jardin majestueux et tranquille.

Rien de plus beau et d'un dessin plus noble
que ce cirque entouré de grands arbres dont le
centre est occupé par le bassin de Neptune.
Toute 'archilecture de la piéce d’eau est ancienne
et date de Louis XIV; la décoration en a été faite
sous Louis XV par Bouchardon et Lemoyne. Le
rococo flamboyant n’a jamais tordu les formes,
chiffonné les plis et confourné les rinceaux d’une
main plus hardie et plus leste.

Le Neptune au milieu de sa cour de néréides
¢t de monstres marins, brandit son trident d’un
air furieux. Plus loin, se faisant pendant, des
Trilons maitrisent des Hippocampes, et, sur les
branches du fer a cheval, de petits génies qui ont
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huit pieds de haut comme les enfants du bénitier
de Saint-Pierre, lntinent des orques chimériques,
4 nageoires onglées. On dirait un décor d’opéra
du temps réalisé. Malgré la dépravation du goit,
il y a dans I'agencement de ces figures une faci-
lité pompeuse et grandiose d'un bel effct. La
teinte mate de ces groupces, coulés en plomb, se
marie heureusement aux {ons gris de la pierre
vermiculée et effrangée de stalactites, et le ruis-
sellement de Peau leur donue, aux jours de féte,
les luisants et le poli qui leur manquent aux
temps de sécheresse.

Le retour du refrain nous avertit que nous tar-
dions trop longtemps et nous confinudmes a
marcher. Au bout des allées qui s’onvrent en

éventail autour du bassin du c6té de Trianon .

comme dans ces fuites bleuatres des parcs dp
Watteau flottaient de légéres fumées don ia va-
peur allongeait la perspective aérienne. Le prin-
temps, comme un paysagiste timide qui procéde

_ & pelits coups dans son feuillé, placait sur les

branches, d’un pinceau sobre et un peu maigre,

quelques touches d’un vert tendre. Gest le mo-

ment on les arbres ont tout leur jet et toute lear

élégance. Leur stracture si fine et si délicate ne
22
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disparait pas encore sous l'épaisseur des fron-
daisons et ils ne portent plus cependant la som-
bre livrée de Ihiver.

Sur le rebord du bassin de Gérés dont I'ean
&tait opalisée par des nuages de savon, des sol-
dats lavaient leur linge et le suspendaient pour
sécher aux murailles des charmilles. Qu'eat dit
de ce spectacle Y'ombre du grand roi, si elle erre
encore dans le jardin ou il se promenait avec
Ia Valliére, Fontange ou Montespan? Elle cut fait
sans doute une moue dédaigneuse et, cependant,
au point de vue purement pittoresque, la tache
garance des pantalons réchauffait le vert un peu
froid du paysage comme ces poinis rouges dont
le coloriste Decamps piquait ses gazons.

Tout en conlinuant & gravir vers la {errasse
sur laquelle le chateau déploie sa belle ordon-
nance, nous regardions a travers les mailles, Ié-
gérement festonnées de jeunes feuilles, d'un
treillage detruit un peu par le temps et beaucoup
par les hommes, cette portion réservée du parc,
pnommeée « e bain d’Apollon, » et nous décou-
yrions entre les futs des arbres, un rocher factice
d’oir_tombent les nappes de la cascade quand
jouent les grandes eaux.
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I2abandon, la solitude, les végétations parié-
taires lui ont prété un air naturel que contrarient
an peu, il est vrai, les groupes de marbre placés
dans les grottes pratiquées au ciseau. Mais ce
rappel de Y'art n'est pas désagréable au milieu
de cette nature composée. Sous cetle voite que
soutiennent de lourds piliers & peine dégrossis
se détache d’un fond obscur, le Roi-Soleil, le
jeune Apollon de Versailles, ayant accompli sa
carriére luminense et venant se reposer dans le
sein de Thétis. Les Néréides s'empressent autour
de lui; l'une, agenounillée, lui délace ses co-
thurnes, Pautre lui présente une buire de par-
fums, une troisiéme le débarrasse d’'une partie de
ses votements, et si la quatriéme ne lui présente
pas la chemise, cC’est que les dieux grecs men
avaient pas. Ce petit coucher mythologique est
forl galant, et Girardon y a mis sa grace toute
francaise. Les depx cavernes, ou des Tritons re-
misent les chevaux du Soleil, accompagnent
bien la grotte centrale, ef ces trois taches
blanches dans le rocher sombre sont d’un effet
heureux.
11 faisait ce jour-1a un de ces ciels fouettés de
blane et de bleu, qui versait la lumiere avec de
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jolis hasards d’ombre ef de ¢lair. Des pailletfes de
soleil scintillaient ¢a et 13, & travers le fourré et
sur les poinles des herbes. Les oiseaux chantaient
et Pimperturbable sérénité de la pature ne se
troublait pas pour quelques coups de canon loin-
tains. Malgré les querelles et les fureurs des
hommes, le printemps continuait paisiblement
son ouvrage. Les élernelles fonctions s’aceoni-
plissaicnt en silence. Et nous restions Ia dans
une contemplation réveuse et pleine d’oubli,
quand la phrase . & Sur trois marches de marbre
rose, » qui ne S'élail’ pas fait entendre depuis
longlemps, se mit & murmurer fout bas a nofre
oreille inlérieure avec un ton de reproche
amical.

Abandonnant la grotte d’Apollon, nous longed-
mes la rangée d'ifs taillés en boule, en pyra-
mides et autres formes bizarres, ne jelant quun

regard disfrait aux quatre saisons, aux qualre
parties du monde, passant moins vile devant la
jolie Diane chasseresse, deboul a angle du bassin
des lions, et nous arrivimes sur la grande ter-
rasse.

A mesure que nous approchions la mémoire
nous revenait et il nous semblaif enfenare la voix
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du poéte nous dire, avec son Limbre connu el sa
grace négligente:

Mais vous souvient-il, mon ami,

De ces marches de marbre rose?

En allant & la piece d’eau,

Du cote de orangerie,
A gauche, en sortant du chateau.

Nous élions sur la bonne voie. La copic de la
Cléopatre antique dont la répétition en bronze est
aux Tuileries, dormait {oujours, a la méme place,
le bras replié au-dessus de la téle, dans celte
tranquille et gracieuse pose outla mortressemble
au sommeil, et sur la balusirade de la terrasse
s'alignaient comme autrefois, ces charmants vases
de bronze d’un caprice si varié sous leur appa-
rente symélrie, avec leurs anses faites de chi-
inéres, de salyres et de pelits génies ailés. Les
marches n’étaient pas loin; elles se trouvent pres
d’un vase blanc « proprement fait et fort galant »
auquel de Musset reconnait le mérite de m’étre pas
gothique. Il a, en effet, un trés-beau galbe et ses
flancs s’évasent comme la coupe d'un grand his,
A son ombre s’abritent les trois marches eclé-
brées par le poéte avee leurs lons de rose pilie,
leurs transparences azurces, d un marbre si frais,

22,
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sivivant, si pareil 4 de la chair, qu'on ose & peine
y poser le pied de peur de froisser le sein d’une
déesse. L’on sent alors, combien est yraie I'image
du poéte s’adressant 4 ce bloc qui eit du éfre
scellé dans le fronton d’un temple attique.

Quand sur foi leur scie a grincé,
Ces taillenrs de pierre ont blessé
Quelque Vénusdormant encore,
Et la pourpre qui te eolore

Te vient du sang qu'elle a versé.

Nous restimes la quelque temps comme & un
endroit sacré ou le pélerin dit sa priere, et le
calme descendait sur nous; le sentiment de Part
oublié nous reprenait; des idées de poésie volti-
geaient autour de nous en palpitant les ailes
comme des bouffées de colombe.

Nous songions & la forme idéale, au rhythme
divin, & Pimmortelle beauté, aux nymphes et aux
vierges de Gréce qui courent les pieds nus dans
la rosée, couronnces de smilax el de violeites, a
fous ces beaux mensonges flottant comme un
voile d’or sur la nudité de la vie.

€’était 1a sans doute la lecon que voulait don-

ner le poéte disparu dans la sérénité éternelle an .

podte resié parmi les agilations terrestres, car
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depuis ce jour nous sommes délivré de I'obsession
a laquelle nous élions en proie. Nous pouvons
nous absiraire, penser, écrire, sans entendre la
petite voix a0us souffler toul bas - — Sur frois
marches de marbre rose.




