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gante architecture du Palais-Royal dévasté, 3 demi
éf:roulé et laissant voir 4 iravers ses colonnes noir-
cies, comme la nef d'une église inconnue, Ia

grande cage de son escalier monumental qu’é-
claire une large rosace.

1]

Sur la rive gauche de la Seine, le-spectacle
n'était pas moins lugubre. A Ventrée de la rue
du Bac s’amoncelaient les décombres noircis et
fumants. Les habilants étaient déja revenus
cherchant un abri sous ces plafonds léchés par Iz;
flamme, marchant avee précaution sur ces plan-
chers chancelants étayés & la hate. Devant les
portes, des groupes causaient, racontant les di-
verses péripéties de la lutle, et tenaient de ees
conciliabules en plein vent qui précédent et sui-
vent les calastrophes. :

Mais ce qui éfait parliculiérement sinistre
c’était 'aspect de la rue de Lille, & partir du res:
taurateur Blot. Elle apparaissait déserfe dans
toute sa longueur, comme une rue de Pompéi,

UNE VISITE AUX RUINES. 325

sous la lueur livide d'un soleil descendant der-
ridre des brumes chargées de pluie. Les lignes
ebréchées des maisons privées de leur toit etde
Jeur couronnement auraient pu faire croire, par
Yétendue, la promptitude et I simullanéité du
ravage, a Pexplosion soudaine d’un volcan. Ce
désastre semblait plutt causé parune catastro-
phe de la nature que produit par la main de
Phomme, & qui 'on n’aurait pas jusqu’ici sup-
posé une puissance de destruction si rapide, et
il n'admettait quavec peine ce changement
a vue d’horizon.

A I'angle de la rue, la maison on logeait Mé-
rimée ne présentait plus que les gros murs &
moitié ensevelis dans un tas de poutres carbo-
nisées, de moellons calcinés, de débris de toutes
sortes.

La bibliothéque, rare et choisie, du célébre
&crivain avait été, nous disait-on, entiérement
consumée, et peut-étre une sceur de Colomba et
de Carmen s'élait-elle envolée du brasier duns une
gerbe d'élincelles.

Heurcusement Mérimée était mort a Cannes
pendant le premier siége, et cetle douleur si vive
pour un letiré de savoir ses chers livees et
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ses manuscrits en cendres lui a ¢été épargnée.

La rueavait été barrée, mais on nous lajssa
franchir la cloture et nous nous engageimes
résolument dans cette voie désolée, au risque de
recevoir sur la téte quelques pierres détachées
d’une corniche. Un silence de mort régnait sur
ces ruines; il n’eat pas été plus profond dans les
nécropoles de Théebes ou les puits des Pyra-
mides. Pas un roulement de voifures, pas un cri
d’enfant, pas un chant d’oisean, aueune rumeur
lointaine. (éfait un silence morne, farouche et
surnaturel, qu’on n’osait pas troubler en élevant
la voix, et nous allions muet, prés de notre ca-
marade, au milieu de la rue, comme dans ces
passages de monfagnes qu’on (raverse sans faire
de bruit, de peur de déterminer la chute d'une
avalanche. Une frislesse incurable envahissait
noire dme avec l'ombre du erépuscule, et la
grande chauve-souris mélancolique d’Albert Di-
rer ouvrail son aile noire dans le ciel pile, ou
montaient encore quelques légeres vapeurs sor-
tant des décombres, comme les fumercles des
solfatares.

Nous nous disions ave une stupeur décousi-
gle : « kh quoil cette civilization dont on est si
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fier recélait une telle barbarie! Nous aurions
cru, apreés tant de siécles, la béte sauvage qui
est au fond de Phomme mienx domptée. Quel est
I'Orphée, quel est le van Amburgh, doctus lemire
ligres, qui Yapprivoisera?

Toutes ces ruines violemment faites par l'in-
cendie prenaient les formes et les profils les plus
bizarres : ¢’étaient des déchiquelares, des éro-
sions, des hasards d’é¢boulements fout a fait mal-
tendus. Ici des dolmens, Ia des pylones; plus
loin des pignons dentelés comme des toits de
Hollande, des fenétres élargies et béantes sem-
blables A des bréches de rempart, des murs fen-
dus, dont la lézarde ressemblail au rictus d’un
rire  sardonique, un tumulle d'angles noircis
simulant la silhouette d’une ville du moyen dge
sur une vignette romantique. Caet et Ia des per-
coes de lueurs livides laissaient voir le ciel a tra-
vers ces maisons sans toit et sans plancher. Ricn
d’étrange comme un morceau de ciel s'encadranl
dans la porte de ce qui fut une chambre a
coucher.

Les sculptures des facades, les consoles orne-
mentées des balcons, les moulures des corniclics
dans les maisons qui n’étaient pas entiérement
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abimées avaient é1é écornées, mutilées, atteintes
par la flamme et témoignaient par les balafres,
dont pas une n'élait exempte, du soin avec le-
quel on avait pratique celte dévaslation métho-
dique. 1l ne reste plus grand’chose de ces élégants
hotels, de ces confortables installations ou le gout
salliait ala richesse.

Cependant Ia nuit était tombee, ajoutant sa
tristesse a cetie désolation et donnant un aspect
lugubre et formidable a cet entassement de débris.

Les formes se troublaient dans 'ombre et pre-
naient des apparences spectrales. La vision se
substituait a la réalité avec les grossissements
et les métamorphoses des ténébres. On eut dit
an bord de cetie rue miroitée de pluie, une
série de burgs démantelés le long d’un Rhin
imaginaire.

Nous n’avons pas voulu voir ce jour-la la
Cour des comptes, le palais de la Légion d’hon-
neur, tant nous avions 1"ame navrée, et nous ren-
trames dans le petit logis dela rue de Beaune, ou
nous avons passé tant d’heures faméliques, aprés
avoir fait un frugal souper, pour recomimencer
le jour suivant notre pénible tournée.

1a Cour des comptes produit au bord de la
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Seine un effet de palais vénitien, surtout lorsque
le couchant en touche la facade de son rayon
oblique, et ne’serait pas déplacée le long du grand
canal prés du palais Grassi, dont elle rappelle le
style. Elle dessine sur le quai une silhouette éle-
gante que Pincendie n’a pas altérée d’'une ma-
niére tros-sensible. La forme exiérieure du mo-
nument garde a pen présses lignes, maisil semble
que depuis hier frois on quaire si¢cles ont passé
cur lui, 11 a vieilli subitement. La fumée et la
flamme lui ont mis la patine du temps en quel-
ques heures.

Grice 4 Ia protection d’un de nos amis, réfé-
rendaire 2 la Cour des comptes, la grille du pa-
lais s'ouvrit pour nous, et nous pumes pénétrer
dans Tenceinte dévastée. Par un sentiment que
nous reprochera, mais que nous pardonnera tout
artiste, parce qu'il l'eat a coup sur éprouve,
nous fames avant tout frappé de la beauté de ces
ruines. Une toute autre impression eutété plus
naturelle sans doute : la douleur, la colére, la
haine, le désir de la vengeance; mais nous fiimes
saisi d'une admiration involontaire a Vaspect de
celte cour entourée de deux éfages de portiques
dont Varchitecture, a cause des mutilations
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qu’elle venait de subir, nvait pris un caractére
tragique et grandiose. Ce qu’il pouvaity avoir
d’un peu sec et d'un pen froid dans les lignes
¢lait corrigé par des ruptures et des interse-
quences d’acroléres et de balustres, par la chule
d'un fragment de corniche, par l'effondrement
d’un mur démasquant une arcade ouverte surle
ciel. 11 y aurait peut-étre pour I'art quelque pro-
fit 4 tirer de ces rudes lecons de Iincendie qui
donne de Pair et du jour a I'épaisseur trop com-
pacte des monuments. Le Parthénon perdrait de
son charme divin si on bouchait la lacune qui
mel une tranche d’azur dans la blancheur dorée
de son marbre.

Errer dans une ruine, c’est tont Vintérét des
romans d’Anne Radeliffe. Aussi, nous allions le
long des couloirs encombrés de gravals, nousre-
gardions avidement les appartement sans portes,
les chambres aux boiseries arrachées ou réduites
en charbon, les salles du conseil, oit sur les mu-
railles on reconnaissait encore de vagues fraces
de peintures. A travers ce désordre on cherche a
remetire chaque chose en place, on essaye deres-
tituer la configuration des lieux et d’y ramener
le fantome des anciens jours. L’imagination res-
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{aure déja ce qui vient d’éfre abattu et se plaita
ce travail. En oulre, il y a une sorte de péril dans
celte visite : i1 faut franchir sur une planche
qui fléchit, Pintervalle d’un palier & un autre,
gravir des tas de débris croulant sous vos pieds,
monter par des escaliers sans rampe aux mar-
ches interrompues ct disloquées, comme les
marches des Propylées, passer sous un arceau
menacant ruine, s'accrocher des mains & des
pierres calcinées tombant en poudre. Tous ces
dangers, notre camarade le référendaire a la
Cour des comptes, aussi brave qu’agile, les sur-
monta, et il fit le four complet de la galerie du
premier étage, cherchant a gagner de I3 son an.
cien bureau, dont il apercevait, & cinquante pieds
en l'air, la cheminée appliquée au mur comme
une console; mais les cages d’escaliers étaient
devenues des gouffres béants accessibles seule-
ment au vol des chauves-souris.

Une idée nous occupait. (’était de savoir ce
qui survivaif, dans le grand escalier du palais,
des peintures murales de notre cher et toujours
regretté Théodore Chassériau. 1l attachait beau-

coup d’importance a ce travail énorme, exécuté
avec cette ardeur fiévreuse et cet acharnement
28.
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rapide qu’il apportait & ce qu'il faisait, comme
’il" edt eu le pressentiment de sa mort pro-
chaine, et usé du temps en homme 2 qui le temps
allait manquer.

La grille était arrachée, tordue, et sur les
premiéres marches on voyait rouler, en rebon-
dissant, une cascatelle de pierrailles tombée des
btages supéricurs. Au bas de Vescalier, dans la
partie la plus obscure, Vartiste avait peint en
arisaille, d’un ton clair, et d’un relief adouci, a
gauche une sorte de Pensierosa, penchant son
front réveur sur un livee ouvert devant elle; &
droite, des guerriers et des chevaux. L’une
symbolisait 1Tdée; les aufres représentaient
PAction. Ces peinfures, pareilles & ces pages
blanches, ornées sealement d'un fleuron ou
d’untitre qui précédent les poémes, n'ont éié ni
déchirées ni brilées; elles subsistent dans leur
paleur voulue, toujours visibles, a travers om-
bre, comme les fantémes blancs qui hantent une
ruine.

En remontant aussi haut que possible le tor-
rent des décombres, mnous découvrimes celte
grande composition de la Paiz, d'un si beau
style et d'une si- magistrale exécntion, qui oc-
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cupe toute la paroi supérieure de Pescalier,
mais dans quel état! noircie, bouillonnée, con-
stellée d’ampoules par la chaleur, couverle le
suie par la fumée, pourtant reconnaissable en-
core dans ses principaux lincaments. Nous y
relrouvimes, sous une triple couche de vernis
jaune, ‘le groupe charmant ot Chassériau avait
symbolisé les Arts de la paix, la Tragédie, la
Musique, la Danse, la Poésie lyrique, en repré-
sentant sous des costumes allégoriques Rachel,
Carloita Grisi et aufres artistes de 1’époque,
dignes par leur réputation, leur falent et leur
heauté, d’entrer dans la composition de ce nou-
vean Parnasse. Le regard noir de la Tragédie etle
sourire rose de la Danse n’avaient pas été trop
brulés.

La peinture représentant la Guerre, et qui
faisait pendant et contraste 4 1a Paizx, sur I'autre
muraille, a souffert horriblement et 'on doit fa
regarder comme & jamais perdue.

Le groupe de Neptune et ¢’ Amphitrite, dontla
ficre tournure rappelle les mythologues de Jules
Romain, apparait encore discernable au fond du
palier. Mais I'ceuvre n'en est pas moins défruite
dans son ensemble, et la mémoire de P'artiste pri-
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vée aupres de la postérité de ce beau témoignage
d'un falent, disons méme d'un génie trop peu
apprécié des contemporains.

En contemplant ee désastre, nous éprouvions
Famer chagrin que cause l'irréparable. Un pa-
lais au besoin se rebétit, mais un chef-d’ecuvre
disparu, une peintore évanouie dans un tourhillon
de flamme et de famée se dissipent comme une
dme impossible & reconstituer. Sur ce bitcher
infame, ce n’élait pas comme sur le bicher an-
tique, le corps de nofre ami qui avait brale, ¢’¢-
tait son esprit méme.

Le plafond de Gendron, ou I'allégorie nouait et
dénouait dans I'azur des guirlandes de femmes
blanches etroses d’une grice si exquise, est tombé
au gouffre incandescent ouvert sous lui. Le Jus-
tinien ’Eugéne Delacroix, cette magnifique pein -
ture qui avait le fauve éclat dune mosaique byzan-
tine, n’a pu étre sauvé. On a perdu aussi des
fableaux de Paul Delaroche, et bien des ceuvres
regrettables.

Dans la cour, soulevés par un léger souffle
d’air, voltigeaient de petits morceaux de papier
brualé, papillons noirs de V'incendie, dansant sur
les ruines au milieu d’un rayon lumineus.

. R
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Quelques pas plus loin, le palais de la LégiO}n
d’honneur étalait ses débris élégants et montrait
ses croisées d’une proportion si heureuse, ses
délicats bas-reliefs et ses bustes abrités par des
niches arrondies en eil-de-beenf, toute cette mi-
gnonne archilecture, dont il est Ie spécimen ?t
1e modéle le plus achevé, affreusement saccagee
et porlant les fauves cautérisations de 1’incenldlc.
Cependant, comme Pédifice n'a qu'un élage, ilne
sera pas difficile de le relever et de le remettre
en son état primitif. C'est un soin que tous ceux
dont la poitrine est constellée de la rouge ¢Hn-
celle ne laisseront pas & d’autres; il appartient
aug légionnaires de refaire ce temple de I'hon-
neur qui mélait, pendant les nuits de fcte, Sl
éloile glorieuse aux étoiles du ciel, et apparais-
sait de loin avec son doux et fier rayonnement
comme Vasive de la patrie.

111

On éprouve devant ces ruines si promptement
faites une sensation éirange. Il semble que deux




