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vée aupres de la postérité de ce beau témoignage
d'un falent, disons méme d'un génie trop peu
apprécié des contemporains.

En contemplant ee désastre, nous éprouvions
Famer chagrin que cause l'irréparable. Un pa-
lais au besoin se rebétit, mais un chef-d’ecuvre
disparu, une peintore évanouie dans un tourhillon
de flamme et de famée se dissipent comme une
dme impossible & reconstituer. Sur ce bitcher
infame, ce n’élait pas comme sur le bicher an-
tique, le corps de nofre ami qui avait brale, ¢’¢-
tait son esprit méme.

Le plafond de Gendron, ou I'allégorie nouait et
dénouait dans I'azur des guirlandes de femmes
blanches etroses d’une grice si exquise, est tombé
au gouffre incandescent ouvert sous lui. Le Jus-
tinien ’Eugéne Delacroix, cette magnifique pein -
ture qui avait le fauve éclat dune mosaique byzan-
tine, n’a pu étre sauvé. On a perdu aussi des
fableaux de Paul Delaroche, et bien des ceuvres
regrettables.

Dans la cour, soulevés par un léger souffle
d’air, voltigeaient de petits morceaux de papier
brualé, papillons noirs de V'incendie, dansant sur
les ruines au milieu d’un rayon lumineus.
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Quelques pas plus loin, le palais de la LégiO}n
d’honneur étalait ses débris élégants et montrait
ses croisées d’une proportion si heureuse, ses
délicats bas-reliefs et ses bustes abrités par des
niches arrondies en eil-de-beenf, toute cette mi-
gnonne archilecture, dont il est Ie spécimen ?t
1e modéle le plus achevé, affreusement saccagee
et porlant les fauves cautérisations de 1’incenldlc.
Cependant, comme Pédifice n'a qu'un élage, ilne
sera pas difficile de le relever et de le remettre
en son état primitif. C'est un soin que tous ceux
dont la poitrine est constellée de la rouge ¢Hn-
celle ne laisseront pas & d’autres; il appartient
aug légionnaires de refaire ce temple de I'hon-
neur qui mélait, pendant les nuits de fcte, Sl
éloile glorieuse aux étoiles du ciel, et apparais-
sait de loin avec son doux et fier rayonnement
comme Vasive de la patrie.
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On éprouve devant ces ruines si promptement
faites une sensation éirange. Il semble que deux
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mille ans aient passé en une nuit-et que la ré-
verie du poéte se soit réalisée lorsqu’il se repré-
sente Paris 4 -Vélat de ville morte et reconnais-
sable seulement 2 quelques débris semés sur les
bords de 1a Seine déserte : la colonne couchée
dans I'herbe et pareille

Au clairon monstrueux d'un Titan disparu.

Notre-Dame élevant encore au-dessus des végéta-
tions sauvages les troncons de ses tours, I'arc de
triomphe & demi écroulé, comme un pylone de
Rhamsés, avec ses bas-reliefs de batailles et de
victoires estompés par la mousse. Heureusement,
Paris subsiste tonjours. La torche des incen-
diaires a d’abord été appliquée aux monuments
el Pecuvre de destruction n’a pu étre achevée.
Mais l'impression ressentie en face de ces dé-
combres noireis et calcinés est bien celle d’une
anticipation du temps. Le loinfain Avenir s'est
faif Présent tout & coup et vous met sous les yeux
ces tableaux qu’on n’entrevoyait qu'a travers les
brumeuses perspectives du réve.

On sait I'admirable profil que découpe a T'ho-
rizon la Cité, ce berceau de Paris, lorsqu’on la
regarde du pont des Arts ou du pont des Sains-
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Peres. Les tours de Notre-Dame, la flése élan-
cée et scintillante d'or de la Sainte-Chagiiie, les
toits en éleignoir du Palais de justice, le faite
aigu du pavillon de I'Horloge, avec leurs angles
mulfipliés mordant le ciel, conservent au milieu
de la ville moderne une physionomie et un aspect
gothiques merveilleusement appropriés aux sou-
venirs de la vieille ville. Un instant, quand I'im-
mense tourbillon de fumée enveloppa ce groupe
d’édifices d’un effet si pittoresque et si gran-
diose, on put craindre que la Sainte-Chapelle, ce
chef-d’ccuvre de Pierre de Montereau, découpé a
jour comme une chasse d'orfévrerie, ne fut con-
sumée, perte irréparable! au centre de ce bra-
sier énorme; mais par un hasard heureux qu au-
trefois on et appelé un miracle, les flammes
respectueuses s'arréterent 15 et, Pincendie éteint,
on vit 'ange doré foujours debout an sommet de
la flsche étincelante. Le feu s’éteignit de lui-
méme dans la nef de Notre-Dame, ne pouvant
mordre # ces piliers de granit faits pour I'éter-
nité. Mais le nouveau Palais de justice de M. Duc
a beaucoup souffert, & Pintérieur surtout, car
les robustes piliers doriques de la facade se tien-
nent encore droits, malgré les jets de pétrole en-
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flammé dont on les inonda. Les remarquables
peintd¥es de MM. H. Lehmann et Bonnat ont péri
et ce bel édifice achevé d’hier, qui avail oblenu
le prix de cent mille francs, est & reprendre de
fond en comble. Les batiments de la préfecture
de police sont briilés en partie. C’est 1a que tout
d’abord court I'émeute, car on y garde dans des
archives myslérieuses le livre d’or du crime, et
chaque factieux croit en lacérant la page qui le
concerne anéanlir. & tout jamais son passé. La,
par des mains inconnues, sont notés les vols,
les faux, les meurtres, les infamies de toutes
sortes, les années de prison ou de bagne.
Toute existence déclassée et suspecle a son
dossier. A un moment donné, les trahisons
ensevelies dans 1'ombre reparaissent hideuses
et livides, et dans le fribun nouveau se révéle
Tancien espion. A la préfecture de police, on
sait « ol est le cadavre, » aussi est-ce la delenda
Carthago de I'insurrection.

Malgré la gravité des dégats, la silhouette ex-
terieure de ces édifices pourra étre conservee
ou rétablie, et le passant, traversant la Seine au
débouché du Carrousel, jouira foujours de celle
vue splendide, sans rivale au monde, et qui sert
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de vignette a I'Illustration comme type caractéris-
tique de Paris, et & l'autre bout du quai on
pourra encore demander I'heure au cadran d’a-
zur de la tour carrée, sous son auvent scmé de
fleurs de lis.

Sur la rive droite, le malheureux Thétre-Lyri-
que a terminé par un désastre la série de ses gui-
gnous. Il a bralé en face du Chitelet 4 peu prés
intact; les flammes jaillissant au dehors ont
crevé les fenétres et tracé de larges zébrures
noires le long des murailles. Voila une vaillante
troupe, qui a lutté avec énergie contre la mau-
vaise chance et rendu a 'art musical de précieux
services, désormais sans asile; mais heureuse-
ment Paris a une indomptable vitalilé, et le
Théatre-Lyrique renaitra de ses cendres, ou le
Sort, qu'un cil regardant de travers avait jeté
sur lui, aura été consumé. La fatalité, satisfaite,
ne le poursuivra plus. .

Nous ne parlerons pas en détail des maisons
incendiées et canonnées de la rue de Rivoli, la
variété de destructions a ses bornes; le mal lui-
méme n’est pas infini, et il n’y a pas mille ma-
niéres pour une maison d’éire dévorée par les
flammes et de s’écrouler. Ce sont toujours des
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murs éventrés, des baies de fenétres élargies et
n'ayant pius de forme, des avalanches de pier-
railles ef de moellons, des enchevétrements bi-
zarres de poutres tombées Fune sur l'aufre en-
trainant avec eiles les toits et les planchers, des
corps de cheminée s’élevant dans les ruines en
_ facon d'ohélisques noirs, des intéricurs de cham-
Lire démasqués par la chute d’une cloison, appa-
raissant.comme des décors de theitre, — ou les
coupes d'un plan &’archilecture, — toutes sortes
daccidents qu'il est difficile & la plume de repro-
duire, mais que conserveront les journaux illus-
{rés. On voit, d’ailleurs, stationner devant cha-
que ruine un peu pittoresque les chariots qui
servent de laboratoire aux photographes, dont les
épreuves deviendront des picces historiques d’une
authenticité irrécusable; sans elles, lorsque Paris
aura pansé ses plaies, qui pourrait croire & ces
monstruosités & Erostrates anonymes?

Arrivons done a la place de I'Hotel-de-Yille, ou
la dévastation se déroule dans toute sa grandiose
horreur. L’ame reste douloureusement accablée
devant cette jeune ruine faile de main d’homme.
Ia frénésie d’abominables sectaires a détruit en
un jour ce qui devait durer des siécles.
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I feu m'a rien épargné. 1l s'est promené par-
fout en vainqueur, dévorant, caleinant ce qu'il
laissait debout, et, guidé dansson aveugle fureur
par une infernale volonte. Des démons & P'eeuvre
p’auraient pas mieux fait. Du coté de la place de
Gréve, Pélegante facade que dominait naguére le
svelte campanile caractéristique des hotels de
ville se développait lamentablement démantelée,
l6zardée, trouée 3 jour, découpant sur le ciel les
angles de ses bréches, colorée de fons étranges
par la palette ardente de Pincendie. Sur la fa-
cade, les statues des savants, des artistes, des
magistrats, des édiles, des personnages célébres,
Phonneur et Vornement de la Gité, se tordaient
avec des poses convulsives comme, sur le que-
madero dune vieille ville espagnole, les victimes
Pun immense auto-da-fé. Braler le génie, briler
1a gloire, hriler la vertu, briler honneur, en
effigie du moins, quelle joie satanique, quelle
jouissance atroce pour ces ames perverses! Heu-
rensement on ne peut metire le feu & histoire
avec un jet de pétrole. Le Présent, dans ses fu-
reurs, ne peut supprimer le Passé irrévocable.
C’&tait pitié de voir ces pauvres grands hommes
manchots, boiteux, décapités, coupés en deus,
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ces glorieux mutilés, zébrés de noir par les bri-
lures, égratignés de blanc par les projectiles,
selon les hasards de U'incendie ou de la hataille.
Dans le tympan de la porte du campanile on
distinguait la silhouetie du bas-relief arrache
représentant un Henri IV équestre; on eat dit
une ombre portée, fixée au mur par un procédé
inconnu, aprés le passage du cavalier. Seule-
ment celte ombre était blanche.

Désormais, les bons habitants de Paris ne ré-
gleront plus leur montre sur ce cadran rival du
cadran de la Bourse, qui, la nuif, rayonnait lu-
mineux au front sombre de I'édifice; U'horloge

s'est abimée dans I'écroulement intérieur du

beffroi.

La cour ou Pon pénétre en dépassant cette
porte ressemble a la cheminée d'un volcan. C'est
13, en effet, qu’élait situé le cratére principal :
dix tonneaux de poudre avaient &té descendus
dans les caves aux voiites épaisses. L’éruption fut
si violente que toutes les saillies des parois in-
térieures furent rasées, et que le Louis XIV de
bronze qui fait pendant au Frangois I*', sur la
plate-forme de cet escalier par ou montérent et
descendirent les invités de tant de fétes splen-
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dides, se détacha de son piédestal et roula au
milien de la fournaise, bientot étouffée sous 'é-
normité des éhoulements.

Plus d’acanthes aux chapiteaux, plus de canne-
lures aux colonnes, plus de modillons aux corni-
ches, plus de frontons aux fenétres, il semble
que toutes les chairs de Dédifice aient été
consumées et qu’il n'en reste plus que Vossa-
ture.

Sous la conduite d’un guide, nous nous enga-
geimes dans un dédale de couloirs et de passages
3 demi déblayés, on seul nous n’eussions pas
{rouvé notre chemin, quoique nous soyons sou-
ventallé a UItotel de Ville, tant la figure des lieux
est changeée.

Nous passimes d’abord par les cuisines, les
offices et ces salles basses dallées de pierre ol
Pincendie avait trouvé moins d'aliments quail-
leurs, pour arriver a I'escalier menant aux ap-
partements de réception. Quel spectacle lamen-
table que celui de cette destruction stupide! Des
salons splendides il ne survivait que des murailles
fendillées, cuites comme au four, conservant a
peine les lignes des distributions primitives. Les
dorures avaient disparu; a chaque instant, les
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stucs des parois se détachaient par larges croutes
et s’écrasaient sur les parquets dont le bois avait
brilé, Le marbre des colonnes converti en chaux
était devenu spongieux ou friable. Nul vestige de
Tancienne magnificence. La galerie des fétes af-
freusement saccagée ne gardait des peintures de
Tenri Lehmann que de vagues traces dans les
arcatures et les pénétrations latérales. Tous les
grands panneaux de la voute n’existaient plus.
Cet immense travail presque improvisé qui fai-
sait tant d’honneur a V'artiste, s'est effondré avee
1a voute elle-méme. Dans la salle des cariatides

voisine de la galerie des fétes, on distingue en~

core & peu prés, a travers la suie, les ampoules
et les craquelures, les compositions de Cabanel
représentant les Douze mois. On en retrouve sous
le voile de fumée les principales lignes, mais les
 couleurs carbonisées n’ont plus leur valeur. De
tous les mois de I'année, Janvier est celul qui a
fait la plus belle résistance : il est resté presque
intact. Un poéte du seiziéme siécle n’eit pas man-
qué d’équivoquer et de faire des antithéses sur
ces glacons et sur ces flammes, sur ce combat de
Vuleain contre PHiver, combat oii le dieu des {ri-
mas avait eu Dlavantage. Ces peintures char-
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mantes pouvaient se compter parmi les p.lus gra-
cieuses du mailre.

En parcourant ces salles dévastées, nous sen-
tions craquer sous nos pas des fragments de por-
celaine colords d’un bleu vif; cétarent les dé-
bris du service de gala. Nous rencontrions aussi
des scories bizarres, d’apparence vitreuse, figées
dans des formes imprévues, provenant des cris-
faux fondus et réduits en pate par lintensité de
la chaleur. Les fermes de fer des plafonds s'é-
{aient tordues corzme des branches de bois vert
dans Yinfernal brasier et pendaient & Iintérieur
des chambres démantelées; on eut dif les cor-
dages rompus d'un vaisseau dont la poudriére
aurait sauté.

Aprés bien des détours, nousarrivimes en gra-

vissant un escalier dont les marches avaient élé

provisoirement remplacées avee des planches a
une porte ouvrant sur un gouffre fait par la pro-
fondeur de trois étages dont les plafonds s’éfaient
effondrés sous la violence du feu et formaient au
rez-de-chaussée un chaos de décombres.

Sur la paroi de I'immense muraille s’élevant
d'un seul jet des fondations au comble mis a dé-
couvert, se dessinait la cheminée monumentale
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surmontée du portrait de Napoléon 1%, par Gé-
rard, dont le cadre seul a résisté aux flammes et
o s’enchéssait le médaillon en eristal de roche,
représentant Napoléon LI, chef-d’ceuvre de Fro-
ment-Meurice. An plafond de cette salle, tombé
dans ce gouffre au milien d’un lac flambant de
péirole, rayonnait apothéose du premier empe-
reur, d’Ingres, une merveilleuse peinture, ou
plutdt un gigantesque camée, supérieur enstyle,
en perfection, en beauté & Yagate de la Sainte-
Chapelle, ayant pour sujet Auguste recu parmi les
dieux. Désastre irréparable ! Un chef-d’ceuvre qui
mettait Part moderne en éfat de lutter conire
I'art antique, et qui prouvait que, depuis Phidias
et Apelles, le génie humain n'avait pas dégeé-
néré, perdu a jamais, réduit en cendres, disparu
sans retour! Tls doivent étre contents, les bar-
bares féroces et stupides qui envoyaient Homére
aux Quinze-Vingts et révaient la destruction de
Raphatl; les iconoclastes furieux, les ennemis
acharnés du Beau, — cette aristocratie supréme!
les calibans monstruenx, fils du démon et de la
sorciére Scyorax, toujours préts a lécher les pieds
de Trinculo pour un lifre de bleu, étres difformes
pétris de boue et de sang, natures diaboliquement
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perverses, faisant le mal pour le mal, étonnant
par leurs crimes imbéeiles la” scélératesse elle-
méme, qui ne comprend plus, et ne relirant de
lenrs forfaits d'autre profit que I'exéeration du
monde civilisé | —I leur manquera méme la triste
célébrité d’Erostrate, qui brila pour s'immorta-
liser le temple de Diane & Ephése, car la mé-
moire humaine se refusera A garder leurs noms
maudits, '

Dans Fautre pavillon, méme, dévastation hi-
deuse. Les peintures d'Tugéne Delacroix an salon
de la Paix, si fécondes d’invention, si magnifiques
de couleur, ne sont plus qu’un souvenir; on cher-
che en vain au tympan des arcades ces Douze tra-
vaux d'llercule, ala fois si antiques et si moder-
nes, ou la mythologie prenait sous le pinceau
fougueux de lartiste une telle intensiié de vie
romantique. La Commune a fait au demi-diea
un bicher plus grand et plus flamboyant que
celui de 'Eta d'on il a pu de nonveau s’élancer
Vvers I’O]ympc.’Le héros qui tua lelion de Némée,
lt? sanglier d’Erymanthe, 'hydre de Lerne, les
oiseaux du lac Stymphale, dompta le taureau de
Ercie et les chevaux de Dioméde nourris de chair
humaine, tirale chien 4 triple téte hors des en-
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fers, délivra Hésione de I'orque marine, eit peul-
étre hésité devant les monstres de la Commune,
si Eurysthée lui ettt commandé de les combattre.

La salle du Zodiaque, renfermant les peintures
de L. Cogniet, est entiérement saccagée, de méme
que la salle de Francois I avec sa belle cheminée
ornée de sculptures de Jean Goujon. Sur la frise
dela salle a2 manger, on apercoit encore quelques
vestiges des petils génies jouant avec ces atiributs
de chasse et de péche, de Jadin. Le long d’un
couloir, les tableaux d’Hubert Robert, un peu
abrités dela flamme, n’ont fait que roussir; mais
les siles des environs de Paris, dus aux plus cé-
lébres paysagisies de ce temps-ci, sont brilés
comme si on les elf jetés dans le crafére de
I’Etna. Il faudrait un catalogue pour énumérer
toutes les pertes d’objet d’art causées par l'in-
cendie.

Pendant que nous parcourions le gigantesque
décombre, les nuages s’étaient formés d’un noir
d’enfer ou d’un gris' sulfureux, gros d’éleciricité
et de tempéte. lls passaient au-dessus de 'édi-
fice sans toit, comme d’immenses ois¢aux de nuit

{ fuyant devant la rafale. La pluie tombait fouettée
par le vent dans les salles hypéthres illuminées
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subitement d’éclairs blafards. Le tonnerre reten-
tissait avec un fracas sinistre répercuié par les
profondeurs vides du monument ruiné, et pour
regagner la porte d’entrée, nous fiimes obligé de
contourner et parfois de traverser des flaques
d’eau, de petits lacs amassés au fond des couloirs
et des cours. La tempéte sur cette ruine, c'était
une harmonie superbel




